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Ответ на реплику

На всю длинную реплику моего старого друга (и бывшего коллеги 
по домашнему семинару Ивана Дмитриевича Рожанского), талантли-
вого русского философа Анатолия Валериановича Ахутина, ответить 
невозможно. Да и нет надобности.

Моя статья имела вполне конкретную мишень: порочную методоло-
гию западной (и не только западной) историко-философской филоло-
гической критики при сборе и издании фрагментарных текстов антич-
ных философов, в частности Гераклита. А работу А. Ахутина, вынужден-
ного, как я думал и как он сам намекал, вследствие этого отказаться 
от всякой филологии и возводить свою 200-страничную реконструкцию 
логоса Эфесца на весьма шатком текстуальном фундаменте, я привлек 
не с целью подвергнуть его критике, а лишь как пример пагубного воз-
действия этой порочной практики на работу философов. Основной этот 
пафос моей статьи А. Ахутин воспринял более или менее адекватно (см. 
второй абзац его реплики).

Однако его, видимо, задели мои замечания о ненадежности тех выво-
дов, в основу которых положены несовершенные чтения гераклитовых 
фрагментов и далеко не полное использование всего наличного корпу-
са текстов, его и о нем. Поскольку против этого ему трудно было что-ли-
бо возразить, а атака — лучший способ обороны (я же имел неосторож-
ность высказать ряд слабо аргументированных попутных соображений 
о месте и роли филологии в истории античной философии, противо-
речащих, как выяснилось, основной концепции ахутинской моногра-
фии), А. Ахутин счел себя обязанным ответить и по этой теме, которой 
я вовсе не касался, а именно по теме противоречия между философией 
как таковой («общением любомудров») и историей философии («архи-
вом недо-разумений») и попутно изложить свое понимание всей этой 
проблематики. Eсли воспринимать весь этот ликбез вcерьез, остается 
только разучиться пользоваться словами и их значениями (как та соро-
коножка, что разучилась ходить, когда ее озадачили вопросом о поряд-
ке, в котором она передвигает ножки). Получилось по поговорке в ого-
роде бузина (моя критика филологии), а в Киеве дядька (направленная 
против меня ахутинская критика традиционной филологичеcкой же 
истории философии).
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Тем не менее я не могу не возразить (это уже относится к дядьке) про-
тив общей резко антифилологической и антиисторической направ-
ленности этой его концепции. Согласно Ахутину, всякая философия, 
и в первую голову античная, есть озадаченность мыслителя загадкою 
начала или начал бытия. Речь идет о предельной, единой, всеобщей, 
всевременной (внеисторической) энигме-загадке бытия, размышле-
ние о началах которой в любую эпоху и делает философа философом 
и которая усвояема только изнутри, т. е. понятна и доступна только дру-
гому, ею же озадаченному, мыслителю, и остается, по-видимому, тай-
ной за семью печатями для любого профана. А филология, занимаю-
щаяся философскими текстами, и особливо филология, состоящая 
как раз из таких вот профанов-многознаек нефилософов, как я, но тем 
не менее строящая на основе этих текстов историю философии, пре-
вращает тем самым индивидуальные воззрения-прозрения великих 
мыслителей прошлого в пошлую и скучную бессодержательную док-
сографию, в перечень-музей пройденных этапов, устаревших и опро-
вергнутых систем, теорий и мнений. Отсюда принципиальный отказ 
А. Ахутина от какого-либо историко-философского филологического 
подхода и его установка на ничем не опосредованное (хоть и учебное) 
общение с греческими началами современной философии, т. е. с самими 
мыслителями прошлого.

И тут опять волей-неволей вспоминается народная (хотя 
и несколько грубоватая, но все же) мудрость: не плюй в колодец, из кото-
рого пьешь. Откуда А. Ахутин, к тому же при его достаточно ограничен-
ном владении языками, включая древнегреческий, знает о филосо-
фии, если не из историй философии? Как ему удается читать сочи-
нения философов, не используя изданий, подготовленных и / или 
переведенных филологами? Откуда А. Ахутин знает об античных 
философах, если не из изданий и переводов филологов-классиков? 
Откуда ему знаком Гераклит, если не из (несовершенных) собраний 
фрагментов Дильса — Кранца, Марковича, Кана и прочих нефилосо-
фов, из переводов Маковельского, Дынника, Муравьева, Лебедева? 
Как именно он с этими своими источниками будет обращаться далее — 
это уже личное его дело (дело его дела), но без них он бы не мог и при-
ступить к общению с античной философией¹. Он же, использовав, 
отстранил и… осудил.

Не уподобляется ли он тому советскому коммунисту и философу-ми-
стику в одном лице, который писал по поводу противоречивых толко-

¹ Ровно столько он все-таки изредка признает: «Разумеется, без этого — филологиче-

ского и исторического — многознания и говорить-то не о чем» (с. 402), т. е. попро-

сту бьет в cобственные ворота или, по крайней мере, значительно умеряет свой 

антиисторико-филологический пафос. Но подобные признания тонут в массе как 

заслуженных, так и совершенно беспочвенных иронических выпадов и колкостей 

в адрес филологии. 
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ваний Гераклита: «Филологи-классики ищут смысловое содержание 
терминов за пределами философской теории, ограничиваясь сферой 
лингвистики. Иначе говоря, происходит подмена мышления философа 
мышлением филолога или лингвиста. Между тем философское учение 
по своему содержанию относительно независимо от языка и нуждает-
ся в первую очередь в философском осмыслении» (Ф. Х. Кессиди. Герак-
лит. М., 1982. С. 9)? Такая точка зрения предполагает, что учение фило-
софа существует для нас не только и не столько в виде дошедших тек-
стов, сколько само по себе, без какого-либо языкового воплощения, 
или безразлично, в каком именно. Однако, если так, если отождест-
влять это учение с его рецепциями философами во все последующие 
века, как это делает Ахутин («персонаж философии по имени Герак-
лит»), то наше знание последних, равно как наше и их знание Герак-
лита, ведь тоже покоится не на общении с их душами или душою само-
го философа, а на знакомстве с их текстами или тем, что от этих тек-
стов осталось. Наше кажущееся «знание» учения сводится в конечном 
счете к непрерывному (историческому) накоплению самых разных 
противоречивых философских рецепций (от Платона до: Гегеля, Ниц-
ше, Хайдеггера, Боллака; Лассаля, Маркса, Ленина, Акселоса, Кесси-
ди; Шлейермахера, Целлера, Рейнхардта, Кэрка) и порождению неко-
его многослойного ходячего и внутренне крайне непоследовательно-
го образа-конгломерата гениального Темного философа, открывателя 
Логоса, изобретателя диалектики, «плачущего» о том, что «все течет»…
Если философу нужна лишь печка, пусть многослойная и непоследова-
тельная, от которой выплясывать свои собственные антраша, лишь бы 
вписывалась в его музыку, зачем выдавать ее за историческую лич-
ность? А если она для него ступенька Иаковлевой лествицы, ведущей 
горе, неплохо бы позаботиться о ее прочности, о ее «всамделищности». 
То бишь об истине.

Последнее. А. Ахутин сваливает в кучу как минимум три разных фило-
логии: ту, которая собирает по крохам, издает и переводит обломки 
философских текстов (чем занимаюсь я); ту, которая эти тексты изучает, 
комментирует и трактует, причем не только в философском ключе (этим 
я тоже занят с некоторых пор); и «традиционную» историю философии, 
которая пользуется этими текстами и комментариями, чтобы отследить 
и воссоздать развитие философий прошлого. При этом он считает, что 
филологами и первой, и второй, и третьей филологии могут быть толь-
ко философы — другие пусть ищут себе иное занятие (см. прим. на с. 71 
его книги). Но, помилуйте, разве историк земледелия должен быть зем-
ледельцем, историк спорта — спортсменом, историк астрономии — аст-
рономом, историк проституции — проституткой? Нет, историк должен 
быть в первую очередь историографом, досконально знать источники 
и уметь ими пользоваться.

«История философии: архив недо-разумений или общение в любо-
мудрии?» — спрашивает А. Ахутин (с. 81). Мой ответ: хранилище как 
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разумений, так и недоразумений, без доступа к которому никакое реаль-
ное, не иллюзорное общение в любомудрии между философом совре-
менным и его древним коллегой просто немыслимо. Особенно в отсут-
ствии полных текстов или, на худой конец, исчерпывающих и тщатель-
но выверенных изданий фрагментов и свидетельств. Это, при всей 
их гениальности, относится и к Гегелю, и к Хайдеггеру, и к Ахутину.


