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<Поиск своего в «Алкивиаде» 
Платона>*

У Хайдеггера, в «Учение Платона об истине», начало такое: «Позна-
ния наук высказываются в предложениях и предлагаются человеку как 
осязаемые результаты для применения. „Учение“ мыслителя есть неска-
занное в его сказанном, на что человек выкладывается, в чем он, так 
растрачивая себя, находит свое применение»**. <…>

Мы поэтому должны избегать того ложного прочтения Платона, 
когда кажется, что Сократ, показав незнание человеком того, что чело-
веком движет, требует заняться познанием и определением, что называ-
ется, сути вещей. Нет Сократ показывает, вернее заставляет сознать-
ся, что человек не знает главного, не для того, чтобы заставить потом 
узнать: наоборот, чтобы заставить именно, собственно по-честному как 
раз не знать, учит приучает заставляет при-выкнуть к незнанию — к тому 
знающему незнанию, к науке незнания, Docta ignorantia, которое толь-
ко тематизировал, не изобрел Николай Кузанский.

Разберем «Алкивиад»: как и везде у Платона, дело идет тут не о вся-
ком знании, а о таком, из-за которого люди идут на крайность, на вой-
ну. Знает ли Алкивиад, двадцатилетний красавец аристократ, воспитан-
ник Перикла и явно будущий лидер, много или мало из того, чему он 
учился на уроках музыки и борьбы, спор <об этом> не идет как раз пото-
му, что из-за этого не надо ожидать войны, из-за методов, преподавания. 
Как богословие и аскетика делят вопросы на относящиеся к спасению, 
главные — и такие, по которым можно иметь мнения, и не будут тратить-
ся на то что не прямо дело спасения или погибели, так «рассуждения» 
Платона все всегда не упражнения в логике или диалектике, они всегда 
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льнут, лепятся к вещам, или к той вещи, вокруг которой самая жестокая, 
свирепая война. Где жизнь еще малая цена за то что добывается. При-
обрести, добыть, κτ
σασθαι — так по инерции, и в этой инерции есть иро-
ния (ирония над тем, что ах как хотелось бы Алкивиаду думать, что его 
собственно цели достигаются теми же приемами, как то, что им достиг-
нуто, простым продолжением бодрого усилия) — так по инерции и иро-
нически Сократ называет намерения, настоящие, Алкивиада. Сократ 
вот в чем уверен: Если бы кто тебе сказал из богов, Алкивиад, хочешь ли 
жить, имея что теперь имеешь, или сразу умереть, если тебе не дано 
приобрести большее? (105b)*. Сократ даже не расспрашивает Алкивиа-
да: ясно и так, он живет надеждой, 
λπ�δι (там же), только какой. При-
обретение, на которое надеется Алкивиад, не количественное, потому 
что — ах в Алкивиаде уже есть Александр Македонский — Платон льнет 
к главному, к узлу древней и современной истории, к греческому взрыву, 
когда античная культура была сорвана, ее рост, территориальной экс-
пансией; Платон уже угадывает, что произойдет, и уже называет, вокруг 
чего по-настоящему идет дело, что за собственность будет приобре-
таться. Приобретение не количественное, потому что когда Алкивиад 
приобретет всю Европу, ему в той же мере будет не хватать главного как 
и теперь, опять он не захочет жить только этим. Смешно сказать, что 
если к Европе прибавить Азию, то уже захочет жить, потому что в два 
раза приобретение будет больше. Азия для Алкивиада, как потом Азия 
будет для Александра, — это уже всё, полнота, о полноте речь, о том что-
бы заполнить, наполнить своим именем и силой всех людей. Все люди 
здесь не количество, а род человеческий; дело идет о полноте человече-
ства, осуществленной в Алкивиаде (105c), о его размахе до рода. Много 
очень много пространства и государств, обществ вмещенных этим име-
нем и силой — тут только знак полноты.

Ах эти вещи, что неподавленный, непорушенный индивид весь 
дрожит от порыва размахнуться до полноты рода, что меньшее для 
него хуже смерти, — Сократу-Платону так ясно, что он не допытывает-
ся, не дознаётся, так ли, а говорит сразу уверенно: только я. Только я, 
Сократ, только через меня ты эту силу получишь, силу, скажем сразу, 
родить в себе род; потому что в поле зрения во всем мире только один 
Сократ акушер этих, исключительных родов, родов рода. Только через 
Сократа, с его знанием (божественным знанием незнания), человек раз-
родится, если разродится, родом. — Заносчивость Сократа так сказать? — 
Спрошу по-другому: заносчивость наша сейчас сказать, что только здесь 
через нас, через наш семинар будет добыта собственно собственность, 
схвачено свое? Я думаю не заносчивость, а простое грустное знание, что 
большинство пошло наивно топать на завоевание Азии, не подозревая, 

* В. Б. цитирует и пересказывает Платона в своем переводе. Ср.: Платон. Диалоги. М.: 
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не давая себе задуматься, что порыв к собственности означает, к сво-
ему, к собственно своему, к своему собственному. Никакой заносчивости: 
мимо нас собственность в своей собственной сути не осуществится, 
не исполнится, потому что все думают о собственности, никто не дума-
ет, что собственно собственность; если начнет думать где-то кто-то, слава 
Богу, нам станет легче, нам прибавится, а не отнимется.

«Никто кроме меня, с Богом, конечно» (105e) — из контекста видно 
с каким Богом: с «демонионом» Сократа, ничего не велящим, только 
запрещающим. Сократ переживает звездный час: демон не запретил ему 
говорить с Алкивиадом, значит каким-то чудом открылась, через Алки-
виада, дверца, чтобы совершилось ни в какой Азии у персов невозмож-
ное, в человеческую историю в ее середине, в афинском полисе в ее 
власть, вошло бы спасительное знание незнания, амехания, невведе-
ние в действие механизмов, осторожная вдумчивая сдержанность, сми-
ренное внимание. Ставка большая: под рукой Сократа такая возмож-
ность, поворота всей человеческой истории, через Алкивиада-Алексан-
дра опомнившегося, не идущего топтать Азию в надежде механически 
охватить человечество. Игра идет очень крупная, головокружительно 
крупная, так что даже не верится, что вроде бы человек Платон может 
так крупно играть, и из-за этого неверия, из-за невероятности такого 
размаха мысли <…> мы Платона читать-то читаем, уже две с полови-
ной тысячи лет, все равно конечно читаем, потому что размах такого 
рода захватывает так и так, но вот почему читаем, не знаем. Филологи 
думают, что потому, что красиво пишет, «произведение словесности», 
и разогретые начинают сами подражать, играть по-своему словом, как 
русский перевод «Алкивиада» полон ужимок и кокетливой игры пожи-
лой игривой дамы, очень опытной переводчицы и редакторши, боль-
ших ошибок не делающей, тем более с опорой на то, что наработано 
за столетия на Западе комментаторами и переводчиками, но относя-
щейся к слову Платона уже как к древнему древнему музею, куда кажет-
ся переводчице она наверное последняя и заглядывает, поэтому выно-
сящейся оттуда уже в блеске своей собственной подпитанной Плато-
ном изящной словесности. Слова «полнота», «наполнить» в ее переводе 
нет, но есть похожее слово, «заполонить», звучит почти так же, но имеет 
смысл «взять в плен», «очаровать» может быть, этимология «добыча», 
«ограбление», собственно обладание и удержание — почти то же по зву-
чанию и игривее, думает филолог и радуется себе, но у Платона 
μπλ
σεις 
«наполнишь».

Полнота. Услышав это слово, мы теперь, после Жака Деррида, дол-
жны вроде бы спотыкнуться, насторожиться, сказать: вот она где гнез-
дится, метафизика, логоцентризм, телеология, онтотеология, постули-
рование удобных универсалий, оперирование иллюзорными единства-
ми мира и так далее. Я правда слышу этот уже не новый даже дискурс, 
зря меня упрекнули однажды на кафедральном обсуждении в отстало-
сти, в нежелании почитать литературу, познакомиться с новым сло-
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вом в философии за то, что я спросил о «совести», только спросил, 
как обстоит дело с совестью в «постмодерне». Я слышу этот новый или 
не очень новый критический дискурс, я переводил в Москве лекцию 
и выступления Жака Деррида, потом перевел целую его книгу*. И еще, 
даже независимо от него я сам давно уже говорил и писал, обращал вни-
мание, что мира нет, целого нет, полноты нет, что определенный класс 
публицистов только в своей надутой слепоте размахивают этими слова-
ми, только видимость размаха. Я пожалуйста готов с радостью бездум-
ное употребление таких слов запретить и даже как Деррида бить сра-
зу по рукам за протаскивание «линейности», «целенаправленности», 
«глубинной сущности», «внутреннего содержания» и его «внешнего 
проявления» и — немедленно и беспощадно и бесповоротно запретить 
да и только. Но я не вижу у Платона логоцентрического жеста, я вижу 
только чистый — по крайней мере в этом диалоге «Алкивиад» — декон-
структивистский жест, Сократ только спрашивает и только терпеливо, 
умно разбирает завалы в сознании Алкивиада. Это у Алкивиада оказы-
вается жажда «наполнить [или заполнить, или восполнить]** своим 
именем и силой всех людей»; и овладение целым миром совсем недав-
но было тайным смыслом жизни целого государства, нашего. Я бы ска-
зал так: не берите голыми руками такие вещи, как мир, целое, полнота, 
центр, глубина, слово, логос, они очень горячие. И совесть, и софия. Я, 
поверьте и проверьте, их никогда не беру не подумав сначала. Но как 
глупость или хуже, демагогия, на них опираться, так мне кажутся поро-
сятками в соломенном доме те, кто обрадовался, что никаких этих мета-
физических вещей нет. Нечему радоваться. Они могут и так, и без того, 
чтобы им быть. А то, что их нет, делает их абсолютно неприступны-
ми. Небытия, господа, нет, абсолютно нет, ну никак нет — об этом нас 
предупредил раз навсегда Парменид. Делается жутко — настолько мы 
не в силах распорядиться тем, чего нет. Бояться волка и строить кир-
пичный дом поэтому мне позиция симпатичнее, чем скакать и повизги-
вать от догадки, что никакого волка не существует на свете. <…>

Человек по-настоящему загорается только тем, чего нет. История нача-
лась, развернулась и теперь через технику задействовала всё на земле, 
каждый камень, каждое существо, опять же через то, чего нет. Я произ-
ношу «то, чего нет» не в хитром смысле, пряча в кармане, что то, чего 
нет в плане сущего, есть зато в плане бытия, чтобы спасти ценности: они 
спасены от растаптывания тем, что их нет, но в каком-то тонком возвы-
шенном смысле они, конечно, еще как есть. Нет я не хочу вести двой-
ную бухгалтерию, и онтологическая разница между бытием и сущим 
пролегает не так, что в одном списке мы расположим, описывая, сущее, 

* См.: Деррида Ж. Позиции (с приложением). М.: Академпроект, 2007.

** Здесь и далее в квадратных скобках слова В. Б. внутри цитат.



Л � � � �  4  ( 8 3 )  2 0 1 1  67

а в другом списке — бытие и его, скажем, «экстазы». Мы можем напи-
сать или начать список сущего так уверенно, не задумываясь куда отнес-
ти вещь к сущему или к бытию, именно потому, что о бытии мы можем 
так же уверенно сказать, что оно ничто, что его нет. Об одном смыс-
ле, в каком бытия, т. е. главного, т. е. того, вокруг чего вся человеческая 
история, нет, — у Платона в этом «Алкивиаде» будет сказано: невозмож-
ность показать <эти вещи>, научить им <…>. Второй, условно говоря, 
бытийный список защищен, или огражден, или выделен тем, что все 
в нем задевает человека вплоть до готовности к войне, зажигает его 
до жертвы жизнью. Можно перевернуть: то и только то, что подвигает 
человека на войну, что важно как война и мир, недоказуемо, непоказуе-
мо, ненаучаемо, непреподаваемо, недедуцируемо, неприучаемо, нена-
копляемо в знании, в науке, в философии.

Это вещи, о которых только и идет дело, всё дело в человеческом мире, 
в истории, — и кто-нибудь сказал бы, что слово «вещи» здесь не на месте, 
но язык здесь поразительным образом с нами, и если этимология «вещь-
эпос» не принимается, то можно взять немецкое слово «вещь», Ding, 
этимологически — «то, о чем идет дело», то, что вынесено на «тинг», 
на общее собрание, где обсуждается не всё подряд, а самое главное для 
общества, точно так же как Алкивиад рвется на собрание, которое будет 
решать не мелочи, а вопросы войны и мира. <…> И вот мы должны, 
читая с вами «Алкивиада», должны решить, что доказывает, вернее, что 
заставляет самого Алкивиада сказать Сократ: что Алкивиад не знает, 
чем он захвачен, и должен узнать научиться от Сократа или с помощью 
Сократа, чем именно, — т. е. прояснить понятие, или дать самому Алки-
виаду разродиться понятием, — или другое, чем воспитание, и гораздо 
более рискованное, чем информирование, у него на уме, увидеть в лицо 
это захватывающее человека, увидеть что острота этого захватывающего 
нечеловеческая, что она как бездна, как ничто, как нет, настоящая безд-
на. Похожая на начало мира, которое одновременно и начало войны.

Алкивиад рвется быть только рядом с этим огнем, в нем только 
рисковать, гореть. Быстро перебрав дела, в которые Алкивиад мог бы 
и хотел бы ввязаться, Сократ и Алкивиад сразу и уверенно отбрасыва-
ют гимнастику, музыку, архитектуру, священнослужение (μαντε�ον, про-
рочество, предсказание), медицину, судостроение, ах все это такое 
основательное, медлительное, скучное, — и выходят на сцену фаталь-
ной, судьбоносной, исторической игры: Алкивиад выступит, теперь мы 
можем сказать, о вещах, о Dinge, на «тинге», где дело о самом главном, — 
выступит, когда полис будет совещаться, с уверенностью сразу говорит 
главное Алкивиад, «о войне и о мире и о других делах полиса» (107d). 
Алкивиад политик, политику он понимает еще крупнее, трезвее, про-
ще, чем Клаузевиц: не просто война это продолжение политики други-
ми средствами, а политика и есть уже в своем размахе война; политика 
о том, то, где и чем, в чем человек, общество загораются до войны, где 
дело идет не о make, а о do, не о работе, а о поступке, не о мастерстве 
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и ремесле, а о хорошем и плохом, о добре и зле, правде и неправде; что 
дороже жизни, где врагу заранее грозит смерть, и где смерть лучше, чем 
уступить врагу. И тут же оказывается, что вещи, к которым рвется Алки-
виад, политика, одновременно оказывается человеку самые интимные, 
близкие давно с незапамятных времен. Что политика специальность, 
профессия, что в нее не надо вмешиваться, говорят политики из ревно-
сти, как раз когда знают другое. Эту последнюю интимность политики 
чувствуют на самом деле все. Политика обжигает как удар в самое уязви-
мое место. Политика первое, во что человек посвящен.

Сократ: Можешь мне назвать такое время, когда ты не считал себя рас-

познающим справедливость и несправедливость? Скажем, в прошлом 

году — искал и не считал себя различающим? Или считал? И правду отве-

чай, чтобы не впустую пошли наши разговоры.

Алкивиад. Ну считал что знаю.

С. А третьего года, четвертого, пятого — не так же?

А. Вроде так.

С. А до того ты ведь был ребенком, или как?

А. Да.

С. Тогда, однако, хорошо знаю, что ты считал себя знающим.

А. Откуда хорошо знаешь?

С. Я часто слышал, что ты в школе ребенком и в других местах, и когда 

играл в кегли или какую другую игру, вовсе не попадал в апорию отно-

сительно справедливого и несправедливого, но очень громко и смело 

говорил о ком попало из детей, что он плохой и неправильный и делает 

неправильно. Или неправду говорю?

А. А что же мне надо было делать, Сократ, когда со мной поступали 

несправедливо? (110b)

Алкивиад о том, как вести себя перед «плохим», еще готов говорить 
(«а что же делать»), драться или начать с обличения, но что ясно, когда 
другой плохой скверный несправедливый злой, ему вне спора и обсу-
ждения: ну ведь видно же.

А. Да вроде бы даже и знал?

С. В какое время выяснил? Ведь не тогда же, когда думал, что знаешь?

С. Видать, ты и ребенком считал себя знающим правду и неправду?

А. Нет конечно.

С. Когда же думал, что не знаешь? Посмотри: не найдешь такого време-

ни. (110c)
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Где правда и неправда, не надо постепенно выяснять: это знание 
не во времени приобретается, оно не от времени, его статус — пла-
тоновское вдруг. Как-то так человек с самого начала уже знает прав-
ду и неправду, добро и зло, сразу, всегда. Этот статус знания о главных 
вещах человеческой истории вполне соответствует их онтологическо-
му статусу, о котором мы говорили выше. Этот онтологический ста-
тус гораздо более серьезный, чем думают «постмодернисты»: он вовсе 
не в «универсуме речи», не в библиотеке и не в музее, существует вовсе 
не в той мере, в какой об этих вещах поддерживается дискурс. Даже 
такой малой зацепки у них нет. Они неприступны полностью, с боль-
шей неприступностью, чем может быть неприступен любой текст. Биб-
лиотека в истории, для возникновения и хранения текста нужно время; 
а правда и неправда, добро и зло не требуют времени (110с).

Поэтому еще вокруг них, между прочим, и слепливается история; 
человек попадает в историю задетый вещами, для которых не надо 
времени; время развертывается вокруг вещей, для которых не требу-
ется отсчета на часах. Которые ни изобрести (придумать, отыскать), 
ни выучить невозможно (110d).

Еще раз: люди не пойдут на смерть из-за вещей, о которых есть зна-
ние, школа, где дело выяснения, ученого авторитета. «У тех, кто умер 
в Танагре афинян и спартанцев и беотийцев и потом в Коронее, среди 
которых скончался и твой отец Клиний, ни о чем другом расхождение, 
как о правде и неправде, причинило смерти и сражения» (112c).

Именно потому, что нет способа узнать, допытаться, разведать, где 
правда и неправда, добро и зло, <из-за> заранее уже ясности (ну как Алки-
виаду, который говорит другому мальчику «плохой», доказать, что маль-
чик не плохой?), другого способа выяснения, кроме войны, — конца, 
предела, смерти, — для этих вещей нет. Причина войны — в невозмож-
ности кабинетным, научным, школьным, университетским способом 
и вообще никак, никаким человеческим способом выяснить, кто хоро-
ший и плохой, кто справедливый и несправедливый, кто добрый и злой, 
кто исчадие ада, проклятая нечисть, ироды, изверги и недочеловеки 
и кто светлые герои. Так?

Скажем, мы православные, т. е. мы имеем правую веру, и как это 
доказать, католику например, никак не докажешь, тогда надо его силой 
выставить из нашего храма, чтобы он его не дай бог не переменил в дру-
гую веру, он неправ.

Теперь собственно главный вопрос диалога, один из поворотов его 
главного вопроса. Кто знает текст «Алкивиада», ответит по Платону, кто 
не знает, не беда, Платон не вводит тут специальной теории, он гово-
рит в пределах того, что и так видно. Война начинается потому, что все 
ясно, но только ничего не докажешь, и приходится применять силу?

Нет. Если бы было так, война была бы похожа на хирургическую 
операцию. Хирург не воюет с оперируемым, даже когда оперируемый 
в шоке и отбивается, тут не война, а именно операция. Название — воен-
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ное — военных операций показывает как раз хирургический характер дей-
ствия военных, но ведь военные никогда и не начинают войну, они дер-
жатся отстраненно от политики, принимают решения не они.

Война начинается потому, что все ясно и ничего не докажешь, или 
потому, что нам кажется все ясно, мы думаем что знаем, когда нам 
на самом деле ничего не известно, и для того чтобы себя самих привести 
к согласию с самими собой, люди навязывают свою волю другим?

Откуда мы всегда знаем, что правильно и неправильно, справедли-
во и несправедливо, с детства знаем, — нам неизвестно. Именно пото-
му, что мы не спрашиваем, не разбираемся в себе, тайное незнание 
за нашим знанием взрывает нас изнутри, сдавленная, спрятанная вой-
на нас самих с самими собой превращается в воинственность.

Механика и особенности этого процесса не очень важны. Важ-
но одно: мы упустили начало войны, столкновение нас самих с сами-
ми же собой, и упустили, что война, так сказать, сильнее нас, что бытие 
и ничто, добро и зло в войне раньше нас и шире нас, с большим разма-
хом, чем мы, и не нам ее решать, не мы победим, не нам познать добро 
и зло, как сказано в Библии. Мы упустили, что с самого начала в самом 
своем существе уже взвихрены войной, вспаханы войной («война отец 
всего», Гераклит), и приняли свою интимную включенность в войну 
за знание, с кем, как и когда надо воевать.

Или вернее, разбирает Платон, мы не знаем этого, но колеблемся, 
и нам не нравится наша нерешительность и мы ждем того, кто выведет 
из нерешительности <…>. Уверенный спросит себя, или его спросят, 
откуда у него уверенность; колеблющийся если спросит себя, почему он 
колеблется, будет несколько красивых вариантов, их можно было бы 
разобрать как шахматную задачку, но важно одно: для колебания точно 
так же нет никаких оснований, как и для знания, там, где знание в прин-
ципе невозможно.

Алкивиад, с детства полный знания добра и зла, заряжен порывом 
распределения как раз главных и исторически решающих характери-
стик: «Ты неправ, ты негоден, ты должен быть отменен, ты должен усту-
пить место другому». Через несколько страниц диалога ему стыдно сво-
его натиска, и он не возражает Сократу: «Безумное имеешь в уме пред-
принимать начинание, прекраснейший, μανικ�ν 
πιχείρημα, учить чему 
не знаешь, не заботясь об учении» (113c).

<…> Можно обозначить эту ситуацию как незнающее знание, от кото-
рого Сократ зовет к «знанию незнания», к науке незнания¹. Похоже, кро-
ме того, что эта разница, страшно важная, в способе знания, еще недо-
статочна для описания всей полноты ситуации. Похоже, что самому Пла-

¹ Я боюсь, что этот контраст между «ничего на самом деле не знающим знанием» 

и «узнавшим себя, просветленным, мудрым, незнанием» — стерт в старом перево-

де названия главного трактата Николая Кузанского, Dоctа ignorantia якобы «Ученое 

незнание»: я предпочитаю, пишу «Наука незнания».



Л � � � �  4  ( 8 3 )  2 0 1 1  71

тону путь разбора знания, оказывающегося незнанием, и полузнания, 
прикрывающего знание незнания, в котором настоящее знание, оказы-
вается еще недостаточно простым, прямым, тем более не известно в точ-
ности, что такое знание, и чтобы было известно, знание вроде бы уже 
должно быть, а как его опознать, если пока неизвестно, что оно такое.

Ничего не знающее знание, узнавшее себя незнание — раздор между 
ними часть войны, которая началась как-то рано и идет как-то очень 
уже давно. Политики заняты разрубанием Гордиева узла, они согласи-
лись на войну и значит на стирание самого того существа, в котором 
идет война, но эта отчаянная готовность политиков как раз и означает, 
что узел уже затянут — в каждом. Война потому и выносится на поле под 
Коронеем (где погиб отец Алкивиада), что невыносима человеку в нем 
самом. Нет мира человеку из-за раздора между знанием-незнанием — или 
из-за какого-то другого. <…>

Вот сейчас, докопавшись, Платон распутает, разберет смешение, 
разведет правильное знание с неправильным — как бы не так, он лег-
кого не обещает и ничего не обещает. Одно он делает: осаживает 
горячку, слепой порыв. Внимание присмиряется и утихает, среди вне-
запно наступившего покоя амехании, невозможности и бессмыслен-
ности спешного да и вообще любого делания (один из русских пере-
водов этой вещи «амехания» — недоумение, но надо вспоминать и пони-
мать, что значит старое русское «недоумение», и слово «амехания» как 
будто бы работает прямее, проще). Во время этой внезапной останов-
ки (вспомним, что «школа», «схоле» этимологически «задержка, оста-
новка, медление», и тут мы в который раз удивляясь языку, нашему соб-
ственному, вспоминаем, что русское медление этимологически связано 
с мыслью, а с греческим соответствием — родственным словом — «медле-
ния», 
πιμ�λεια, мы много раз встретимся в «Алкивиаде» и не будем знать, 
как его перевести, потому что ближайшее, почти тождественное поня-
тие найдем только в латинском studium, которое тоже не переводится 
на русский язык, разве что «школа», как studium generale «общая шко-
ла» значит «университет»). <…> Ненавязчивые намеки языка, не столь-
ко указывающие, потому что научиться от них ничему нельзя, сколько 
приободряющие в нашем собственном искании, в собственно искании.

Сократовское μανικ�ν, сумасшествие ринуться в действие там, где мы 
не знаем и знать не можем, — это гераклитовская эпилепсия фр. 46 (фр. 
114 по Марковичу, и Лебедев в своем переводе ставит после «эпилеп-
сии» в скобках со знаком равенства (= сумасшествие): «Воображение» 
или «самомнение», и здесь у Гераклита то слово ο�μαι, которым Алки-
виад и Сократ стандартно называют уверенность Алкивиада в его зна-
нии добра-зла правды-неправды, можно сказать просто мнение-убежде-
ние «Гераклит называл падучей (= сумасшествием) и говорил, что зре-
ние лжет»*, видение в широком смысле, как мы говорим «я вижу»).

* См.: Фрагменты ранних греческих философов, с. 250.
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Смирение, совесть за свою прежнюю неразумную скачку неведо-
мо куда, неведомо зачем — запутан в незнании, оттого и рвешься, �ττεις 
(118b), нелепая уверенная активность, размахивание руками, когда кто 
мы на самом деле? Идиоты, �διωτικ�ς !χοντες, потерянные, беспомощные, 
безродные. Ничего у нас бедных нет за душой: не только мы упустили 
свое незнание, ослепли, но и упустили время для работы, когда имели 
шанс что-то еще понять. Отец у Алкивиада погиб, но и в другом смыс-
ле и Алкивиад Сократ потерянные одинокие в безотцовстве: давно пре-
рвалась ниточка, ведущая их род от богов, и одно только имя божест-
венного происхождения осталось. Переход от незнания к безродности 
не перескок, я только не буду сейчас говорить об этом подробно, незна-
ние и заброшенность в безродности одно и то же. Цари, прямые потом-
ки богов, непрерывно хранящие божественное знание (будем помнить 
про «божественное знание»), где-то, может быть в Персии, может быть 
в Лакедемоне, где к царской жене приставлены постоянные смотрители, 
чтобы никакой случайностью у царя не появилось сына незаконноро-
жденного, от неведомого, не божественного происхождения, родителя 
(ср. законнорожденное, знающее себя знание, и незаконнорожденное). 
Где-то, наверное, цари и сыны царей, а мы «сами идиоты и наши отцы», 
α"το� τε �δι�ται κα# ο$ πατ�ρες (121а). Все, что мы можем выставить в виде 
родословной (не забываем связь между незнанием и безотцовством; вся 
тема Федорова здесь: когда отца нет, когда отец подвел, в двух смыслах, 
и не на высоте божественной, и не жив, все что есть в нас, теряет зна-
чение, наше знание становится нулевым)*, смешно царям царей и цар-
ственным потомкам царей, например в Персии и Лакедемоне.

Мы безродные, случайно приходим на свет, и хорошо что мы отрез-
вели, хоть заметили это. Царей от рождения принимают руки лучших 
наставников, их рождение историческое событие, ради них живет зем-
ля — а твое и наше рождение даже и соседи не замечают, до воспитания 
нашего и образования никому нет дела (122b). Брошенные дети, бедные, 
здесь в этой маленькой Греции. Боже мой, и хотим еще чего-то с кем-то 
соперничать, когда у нас ничего нет, ничего нет — кроме: вот этого опо-
мнившегося смирения, проснувшегося трезвого внимания. Нас броси-
ли; брошеные, мы ничем не владеем, кроме 
πιμ�λεια и σοφ�α, только они 
есть достойные упоминания у эллинов (123d). И еще: нет у нас никаких 
шансов с кем-то равняться, кроме как 
πιμελε�& и τ�χν'.

Когда мы говорим: «школа», то понятие пусто без настроения сми-
ренного и трезвого, от серьезности высокого, от печали торжествен-
ного чувства брошенности, оставленности, безотцовства: отцы были, 
божественные, могли быть, потому что у кого-то явно вроде бы оста-
лись — но их нет.

* См. об этом ст. В. Бибихина «Возвращение отцов» в Приложении к книге «Чтение 

философии». СПб.: Наука, 2009.
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В этой брошенности, раз она узнана, есть решимость, даже ярост-
ная: не согласиться на подставных отцов, противостоять отвратитель-
ным претензиям захватчиков пустого, опустелого места. Так Гамлет 
после смерти отца и печален и растерян, но не потерпит одного: чтобы 
на пустующее место встали проходимцы, светлая печаль безотцовства 
не позволяет мириться с подделками. Ах незанятое место как многим 
тянущимся рукам хочется занять. И вот та дисциплина, техника, вни-
мательное настойчивое усилие, которому только и учит Сократ, нуж-
ны не для возвращения отцов, их уже не вернуть, а для независимости, 
для свободы от персоов, от великого царя. Не так что: иди и я теперь 
научу тебя знанию; а так: умей теперь, оставшись один, жить в отрешен-
ном смирении, незаносчивом, но и неприступном. Выдержка, вынос-
ливость, вынесение ситуации — незнания, да, но знающего незнания. 
В знающем незнании отцы присутствуют полновесно так, как только они 
и могут присутствовать в мировую эпоху оставленности — присутству-
ют своим отсутствием; в отличие от слепоты, от забывчивости, которая 
«проглатывает» ситуацию безотцовства, знающее незнание — это посто-
янное присутствие отцов как именно отсутствующих. Отцы, конечно, 
вы помните из «Алкивиада» да и так знаете, на горизонте сливаются 
с богами.

Настроения, лежащие в основе, Grundstimmungen, по Хайдеггеру, 
по Розанову, ими создано все главное в истории, ими определяются эпо-
хи. Светлая, смиренная бодрость оставленных, брошенных детей, начи-
ная с афинских греков, пришельцев, народа одиноких, оставленных, 
изгнанных, полагающихся только на внимательное усилие, на школу 
и технику среди целого мира мощных, напирающих сверхсил, претен-
дентов на место отца, великих царей; так уверенно знающих, что надо 
им и другим — против чего только заведомая решимость этому напору 
не поддаваться, и тоже мощная, неограниченная сила внимания, в сущ-
ности — всегда берущего верх против массы.

При Александре, его экспансии, Эллада подорвалась, была побежде-
на не восточной империей, а духом восточной империи, т. е. изнутри (!)². 
Мы это видим, между прочим, по внезапному концу философии после 
по существу насильственной смерти Аристотеля. Философия возроди-
лась уже только в Риме, под крылом Рима; и потом в Ренессансе, снова 
ранняя поэтическая философия, с настроения той же отчаянной бод-
рости, печального одиночества оставленных, поздних одиноких детей. 
Этим настроением внутри Европы создано «отечество науки», словес-
ности, знания, вся новая Европа. <…>

Вы замечаете, что пейзаж, в котором мы говорим о «своем», очень 
заметно изменился. «Свое» как источник, к которому только подой-
ти и питаться, куда-то делось, отрезано от нас, как отцы, между нами 

² Здесь и далее восклицательным знаком в скобках отмечены места, помеченные вос-

клицательным знаком на полях машинописного текста курса. 
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и «своим» прошел порог, смирения, отрешенности, школы, техники. 
Собственность, богатство — ее у нас нет, на ее месте ο"δ�ν, ничто (123b). 
Наше — только наше внимание, смирение, трезвость, усилие. Есть ли 
«свое», какое «свое», если от человека остается только школа и техника 
и больше ничего достойного упоминания?

Вопрос этот всего проще решить пока так: никаких шансов встре-
тить свое где-то по сю сторону, не переходя порог смирения школы 
и техники (искусства), у нас нет. «Найти себя», «найтись» до перехо-
да через этот суровый порог — который не кончается, потому что шко-
лу философии и искусства нельзя пройти, они уже на всю жизнь, — 
нам конечно не удастся. Сказать, что у каждого свое, и радоваться уже 
не придется. Или эта смиренная строгость, техника (настоящая, труд-
ная как искусство) и есть у человека «свое»?

Мы видим, как наука становится призванием, аскезой на всю жизнь. 
Все возвращает нас к порогу школы и техники, во всяком случае свое, 
собственное — не без этой осторожной отрешенности.

* * *

Порыв Алкивиада (105с), «наполнить твоим именем и твоей силой всех, 
так сказать, людей», всех имеется в виду не сумму Европы плюс Азии 
плюс еще, а род человеческий <…> — порыв Алкивиада к своему делу раз-
бился о вопросы Сократа, рассыпался, превратился в стыд и бодрое 
желание учиться; уверенное незнание, или как лучше сказать, бездум-
ное знание, такое очень часто бывает, превратилось в знание незнания. 
Какой мерой измерить знание? Очень определенной: безотказной, все-
гда действующей: знанием своего незнания. Полнота знания — это зна-
ние своего полного, круглого незнания, вещь редкая, которая многим 
кажется даже недостижимой. Для Алкивиада она, такая полнота зна-
ния, недостижима, он полагается на помощь Сократа, κοιν( βουλ( (119b; 
124b), совместным разумением. Сократ его вводит в школу, так я перево-
жу 
πι-μ�λεια, при-лежание, направленное пристальное внимание, общая 
вещь всей науки и философии, западной, теперь придется мне все-та-
ки сказать, потому что на востоке необходимость этого порога, смирен-
ного терпеливого беспристрастного вглядывания, того, что Леонардо 
да Винчи, вполне этой традиции принадлежащий, называл ostinato rig-
ore, упрямой или упорной строгостью; это был весь его метод, никаким 
другим методом он себя связывать не хотел потому, что знал, что там, 
где приложено ostinato rigore, вещь открывается как никогда раньше 
и как никому, и так, что никакого метода для нее все равно не хватит, — 
а где нет упорной строгости, там просто нет ничего, ни вещи, ни пони-
мания, а метод становится ритуалом. <…> Школа — первое и строгое, 
отчуждающее вначале лицо не личного, а родового, каким мы уже дога-
дывались и видели обернется свое (!). Родовое в нем будет обозначать-
ся все яснее; вот оно уже обозначилось в неличной школе, о которую 
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споткнулся порыв Алкивиада; родовое, но пока еще не родное. Или уже 
родное? Есть люди, отдавшие себя науке, школе в сократовском смыс-
ле, когда вошли в ее вкус. Это аскеза. Как нож, школа, техника должны 
отрезать все личное, или пожалуйста, личностное (в смысле вообра-
жающего себя отдельным от общего) от настоящего своего, родового, 
потом и родного.

Абсолютная необходимость терпеливой скромности школы у Сокра-
та связана, мы прошлый раз говорили, с настроением брошености, 
оставленности. Связано с плохой привитостью школы на Востоке 
ожидание Востока, что он в привилегированных отношениях с бога-
ми, отцами. Это напрасная надежда, если думают, что так можно обой-
ти или упростить школу. <…> Некоторые думают, что оставленность, 
брошеность, безотцовство, настроение бодрой внимательной насто-
роженности, упорства и усилия (как брошеный в лесу, чтобы не про-
пасть, должен собраться) это черта Запада. Нет это черта мировой эпо-
хи, которая длится уже долго. Думать, что восточные как-то особенно 
причастны к соборности или к космосу или к другим богатым вещам, — 
признак сиротства, дошедшего от отчаяния уже до бреда. Нет у восточ-
ных не больше, чем у Алкивиада, интимных отношений с божествен-
ными отцами.

Еще раз: суть настроения, на котором стоит сократовская школа, 
в том, что человек встретился с непоправимыми вещами. Если отец 
погиб, это поправить уже нельзя. Кажется, что можно поправить бед-
ность, на самом деле это так же трудно, как брошеность. Школа не для 
того, чтобы восстановить непоправимое; она скорее вообще не «для 
того», а «оттого»: от опоминания, замечания своей ситуации, ничего 
не оставляющей, кроме внимания и усилия. Как нельзя поправить непо-
правимое, так и сократовская школа ничему не учит, так сказать, кро-
ме как самой себе.

Вот оценка личной ситуации Алкивиада, Алкивиад гордый чело-
век, поэтому его не утешает, насколько его личная ситуация типичная 
(118bc): «Беда, беда, Алкивиад, в каком состоянии ты состоишь, ο+ον π,θος 
π�πονθας! Я его и назвать спотыкаюсь, ну да уж ладно, поскольку мы тут 
одни, придется сказать. Вот что: с невежеством (.μαθ�&) ты в супруже-
стве, прекраснейший, с самым позорным, как слово твое тебя облича-
ет и сам ты себя. Потому ты и метнулся в политику, прежде чем пройти 
школу. В состоянии же этом не ты один, но и многие (ο$ πολλο�) из прак-
тикующих (πραττ�ντων) дела полиса, кроме немногих и, наверное, тво-
его воспитателя Перикла». Тогда учись у Перикла, проходи его школу 
и не будешь в браке с невежеством (обняться в супружестве с невежест-
вом — не метафора в свете сказанного на прошлой паре о сплошной свя-
зи знания с рождением). Кто считает так?

Еще раз: если бы навести дисциплину добра против зла было делом 
хирургической или военной операции. Но нет: политика это главные 
вещи, касающиеся хорошего и плохого, вещей которых, мы сказали 
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грубо для ясности различения онтического списка от онтологическо-
го списка, нет; т. е. куда доступа знанию нет. О школе и невежестве гово-
рится не так, что в вопросах полиса пройди школу и избавься от неве-
жества. Войди в школу, постоянную, и узнай, что невежество в главном, 
в том, что знать только Богу, в добре и зле, — твое человеческое состоя-
ние, всегдашнее. Совсем рядом благополучные музыка, геометрия, кон-
нозаводское дело, гимнастика, которые умеют выучивать своей технике. 
Это и современный критерий научного знания, корректного, умение 
повторить эксперимент, умение научить приемам, методам. 118d: пре-
красный признак любого научного знания, что его знают, когда спо-
собны и другого сделать знающим. Теперь — тот же критерий. Но так 
близко это благополучие, а недостижимо. На пороге между педагоги-
кой-филологией-судовождением и т. д., всем тем, чем Алкивиад не хочет 
и не будет заниматься, и политикой, войной-миром, хорошим-плохим, 
чем он будет заниматься, та прекрасная способность обучить обрыва-
ется, 118d: «Перикл <тот самый, кто, наверное, из тех немногих, кто 
не как толпа мечется в невежестве> кого-то мудрым сделал, от сыновей 
начиная? — Какое там, если оба сына Перикла оказались бестолковы-
ми. — Но Клиния, твоего брата? — Что ты опять же о Клинии говоришь, 
бредовом человеке?»

<…> Да, господа, самое точное, предельное, последнее знание в том, 
о чем мы говорим, это знание нашего незнания, и его выверенная, 
опытная, мастерская формула — в последней фразе платоновского «Пар-
менида», до сих пор я намеренно не вспоминал по поводу того, что мы 
читали в «Алкивиаде», других вещей Платона, теперь только отступлю 
ради одной последней фразы «Парменида», и то беря ее без попытки 
разобрать смысл, только как формулу умудренного, знающего себя незна-
ния. В «Пармениде», вы помните, разбирается сначала предположение, 
что Единое, или Первоединое, мы могли бы сказать — мир, есть, потом — 
что его нет, и последняя фраза: «Единое, есть ли оно или его нет, и само 
и все другое ему и для самих себя и для друг друга, все и во всех отноше-
ниях, есть и не есть и является и не является, существует и не существу-
ет и явствует и не явствует»*.

Это формула, т. е. строгая, и это не теория, т. е. частный взгляд на вещи 
Платона, а достоверное знание, с достоверностью таблицы умноже-
ния, к которому не может быть ничего прибавлено ни в какие эпохи 
(хотя формулировка может варьироваться, один из вариантов форму-
лировки мы разбирали сегодня в тезисах «небытия нет» и «все, что 
есть, не небытие»). Человеку позволено не знать таблицу умножения, 
но философское знание — общее, и то незнание вечных истин, которое 
в математике, может быть милым и простительным, а незнание своего 
незнания, как то невежество, с которым в обнимку в супружестве Алки-
виад, сразу и безостановочно порождает («порождает» тут не метафора 

* Ср.: Платон. Соч. в 3-х тт, т. 2. М.: Мысль, 1970, с. 477.
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тоже) уродства. Об у-родстве, это тоже не образ и не метафора, нам еще 
придется говорить.

Разбор полиса в «Алкивиаде» — казалось бы, такого сложного образо-
вания, требующего себе целой науки или целой армии наук, политоло-
гии, социологии, футурологии, — очень краткий и сводится к тому, что 
что толку говорить о полисе, если нет филии и согласия. Мы констати-
руем: дважды, обоими словами Платон попадает в то, что русский язык 
говорит словом «мир» в смысле общества; этимологически, через ран-
нюю историческую общность языков, греческое «филия» то же, что рус-
ское «мир» (!). Что это значит? Что и Платон, и русский язык думают 
об одном? И Платон, и русский язык по крайней мере указывают в одну 
сторону: общество не встраивается как популяция в систему мира, выби-
рая себе в мире нишу, приспосабливаясь к его условиям: человеческое 
общество в своем существе — это попытка целого мира. Как такая попыт-
ка целого мира общество сразу, с самого начала несет на себе мир с его 
проблемой, загадкой и тайной: мира нет в том смысле, в каком мура-
вейник есть или долина реки Нил есть; общество как мир, как филия 
и согласие взваливает на себя сразу задачу совсем другого рода, чем при-
способление, встраивание, вообще устраивание, обустраивание или 
перестройка. Не об этом в обществе и у общества идет дело.

Само наше слово мир в значении общества — русский язык здесь про-
сто намного лучше для мысли, для философии, чем греческий, в этом 
пункте, — выносит нас в поле главных вопросов. Но тот же шаг сразу 
делает от себя и Платон, проблематичность согласия накатывается 
на него сразу, пустая и тупиковая картина общества как общественного 
договора, как соглашения не занимает его ни на минуту: какое, господа, 
соглашение между теми, в ком согласие с самим собой.

Лучше будет, если мы не станем спешить здесь в этом месте «Алки-
виада», где, вокруг страницы 129, настоящий прорыв мысли, где Плато-
на несет, как Парменида на его упряжке коней несет в его поэму, так что 
у самого Платона должна была кружиться голова и он не успевал подби-
рать встречающееся, когда важно было не терять этой внезапной быст-
роты, увидеть что можно, пока не кончится экстаз.

От согласия общества к согласию с самим собой Платон переходит 
вдруг или, вернее, для античной лаборатории здесь нет даже и никако-
го особенного перехода, город (полис) повторяется в каждом, как мы бы 
сказали — каждый это мир. И наоборот, в платоновском «Государстве» 
упорядочение государства — это одновременно упорядочение строя 
мысли. Упорядочение строя мысли внутри круглой человеческой голо-
вы в «Тимее» Платона — это упорядочение космоса. Когда православное 
трезвение называет «гражданствованием» (πολιτε/ω, Вейсман*, «быть 
гражданином, управлять государством) поведение монаха, отшельника, 

* Греческо-русский словарь. 
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то оно спокойно продолжает это античное сквозное видение, условно 
так его назову.

<…> Поймите меня правильно. Дело не в аналогиях между головой 
и космосом, головой и позвонком, психологией индивида и социоло-
гией или в других аналогиях: дело не в том, что все устроено варьи-
рованием парадигмы или модели. Наверное все устроено так; если мы 
будем понимать Гете, его науковедение, в этом смысле, мы получим про-
сто еще одну схему природы или вселенского устройства, вместо другой 
схемы, диалектико-материалистической например. <…> То, что до вся-
кой настройки человек уже устроен так, что видит на самом деле гораз-
до больше, чем сам себе сознается (чем позволяет его „сознание“) — вот 
что единственно важно, до всяких теорий об «аналогиях» или о «сим-
волах». <…> Мы гораздо больше видим сонным знающим угадывани-
ем, чем себе доверяем знать; задача науки не проснуться к самоограни-
чивающему сознанию от сна, а проснуться к сну, для сна. Сознанием 
то сквозное, так называемое «интуитивное» знание спутано.

* * *

Мы прочитали прошлый раз одну из формул знающего незнания, 
блестящую формулу конца «Парменида»: «Единое, есть ли оно или 
его нет, и само и все другое ему и для самих себя и друг для друга, все 
и во всех отношениях, есть и не есть и является и не является [или дру-
гой перевод, может быть лучше: существует и не существует и явствует 
и не явствует]». <…>

Школа Сократа — это школа школы, она вводит только в саму себя, 
учит незнанию, это школа или наука незнания, круглого, так сказать. 
Оно безусловно, оно удел человека, дальше этого незнания человек 
никуда не пойдет и не должен. Всё. Круг замкнулся. Ничего по-честному 
тут не сделаешь. О главном человек просто не знает. Война начинается 
у самого человека сначала с самим же собой от раздражения на безысход-
ность этого незнания. (Имею в виду войну, а не операцию, разница как 
между дракой и операцией, <…> очень мало настоящих умеющих прове-
сти операцию, неизбежную, и мало умения обращаться к людям, умею-
щим провести операцию, как раз из-за слишком большой тяги ввязать-
ся в последний решающий бой и победить зло. Эта человекобожеская 
претензия, к сожалению, пока до сих пор определяет политику в Рос-
сии и зачумляет ее. Первой мечтой политического деятеля и первой 
характеристикой, в прессе и в быту, остается «хороший», «борец про-
тив зла», «против коррупции», когда не определено даже издали, что 
такое коррупция. С самого начала это выдает алкивиадовскую, челове-
кобожескую претензию на знание добра и зла.

Это было отступление о разнице между войной и операцией, между 
справедливой войной и операцией, в слове «справедливая» уже совер-
шилось ввязывание, безысходное и безнадежное, в войну без школы, 
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без знания своего незнания: провал в состояние наивного, детского 
Алкивиада).

Школа Сократа, еще раз, не для того, чтобы вывести из состояния 
незнания, а для того, чтобы ввести, инициировать в ситуацию незна-
ния главного, того, вокруг чего война и мир. Или по-другому: познако-
миться с самым близким, с тем, что раньше умения или неумения, опти-
мизма и пессимизма, таланта и бесталанности — еще раз, возвращаясь 
к одной из тем прошлой пары, наверное очень интересно поговорить 
о таланте, одаренности, таланте к философии например, но гораздо 
важнее и раньше для оптимиста и пессимиста, для талантливого и без-
дарного вопрос вот этого класса: господа, есть в конце концов небы-
тие или небытия нет? Он ведет к недоумению, к амехании, к останов-
ке, к схоле (от σχε�ν, !χω), к школе, к studium, к знанию незнания, и там 
человек остается на всю жизнь.

Это я сказал, там человек остается на всю жизнь, и сразу стал гово-
рить о настоящей науке, о том, что я назвал видением, что угадывается 
смутно в символологии Флоренского, в аналогиях сущего.

Иммануил Кант не символист и не аналогист, когда он ставит рядом 
две вещи, размеренное от века движение светил на небе и нравствен-
ный закон внутри нас. Он цитирует тут Аристотеля, который в свою 
очередь цитирует поэта. Видение это, то же, как в «Тимее» Платона 
видение космоса и человеческой головы, не образ: математика, кото-
рой как раз увлечен Платон в «Тимее», между прочим, и физика, и в том 
числе современная, и действительная, наблюдаемая неотменимость 
законов, запредельность законов (ведь скажем почему закон у нас сры-
вается, не выполняется: потому что знают, что все равно его выполнить 
не удастся, по закону не проживешь; этим общепринятым беззакони-
ем закон возвышается до небес), или вообще все небесное в человеке 
(опять не метафора) слишком явно уже показало свою силу, ход светил 
с их непостижимой строгостью нам не чужой, открыт; срез этой блестя-
щей строгости космоса — в математике с ее точностью, которой, матема-
тической строгости и точности, с избытком хватает на отдание челове-
ком отчета об открытом и еще открываемом в космосе. Мы, так сказать, 
не хуже, не обделены.

Строгий космический смысл олимпийских игр в Древней Греции: 
там на беговых дорожках, где надо было добежать до меты, обернуть-
ся вокруг нее и возвратиться туда, откуда начал, разыгрывалось кос-
мическое движение, и рассуждения, что таким спортивным ритуалом 
люди завораживали, заколдовывали космос, чтобы скажем после зим-
него солнцестояния солнце сдвинулось, снова пошло на север, — несу-
щественное и неинтересное объяснение: что важно, разыгрывание 
обществом, миром по-русски (и здесь еще один скрытый языческий 
смысл слова мир, это разыгрывание миром мира) — движения вселен-
ной, повторение вселенной, наука о вселенной, развернутая общест-
вом в лаборатории общества же: или общество, развернувшее в себе 
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серьезной игрой космос, не в порядке метафоры или театрального изо-
бражения, а потому что пусть пока еще в сумасшедшей догадке, но мир, 
да, это и есть мир; да, человеческое общество как-то очень рано, рань-
ше, чем оно себя знает, еще во сне уже приобщено ко всему (!). Совре-
менное вооружение, которое никого не радует, смешно думать, что 
это результат зла или стремления военно-промышленного комплек-
са к наживе: в накоплении сотни смертей на каждого одного из мил-
лиардов людей на земле, в доведении до того, что руке одного челове-
ка достаточно дотянуться до ключа, один раз, чтобы запустить ядерный 
пожар, чтобы разыграть космический огонь (можете тут вспомнить 
о гераклитовском огне или о последнем огне германского и скандинав-
ского эпоса), поставить в лаборатории, раскинувшейся на всю планету, 
еще и этот эксперимент, куда человечество бросит теперь уже просто 
все само себя, в огонь — откуда это, куда это? Я не знаю. Я знаю только, 
что здесь громадный случай того видения, того знания, другие приме-
ры которого я пытался привести: сквозного, говорил я; когда человече-
ство наяву ли, во сне ли делает жесты космоса и законов космоса и творца 
космоса (!).

Это значит как же сказать, бога. Только что я говорил о единствен-
ном высшем знании человека, знании незнания. Теперь — я говорю 
о знании, которое включено в софию космоса, принадлежит софии 
космоса и самой этой своей принадлежностью, творительный орудия, как 
я говорил раньше, делая из самого себя лабораторию, — говорит т. е. так, 
что космос, целый мир им, человечеством, говорит.

Этот переход, внезапный, от знания незнания, удела человека, 
к божественному знанию Всего впервые в западной мысли отчетливо 
намечен в поэме Парменида. Я говорю — отчетливо намечен, в самом 
деле с такой отчетливостью, что внезапный переход от первой части 
поэмы, где говорится о не возникшем, неприступном, не прибавляю-
щемся, не уменьшающемся бытии, ко второй части, науке об устрой-
стве всего мира, кажется необъяснимым, и не иронизирует ли тут Пар-
менид, в своей космологии, после науки незнания первой части поэ-
мы, над человеческим знанием, доксой — одно из принятых объяснений. 
Вторая часть поэмы Парменида совершенно необходима. Школа незна-
ния очищает, подводит, подталкивает, как раз когда пройдена хорошо, 
к прорыву в божественное знание, т. е. уже не человеческое, размахи-
вающееся на весь мир.

<…> После поступления человека Алкивиада в школу Сократа, в шко-
лу знающего незнания они вместе, в их новом согласии, ведут диалог 
так вдохновенно быстро, их мысль или мысль Сократа, вдохновляемая 
близостью любимого ученика, набирает такой размах, что пейзаж сме-
няется почти мгновенно, ближе к 129-й странице. Об обществе обоим 
неинтересно говорить иначе как о мире, т. е. филии и согласии, но для 
филии и согласия в мире-обществе надо сначала, чтобы каждый не был 
или хотя бы кто-то не был в войне с собой. Как общество Алкивиаду 
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и Сократу скучно, муторно устраивать путем улаживания, компромис-
са, уравновешения интересов (якобы в этом все дело политика, думают 
современные политики, т. е. они стоят опять же все на старом «разде-
ляй и властвуй», т. е. властвуй на дрожжах, на почве разделенности), так 
и думать о согласии каждого с самим с собой через какое-нибудь миро-
воззрение, или особое воспитание, или дисциплину скажем внутрен-
нюю или другие формы самогипноза, им тоскливо и слишком им ясно, 
что это тупик. Согласие каждого с самим собой возможно только так, 
что каждый вопьется в «свое», будет занят захвачен поглощен раство-
рен именно собственно своим, и род этого влечения к своему назван в 126е: 
соединиться как отец с сыном, как мать с ребенком, как брат с братом, 
как муж с женой. Не ставится вопрос, а есть ли вообще у человека, каж-
дого, «свое». Ах господа, не ставится вот у Платона и вообще в важ-
ной, великой мысли, всякой, этот вопрос, что такое свое, да есть ли оно 
вообще, а может быть его и нету вовсе. Эти и подобные вопросы в настоя-
щей мысли просто не стоят, господа, и в этом величие настоящей мыс-
ли. Не обсуждается вопрос, жениться или не жениться, родить или 
не родить. С близким человеком или с Господом, но безусловно супруже-
ство, деток человеческих или дитя другое, непостижимое, но ты рожа-
ешь. Слава Богу, что никогда ни в какой настоящей мысли <не появит-
ся> бледное образование в виде индивидуальной личности, которая 
сама когда-то будет решать, в какие субъект-субъектные или субъект-
объектные отношения вступать, или вообще может быть не вступать, 
или как-то еще собой распорядиться — ах какое счастье, что настоящая 
философия от своих подделок отличается больше, чем от ремесла сбор-
щика мусора.

Не вопрос для Сократа, есть ли «свое» и что такое «свое», свое каж-
дый сам знает, — забота его в другом, отличить настоящее свое, соб-
ственно свое от своего принадлежности, чем мы на этом курсе «Соб-
ственность» много занимались. 127с: тем важнее отличить свое принад-
лежности, свое собственности от собственно своего, что обычно человек 
мимо собственно своего промахивается, влипает в свое собственности, 
понятой тоже не как собственно собственность, а юридически. Школа 
путь к родному. Платон вводит «свое» и «что-то из своего», т. е. вещи 
к своему как-то отнесенные — как ботинок отнесен к ноге, кольцо к паль-
цу (о единстве Средиземноморья: эти примеры ботинка и кольца, как 
часто у философов, кажутся случайными, и комментарием к этим при-
мерам лучшим был бы Исайя, гл. 3 ст. 16 и до конца этой главы, где не тем 
заняты дочери Сиона, не своим не Господним, «надменны и ходят, под-
няв шею и обольщая взорами, и гремят цепочками на ногах», и «отни-
мет Господь красивые цепочки на ногах и звездочки и луночки, серь-
ги и ожерелья и опахала, увясла и запястья, и пояса, и сосудцы с духа-
ми, и привески волшебные, перстни и кольца в носу, верхнюю одежду 
и нижнюю, и платки, и кошельки, светлые тонкие епанчи и повязки, 
и покрывала». Они сейчас гордятся этим своим, но не это свое; это их соб-
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ственность, но не собственное. Вопрос что такое «свое» правда ставится, 
но он тут же проваливается в бездну, узнай самого себя. Эта надпись — 
на храме, божеству. Она божественная. Древний безымянный схолиаст, 
скорее всего византийский может быть, чувствует это касание божест-
венного в этом месте, он приводит двустишие:

Узнай себя в словах — невеликое дело³,

На деле же это знает один только бог. (Схолия к 129а)

Этого Сократ не говорит, но знает, он говорит в своей манере, «может 
быть это и не легко», Алкивиад предполагает — может быть сверхтрудно, 
два шутника таких, что это «претрудно, труднее всего», παγχ,λεπον 129а. 
Схолиаст подсказывает: да вообще не человеческое дело, Бога.

Бог занят, нам говорят, самопознанием, самосозерцанием, он довлеет 
себе, он полон в себе и наслаждается, когда глядит в самого себя. Гово-
рят, что это даже и у Аристотеля так прямо написано, Бог созерцает сам 
себя, как в зеркале, такую прекрасную данность. В свете того, вокруг 
чего мы топчемся уже сколько месяцев, почти год, мы, пожалуй, про-
сто не будем больше верить таким сообщениям из истории философии. 
И в свете этой 128 – 129-й страницы «Алкивиада», где сближаются «свое» 
и «познай себя». Смысл этого божественного самосозерцания, навер-
ное, в том, что Бог знает и один по-настоящему знает свое. А человек, 
получается, и не знает собственно свое и никогда в полноте не узнает? 
Или в своем, в родном человек — Бог, они одно? Как вы тут решите? Свое, 
родное — одно человека и Бога?

* * *

Сократ как будто обжигается, когда от смиренного «не знаю; знаю, 
что не знаю», переходит к попытке знания, как в 129е: «Что же такое 
человек». Чтобы знать это, надо «узнать себя самого». Но это труд-
но. Хорошо бы тогда узнать, что такое «самое само». Но и это навер-
ное очень трудно; 130d: достаточно нам рассмотреть каждую самость. 
Но и «самость» тоже не разбирается; диалог заканчивается темой 
«души», ψυχ
. Обжигается потому, что и там, и там, и там, и в «самом 
себе», и в «самом самом», и просто в самом, и в душе — просвечивает вот 
это другое: Бог. Знание незнания было школой покинутых, одиноких, 
оторванных от Бога, трезвых, смиренных. Из той школы нищих, школы 
незнания почему надо было выходить, почему недостаточно было ска-
зать, что мы не знаем кто такие мы?

Разговор идет о полисе, о мире (согласии), о невозможности мира 
без согласия каждого с самим собой, отсюда вопрос, кто же мы сами. 
Странные незнакомцы самим себе; сказать, что у нас нет и шансов 
с собой познакомиться — тогда собственно прощай полис, неясно о чем 

³ Т. е. и фраза короткая и, в другом смысле, словами разгрести эту проблему. 
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вообще речь, диалог отброшен к самому началу, где Алкивиад готов 
идти орудовать вслепую, просто давить других блеском своего происхо-
ждения, рода, природных данных, энергии. Т. е. воздержание незнания 
вещь хорошая, красивая, но надо же и какой-то практикой занимать-
ся. Какое-то знание, кроме знания незнания, надо как-то иметь, хочешь 
не хочешь, ведь жить-то надо?

Похоже, что к ведущему, хозяйственному знанию Сократ прихо-
дит другим, не этим утилитарным, а красивым путем, только он труд-
ный. «Ради бога, будь сейчас внимательным», говорит вдруг Сократ. Он 
новыми глазами посмотрел на себя, на Алкивиада — и не увидел ни себя, 
ни Алкивиада, словно оба надели вдруг шапки невидимки. «Ты сейчас 
с кем разговариваешь?» — спрашивает Сократ, и дальше идет головокру-
жительная часть диалога, краткая, которую я не буду читать, потому что 
лучше будет, если каждый обратится к своему опыту, у каждого разно-
му, исчезновения человека. Его тело, его жесты, его слова, произноси-
мые, становятся инструментами, которые вводит в действие, задейству-
ет кто? Его имя — «пользующийся телом», 129е, под «телом», не забудем, 
надо понимать и слово, и поступок, и жест. Я ошибся: не «пользующий-
ся», а в среднем роде, совсем отчужденно: τ� τ2 σ3ματι χρ3μενον. Это тех-
ничнее и строже, чем древнеиндийское имя для владельца тела, dehin 
или dehavan, от deha, м. ср., тело. Как deha в древнеиндийском значит 
еще личность (то же в греческом σ�μα), так dehin, носитель тела, хозя-
ин тела, имеет значение «душа». Конечно, и Платон, назвав свое отчу-
ждающее «то, что пользуется телом», сейчас же скажет «душа» (130а). 
Но будет грустно, если мы успокоимся и скажем: а, речь о душе и теле, 
известное дело. Человек состоит из души и тела. Мы в середине спо-
койного метафизического дискурса. В учебник истории философии мы 
имеем право вписать: согласно Платону, человек состоит из души и тела. 
Кто читал «Алкивиада»?

Нет, человек по Платону не состоит из души и тела. Когда человек 
на 129-й странице куда-то девается, видны только орудия, которыми он 
«пользуется», то тело не становится для Платона крючком, за который 
человека можно как-то вернуть обратно. Человек уже не возвращается, 
тело не человек. Вместо того, чтобы успокоенно узнавать в тексте Плато-
на знакомое, идеализм допустим, и классифицировать его по рубрикам, 
лучше потратить эти силы на фразу в 130с, которой одной достаточно, 
чтобы догадаться, что Платона-то мы по настоящему не очень хорошо 
и знаем, или совсем не знаем. «Поскольку же человек не есть ни тело, 
ни то и другое [соединение тела и души], остается, похоже, что или 
оно [!] ничто, или, если что-то, то человек есть не что иное как душа». 
Переводчик тут не верит своим глазам и формально не делая ошиб-
ки, ставит местоимение в аккузативе, где оно совпадает у нас с муж-
ским родом, и строит фразу так, что «его» явно и однозначно относит-
ся к человеку: «Остается, думаю я, либо считать его ничем, либо, если 
он все же является чем-то, заключить, что человек — это душа». Ком-
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ментаторы изданий, сохраняющих средний род («оно», человек), выхо-
дят из положения тем, что предполагают, что Платон имеет в виду под 
«оно» «человеческое бытие». Нет необходимости ничего придумывать. 
Ведь полстраницей раньше, 129е, средний род уже был, «пользующее-
ся телом». Средний род обозначает отчуждающую невидимость неуло-
вимого существа, который делает все это, движет телом, говорит. Это 
существо проваливается в ничто, первой та гипотеза, что человек это 
ничто, стоит вовсе не случайно; предполагать, как это делают коммен-
таторы, что «ничто» вставлено как доказательство от противного — 
в смысле: не может ведь быть, чтобы человек был ничто! тогда остает-
ся, что он душа, — тоже нет никакой необходимости. Платон спокойно, 
мужественно вглядывается в проваливание человека, да, человек про-
валивается в никуда, в ничто, он не просто неуловим, его нет.

Во все это время «диалога», время обретения или можно сказать 
при-обретения себя как самого своего приобретения собственно себя, 
по-настоящему захватывающего приобретения, все другие «собствен-
ности» (как теперь сказали бы, «формы собственности»), начиная 
с тела, потом частей тела, потом того, чем обслуживается тело, потом 
того, что помогает обслуживанию тела, включая деньги, домашнее 
хозяйство 133е, общественное хозяйство 134а, богатства и разбогате-
ния единоличного и общественного 134а, и рабства, принадлежности 
одного человека другому 135bс, я не все перечислил, — всякая другая 
собственность в поле зрения Сократа, но только в поле зрения, — и уже 
не Алкивиада, у которого хватает внимания только на погоню за глав-
ным, за ключом ко всякой собственности, за собой. Во все время «диа-
лога» — «диалог» уже тут можно брать в кавычки, когда от быстроты 
этой погони за собой своим тело и личность, если понимать личность 
как говорящее разумное тело, рассыпались. И личность тоже рассыпа-
лась. <…> В древнеиндийском deha, тело, значит и личность, скажем 
юридическое лицо. То же самое в греческом σ3ματα 
λε/θερα, букв. «сво-
бодные тела», это в общем-то, с поправками, то, что теперь свободные 
личности, свободные юридические личности. Если меня в этот момент 
радости от какой-то надежной определенности, вот оно тело, окрик-
нут, выругают, запретят говорить о личности в античности, я, конеч-
но, съежусь от страха и перестану говорить о личности в античности, 
но зато «личность» у меня из рук ускользнет, снова превратится в мыс-
лительный конструкт, у одного автора один, у другого другой, и я пере-
стану тогда говорить о личности вообще, тем более никакой нужды 
нет: личности нет ни в Библии, ни в главной мировой философии. 
И все равно, тайком или явно, все говорящие о личности опираются 
на тело, возвращаются к телу, т. е. настолько прочно и надежно сколо-
чено это древнее укоренение личности в теле, что работает, продолжа-
ет работать, так сказать, даже когда опровергнуто. Эта возня с лично-
стью становится в конце концов не очень интересной. Совсем другое 
дело, когда начинается плотный философский разговор, как в «Алки-
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виаде», и открытое зрение, не повязанное (как это говорится) цели-
ком своими собственными конструкциями, проваливается в ту всевпу-
скающую пустоту, которая в прозрении на 129b: ради Бога, Алкивиад, 
посмотри, посмотри внимательно: ты с кем сейчас говоришь? Не видно 
«то, что пользуется» телом, словом, этим говорением, этим диалогом. 
Где оно? Тут становится действительно интересно так, что дух захваты-
вает. И как всегда в таких случаях нас подстерегает паника, пароксизм, 
как во сне проваливаешься в пропасть и надо немедленно схватить-
ся за что-нибудь. Первая реакция, конечно, проснуться: нет, нет! это-
го ничего нет на самом деле, это только приснилось! Не может быть, 
чтобы на месте человека раскрылось ничто! Комментатор за рабо-
той: в этом месте, 130с, один заботливый старый издатель даже брал 
в скобки слова «или он (человек) ничто» как полную нелепицу — отку-
да же берется ничто, если только что человек был «тело и душа», допу-
стим тело отпадает, но хоть душа-то остается, откуда ничто? — но самое 
частое решение, как и в русском переводе, это то, о котором я ска-
зал: от противного, именно от нелепицы считать человека ничем, рус-
ский переводчик добавляет слово «считать», которого у Платона нет, 
у Платона буквально: «остается или что оно [а не он!] ничто…» Рус-
ский переводчик, да и любой переводчик, будет по привычке смотреть 
на человека, как мы вообще привыкли смотреть на человека, вот он 
куда он денется, такая данность, вопрос только в том, кем его считать, 
телом или душой, мы благополучно приземлились в «метафизическую 
проблематику», давайте теперь поговорим, что такое человек, тело 
или душа, — но Платон своим жутким «оно», «то, что пользуется телом», 
проходит как в стратосфере над перехватчиками и будет еще сотни лет 
дожидаться себе понимания. Понять его трудно, потому что все очень 
просто: не о дефинициях и концепциях речь, а случилось так, что 
на одном вираже этого захватывающего и захваченного диалога чело-
век выпал, провалился в бездну, в ничто. Только один ум в XX в. рискнул 
сказать, видя то же, что видел Платон, что существо человека выдви-
нуто в ничто, что человек это заместитель ничто, — и сразу же на него 
набросились массой и заклеймили как нигилиста или хуже.

Господа, философия не о понятиях и не о том, кто что «считает», 
словом считает перевод этого места 130с можно считать испорченным, — 
философия о видении, о вещах. Работа «Алкивиада», диалога, набира-
ет размах, набирает высоту и человек словно вываливается из корзины, 
человека не оказывается, он проваливается в ничто. Вынуть его оттуда 
сам же человек уже не может, попробуйте сами думать о том, кто же или 
что же пользуется вот сейчас нашими телами и нашей речью. Попробуй-
те поймать, уловить, заметить. Улавливающие, вы, будете пользоваться 
при этом понятиями, приемами, например интенция: в человеке всегда 
остается только то, что интенция, напряжение, ведущее. Но и интен-
ция — это тоже слово, или в лучшем случае жест, которым тоже пользу-
ется то, что пользуется. Я вам предлагаю это упражнение.
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Кто что уловил? И по моему опыту ответ тот, который у Платона. 
Т. е. или ничто — я сам в самом себе ускользаю опасно, до полной пусто-
ты, рефлексия улавливает не случайно дурную бесконечность «я думаю 
о я думаю о я думаю о я», — или «душа», и тогда я знаю в себе свое. Остает-
ся свое, захваченность.

Душа только не «психика». <…> Я не знаю что такое психика, мне 
не удается понять определения психики. Иногда они возвращают к ари-
стотелевскому определению: душа есть некоторым образом все. Это 
мир, сказали бы мы, и я так говорил: человек это мир. Мир это мно-
го. То было ничего, а то вдруг мир. Когда Платон говорит, что чело-
век это душа, собственно «веяние», то его мысль та же, что Аристо-
телевская: душа это проход в божество. Вот почему Платон и мечет-
ся, и обжигается. После человеческого, знания незнания, смирения, 
школы, взгляд в собственно человека, в себя, самого человека открывает 
окошко куда-то очень далеко. В Бога, но Бог мы с прошлой пары не зна-
ем что такое, мы его знаем через свое, собственное, но не наоборот. 
Лучше будет говорить: свое, собственное — самое само — не другое, чем 
божественное.

Нет надобности, и не получится закрепиться в моменте исчезно-
вения человека, и у Сократа этот момент, прозрения, длится недолго. 
Человек исчезает, как сменяется кадр, чтобы пройдя через это исчез-
новение (ах не у Мишеля Фуко и не в структурализме человек исчеза-
ет, а в «Алкивиаде» 129b) — не то что человек исчез а потом вырисовал-
ся снова, а как исчез он так и исчез, ушел в смирение земли, но именно 
потому что исчез ушел в смирение земли, в ничто, в пустоту, он этой сво-
ей пустотой впустил — что? господа, страшно сказать. Если бы мы знали, 
что такое Бог, можно было бы сказать, что пустотой своего ничто чело-
век впустил Бога.

Скажем осторожнее: в ситуации одинокого, обделенного, нищего, 
без собственности, без богов, смертного, оставленного самому себе, 
только своей настойчивой строгости и своей технике, человек как 
оставался так и остался, тут ему и место, туда ему и дорога. Но человек 
каким-то образом остается и после этого превращения в землю, после 
расставания с собой — после этой, в терминологии позднего платониз-
ма, «философской смерти». Или даже сказать лучше: только после рас-
ставания с собой, только после превращения себя в смиренную землю 
человек только и становится собой, приходит к своему. Только «собой», 
«само», «свое» меняются. Юридическими, во всяком случае, собствен-
ническими они стать снова уже не могут.

<…> Из того, во что человек введен «душой», опять переведем: веяни-
ем, дыханием, когда он простое одно с богом и с миром, в «Алкивиаде» 
ожидают устроения человека и социума. Человек и социум могут быть 
устроены и будут устроены, но не строительством! А «душой».

Боюсь, что разговор о «добродетели» по-русски вводит в заблужде-
ние. Грубо говоря, начинает казаться, что где-то известно, как делать 
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добро. Нет не известно, добра мы не знаем и не умеем его отличить 
от зла. Но мы делаем добро и зло? Сколько угодно. Раннее участие души 
в боге и мире у Платона — «добротность» и «софия» делают не «добро», 
а делают «добротно», «умело», и в блеске божества. В мысли, в поэзии, 
в мечте, во сне «душа» — там, где мир начинается, снова и снова, мир, 
в котором зло еще не успело. Мир исправить нельзя, но его можно сотво-
рить заново.

<…> Спор между религиями, в религиозных войнах идет по-настоя-
щему не о «правильности веры», «правоте учения», а о самом же Боге, 
за божественность человека, за обожение. Как в школе ученого незна-
ния допустимы только технические операции, так в близости к Богу 
и за близость к Богу может быть только война — жестокая, за свое. Вой-
на души, отчаянная, которую животные не ведут, — спасительная. 
Из-за способности к ней к человеку все тянется. Все рушится, обвали-
вается. Зло это порок, недостаток добра? Может быть зла нет? Не знаю. 
Знаю, что однажды поведенный божественным знанием, человек вдруг 
и сразу оказывается не на высоте, «не тянет». Прорыв через обломки, 
снова к Богу — как Иов через свои струпья, нищету, покинутость продол-
жая хотеть только одного, быть близко к Богу. Что Бог даст, то он даст, 
вдруг, и нам тоже. Но смешно надеяться, что мы как-то угадаем в Бога 
своим усилием. Не зря на пути к своему встала строгая школа. Школа 
отдала наше всеобщему, роду; родное подчинило нас миру. Какая имен-
но наша связь с миром, как все существует во всем, это еще вопрос, 
но что мы, и каждый и все, завязаны миром, его громадностью, его 
строгостью, что дышим только им, что мы только через Бога и в Боге — 
это похоже ясно.

Свое нам всё. Наша собственность Бог, наше родное мир. Наша вой-
на за то, чтобы мир и бог не были нам подменены, подсунуты. Очень 
много структур, к которым можно подключиться, в которые вписаться. 
Война идет за разрыв этих структур там, где они выпадают из собственно 
своего в свою собственность.

У меня, у каждого меня, нет ни времени ни сил на «творчество», 
на создание мира или на что-то еще такое прекрасное и красивое. И все 
равно: как-то, я не знаю точно как, я вовлечен, втянут в целый мир, так, 
что через меня идет все. Я место выбора и решения, которые не требу-
ют времени, не во времени. Поэтому не так, что я ежеминутно должен 
принимать решение. Я принимаю решение в настоящем, относительно 
настоящего. Настоящее может быть в прошлом, оно, возможно, в буду-
щем, но там и здесь оно — настоящее, не должно дожидаться времени, 
наоборот, время всегда дожидается настоящего.

Я принимаю решение в настоящем, оно касается настоящего. 
Настоящему противоположно не прошлое, не будущее, не вообще дли-
тельность, а ненастоящее. И не в смысле игры, «не настоящего»: игра 
настоящая. Небытие — тоже настоящее. Я имею дело с бытием и небы-
тием как настоящими. <…>
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Вспомним тогда ситуацию Алкивиада. Он хочет ринуться на совет, 
где решают войну и мир, когда не знает простейшего о справедливо-
сти-несправедливости. Поди-ка дорогой в школу, говорит ему Сократ. 
Но у нас нет времени, чтобы ждать, когда настоящее определится. 
По-честному у нас такого времени, такой возможности нет, она всегда 
уже ушла. На самом деле Алкивиад не будет еще когда-то вступать или 
не вступать в войну, в войне он уже сейчас горит, как Сократ, — они едва 
успевают что-то выбросить, как бутылку с запиской, нам о той войне.

Война идет, в тайне, в сердце — вот почему тень эсотерики всегда 
будет нависать над Платоном.

Ноябрь — декабрь 1993 г.


