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Перечитывая Ницше
сквозь призму «Интеллектуальной 

биографии» Доменико Лосурдо¹

Domenico Losurdo. Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografi a intellettuale 

e bilancio critico, Torino: Bollati Boringhieri, 2002 [Paperback 2004] / Доме-

нико Лосурдо. Ницше, аристократический бунтарь. Интеллектуальная 

биография и критический анализ.

Доменико Лосурдо, профессор истории философии Университе-
та Урбино и известная фигура в кругах «Коммунистического возрож-
дения», — один из ведущих мировых специалистов по Гегелю и экс-
перт по интеллектуальной истории XIX и XX веков. На его примере 
видна все еще сохраняющаяся культурная пропасть между теоретиче-
скими традициями континентальной Европы и англо-американского 
мира. В то время как более двадцати изданных им монографий серьез-
но повлияли на научное сообщество Италии, лишь две из них на дан-
ный момент переведены на английский язык: «Хайдеггер и идеоло-
гия войны: сообщество, смерть и Запад»² и «Гегель и свобода модер-
на». И, несмотря на то что его книга «Ницше, аристократический 
бунтарь» вызвала жаркие споры на страницах итальянских изданий — 
от L’Osservatore Romano до Il Manifesto, от La Repubblica до IL Corriere 
della Sera, от La Stampa до l’Unitа³, — в англоязычной прессе она была 
встречена лишь несколькими обзорными статьями⁴.

В данный момент книга переводится на немецкий язык, чтобы вый-
ти в издательстве Argument Verlag. Английское издание будет готово 
в самое ближайшее время. Пожалуй, именно англо-саксонские гумани-

¹ Rehmann J. Re-Reading Nietzsche with Domenico Losurdo’s Intellectual Biography  ̂  

Historical Materialism. . No. . PP.  – .

² См.: Milchman .

³ См. собрание статей, доступное на http:  ̂ www.fi losofi a.it / pagine / argomenti /Losur-

do / Losurdo. htm. 

⁴ См.: Santi  и Thomas .
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тарные науки, в значительной мере основывающиеся на постмодер-
нистском ницшеанстве, особенно нуждаются в критической истори-
ческой реконструкции идеологических процессов, сформировавших 
их собственные исследовательские подходы. Объемистая — около  
страниц — книга Лосурдо могла бы стать вехой в возобновлении кри-
тических исследований Ницше. Это не только наиболее всестороннее 
исследование связи между философией Ницше и его политическими 
воззрениями, но также самое тщательное и аналитическое.

Ниже я воспользуюсь интерпретацией Лосурдо как одновремен-
но отправной точкой и путеводителем для нового прочтения Ницше, 
которое позволит лучше понять, каким образом его читает Лосурдо⁵. 
Тем самым я постараюсь найти критерий для определения методологии 
Лосурдо и критической оценки даваемой им интерпретации.

Отличие Лосурдо от Лукача

«И был он, наконец, разрушителем Разума» — таким был заголовок ре-
цензии в известной немецкой газете, где Лосурдо превозносился как 
автор, который, выступая против господствующей тенденции смягчать 
образ Ницше, подвергает его критике «в духе Лукача»⁶. Рецензент, ко-
нечно, прав, когда подчеркивает неприятие Лосурдо «герменевтики не-
винности», которая даже самые резкие высказывания Ницше — начи-
ная с поддержания рабства и заканчивая требованием истребления сла-
бых и ущербных — подвергает аллегорическому толкованию, тем самым 
превращая их в метафору: Джанни Ваттимо, к примеру, рассматрива-
ет ницшевское воспевание войны как «отрицание целостности бытия» 
(pp. , ff, ff). Но действительно ли Лосурдо хочет возобновить 
борьбу против такого подхода, используя понятийную базу, предложен-
ную Лукачем, где Ницше включается в традицию «философского ирра-
ционализма от Шеллинга до Гитлера» и, таким образом, рассматрива-
ется как непосредственный предтеча нацизма? Эта интерпретация ста-
ла настолько же популярной, насколько она спорная методологически, 
ведь она втискивает ницшеанскую философию в телеологию, ведущую 
к фашизму, игнорируя серьезную историческую дистанцию. Как, среди 
прочих, убедительно показала Марта Сапата Галинда, связь между фи-
лософией Ницше и нацизмом нельзя представлять ни как необходимую 
причинную зависимость, ни как притянутую за уши преемственность, 
но скорее как процесс «фашизации» (Faschisierung) — в виде идеологиче-

⁵ Так как критического издания Ницше на английском не существует (работа над Стэнд-

фордским изданием, основанном на издании Колли и Монтинари, остановилась 

после третьего тома), некоторые куски из «Неопубликованных отрывков» я пере-

вел самостоятельно. Ниже я буду указывать номер соответствующего афоризма, 

дополняя его номером тома и страницы из немецкого издания (KSA). Значения 

аббревиатур см. в библиографии. 

⁶ Flasch .
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ской трансформации, заключавшейся в ряде вмешательств в специфи-
ческую совокупность представлений о буржуазной гегемонии⁷.

К счастью, сравнение с Лукачем — результат заблуждения рецензента, 
вызванного, скорее всего, распространенной тенденцией делать Лукача 
символом любой марксистской критики Ницше (так же, как и козлом 
отпущения для любой антимарксистской реакции). Когда Лосурдо защи-
щает Лукача от обвинений в том, что тот принял нацистскую интер-
претацию Ницше, попросту добавив негативную оценку, когда он возоб-
новляет лукачевский проект по расшифровке политической подоплеки 
ницшевских идей (в противоположность Фуко, который эпатажно заяв-
ляет о своем праве «исказить» их, заставить их «кричать» и «заявлять 
о себе», не заботясь о точности цитат (p. )⁸, это свидетельствует вовсе 
не о стремлении Лосурдо перенять подход Лукача, но лишь о его иссле-
довательской честности. Говоря о враждебном отношении к социализ-
му и к Французской революции как о мотивах, пронизывающих раз-
личные периоды творчества Ницше, Лосурдо тем самым отнюдь не ста-
новится последователем Лукача: он лишь делает заключение, вполне 
обычное для исследователей, всерьез относящихся к идее политично-
сти философии Ницше. Даже придерживающийся радикально анти-
марксистских взглядов историк Эрнст Нольте приходит к заключению, 
что «Лосурдо прав, когда отмечает, что враждебное отношение к социа-
лизму проходит сквозь всю интеллектуальную биографию Ницше»⁹.

Новизна и продуктивность подхода Лосурдо не в последнюю оче-
редь заключается в том, что он в ряде решающих аспектов дистанци-
руется от лукачевского «разрушения разума»: согласно Лосурдо, допу-
щение непосредственной связи между Ницше и нацизмом является 
«историографическим искажением», которое необходимо преодолеть 
посредством «сравнительного анализа идеологических процессов» 
(pp. , ). Как и многие другие, Лукач попал в плен представлений 
об «особом пути» (Sonderweg) Германии и не принял в расчет, что в кон-
це XIX века идеологическая обстановка в Германии и других западных 
странах различалась не сильно (p. ). Лишь тщательно реконструи-
ровав место рассуждений (discourse) Ницше в структуре идеологиче-

⁷ Zapata Galindo . P. .

⁸ «Единственная дань уважения, которую я могу отдать мысли Ницше — это как раз 

использовать ее, деформировать ее, заставить ее рокотать и протестовать. А до тех, 

кто будет потом рассуждать, верно или неверно я изложил Ницше, мне абсолютно 

нет дела» (Foucault . P.  – ).

⁹ Нольте остается верен своим горячо антимарксистским взглядам, когда критикует 

Лосурдо за то, что тот принимает сторону Маркса и не замечает «избыточности» 

его идеи коммунизма: Is the image of the blonde beast really so much more absurd 

than the ideal of those classless and eschatological human beings no longer subject to 

any division of labour?.. (Nolte ) («Неужели образ белокурой бестии настолько 

уж абсурднее, чем идеал этого бесклассового, эсхатологического человеческого 

бытия, избавленного от всякого разделения труда?..»).
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ских реальностей того времени, можно подойти к исследованию того, 
что именно связывает (а также что не связывает) их с Третьим рейхом. 
В конце концов, выискивая, как это делает Лукач, примеры ницшев-
ского «иррационализма», можно столкнуться с серьезной проблемой 
в лице «просвещенных» текстов Ницше, в которых он выступает про-
тив любой иррациональной мифологии и в защиту научного прогресса.

Вопрос о рабстве

Приведем пример. Согласно Лосурдо, постоянно встречающееся у Ниц-
ше обоснование рабства нельзя понимать ни как невинную метафору, 
ни как предвкушение порабощения нацистами Восточной Европы, но, 
скорее, необходимо рассматривать в контексте современной ему борь-
бы за отмену рабства в США. Когда молодой Ницше писал о Феогни-
де из Мегар и был вдохновлен дорийско-арийской рабовладельческой 
аристократией (в противоположность насаждавшемуся «коммунизму»), 
гражданская война все еще продолжалась. Рабство в Северной Америке 
не было отменено вплоть до -го, а в Бразилии — до  года. В то вре-
мя как постмодернистские интерпретаторы Ницше читают его кон-
цепцию рабства как чарующую метафору, Лосурдо видит в ней отсылку 
к «вполне земной реальности» и полю ожесточенных интеллектуальных 
споров (p. ). Противники отмены рабства, как и Ницше, приводили 
в пример его значение для высокой культуры античных времен. Положе-
ние Ницше о том, что рабы во всех отношениях более надежны и более 
доступны, чем современные рабочие, точно так же входило в стандарт-
ный репертуар антиаболиционистов, как и его замечание, что чер-
ные менее чувствительны к боли, чем европейцы (pp. ff, )¹⁰. Когда 
поздний Ницше рассматривал христианство, Французскую революцию 
и социализм как три проявления продолжающегося «восстания рабов 
в морали», это было не просто причудливой идеей, но, скорее, отража-
ло специфическое господствующее положение вещей: противники раб-
ства выводили свои аболиционистские требования из якобинских про-
грамм; после восстановления колониального рабства Наполеоном або-
лиционистское движение во Франции организовывалось по большей 
части социалистами, тогда как в Англии и США им руководили церкви.

Таким образом, при ближайшем рассмотрении мы можем сказать, 
что Лосурдо ведет борьбу на два фронта. Он осуждает навязывание лож-
ной альтернативы: либо сделать философию Ницше «ответственной» 
за фашизм и холокост, что всегда побочно ведет к снятию этого бреме-
ни с прочих учений, сыгравших свою роль в идеологической подготов-
ке фашизма¹¹; либо освободить его от всякой ответственности, как это 

¹⁰ См.: HH I, No.  (KSA  / ); GM II, No.  (KSA  / ).

¹¹ Whether we look at the main interpretations of Nietzsche or at those of Plato or of Hegel, 

whether at the debates on humanism, or at phenomenology, the philosophy of value, 
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делают аллегорические интерпретаторы «герменевтики невинности» 
от Кауфмана до Оттмана и Ваттимо. Как только эта ложная альтернати-
ва отброшена, сразу начинает вырисовываться такая идеологическая 
реальность, где философия Ницше вплетена в обширный круг евро-
пейских и англо-американских течений, нацеленных на преодоление 
Французской революции, а также череды революций (, , ), ею 
порожденных. Специфика Ницше заключается в сочетании бескомпро-
миссного «аристократического радикализма» (как он сам это называл)¹² 
с особой способностью, сближающей его с его великим антагонистом 
Марксом, а именно расшифровывать любое явление в сфере истории, 
морали, религии, науки и искусства с точки зрения «сословной и клас-
совой борьбы»¹³. Различие, однако, состоит в том, что Ницше рассмат-
ривал ее аисторично, как вечную борьбу рабов и господ (pp. ff).

Шоковое воздействие Парижской коммуны

Какой побудительный мотив стоял за поисками Ницше доклассическо-
го, аристократически мужественного, «трагического» образа Греции, 
противоположного «нежному» образу, созданному Гете и Винкельма-
ном? Начиная исследование, Лосурдо указывает на восприятие евро-
пейской интеллигенцией Парижской коммуны как предзнаменования 
заката западной культуры. Когда Ницше сообщили о том. что коммуна-
ры подожгли Лувр, весь его предшествующий философский и художе-
ственный опыт обернулся для него абсурдом. Даже по прошествии вре-
мени, когда ложность слухов о поджоге Лувра давно уже была доказа-
на, а Коммуна — с ужасающей жестокостью уничтожена, Ницше писал 
с меланхолией: «Ощущение осени нашей культуры — это словно опять 
представить, будто Лувр сожжен. Ничто другое не причиняет такой 
боли»¹⁴.

«Рождение трагедии» Лосурдо читает как зашифрованный заговор 
от надвигающейся революции. «История культурного кризиса от Сокра-
та до Парижской коммуны» — таким мог бы быть подзаголовок этого 
произведения (p. ). Упадок современной культуры Ницше приписы-

ontology or anthropology: the different strands… endeavoured, each in its own way, to 

articulate Nazism and its leader as a philosophical fact, to supply them with the powers 

of their specifi c traditions, to offer their discourses as connecting and legitimising forces 

(Haug . P. ) («Куда бы мы ни взглянули — на основные ли интерпретации Ницше, 

Платона или Гегеля, на дебаты ли о гуманизме или на феноменологию, философию 

ценностей, онтологию или антропологию, — мы увидим, что все эти течения стре-

мились, каждое по-своему, осмыслить нацизм и его вождя в качестве философско-

го факта, снабдить их особой силой своих мыслителей традиций, предложить свя-

зующий и легитимирующий ресурс своих дискурсов»).

¹² См. его письмо Георгу Брандесу от  декабря  года, KSB , .

¹³ Stände- und Classenkampf, Unpublished Fragments, Autumn ,  [] (KSA  / ).

¹⁴ Unpublished Fragments, Spring — Summer ,  [] (KSA  / ).
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вает сократовскому познавательному оптимизму и его «вере в земное 
счастье для всех», которые во времена «александрийской культуры» 
эллинизма подорвали благотворный античный институт рабства: «Нет 
ничего страшнее варварского сословия рабов (Sklavenstand), научив-
шегося смотреть на свое существование как на некоторую несправед-
ливость и принимающего меры к тому, чтобы отомстить не только 
за себя, но и за все предшествовавшие поколения»¹⁵. Согласно Лосур-
до, в основе глубинной структуры этого текста лежит противопостав-
ление не аполлонического и дионисийского, но, скорее, «германского» 
и «сократического» (p. ). Он сравнивает его с вагнеровским «Еврей-
ством в музыке» () и обращает внимание, что ницшеанские эпи-
теты для сократизма — абстрактный, оторванный от родной почвы, 
народных инстинктов и мифов — соответствуют тем, которые Вагнер 
использует в отношении современных евреев, особенно образованных 
(p. ff)¹⁶. Выставление германского против еврейского в «Кольце Нибе-
лунгов» Вагнера воспроизводится в «Рождении трагедии» как антитеза 
(еврейского) сократизма и трагического дионисийского духа, который 
Германия унаследовала от досократической Греции (p. ). В своих пуб-
ликациях Ницше следовал совету Козимы Вагнер «не называть евреев 
прямо… особенно не en passant», но в своих неопубликованных отрыв-
ках он отождествлял сократизм с «нынешней еврейской прессой»¹⁷. 
Термин «оптмизм», используемый в основном обобщенно в смысле 
«поверхностного оптимизма», отсылает одновременно к духу француз-
ского Просвещения и «еврейству» (p. ff).

Борец за гегемонию одинокого мятежника

В целом Лосурдо следует традиционному тройному делению творчества 
Ницше на ранний период, отмеченный влиянием Шопенгауэра и Ваг-
нера и увенчанный «Рождением трагедии» (); средний, «просвещен-
ный» период, когда он пишет, среди прочего, «Человеческое, слишком 
человеческое» (); и поздний период, куда относятся «Так говорил 
Заратустра» (), «К генеалогии морали» () и «Антихрист» (–
). Но Лосурдо усложняет эту периодизацию, деля ранний период 
на две части, а именно на популистский (populist) период, когда Ниц-
ше находился под влиянием Вагнера, и период разочарованного отрече-

¹⁵ BT, No.  (KSA  / ).

¹⁶ См.: BT, No. , ,  (KSA  / , , ff, ). Когда Ницше предвкушает, как пробуж-

дающийся немецкий дух «убьет драконов, уничтожит коварных карликов и разбу-

дит Брунгильду» (GT, No. ; KSA  / ), он явным образом отсылает к еврейским 

карликам из вагнеровского «Кольца Нибелунгов» (p. ).

¹⁷ Продолжение письма Козимы Вагнер от  февраля  года такое: «Позже, если Вы 

захотите вступить в эту ужасную схватку, сделайте это во имя Небес» (KGB, III, , 

). На тему «еврейства» Сократа и Платона см.: Unpublished Fragments, KSA  / , 

 / ,  / , , .
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ния. В момент основания германского Рейха (Reichsgründung), в  году, 
Ницше боролся за одно из определений «немецкого духа», отстаивая 
идею о том, что его корни (и источник силы) — в досократической Гре-
ции. Взяв на вооружение вагнеровский популизм, он принял участие 
в соревновании различных новых мифологий: чисто германской, гер-
мано-христианской, греко-германской, германо-лютеранской, индоев-
ропейско-арийской. Вскоре, однако, выяснилось, что у этого греко-гер-
манского мифа, несмотря на попытки Ницше соединить его с индоев-
ропейско-арийским, не было явных шансов одержать победу, особенно, 
над господствующим германо-протестантским мифом (pp. ff, ff, 
). Согласно Лосурдо, второе и третье «Несвоевременные размыш-
ления» (оба  года) знаменуют второй период, когда Ницше разоча-
ровывается в политике Бисмарка, которую он считает теперь неспо-
собной сдерживать «современные идеи» демократии и, прежде всего, 
подъем рабочего движения (p. ). Ницше все чаще и чаще препод-
носит себя как «одинокого мятежника», порвавшего с германским 
Volksgemeinschaft («народным сообществом»), на котором торжественно 
настаивали Вагнер и Трейчке (pp. ff, ff).

Мне бы хотелось возразить, что тексты Ницше, на которые ссыла-
ется Лосурдо, не столько демонстрируют два последовательных перио-
да его творчества, сколько два полюса одного противоречивого момен-
та: важным стимулом, заставившим Ницше отказать правящему бло-
ку в своей поддержке, была образовательная политика последнего. 
Но ведь Ницше осуждал общее образование как «подготовительную ста-
дию коммунизма» уже в  –  годах¹⁸. В то же время, он заявлял, что 
«немецкий дух» противен текущей «государственной тенденции» и явля-
ется «чуждым пришельцем» в системе образования¹⁹. Как замечает 
и сам Лосурдо (p. ), с самого начала своего существования немецкий 
Рейх олицетворял для Ницше тот сократический идеал, против которо-
го он выступил в «Рождении трагедии». С другой стороны, преклонение 
Ницше перед популизмом Вагнера ярче всего выражено в четвертом 
«Несвоевременном размышлении»  года: его искусство «не говорит 
языком кастовой образованности и вообще не признает более про-
тивоположности между образованными и необразованными. В этом 
отношении оно является прямой противоположностью ко всей культу-
ре Ренессанса»²⁰. В средний и поздний период отношение к Ренессан-
су будет полностью перевернуто. Это можно сравнить с постулирован-
ным Грамши контрастом между народно-демократической Реформа-
цией и Ренессансом, культуру которого Грамши описывал как далекую 
от народной, и заключить, что подход раннего Ницше содержит в себе 

¹⁸ Unpublished Fragments, Winter  –  to Autumn ,  [] (KSA  / ).

¹⁹ On the Future of our Educational Institutions, Lecture III (), KSA  / f. 

²⁰ Richard Wagner in Bayreuth, UB IV, No.  (KSA  / ); см.: Unpublished Fragments, 

Spring — Summer ,  [] (KSA  / ).
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avant la lettre — что-то от грамшианства правого толка, и это находит свое 
сжатое и сомнительное выражение в его воспевании себя как «одино-
кого мятежника». Мы также можем обратиться к рассуждениям Грам-
ши о «пассивной революции», посредством которой возникающие 
в XIX веке европейские государства реагировали на Якобинскую рево-
люцию, пытаясь «преодолеть» ее [reazione-superamento-nazionale]²¹. Ниц-
ше хотел принять участие в идеологическом устранении Французской 
революции как пережитка, но не был готов заплатить цену за «пассив-
ную революцию», а именно частично принять некоторые из револю-
ционных достижений. Негодуя на государство (что было неправильно 
понято многими комментаторами в качестве анархистского индивидуа-
лизма), он ошибочно принял отдельные его компоненты, впитанные 
из якобинства и бюрократически ассимилированные, за якобинство 
само по себе.

Тогда как Вагнер «разрешает» это противоречие с помощью своей 
антисемитской деятельности — в политической попытке прервать эман-
сипацию, гарантировавшую гражданское и юридическое равнопра-
вие евреев, — Ницше порывает с вагнерианской концепцией немецко-
го «народного сообщества» (pp. ff, ff, ff): «одинокий мятежник» 
становится «просвещенным» (p. ).

Построение Ницше антиякобинского Просвещения

Одной из сильнейших сторон книги Лосурдо является отчетливость, 
с которой он изображает точки разрыва между разными периода-
ми творчества Ницше. Действительно, мы можем увидеть, что почти 
все направления, по которым вел полемику ранний Ницще, измене-
ны в его «просвещенный период» на противоположные: он отвергает 
романтизацию немецкого духа [Deutschtümelei] и в связи с этим отвора-
чивается от лютеранской Реформации, обращая свой взор к Ренессансу 
(p. ff)²². В противоположность немецким националистам Ницше ста-
новится сторонником европейского космополитизма, который строит-
ся на понятии «европейской культуры», включающей в себя «дочь евро-
пейской культуры» [Tochterland] — Америку, но не Россию (p. ff)²³. Глав-
ная роль среди европейцев отводится французам, «ибо натура француза 
гораздо более родственна греческой, чем натура немца»; кроме того, 

²¹ Gramsci , см.: Notebook , § ; and Notebook . II, § .

²² На фоне итальянского Ренессанса с его «освобождением мысли, презрением к авто-

ритетам… восторженной любовью к науке… снятием оков с личности» немецкая 

Реформация представала как «энергичный протест отсталых умов», которые пре-

пятствовали всему человеческому и этим отодвинули во времени «утреннюю зарю 

Просвещения» на два или три столетия (HH I, No. ; KSA  / ff).

²³ Cf. WS, No.  (KSA  / ). Исключение России Лосурдо выводит из заявления 

Ницше, что Европа включает «не все народы, а только те, у которых есть общее 

прошлое в виде греческого и римского мира, иудаизма и христианства» (Ibid.).
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французы в лице Монтеня, Ларошфуко, Лабрюйера и других создали 
действительно «европейские книги» (p. )²⁴.

Исходный миф о греческой античности сохранен, но его идеоло-
гическая функция изменилась в нескольких отношениях. Во-первых, 
он относится теперь не к Германии, а к «Европе» (и в первую очередь 
к «преемникам» античности — Ренессансу и французскому Просвеще-
нию). Во-вторых, характерная черта античности состоит теперь в том 
самом качестве, которое ранний Ницше обличал как «сократизм», 
а именно в том, что она является источником разума, критического 
мышления, чувствительности к науке, аргументации и коммуникации 
(p. ff). Что касается евреев, «просвещенный» Ницше предпринима-
ет их переоценку, нанося удар по господствующей юдофобии: именно 
из-за своего кочевнического, «оторванного от корней» и многоязычно-
го способа существования евреи должны сыграть передовую роль в воз-
вышении Европы²⁵. Они «защитили Европу против Азии»; и, проти-
востоя грозящей «овосточить» Европу силе христианства, иудейство 
поспособствовало «возвратной победе западного начала», а значит, 
помогло сделать задачу и историю Европы «продолжением греческой 
задачи и истории»²⁶.

Тем не менее поменялось не все. Враждебный образ отвратительно-
го «еврея-биржевика» можно найти и в работах «просвещенного перио-
да»²⁷. Рассуждения Ницше по-прежнему строятся на дихотомии, кото-
рую можно удачно охарактеризовать с помощью концепции ориента-
лизма, сформулированной Эдвардом Саидом: европейская история 
определяется в своей глубинной структуре антагонизмом «Европы» 
и «Азии» (p. ). Обращение Ницше к Просвещению было прежде все-
го органичной частью его попытки вырвать звено Французской рево-
люции из цепи европейской истории: истинное Просвещение по сво-
ей сущности чуждо революции, которая стала «плотью и духом» у Руссо. 
Предоставленное само себе, оно «просияло бы как луч солнца, про-
бившийся сквозь облака». И дело его должно быть продолжено, чтобы 
«в корне задушить революцию»²⁸. В свете этой установки Ницше требо-
вал ставить себя в один ряд с Вольтером, которого он превозносил как 
одного из «последних людей, которые могли сочетать высшую свободу 
(freedom) духа с безусловно нереволюционным умонастроением», обру-
шиваясь при этом на «тарантулову мораль» Руссо, в чьем мифе о «доб-
ром человеке» Ницше видел корень «морального фанатизма» якобин-
цев (p. )²⁹.

²⁴ HH I, No.  (KSA , ); WS, No.  (KSA  / ff).

²⁵ HH I, No.  (KSA  / ff), No.  (KSA  / ); Dawn, No.  (KSA  / ).

²⁶ HH I, No.  (KSA  / ff).

²⁷ Ibid. 

²⁸ WS, No.  (KSA  / ).

²⁹ О Вольтере см.: HH I, No.  (KSA  / ). Ницше подкрепляет свою интерпретацию 

цитатой из Вольтера: Quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu («Когда 
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Как показывает тщательно проделанный Лосурдо текстуальный 
и контекстуальный анализ, «моральное Просвещение» Ницше среднего 
периода нацелено на деконструкцию двух взаимодополняющих этиче-
ских позиций, а именно народного чувства справедливости и «религии 
милосердия», как соответствующего отклика высших сословий общест-
ва (p. ff). И то и другое атакуется во имя «духа науки», «психологиче-
ского стола для вскрытий», «школы подозрения» — авторство последне-
го термина зачастую приписывают Полю Рикеру, хотя на самом деле он 
восходит к самому Ницше³⁰. «Вскрытие» ведет к тому, что вещи, на кото-
рые непросвещенные по привычке смотрят как на справедливость, доб-
лесть, альтруизм и милосердие, оказываются ничем иным как проявле-
ниями самолюбия, эгоизма, тщеславия и «воли к обладанию»³¹. Кроме 
того, отход Ницше от собственных идей раннего периода четко про-
является в его приверженности просветительскому замыслу Сократа³².

Критика Ницше народных дискурсов справедливости относится 
не только к Руссо и якобинцам, но также к социализму, который «вби-
вает в голову полуобразованных масс, как гвоздь, слово «справедли-
вость»³³. Не подлежит сомнению, что Ницше подразумевал и «Лигу 
Справедливости» (League of the Just), предшествовавшую «Лиге комму-
нистов» (League of the Communists). Если говорить о Вейтлинге, Ламен-
не и других ранних социалистах, то критика Ницше в чем-то переклика-
ется с замечаниями Маркса и Энгельса, которые высмеивали их за при-
торность и сентиментальность³⁴. Но если последние стремились найти 
«более зрелое выражение» социального сопротивления, целью Ницше 
было разрушение социально-политического движения, находившего 
выражение в столь сентиментальных формах. Лосурдо также оспарива-
ет утверждение Меринга, согласно которому критика Ницше относится 
лишь к социализму раннего, романтического периода, тем самым упу-
ская из виду новый «научный социализм»: Ницше прекрасно знал о той 
внутренней взаимосвязи, известную формулировку которой Эрнст 
Блох дал в своем «Принципе надежды»: «Социализм — это то, что так 
долго тщетно искали под именем морали»³⁵.

чернь начинает рассуждать — все потеряно») (HH I, No. ; KSA  / ); о Руссо см.: 

Dawn, Preface, No.  (KSA  / ).

³⁰ Schule des Verdachts (HH I, Preface, No. ; KSA  / ); Geist der Wissenschaft (HH I, 

No. ; KSA  / ); Psychologischer Seziertisch (HH I, No. ; KSA  / ).

³¹ GS, No.  (KSA  / ); о «самолюбии» cf. (KSA  / ), о «воле к обладанию» (willing 

to possess) (KSA  / ).

³² Unpublished Fragments, Summer ,  [] (KSA  / ).

³³ HH I, No.  (KSA  / f).

³⁴ См. «К истории раннего христианства» замечание Энгельса о «самом обыкновен-

ном сентиментальном бреде, облеченном в полубиблейские фразы а la Ламенне 

и столь любимом «добрыми вейтлерцами» (Marx and Engels  – , Vol. , p. ).

³⁵ Bloch . Vol. . P. . Контекст — размышления о закрытом торговом государстве 

Фихте. 
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Определение границ позднего периода

Какой момент и согласно какому критерию можно назвать точкой пере-
хода Ницше к позднему периоду его творчества? Лосурдо поддержива-
ет периодизацию, предложенную Лу Андреас-Саломе, которая рассмат-
ривала «Веселую науку»  года как первую работу позднего перио-
да (p. ). В качестве обоснования она цитирует некоторые пассажи, 
в которых Ницше приписывает своей книге «пробудившуюся веру в зав-
тра и послезавтра», а также «жизнерадостность» и дыхание «весеннего 
ветра», на фоне которых средний период предстает как бесплодное вре-
мя «неверия», сомнения, скептицизма и кризиса³⁶. Если рассматривать 
новую веру Ницше как критерий, то можно прибавить его открытие 
вечного возвращения того же самого, сделанное в Силс-Марии в августе 
 года во время работы над «Веселой наукой». В одном из отрывков 
того же года скептицизм рассматривается как неминуемая фаза, кото-
рая уже была пройдена³⁷.

Если мы взглянем на все собранные Лосурдо материалы, то уви-
дим, что эта периодизация не столь бесспорна, как может показаться. 
При попытке определить временную очередность едва ли можно пола-
гаться на заявления самого Ницше о начале многообещающего нового 
этапа: их периодическое появление, похоже, зависело в большей степе-
ни от циклов его болезни, нежели от чего-то еще. Согласно Ecce Homo, 
«нижний предел» его жизненности пришелся на  год, в то время как 
зима  года в Генуе принесла «совершенно ясную и прозрачную» кни-
гу «Утренняя заря»³⁸. С другой стороны, сам Лосурдо уже несколько раз 
использовал «Веселую науку» как пример творчества Ницше среднего 
периода (например, pp. , , ff, , ). Другая проблема состоит 
в том, что несколько главных цитат, призванных подкрепить его интер-
претацию «Веселой науки» как принадлежащей к позднему периоду, 
взяты из ее пятой книги, которая вошла во второе издание  года³⁹. 
Когда, к примеру, Лосурдо доказывает, что появление «Веселой науки» 
с ее идеей ожидания «еще не открытой страны», «богатой прекрасным… 
страшным и божественным»⁴⁰, показывает переход к новому периоду, 
он, вопреки собственным намерениям, приводит аргумент в пользу 
того, что переход случился намного позже.

³⁶ GS, Preface to the Second Edition, No.  (KSA  / f); cf. BGE, No.  ( / f), EH, The 

Gay Science (KSA  / f).

³⁷ «Вы готовы? Вам надо иметь за плечами опыт всех стадий скептицизма и купания 

в холодных, как лед, реках вожделения» (Unpublished Fragments, Spring — Autumn 

,  []; KSA  / ). О Силс-Марии см.: EH, Thus Spoke Zarathustra, No.  (KSA 

 / ), и Unpublished Fragments, Spring — Autumn ,  [] (KSA  / ).

³⁸ EH, Why I Am So Wise, No.  (KSA  / f), и EH, The Gay Science (KSA  / ).

³⁹ Так же как и «Предисловие ко второму изданию» и «Песни принца Фогельфрай» 

(см.: KSA  / ,  / ,  / ).

⁴⁰ GS, No.  (KSA  / ).
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Узкое понимание политического?

Тем не менее главный аргумент Лосурдо связан с политикой и интер-
претацией Ницше как «философа totus politicus» (p. ). Решающим 
поворотным пунктом, утверждает он, была знаменитая речь Вильгель-
ма I перед Рейхстагом  ноября  года, в которой — во имя «досто-
инства» труда и трудящегося — объявлялось о введении новых зако-
нов о несчастных случаях на производстве и пенсионном страховании 
(p. ff). Нижеследующий афоризм из «Веселой науки» действитель-
но может быть прочитан как прямой ответ Вильгельму I и интерпре-
тация его речи как симптома недостаточной дистанции между рабо-
чими и «даже теми из нас, кто больше других располагает досугом»: 
«Царственная учтивость в словах „все мы труженики!“ еще при Людови-
ке ХV была бы цинизмом и непристойностью»⁴¹. С точки зрения Ниц-
ше, социально-политические уступки правительства, представленные 
как потребность в «практическом христианстве» (Бисмарк), шли рука 
об руку с дальнейшей радикализацией курса социально-демократиче-
ской партии (а вовсе не способствовали разряжению революционных 
настроений) и должны были стать не меньшей угрозой, чем возникно-
вение Парижской коммуны за десять лет до этого. Обобщая ответ Ниц-
ше, Лосурдо выделяет следующие черты его позиции: требование отме-
ны парламентской системы, ликвидации всякого избирательного права 
и права создавать объединения; радикальный аристократизм, характе-
ризующийся, однако, не ностальгией по феодальной собственности 
и сельской жизни, но «реакционным модернизмом», а именно идеей 
воспитания новой элиты индустриального века, определяемой «благо-
родством своей формы», делающей ее «высшей расой» (pp. ff, ff, 
ff)⁴². Когда в книге «К Генеалогии морали» провозглашается аристо-
кратическое «чувство расстояния»⁴³, его следует понимать как символ 
ницшевского политического проекта «социального апартеида» (p. ).

Разумеется, уже в свой «просвещенный» период Ницше обрушивал-
ся на партийную систему и ставил под вопрос оправданность всеобщего 
права голоса. Но тогда ему также было ясно, что демократизация Евро-
пы — не только «неизбежный процесс», но и характерная особенность, 
благодаря которой современность преодолеет средневековье⁴⁴. Таким 
образом, в том, что Лосурдо рассматривает радикализацию антидемо-
кратических взглядов Ницше как важную черту его позднего периода, 
есть свой смысл.

⁴¹ GS, No.  (KSA  / ).

⁴² «Фабрикантам и крупным торговым предпринимателям, по-видимому, слишком 

не хватало до сих пор всех тех форм и отличий высшей расы, которыми только 

личности и становятся интересными» (GS, No. ; KSA  / ff).

⁴³ GM I, No.  (KSA  / ).

⁴⁴ WS, No.  (KSA  / f); по поводу критики партийной системы см., например: MMO, 

No.  (KSA  / ); по поводу вопросов к праву голоса, cf. WS, No.  (KSA  / f).
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Вопрос, однако, состоит в том, является ли враждебность Ницше 
по отношению к бисмарковскому государству всеобщего благоденствия 
достаточной для объяснения того идеологического поворота, которым 
характеризуется поздняя философия Ницше. Рассмотрим для нача-
ла некоторые другие подходы. Как показал Дэвид МакНелли, первона-
чально Ницше использовал дарвинизм для критики кантовского транс-
цендентального идеализма с позиций натурализма, а затем совершил 
поворот в сторону «гиперволюнтаризма», идеализма и новой метафи-
зики власти, которая позволяла избежать потенциальных демократиче-
ских выводов дарвиновского подхода и заменяла его радикально-аристо-
кратической установкой⁴⁵. Приняв за критерий такой идеалистический 
поворот, мы должны были бы прийти к заключению, что логикой пер-
вого издания «Веселой науки» управляет дарвинистское (и спинозист-
ское) понятие самосохранения, в то время как в пятой книге вышедшего 
в  году второго издания оно заменено более экспансивной и агрессив-
ной «волей к власти». В свете этого прежнее понятие высмеивается как 
выражение «бедственного состояния», жест в сторону плебейского клас-
са и отражение «удушливой атмосферы… перенаселения» и «мелколюд-
ного запаха нужды и тесноты»⁴⁶. Мы, кроме того, взяли бы изложенную 
в «Веселой науке» программу исследования морали и сравнили ее с той, 
что представлена в первых параграфах «К генеалогии морали»: первая 
подчеркивает историю повседневной жизни различных «человеческих 
влечений» и «моральных климатов», например «историю любви, алчно-
сти, зависти, совести, благочестия, жестокости… различные подразделе-
ния дня… моральные воздействия продуктов питания», о которых, одна-
ко, ничего не сказано в классицистской «Генеалогии», где постулируется 
мифологическое происхождение аристократического «чувства расстоя-
ния», которое позже противопоставляется плебейской и прежде всего 
«еврейской» дихотомии «добра против зла»⁴⁷. Между двумя этими книга-
ми лежит точка поворота, который можно описать как идеологическую 
«вертикализацию» (verticalisation), приводимую в действие установкой 
на безграничное господство аристократии (unfettered aristocratic rule)⁴⁸.

С точки зрения биографии в качестве решающего поворотного 
момента можно рассматривать разрыв отношений Ницше с Лу Андре-
ас-Саломе и Полем Рэ, пришедшийся на конец  года (период рабо-
ты над «Заратустрой») — время кризиса, когда Ницше отчаянно пытал-
ся, как он писал Обербеку, «превратить эти фекалии в золото» и «под-
няться „вертикально“ из этой низменности к моему возвышению»⁴⁹. 
Именно этим новым сомнительным «возвышением» отмечен поздний 

⁴⁵ McNally , p. ff. 

⁴⁶ Cf. GS I, No. , , and GS V, No. .

⁴⁷ Cf. GS I, No. , and GM I, No. , , .

⁴⁸ Rehmann , p. ff. 

⁴⁹ Письма от  декабря  года и от  февраля  года (KSB , , ).
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период творчества Ницше, вплоть до его апоплексического удара. Кро-
ме того, термин «воли к власти» впервые появляется в конце  года⁵⁰, 
и с этого момента в ницшевскую риторику возвращаются юдофобские 
выражения раннего периода, которых, по справедливому замечанию 
Лосурдо, было значительно меньше во время его дружбы с этим «бле-
стящим еврейским интеллектуалом» Полем Рэ (p. ). Лишь после раз-
рыва с Рэ Ницше отдалился также и от Спинозы, серьезно повлиявшего 
на его философию «среднего» периода. Одна из фундаментальных оши-
бок Делеза и других постмодернистских интерпретаторов проявляется 
в том, что они не обращают внимания на враждебность позднего Ниц-
ше по отношению к Спинозе и на лежащее в ее основе противоречие 
между иерархической концепцией власти, с одной стороны, и коопе-
ративной potentia agendi Спинозы — с другой⁵¹. Осенью  года Ницше 
рассуждает о проблематичном, но неизбежном переходе от свободно-
го духа [Freigeist] к обязанности править [Herrschen-Müssen]⁵², что можно 
рассматривать как еще один важный шаг в сторону доктрины господства 
(doctrine of domination).

Лосурдо мог бы возразить (и, возможно, стал бы), что подобные 
трансформации следует рассматривать как отсроченные философ-
ские последствия того сдвига в политических воззрениях Ницше, кото-
рый свершился на страницах «Веселой науки». Тем не менее это под-
нимает методологический вопрос о том, не будет ли такое объяснение 
однобоким, а также основанным на узком понимании политического, 
искусственно изолированным от фактов цикличности болезни Ниц-
ше, депрессии и идеологических кризисов. Это не означает, что враж-
дебная реакция Ницше на бисмарковское государство всеобщего благо-
денствия не была важным фактором обсуждаемого процесса. В любом 
случае для понимания этой трансформации, в ходе которой элемен-
ты натуралистической критики идеологии, господствовавшей в «про-
свещенный» период, были подчинены установке на бескомпромисс-
ное господство аристократического класса (и переосмыслены в свете 
нее), стоит рассматривать переход к позднему периоду не как единич-
ное событие, а, скорее, как серию отдельных сдвигов.

«Партия жизни» Ницше

С точки зрения Лосурдо, поздний Ницше действует как «партийный 
лидер», следующий примеру Иезуитов, которые во время Контррефор-
мации основали «партию борьбы» [partito di lotta] (p. )⁵³. Но и в этом 

⁵⁰ Unpublished Fragments, November  — February ,  [] (KSA  / ).

⁵¹ Rehmann . P. ff. 

⁵² Unpublished Fragments, Autumn ,  [) и  [] (KSA , , ).

⁵³ «Нашу природу мы должны держать в тайне: подобно иезуитам, которые устрои-

ли диктатуру посреди общей анархии, но только благодаря тому, что преподноси-
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отношении отличия от «просвещенного» Ницше не всегда легко опре-
деляемы: начиная со среднего периода своего творчества, Ницше про-
возглашает необходимость «нового воинственного века»⁵⁴, который, 
однако, должен принести не национальные войны между европейца-
ми, но колониальные войны, в идеале — предпринимаемые объединен-
ной Европой⁵⁵. В «Утренней заре» он призвал рабочих не предавать-
ся иллюзии, «будто с помощью одной только высокой зарплаты можно 
разделаться с существенной частью их несчастья, то есть с их безлич-
ным порабощением»: только приняв участие в «подвиге» обширной 
колонизации, они могут избавиться от позора своего рабства⁵⁶. Лосурдо 
видит специфику позднего периода в установке на «автократическое» 
(Caesarist) решение, избавляющее от каких-либо парламентских препят-
ствий (p. ff): по аналогии с Французской революцией, вырастившей 
своего Наполеона, «брожения» анархии и социализма должны были 
привести к новым экспериментам с отношениями господства в государ-
стве (experiments in state domination), все более ведущим к «военному 
насилию». Это обстановка, в которой возникают отдельные «тираны», 
«предвестники» и «первые министры», а в конце «приходит Цезарь, 
последний тиран, который кладет конец изнеможенной борьбе за суве-
ренитет, заставляя изнеможение работать на него»⁵⁷.

Поздний Ницше провозглашает основание новой «партии жиз-
ни, достаточно сильной для великой политики» и для того, чтобы взять 
на себя «воспитание человечества и в том числе беспощадное уничто-
жение всего вырождающегося и паразитического»⁵⁸. Ницше высту-
пал не только против социализма и демократии, он также порвал 
одновременно с либерализмом и консерватизмом, противопоставляя 
им непреклонный антиконформизм и клеймя любые господствую-
щие религиозные и политические традиции. С другой стороны, пере-
ход на такие позиции вынудил его поддерживать дистанцию между 

ли себя как лишь орудие и средство» (Unpublished Fragments, Spring — Autumn , 

 [); KSA  / ).

⁵⁴ BGE, No.  (KSA  / ).

⁵⁵ Лосурдо выводит это из того, как Ницше восхвалял Наполеона, «который, как извест-

но, домогался единой Европы, и Европы как повелительницы земного шара» (GS, 

No. ; KSA  / ). «Просвещенный» Ницше уже придерживался мнения, что 

европейская культура «нуждается не только вообще в войне, но даже в величай-

шей и ужаснейшей войне, то есть во временном возврате к варварству» (HH I, 

No. ; KSA  / ).

⁵⁶ Dawn, No.  (KSA  / ff): «Должен же каждый, наконец, подумать про себя: лучше 

в диких странах мира быть господином и прежде всего господином себе самому, 

менять место до тех пор, пока мне будет грозить хоть малейший признак рабства» 

(Ibid.; KSA  / ).

⁵⁷ Unpublished Fragments, Spring — Autumn ,  [] (KSA  / ); GS, No.  (KSA 

 / f).

⁵⁸ Unpublished Fragments, December  — early January ,  [] (KSA  / ); EH, 

The Birth of Tragedy, No.  (KSA  / ).
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его понятием «свободного духа» и «вольнодумцами», которые чаще 
оказывались в рядах левых, — в Германии главой «лиги вольнодумцев» 
[Freidenkerbund] был в это время Георг Бюхнер⁵⁹. Согласно Лосурдо, 
Ницше умышленно и открыто стремится, чтобы его концепция свобод-
ного духа «впитала в себя» образ вольнодумца и тем самым «нейтрали-
зовала» его (p. ; cf. p. ).

«Мы не желаем быть не чем иным, как революционерами»

Когда Ницше бросает вызов доминирующим идеологическим цен-
ностям, его рассуждения временами перекликаются с марксистской 
риторикой. Для Хабермаса этого было достаточно, чтобы поста-
вить в один ряд Ницше, Адорно и Хоркхаймера как представителей 
«тотализированной, обращенной на себя критики идеологии», кото-
рая не признает нормативных достижений западной рациональности 
(как назвал это Вебер)⁶⁰. В противовес такой поверхностной анало-
гии Лосурдо проделывает необходимый проясняющий анализ, сталки-
вая критицизм Ницше с критикой религии молодого Маркса: в то вре-
мя как Маркс, по собственному утверждению, срывает с цепей вооб-
ражаемые цветы, но не для того, чтобы человечество носило цепи без 
всякого утешения, а для того, «чтобы оно сбросило цепи и протяну-
ло руку за живым цветком», то Ницще делает прямо противополож-
ное: срывает воображаемые цветы, чтобы народные массы «носили 
неприкрашенные, мрачные цепи» без утешений и без шанса на осво-
бождение (pp. ff, )⁶¹. Лосурдо также ссылается на делаемое Грам-
ши различие между прогрессивным творческим «сарказмом», направ-
ленным на помощь существующему идеологическому ядру в его поиске 
новой и более адекватной формы, и правым сарказмом, который «все-
гда „негативен“, скептичен и разрушителен по отношению не только 
к случайной «форме», но и к «человеческому» содержанию этих чувств 
и верований⁶². В своем радикальном аристократизме Ницше прибе-
гает к бунтарской риторике и «анархистским» оборотам, но, «обли-
чая революционное движение, он стремится разорвать знамя свобо-
ды (liberty) и ликвидировать беспринципность духа» (p. ). Как Ниц-
ше замечает в «Ecce Homo», «мы не желаем быть не чем иным, как 
революционерами»⁶³.

⁵⁹ «До сих пор нет для меня ничего более чуждого и менее родственного, чем вся евро-

пейская и американская species libres penseurs (EH, Unfashionable Observations, ; 

KSA  / ).

⁶⁰ Habermas . P. , , , ,  FN .

⁶¹ Contribution to Critique of Hegel’s Philosophy of Law. Introduction, Marx and Engels 

 – . Vol. . P. .

⁶² Gramsci , Notebook . § . P. .

⁶³ EH, Why I Am So Clever. No.  (KSA  / ).

2009-5_Logos.indb   2112009-5_Logos.indb   211 18.03.2010   15:22:0018.03.2010   15:22:00



212 Ян Рейман

Напряжение между аристократической реакцией 
и авторитарным популизмом

Но не сводится ли все это, несмотря на отмежевание Лосурдо от Лука-
ча, к интерпретации, делающей Ницше непосредственным предшест-
венником нацистов? Как показал Эрнст Блох в своем «Наследии наше-
го времени», революционное «обворовывание» рабочего движения 
составляет неотъемлемый элемент идеологического арсенала фашист-
ского движения⁶⁴. Лосурдо возразил бы, что принятие Ницше «вольно-
думческого» типа критики идеологии (и попытку впитать его в собст-
венную философию) следует отличать от фашистского присвоения сим-
волов пролетарского движения.

В действительности аргумент о том, что два эти феномена разде-
ляет социальная дистанция, играет в теоретических оценках Лосурдо 
важную роль: Ницше представляет аристократическую реакцию, охва-
тившую верхние эшелоны политических институтов с  по  год. 
Из противостояния феодально-буржуазного силового блока демократи-
ческому и социалистическому движениям выросла особая «безжалост-
ность [spietatezza] элиты», нашедшая приемлемое идеологическое выра-
жение в полемике Ницше против сострадания и мягкости по отноше-
нию к низшим классам (p. ff). В то же время мы можем наблюдать 
появление конкурентного этому элитаризму «авторитарного популиз-
ма», представители которого стремились объединить народные классы 
в единое органичное Volksgemeinschaft, определяемое своей противопо-
ложностью другим народам и расам (p. ). Этот проект в явной форме 
отвергался Ницше не только в средний, но и в поздний период, так как 
он привел бы к фатальному противостоянию между правящими класса-
ми Европы и к созданию патриотических блоков, что смазало бы анта-
гонизм рабов и господ (p. ).

Это различение также способно помочь распутать некоторые тупи-
ковые дебаты о том, был ли Ницше антисемитом или антиантисемитом, 
которые обычно сводятся к бесплодному выдвиганию антиеврейских 
цитат из Ницше против проеврейских. Лосурдо различает три юдофоб-
ских «типажа еврея»: бедный рабочий-мигрант из Восточной Европы, 
еврейский «подрывной» интеллектуал, которого большая часть евро-
пейской интеллигенции винила в череде революций, и еврей с финансо-
вым капиталом (p. ff). В опубликованном в  году письме «Об анти-
семитизме» Фридрих Энгельс воздает хвалу представителям не только 
первых двух типажей, но и третьего. Рассматривая (ошибочно) антисе-
митизм как «не что иное, как реакцию средневековых, гибнущих обще-

⁶⁴ «Самый страшный белый террор против населения и социализма, какой когда-либо 

видела история, сам маскируется под социалиста. Для этого его пропаганда должна, 

крадя образы из идеи коммуны, приобрести чисто революционную наружность» 

(Bloch . P. ).
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ственных слоев против современного общества», и предсказывая его 
преодоление в процессе стремительного экономического развития, 
Энгельс отводит классу капиталистов — неважно, семитских или арий-
ских, обрезанных или крещеных — прогрессивную, модернизирующую 
роль⁶⁵. Однако Ницше после разрыва с Рэ усиливает свои юдофобские 
выпады не только против пролетарских евреев из Восточной Европы, 
но и против «подрывных интеллектуалов», прообразом которых он счи-
тает Святого Павла⁶⁶. В этом отношении его взгляды совпадают с пози-
цией ведущего антисемитского журнала того времени Antisemitische 
Correspondenz, издатели и сторонники которого после выхода «Зарату-
стры» увидели в Ницше своего прирожденного союзника (pp. , ff).

Однако с третьим типажом дела обстоят иначе. Поздний Ницше 
не просто вернулся к юдофобии раннего периода; скорее, он поддержал 
«европейскую» установку среднего периода: высшие слои еврейского 
народа должны быть интегрированы в европейскую элиту. В книге «По ту 
сторону добра и зла» Ницше предлагает соединить браком членов прус-
ской знати с евреями, чтобы совместить наследственное искусство пове-
левать и повиноваться с гением денег, терпения и ума. Для этого было бы 
полезно и хорошо «удалить антисемитических крикунов из страны». Тре-
тий типаж еврея должен быть впитан в процессе «воспитания новой, гос-
подствующей над Европой касты» евгенически — и тем самым необрати-
мо⁶⁷. Такое переустройство сделает возможным начало объединенного 
наступления против «восстания рабов» в целом. В этом «восстании» заме-
шаны, с точки зрения Ницше, евреи первого и второго типажей, а также 
популисты-антисемиты — последние выразители протеста «черни», кото-
рый Август Бебель назвал «социализмом глупости» (pp. ff, ff)⁶⁸.

⁶⁵ See Marx and Engels  – . Vol. . P. ff. По поводу первого типажа: «Антисе-

митизм… даже не знает этих евреев, против которых он вопиет… Здесь, в Англии 

и в Америке… имеются тысячи и многие тысячи еврейских пролетариев, и именно 

эти еврейские рабочие подвергаются наиболее жестокой эксплуатации и влачат 

самое нищенское существование. У нас здесь, в Англии, за последний год произо-

шли три стачки еврейских рабочих — как же можно говорить об антисемитизме как 

о средстве борьбы против капитала?» (p. ). Что касается второго типажа — «под-

рывного» еврейского интеллектуала, Энгельс напоминает, сколь многим мы обя-

заны Гейне, Берну, Марксу, Лассалю, Виктору Адлеру, Эдуарду Бернштейну, Паулю 

Зингеру, и заключает, что «во всяком случае, если бы мне пришлось выбирать, так 

лучше еврей, чем „господин фон“!» (p. ).

⁶⁶ «Не пускать больше новых евреев! А главным образом запереть ворота на восток!..» 

(BGE, No. ;  / ); «Мы так же мало желали бы общения с „первыми христиана-

ми“, как и с польскими евреями, — не потому, чтобы мы имели что-нибудь против 

них: те и другие нехорошо пахнут» (AC, No. ; KSA  / ). О «подрывном» еврей-

ском интеллектуале см., например: GS, No. ,  (KSA  / f, ), Unpublished 

Fragments, June — July ,  [ – ] (KSA  / ff); о святом Павле см., например: 

AC, No. ff (KSA  / ff).

⁶⁷ BGE, No.  (KSA  / ff).

⁶⁸ См. полемику Ницше против Евгения Дюринга, «берлинского апостола мести… кото-

рый даже среди ему подобных является первым моральным крикуном и хвастуном» 

2009-5_Logos.indb   2132009-5_Logos.indb   213 18.03.2010   15:22:0018.03.2010   15:22:00



214 Ян Рейман

Горизонтальная и поперечная 
расиализация

Для лучшего понимания позиции Ницше Лосурдо вводит аналитиче-
ское различение между «горизонтальной» и «поперечной расиализаци-
ей» [razzizzazione orizzontale e trasversale]. Поначалу терминология трудна 
для восприятия, ведь семантически нормальным является, скорее, про-
тивопоставление «горизонтального» и «вертикального», а не «горизон-
тального» и «поперечного». Однако ее смысл становится яснее, когда 
Лосурдо описывает взгляды Ницше на иудаизм как на деталь социально-
го конфликта, разорвавшего «поперечно» как греко-римский мир, так 
и современный (p. ). Термин прямо отсылает к антагонизму не толь-
ко современного классового общества, но и античного. В то время как 
в результате «горизонтального» расизма выделяются различия меж-
ду народами и нациями, «поперечный» расизм Ницше, отсылая к тео-
рии международной гражданской войны, ведет к непосредственной 
расиализации низших классов (pp. , , ). К такому же заклю-
чению я пришел в отношении «Антихриста», где термин «еврейский 
инстинкт» прямо описывает социальное положение, а также соответ-
ствующий плебейский социальный морализм — «знак международного 
низшего класса»⁶⁹.

Как убедительно показывает Лосурдо, ницшевская расиализация 
низших классов не может быть объяснена идеей немецкого Sonderweg, 
но стоит в одном ряду с расистскими мотивами раннего либерализма 
(например, у Локка, Мандевиля, Константа), которые, как правило, 
выходили на передний план во время социальных кризисов (pp. ff, 
ff). Также подход Лосурдо помогает (по крайней мере отчасти) 
понять парадокс «еврейского ницшеанства», который часто использует-
ся как главный козырь против любых попыток связать Ницше с антисе-
митизмом. Действительно, Ницше призывает высшие иудейские слои 
определять себя как «господ» и избавиться от «холопских» пережитков 
своей традиции, то есть от первого и второго типажей еврея (p. ). 
С другой стороны, ницшевский «поперечный» сплав расизма и аристо-
кратической традиции был обречен на конфликт с основными антисе-
митскими тенденциями XIX века: «Если бы расизм состоял единствен-
но… в натурализации наций и национальных различий, было бы трудно 
найти философа, более далекого от расизма, чем Ницше, по крайней 
мере в случае Европы» (p. ).

Но поскольку это не так, вопрос о роли Ницше в приходе фашистов 
к власти остается на повестке дня.

(GM III, No. ; KSA  / ). См также: GM III, No.  (KSA  / ff).

⁶⁹ Rehmann , p. ; cf. AC, No.  (KSA  / ff).
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Ницше и идеологическая подготовка 
фашизма

Хотя и нет смысла пробовать провести прямую линию, которая соеди-
няла бы Ницше с Третьим рейхом, не менее ошибочным было бы заклю-
чить, что между ними вообще нет связи. Пройдясь по разным стратеги-
ям реабилитации Ницше, Лосурдо показывает их несостоятельность 
и связанные с ними заблуждения. Наибольшей известностью пользует-
ся история о злобной сестре Элизабет, которая, вставив одновремен-
но в свою биографию и в свое издание «Воли к власти» () антисе-
митские пассажи, тем самым сфальсифицировала философию Ницше, 
приблизив ее к нацизму. Как показывает Лосурдо, эта легенда, которую 
до сих пор то и дело преподносят как академическое исследование⁷⁰, 
лишь заставляет игнорировать тот факт, что Элизабет сделала прямо 
противоположное: история разрыва Ницше с Вагнером (из-за антисе-
митизма последнего) в ее биографии четко изложена, в то же время 
замолчаны резко антисемитские письма раннего Ницше и его выпады 
против «еврейской прессы» (p. ff). Ее компиляция «Воли к власти», 
безусловно, «интерпретация», но такая, которая в первую очередь сгла-
живает наиболее резкие ремарки из этой книги, например о христи-
анстве и о церкви (p. )⁷¹. Элизабет была далека от того, чтобы делать 
из Ницше нациста; напротив, она пыталась как могла отмыть его образ 
от грязи антисемитских и социал-дарвинистских зверств, представить 
его добрым европейцем. То, что она сделала, не так уж и отличается 
от смягчительных усилий «либеральных» интерпретаторов, которые 
обвиняют ее в том, что она использовала Ницше в интересах нацистов.

Предположение, что Ницше не мог иметь никакого отношения 
к политике потому, что был аполитичным «человеком искусства» [Kunst-
mensch], ошибочно: Муссолини с Гитлером и сами поддерживали «анти-
политический пафос», говоря, что они ведут за собой массы подобно 
«артистам». Отзвуки ницшевского культа гения слышны в феномене, 
описанном Вальтером Беньямином как «эстетизация политического» 
и столь характерном для фашизма (p. ff). «Европейская» ориента-
ция Ницше также не гарантирует отсутствия связи с фашизмом, ведь 
именно фашисты определяли себя как панъевропейское движение 
и апеллировали к «европейскому человеку» (p. ff). Различные соот-
ветствующие сюжеты из политической философии Ницше, в том чис-
ле «просвещенного» периода, восхвалялись в «Застольных разговорах» 

⁷⁰ См.: Santaniello . P. , and Ottmann . P. ff. 

⁷¹ К примеру, в «Волю к власти» включено замечание Ницше, что права человека соот-

носятся с его задачами и обязанностями и что «большинство людей не имеют права 

на существование, они только несчастье для людей высших». Но в ней опущено то, 

что следует далее: «Я отказываю в праве неудачникам. Есть, кроме того, народы-не-

удачники» (Cf. WP, §  и Unpublished Fragments, Spring ,  (], KSA  / ).
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Гитлера (p. ). Что поражает, так это то, как просто рассуждения Ниц-
ше, направленные против руссоистской «доброй природы человека» 
и против Святого Павла как лидера «коммунистического» восстания 
рабов, были взяты и применены к текущей ситуации (pp. , ff).

Но было бы ошибкой принимать подобную очевидность за резуль-
тат анализа. Как напоминает нам Лосурдо, «континуистский под-
ход не более убедителен, чем „аллегорический“. Чтобы не поддаться 
на видимость прямой связи, необходимо переформулировать пробле-
му на ином уровне: каковы те социально-исторические, политические 
и идеологические процессы, посредством которых «радикальный 
аристократизм» стал составным элементом фашистского движения 
и нацистского государства? При этом нельзя забывать о катастрофи-
ческих событиях Первой мировой войны и Октябрьской революции, 
лежащих между смертью Ницше и подъемом европейского фашиз-
ма. В результате «неоднородности» времени политическое течение 
как таковое было отделено от сложной совокупности факторов своей 
идеологической подготовки (p. ff). Относительную несовместимость 
Ницше с фашизмом можно объяснить тем, что как для прихода к власти, 
так и для мобилизации Volksgemeinschaft перед Второй мировой войной 
фашистам необходимо было опираться на «горизонтальный» расизм. 
«Поперечный расизм» пришел в кризис еще до Первой мировой: зачем 
солдатам рисковать жизнью за «отечество», если для элиты все они — 
чандала (неприкасаемые) (p. )? Соответственно, в правой литерату-
ре⁷² Ницше критиковался за то, что он прославлял идеал «власти без 
народа», упуская из виду, что немецкие рабочие уже готовы были стать 
господами. Хайдеггер подошел к проблеме с другой стороны, доказы-
вая, что презрительно употребляемый Ницше термин «массы» отно-
сился вовсе не к рабочим и крестьянам, а, скорее, к посредственным 
с культурной точки зрения обывателям (pp. , ). Исходя из приве-
денных Лосурдо сведений, можно заключить, что нацификация Ницше 
во многом состояла в переосмыслении его «поперечного» расизма как 
«горизонтального».

То, что аристократическая дихотомия элиты и народа не исчез-
ла бесследно, хорошо видно на примере близкого друга Муссолини 
Юлиуса Эволы, который ссылался на Ницше, критикуя «деградацию» 
понятия расы в фашизме (p. ff). К сходным рассуждениям прибегал 
и Людендорф, предупреждая об опасности социалистической револю-
ции и свержения власти; впрочем, он отбрасывает свой элитаризм уже 
тогда, когда пытается мобилизовать народ против иностранных врагов 
(p. ). Эти и другие примеры показывают, что введенное Лосурдо иде-
ально-типическое противопоставление «поперечного» и «горизонталь-
ного» расизма герменевтически плодотворно и позволяет проанализи-
ровать сложную реальную картину, где оба типа на самом деле взаимо-

⁷² Начиная с Tille  и заканчивая Böhm .
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накладываются и проникают один в другой. Можно даже предположить, 
прибегая к марксистской теории идеологии, что функционирование 
расизма предполагает определенное колебание между «поперечной» 
и «горизонтальной» интерпелляциями. Изучая одну из речей Гитлера, 
В. Ф. Хауг отметил резкие скачки дискурса от семантики надвигающей-
ся социалистической революции к «еврейскому мировому господству» 
(domination)⁷³. Социальный антагонизм, перемещаемый в расистский 
дискурс, не растворяется в нем бесследно, но сохраняется по крайней 
мере латентно. Лосурдо не уделяет внимания подобного рода рассужде-
ниям, но некоторые из полученных им результатов указывают в том же 
направлении, что они: к примеру, когда он показывает, что изначаль-
но расиализация может быть нацелена «поперечно», против бедных, 
а затем быть перенаправленной на соседние нации или перекинуться 
с «подрывного еврейского интеллектуала» на «еврейскую расу». В каж-
дый из переломных моментов, когда евреев начинали определять как 
homo ideologicus, а «вирус революции» наделялся этническим лицом, 
обращение к Ницше играло решающую роль (p. ff).

Чрезмерно политизирующая интерпретация?

Филологическая и теоретическая обоснованность книги Лосурдо ста-
новится очевидной, как только мы сравним ее с произведениями иссле-
дователей мейнстрима, которые всегда знают наперед и активно убеж-
дают нас, что «аристократия», «чернь», «война», «истребление» и т. п. 
ни в коем случае не должны пониматься буквально, потому что Ниц-
ше занимается высшими ценностями или глубинными истинами либо 
игрой со всем этим. Лосурдо уделяет много времени тому, чтобы близ-
ко ознакомиться с материалом, терпеливо проследить связи между тек-
стами и политическими контекстами и подвергнуть свои эмпирические 
открытия теоретической рефлексии.

Замечание, что методология Лосурдо по своей направленности изби-
рательна и однобока, еще не является критикой; оно лишь указывает 
на ограничения, с которыми сталкивается любой подход. Тем не менее 
имеет смысл на минуту задуматься об ограничениях, специфических 
для подхода Лосурдо, — они становятся видны там, где он их нарушает. 
Он справедливо возражает тем интерпретаторам, которые под пред-
логом спасения Ницше как чистого «философа» фактически низводят 
его до аполитичного «идиота» (в древнегреческом смысле слова idiotes) 
подобно тому, как сам Ницше делал это с Иисусом из Назарета⁷⁴. Но, 
борясь с подобной карикатурой, Лосурдо, похоже, перегибает палку 
в обратном направлении: его Ницше в каждый период своей филосо-

⁷³ Haug . P. ff. 

⁷⁴ См.: AC, §  (KSA  / ) — отрывок, убранный сестрой Ницше из первого издания 

«Антихриста» в  году. 
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фии оказывается абсолютно последовательным, в совершенстве ори-
ентирующимся в текущей политической обстановке. Можно было бы 
возразить, что уже в то время стало очевидно, что антиреволюционная 
стратегия, опирающаяся на античную модель социального апартеида 
и отвергающая любого рода корпоративизм и интеграцию социал-де-
мократов и торговых союзов, является с точки зрения интересов поли-
тической элиты анахронизмом. Немного спустя Макс Вебер и другие 
социальные реформаторы призывали к классовому компромиссу с «тру-
довой аристократией» (в терминологии Вебера, а не Ленина), что затем 
составило основную ось социальной политики фордистского периода 
развития капитализма⁷⁵.

Предпринимая рассмотрение Ницше как «философа totus politicus», 
Лосурдо может, конечно, раскрыть важные детерминанты его творче-
ства, но порой он рискует представить Ницше чересчур уж политизи-
рованным и упустить из виду многие идеологические и психологиче-
ские движущие силы. Например, он игнорирует влияние спинозовской 
критики морали на творчество «среднего» периода и тем самым упуска-
ет важность резкого поворота позднего Ницше против «чахоточного» 
и «мстительного» Спинозы⁷⁶. А ведь этот поворот — ясный симптом осо-
знания Ницше, что его собственное агрессивное слияние власти (pow-
er) и господства (domination) не в ладах со спинозовской potentia agen-
di. В то время как Лосурдо полностью осознает влияние дарвинизма 
на творчество среднего периода (pp. ff, ff, , ), ему не удает-
ся по достоинству оценить значение полемики позднего Ницше против 
«плебейских» нравов⁷⁷. Лосурдо убедительно показывает, что ни раз-
рыв Ницше с Вагнером, ни его позднейшая концепция «вырождения» 
не могут быть объяснены средствами «психологического и биологи-
ческого редукционизма» (pp. ff, ff), но он, похоже, заключает, что 
факты биографии — будь то неудавшийся роман Ницше с Лу Саломе или 
циклы его болезни — вообще не заслуживают рассмотрения. Можно 
было бы возразить, что такое абстрагирование оказывает негативное 
влияние и на политический анализ сам по себе. Например, оказывает-
ся упущенным колоссальное противоречие между ницшевским акцен-
тированием боли как некоего экзистенциального принципа: резуль-
татом переноса его собственных страданий в философский дискурс, 
с одной стороны, и уничтожительной ненавистью к слабым и страдаю-
щим — с другой. Это противоречие могло бы пролить свет на то, почему 
философия Ницше была привлекательна не только для реакционных 

⁷⁵ По поводу предвосхищения и идеологической подготовки фордизма Вебером см.: 

Rehmann . P. ff. 

⁷⁶ Ср., например, знаменитую открытку от  июля  года, в которой Ницше объяв-

ляет, что, наконец, нашел в Спинозе своего «предшественника» (KSB , ), и едкие 

замечания позднего Ницше в GS, No. ,  (KSA  / , ).

⁷⁷ GS V, No.  (KSA  / ).
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элит, но и для достаточно немногих представителей мятежнических 
движений и «плебейских» классов. Адорно визуализирует фрагмент 
этой отчужденной структуры, когда описывает страстную ницшевскую 
любовь к судьбе [amor fati] как жизненную позицию пленника, who can-
not help but be in love with the prison cell in which he is incarcerated⁷⁸. 
Марксистская критика философии Ницше не обязана, на мой взгляд, 
непременно держаться на расстоянии от психологических объяснений — 
она могла бы интегрировать их в свой анализ отчужденных идеологиче-
ских структур и движущих сил⁷⁹.

«Реакционная отчетливость» и «теоретический излишек»

Впрочем, не менее однобокой была бы и чрезмерно политизирующая 
интерпретация Лосурдо. В заключительных частях своей книги ( и ) 
он представляет нам интересную стратегию, призванную охватить те 
аспекты, которые ранее были исключены из его политического анали-
за. Лишь выдвинув «отчетливо реакционный тип характера» [carattere 
coerentemente reazionario], заявляет он, мы в нашей критике можем отдать 
должное «теоретической избыточности» [eccedenza teorica] мышления 
Ницше (pp. , ). Этот термин, вероятно взятый из концепции «уто-
пической избыточности» [utopischer Überschuss]⁸⁰ Эрнста Блоха, Лосурдо 
использует, чтобы объединить различные достижения, составляющие 
«радикальность и величие» ницшевской критики (p. ). Во-первых, 
это движимая сильной политической страстью «филология-филосо-
фия», которая не играется с отдельными событиями на уровне прави-
тельств и политических партий, но замахивается на весь исторический 
период современности (p. ). «Филология» здесь означает антисен-
суалистскую и антиметафизическую эпистемологию, которая проти-
вопоставлена иллюзиям непосредственности и очевидности и призва-
на взглянуть «извне» на то, что стало привычным (ff)⁸¹. Во-вторых, 
это метакритический подход, позволяющий подвергнуть искусному ана-
лизу различные типы интеллектуалов: «теоретика» с его волей к исти-
не, метафизика, философа как замаскированного священника (p. ff). 

⁷⁸ Adorno, in Horkheimer  – . Vol. . P.  («…которому ничего не остается, кроме 

как полюбить тюремную камеру, в которую он заточен»).

⁷⁹ См.: Rehmann . P. ff, , .

⁸⁰ С помощью этого термина Эрнст Блох пытается показать, что буржуазные идео-

логии состоят из утопических сюжетов, которые выходят за пределы классовой 

функции этих идеологий. Таким образом, эти сюжеты должны быть унаследованы 

и трансформированы социалистическими движениями (e. g. PH II, , , ).

⁸¹ «Знакомое есть привычное, а привычное труднее всего познавать, то есть видеть 

в нем проблему, то есть видеть его чужим, отдаленным, „вне нас самих“ (GS, No. ; 

KSA  / ). Ср. ницшевское описание филолога как «учителя медленного чтения», 

который учит читать «хорошо, то есть медленно, всматриваясь в глубину смысла, 

следуя за связью мысли, улавливая намеки, видя всю идею книги как бы сквозь 

открытую дверь» (Dawn, Author’s Preface. No. ; KSA  / ).
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В-третьих, незаурядная способность совмещать различные дисцип-
лины, которую Лосурдо оценивает, используя идею Грамши о «взаи-
мопереводимости языков» (p. ff)⁸². В-четвертых, историческое чув-
ство, позволяющее осмыслить раннехристианского «Бога на кресте» 
как огромный скандал для античной системы ценностей⁸³. Наконец, 
Ницше занимался реальными проблемами, которые также интересуют 
и левых: например, проблемой «ресентимента» как выражения стес-
ненных условий жизни. Ресентимент — жизненная установка, которая 
в действительности не может вылиться в революцию, но которую саму 
надо преодолеть с помощью политики открытых объединений (broad 
alliances): грамшевский «момент катарсиса» как отправная точка для 
всякой философии практики (philosophy of praxis).

Очевидно, что Лосурдо не только является экспертом по Гегелю, 
но также знаком с искусством диалектического анализа противоре-
чий. Даже самые грубые и реакционные высказывания могут чему-то 
научить: Ницше выступает с открытой поддержкой рабства в то же вре-
мя, когда европейский колониализм поднимает флаг универсализма 
и рядится в одежды гуманистической борьбы против варварства и раб-
ства. Установка Ницше на прямое классовое господство может быть 
использована для обличения лицемерия «империализма человеческих 
прав» с его «гуманитарными войнами» (pp. ff, ). По сравнению 
с Локком «священное пространство культуры» [spazio sacro della civilta] 
здесь сократилось, но в то же время свобода (freedom) индивидов мыс-
лится в таком пространстве более радикально — как свобода не толь-
ко от тирании, но и от узких понятий морали. Однако пленительная 
утопия Ницше прямо и открыто строится на ужасающе антиутопиче-
ской реальности порабощенных и презираемых масс (p. ff). Лосур-
до заключает, что политически Ницше, конечно же, более реакционен 
чем Локк, но теоретически он на голову выше последнего: уже хотя бы 
тем, что выявляет исключающий характер либерального общества, где 
«индивидуализм» предполагает существование масс трудящихся, кото-
рым отказано в статусе индивидуальностей (p. ).

В некотором отношении мир академической интерпретации Ниц-
ше стоит на голове. Именно постмодернисты заявили о намерении 
подвергнуть Ницше подрывному прочтению, открыв в нем изощрен-
ного пророка контркультуры, который, по словам Жиля Делеза, «деко-
дирует» институты современного общества и создает посредством сво-
их афоризмов номадическую «машину войны» против государства⁸⁴. 

⁸² Traducibilitа dei linguacci scientifici e filosofici, в Gramsci , Notebook . § ff. 

P. ff. 

⁸³ «Бог на кресте — неужели еще до сих пор не понята ужасная подоплека этого сим-

вола? Все, что страдает, что на кресте, — божественно… Мы все на кресте, следова-

тельно, мы божественны» (AC, No. ; KSA  / ).

⁸⁴ Deleuze . P. ff, ff. 
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Тем не менее вопреки собственной гиперрадикальной риторике «лево-
го ницшеанства» Делез, Фуко, Ваттимо и другие просто-напросто при-
бегают к хорошо известной традиции аллегорической интерпретации, 
которая элиминирует всякое социальное значение и контекст⁸⁵. Пара-
доксальным образом не кто иной, как Лосурдо с его марксистской 
критикой, вводит практику подрывного прочтения, направленного 
на высвобождение некоторых критических и потенциально эманси-
пирующих сюжетов ницшеанской философии. Такое преобразующее 
чтение (transformative reading) было предложено Эрнстом Блохом как 
часть направленной против фашизма «многоуровневой революцион-
ной диалектики»⁸⁶. «Присвоение» Ницше левыми не может произой-
ти без тщательной расшифровки его категорически революционной 
позиции в свете идеологической обстановки конца XIX века. Отказы-
ваясь, как это сделали постмодернистские неоницшеанцы, от подобно-
го критического анализа, мы в итоге ошибочно деполитизируем Ниц-
ше, что является мошенничеством с точки зрения филологии и укреп-
ляет позиции доминирующей «герменевтики невинности» (pp. , 
ff, ff).

Перевод с английского Даниила Аронсона
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