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Современная философия 
морали  1 

Для начала я сформулирую три тезиса, которые будут представлены 
в этой статье. Первый: в настоящее время нам бесполезно занимать-
ся моральной философией; и вообще ею не следует заниматься до тех 
пор, пока у нас не появится адекватная философия психологии, како-
вой на данный момент у нас явно нет. Второй: если это психологически 
возможно, следует избавиться от понятий обязательства и долга — т.е. 
морального обязательства и морального долга, от понятий морально пра-
вильного и неправильного, а также от морального смысла долженство-
вания. Ведь эти понятия — пережитки или следствия от пережитков бо-
лее ранней этической концепции, которой в целом больше не суще-
ствует; а без нее они только вредят. Мой третий тезис: расхождения во 
взглядах разных хорошо известных английских философов морали от 
Сиджвика до наших дней не имеют большого значения.

Любой, кто прочел Этику Аристотеля и ознакомился с современной 
моральной философией, должен быть поражен тем, насколько сильно 
они отличаются друг от друга. Современные философы морали уделя-
ют главное внимание темам, которые Аристотель, похоже, либо вовсе 
не рассматривал, либо не придавал им большого значения, либо толь-
ко подразумевал. Любопытнее всего то, что сам термин «моральный», 
который мы непосредственно унаследовали от Аристотеля, в его совре-
менном смысле просто не вписывается в аристотелевскую этику. Ари-
стотель различает моральные и интеллектуальные добродетели. Обла-
дают ли какие-нибудь из аристотелевских «интеллектуальных» добро-
детелей тем, что мы должны были бы назвать «моральным» аспектом? 
Может показаться, что обладают; критерием этого, предположительно, 

1 Пер. с англ. Алексея Черняка по изданию: Anscombe G. E. M. Modern Moral Philosophy 
@  Philosophy: The Journal of the Royal Institute of Philosophy. Vol. XXXIII. No. . 
. P. –. Редактор перевода — Петр Куслий.
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служит то обстоятельство, что неспособность проявить «интеллектуаль-
ную» добродетель — такую, например, как благое суждение [judgement] 
в определении того, как сделать что-то полезное (скажем, в управле-
нии городом) — может заслуживать осуждения. Но можно задать резон-
ный вопрос: разве не может какая угодно неспособность сделать что-то 
стать предметом осуждения или упрека? Любую уничижительную кри-
тику, например, критику качества изделия или дизайна машины мож-
но назвать осуждением или упреком. Таким образом, мы снова хотим 
ввести слово «морально»: иногда такая неспособность сделать что-то 
может быть морально заслуживающей осуждения, а иногда нет. Но была 
ли у Аристотеля идея морального осуждения в противоположность лю-
бому другому? Если была, почему ей не уделено больше внимания? Ари-
стотель говорит, что существуют ошибки, приводящие к злодеяниям, 
а не к тем или иным невольным действиям, и за такие ошибки человека 
осуждают. Означает ли это наличие морального обязательства не совер-
шать определенные интеллектуальные ошибки? Почему он не обсужда-
ет обязательство вообще и это обязательство в частности? Если кто-то 
заявляет, что занимается толкованием Аристотеля, и говорит на совре-
менный манер о моральном том-то и том-то, он должен быть весьма не-
восприимчив, если не испытывает постоянного ощущения, подобного 
тому, какое испытывает тот, у кого челюсти расположены не на одной 
линии: зубы не могут сомкнуться в нормальном прикусе.

Мы, стало быть, не можем искать у Аристотеля какого-либо разъяс-
нения относительно современного способа рассуждать о «моральном» 
благе, обязательстве и т.п. И мне представляется, что все самые извест-
ные современные авторы по этике, от Батлера до Милля, размышляя 
об этом предмете, совершают ошибки, которые не позволяют надеять-
ся на то, что им удастся его непосредственно прояснить. Я сформули-
рую эти возражения в настолько краткой форме, насколько позволяет 
их содержание.

Батлер превозносит совесть, но словно бы не замечает, что челове-
ческая совесть может заставлять творить ужаснейшие вещи.

Юм определяет «истинность» таким образом, чтобы исключить из 
нее этические суждения, и заявляет, что он доказал, что они не под-
падают под понятие истинности. Кроме того, он имплицитно опреде-
ляет «страсть» так, что нацеливание на что-либо оказывается облада-
нием страстью. Его возражение против перехода от «есть» к «должен» 
[ought] равным образом применимо к переходу от «есть» к «имеет за-
долженность» или от «есть» к «нужно». (Однако в силу исторических об-
стоятельств в этом есть справедливое зерно, о чем я скажу позже.)

Кант вводит понятие «законодательствования для себя самого», 
столь же абсурдное, как если бы теперь, когда выбор большинством го-
лосов имеет большой вес, кто-то стал бы называть каждое рефлектив-
ное решение человека результатом выбора большинством голосов, како-
вое в пропорциональном отношении является подавляющим, так как 



72 Элизабет Энском

пропорция всегда –. Понятие законодательствования требует от за-
конодателя сверхчеловеческих способностей. Его собственные строгие 
убеждения в отношении предмета лжи были бы настолько сильны, что 
ему никогда не пришло бы в голову, что ложь можно релевантно опи-
сывать как-то еще, а не только как просто ложь (например, как «ложь 
в таких-то обстоятельствах»). Его правило, говорящее о максимах, ко-
торые можно сделать универсальными, бесполезно без оговорок, каса-
ющихся того, что именно следует считать релевантным описанием дей-
ствия при конструировании соответствующей максимы.

Бентам и Милль не замечают проблематичности понятия «удоволь-
ствие». Их часто обвиняют в совершении натуралистической ошибки; 
но это обвинение меня не впечатляет, поскольку я не нахожу его описа-
ния когерентными. Но вот возражение, касающееся понятия удоволь-
ствия, кажется мне фатальным с самого начала. Древние считали это 
понятие довольно загадочным. Оно свело рассуждения Аристотеля к су-
щему лепету о «румянце на щеке юноши», так как он, имея все на то 
основания, хотел отождествить удовольствие с доставляющей удоволь-
ствие деятельностью и в то же время отличить его от последней. Целые 
поколения современных философов не видели в этом понятии ника-
ких затруднений, и оно снова появилось в литературе как проблематич-
ное лишь год или два назад в работах Райла. Причина проста: со времен 
Локка под удовольствием понималось определенного вида внутреннее 
впечатление. Но если это — правильное описание удовольствия, то нет 
оснований удовольствие ставить в зависимость от действий. Модифи-
цируя некоторые мысли Витгенштейна относительно «значения», мож-
но сказать: «Удовольствие не может быть внутренним впечатлением, 
так как никакое внутреннее впечатление не способно содержать в себе 
последствий удовольствия».

Милль так же, как и Кант, не осознает, что для того чтобы быть со-
держательной, его теории необходимо быть ограниченной только 
релевантными дескрипциями. Ему не пришло в голову, что убийство 
и кража могут быть описаны по-другому. Он считает, что если предла-
гаемое действие относится к таким, что подчиняется какому-то одно-
му принципу, основанному на понятии пользы, то его следует совер-
шить; а если оно не подчиняется ни одному такому принципу или под-
чиняется нескольким принципам, предлагающим противоположные 
взгляды на действие, то следует прибегнуть к подсчету конкретных по-
следствий. Однако практически любое действие, если оно подчиня-
ется хотя бы одном принципу пользы (как я буду говорить для крат-
кости), можно описать так, чтобы оно подчинялось множеству таких 
принципов.

Теперь я снова обращусь к Юму. Упомянутые мной особенности его 
философии, как и многие другие ее свойства, могут навести на мысль 
о том, что Юм был просто софистом — блестящим софистом; и его ме-
тоды конечно софистичны. Но специфика юмовского философствова-
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ния побуждает меня не менять это суждение на противоположное, а до-
полнить его. Несмотря на то, что Юм достигает своих излюбленных 
умозаключений софистическими методами, его рассуждения неизмен-
но вскрывают очень глубокие и важные проблемы. Часто бывает так, 
что, демонстрируя софистическое мастерство, некто замечает нечто, 
заслуживающее значительных исследовательских усилий. В результате 
открытий, на совершение которых претендует Юм, оказывается, что 
очевидное нуждается в изучении. В этом Юм не схож, скажем, с Батле-
ром. Было уже хорошо известно, что совесть может принуждать к зло-
деяниям, и то, что Батлер писал, не обращая внимания на это знание, 
не открыло нам ничего нового. Но с Юмом дело обстоит иначе. Поэто-
му он очень глубокий и великий философ, несмотря на свою софистич-
ность. Например, я говорю моему бакалейщику: «Истинность состоит 
или в отношениях между идеями (пример: двадцать шиллингов равня-
ется одному фунту), или в фактах (если я, к примеру, заказала картошку, 
вы ее доставили и прислали мне счет). Поэтому истинность неприме-
нима к такому высказыванию, как «Я должна вам такую-то сумму»». Те-
перь, сопоставив все это, можно увидеть, что отношение фактов к опи-
санию [description] «Х должен Y так много денег» является интересным; 
я назову это отношение фактов к этому описанию «грубым отношени-
ем» [brute relative]. Далее, упомянутые здесь «грубые» факты, сами об-
ладают описаниями, по отношению к которым другие факты являются 
«грубыми». Например, он привез картошку к моему дому и картошка была 
оставлена у моего дома — это грубые факты относительно описания «он 
доставил мне картошку». А факт Х должен Y деньги, в свою очередь, явля-
ется «грубым» относительно других описаний — например, «Х платеже-
способен». «Относительная грубость» является сложным отношением. 
Вот лишь несколько затруднений: если xyz — множество фактов, грубых 
относительно описания А, то xyz входит в число тех множеств, некото-
рые из которых имеют место, если выполняется А; но наличие какого-
либо множества из этого числа не подразумевает с необходимостью А, 
так как всегда могут оказать свое влияние исключительные обстоятель-
ства. А каковы исключительные обстоятельства в отношении А, в об-
щем можно объяснить, только предоставив соответствующие примеры, 
и никакого теоретически адекватного предвидения не может быть сде-
лано для исключительных обстоятельств, поскольку всегда можно в те-
ории представить себе еще один специальный контекст, по-другому ин-
терпретирующий любой специальный контекст. Далее, то, что в нор-
мальных обстоятельствах xyz обосновывало бы А, еще не означает того, 
что А утверждает то же самое, что и «xyz». Кроме того, может существо-
вать такой придающий значение описанию А институциональный кон-
текст, который само А явно не описывает. (Например, утверждение 
о том, что я даю кому-то шиллинг, не описывает институт денег или ва-
люты данной страны.) Так что, хотя было бы смешно настаивать на том, 
что может не быть такой вещи, как переход от, например, «есть» к «дол-
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жен», тем не менее характер этого перехода, на самом деле, весьма инте-
ресен и проявляется в результате рефлексии над аргументами Юма 2.

То, что я должна бакалейщику такую-то сумму, — это факт, который 
может принадлежать множеству фактов, грубых относительно описа-
ния «Я — мошенница». «Мошенничество», разумеется, есть вид «нечест-
ности» или «несправедливости». (Естественно, эти соображения не по-
влияют на мои действия до тех пор, пока я не захочу совершить или из-
бежать совершения несправедливости).

Пока что я понимаю «мошенничество», «несправедливость» и «не-
честность» исключительно «фактическим» образом, несмотря на их тес-
ную взаимосвязанность. Это понимание достаточно очевидно для «мо-
шенничества»; я не имею ни малейшего понятия, как определить «спра-
ведливость», кроме как через указание на то, что она касается действий, 
относящихся к кому-то другому, при этом «несправедливость», как недо-
статок справедливости, можно понимать как родовое имя, охватываю-
щее различные виды, например, мошенничество, воровство (которое 
определяется относительно любых существующих институтов собствен-
ности), клевета, прелюбодеяние, наказание невинного.

В сегодняшней философии требуется объяснить, чем плохи неспра-
ведливый человек или несправедливое действие; такими объяснениями 
занимается этика; но эти вещи невозможно даже начать объяснять, ес-
ли у нас нет вразумительной философии психологии. Ведь доказатель-
ство того, что несправедливый человек плох, потребует позитивного 
описания справедливости как «добродетели». Однако эта часть предме-
та этики будет совершенно для нас закрыта до тех пор, пока у нас не бу-
дет описания того, какого типа характеристикой является добродетель 
(что, собственно, является проблемой не этики, а концептуального ана-
лиза), и того, в каком отношении она находится к действиям, в которых 
она представлена. В прояснении этих вопросов Аристотель, как я ду-
маю, не преуспел. Для этого нам, конечно, нужно понимание, по край-
ней мере, того, что вообще представляет собой человеческое действие 
и как его описание как «делание того-то» подвержено влиянию его мо-
тивов и намерения или намерений, заключенных в действии. А для это-
го требуется описание уже указанных понятий.

Термины «следует» [should] или «должно» [ought], или «нужно» 
[needs] относятся к хорошему и плохому: например, механизму нужна 
смазка или, иначе, его следует или должно смазывать, так как работа 
без смазки плохо на нем скажется, или он будет без нее плохо работать. 
Согласно этой концепции, «следует» и «должно», разумеется, употре-
бляются не в специальном «моральном» смысле, в котором говорит-
ся, например, что человек не должен жульничать. (В Аристотелевском 

2 Предыдущие два абзаца представляют собой краткое описание статьи «О грубых 
фактах» (On Brute Facts @  The Collected Philosophical Papers of G.E.M. Anscombe. 
III. Ethics, Religion and Politics. Oxford: Basil Blackwell, . Ch. ). 
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смысле термина «моральный» ( ) термины, о которых идет речь, 
употребляются в связи с моральными вещами: а именно человеческими 
страстями и (не техническими) действиями.) Но они теперь приобрели 
особый, так называемый моральный смысл, т.е. такой, в котором они 
подразумевают некий абсолютный вердикт (такой, как виновен/неви-
новен в отношении человека) в вопросе о том, что описано в предло-
жениях, содержащих «должно» и употребленных в определенных типах 
контекстов: не только в тех, которые Аристотель назвал бы «моральны-
ми» — страсти и действия, — но также и в некоторых контекстах, кото-
рые он назвал бы «интеллектуальными».

Обычные (и вполне неустранимые) термины «следует», «нужно», 
«должно», «должен» приобрели этот особый смысл, будучи приравнен-
ными в соответствующих контекстах к терминам «обязан» или «при-
нужден», или «требуется» в том смысле, в каком некто может быть обя-
зан или принужден законом или нечто может требоваться по закону.

Как так получилось? Ответ дает история: между Аристотелем и на-
ми стоит христианство и его законническая [law] концепция этики. Ведь 
христианство вывело свои этические понятия из Торы. (Кто-то мог бы 
склониться к мысли, что законническая концепция этики могла возник-
нуть только среди тех, кто принял предположительно божественный 
позитивный закон; то, что это не так, показано на примере стоиков, ко-
торые также думали, что все, что делает людей добродетельными, суще-
ствует в силу требования божественного закона.)

Вследствие доминирования христианства на протяжении многих 
столетий понятия «быть обязанным», «быть дозволенным» или «быть 
прощенным» глубоко укоренились в нашем языке и наших мыслях. Гре-
ческое слово µ , наиболее подходящее для такого рода исполь-
зования, стало значить «грех», хотя первоначально означало «ошибку», 
«непонимание», «неправильность». Латинское peccatum, приблизитель-
но соответствовавшее греческому µ µ , еще больше подходило для 
обозначения греха, так как уже было ассоциировано с понятием «ви-
ны» — culpa — как юридическим термином. Общий термин «illicit» (не-
законный), означающий во многом то же, что и наш общий термин 
«неправильный», сам говорит за себя. Интересно, что Аристотель не 
использовал такого общего понятия. У него есть общие термины для 
порока — «злодей», «негодяй»; но, разумеется, человек не является зло-
деем или негодяем по совершении одного плохого действия или не-
скольких плохих действий. Еще у Аристотеля есть такие термины, как 
«постыдный», «нечестивый» и особые термины, обозначающие недо-
статок соответствующей добродетели, например, «несправедливый»; 
но у него нет терминов, соответствующих термину «illicit». Объем это-
го термина (т.е. диапазон его применения) можно было бы в его тер-
минологии определить только весьма длинным предложением: термин 
«illicit» применяется к тому, что, будь это мысль или позволенная себе 
страсть, или действие, или упущение в мысли или действии, представ-
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ляет собой нечто противоположное одной из добродетелей, отсутствие 
которой показывает, что человек плох как таковой. Эта формулировка 
дала бы понятие, совпадающее по объему с понятием «illicit».

Иметь законническую концепцию этики, значит, утверждать: то, что 
нужно для добродетельности, требуется божественным законом, и от-
сутствие этого указывает на то, что некто является плохим человеком 
(а не просто, скажем, плохим ремесленником или логиком). Разумеет-
ся, человек может придерживаться подобной концепции только в том 
случае, если он верит в то, что закон дается Богом. Такими людьми яв-
лялись евреи, стоики и христиане. Но если подобная концепция до-
минирует на протяжении многих столетий, а затем отбрасывается, то 
естественным следствием подобного процесса может оказаться то, что 
такие связанные с природой закона понятия как обязательство, подчи-
ненность или требование останутся, хотя и утратят при этом свои кор-
ни; и если слово «должно» оказалось помещенным в некоторые контек-
сты со значением «обязательства», то и оно в этих контекстах будет так-
же произноситься с особым ударением и особым чувством.

Подобная ситуация имела бы место, например, в том случае если бы 
уголовный закон и уголовные суды были отменены и забыты, а понятие 
«уголовный» сохранилось. Столкнувшись с такой ситуацией, Юм мог 
бы заключить, что имеется особое чувство, выражаемое словом «уго-
ловный», которое одно только и дает этому слову его смысл. На деле же 
Юм обнаружил ситуацию, при которой понятие «обязательство» сохра-
нилось, а слово «должно» наделялось той особенной силой, обладание 
которой, как утверждалось, делало его употребляемым в «моральном» 
смысле. Но в этом «моральном» смысле вера в божественный закон уже 
давно была утрачена. По существу она была отброшена протестантами 
во времена Реформации 3. Эта ситуация, если я права, интересна имен-
но как ситуация сохранения понятия вне концептуального каркаса, де-
лавшего его действительно осмысленным.

Когда Юм сформулировал свои знаменитые замечания о переходе 
от «есть» к «должно», он тем самым соединил несколько очень разных 
идей. Одну я постаралась высказать в своих соображениях по поводу пе-
рехода от «есть» к «должен» [«owes»] и относительной «грубости» фак-
тов. Другую идею можно было бы выразить, рассматривая переход от 
«есть» к «нуждается», например, от характеристик организма к окружа-
ющим условиям, в которых он «нуждается». Сказать, что организм нуж-

3 Они не отрицали существования божественного закона, но их самой примечатель-
ной доктриной было утверждение о том, что он дан не для того, чтобы ему под-
чиняться, а для того, чтобы показать человеческую неспособность подчиняться 
ему, даже по благодати; и это утверждалось в отношении не только разветвлен-
ных предписаний Торы, но и требований «естественного божественного закона». 
См. в этой связи декрет Трентского Собора, направленный против учения, со-
гласно которому Христу следует лишь доверять как посреднику, но не подчинять-
ся как законодателю. 
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дается в этих окружающих условиях, значит сказать, например, не то, 
что тот, кто говорит, хочет, чтобы организм имел эти условия, а то, что 
организм без них не будет развиваться. Конечно, все зависит от того, 
хочет ли говорящий, чтобы организм развивался — так сказал бы Юм. 
Но если говорящий хочет, чтобы организм развивался, то «все зависит» 
от того, имеет ли факт о том, что организм для своего развития нужда-
ется в этих окружающих условиях, хотя бы малейшее влияние на дей-
ствия того, кто выносит суждение. Однако предполагается, что то об-
стоятельство, что то-то и то-то «должно» быть или «нужно», имеет вли-
яние на действия судящего. Отсюда кажется естественным заключить, 
что судить, что это «должно быть», на самом деле значит допустить, что 
собственное суждение судящего «должно быть» влияющим на его соб-
ственные действия. И никакое количество истины, относящейся к то-
му, что есть, не может логически претендовать на то, чтобы оказывать 
влияние на действия судящего. (Нас заставляет двигаться не суждение 
само по себе, а наше суждение о том, как получить или сделать то, что 
мы хотим.) Поэтому должно быть [must] невозможно вывести «нуждает-
ся» или «должен быть» из «есть». Но если взять, скажем, растение, вы-
вод «нуждается» из «есть», конечно, не является ни в малейшей степе-
ни сомнительным. Он интересен и заслуживает изучения, но он совсем 
не подозрителен. Он интересен в таком же смысле, в каком интересно 
отношение между грубыми и менее грубыми фактами; этим отношени-
ям уделяли очень мало внимания. И хотя можно противопоставить «то, 
в чем нуждаешься» «тому, что имеешь» как de facto и de jure, это тем не ме-
нее не делает нужду в определенном окружении менее «истинной».

Конечно, в случае нужд растения мысль о нужде будет вести к дей-
ствию, только если есть желание, чтобы растение росло. Здесь, та-
ким образом, нет необходимой связи между тем, о чем можно утверж-
дать, что растение в этом «нуждается», и тем, что хочет утверждающий. 
Но есть некая необходимая связь между тем, о чем человек думает, что 
он в этом нуждается, и тем, что он хочет. Это — сложная связь; возмож-
но не хотеть чего-то, в чем ты считаешь себя нуждающимся. Но, напри-
мер, невозможно никогда не хотеть ничего, в чем ты считаешь себя нуж-
дающимся. Это, однако же, есть факт, относящийся не к значению слова 
«нуждаться», а к феномену желания. Но можно сказать, что рассужде-
ния Юма ведут к выводу о том, что это должен быть факт, относящийся 
к слову «нуждаться» или к выражению «быть хорошим для».

Таким образом, мы обнаруживаем две проблемы, сокрытые в заме-
чании о переходе от «есть» к «должно». Предположим, что мы прояс-
нили, что такое «относительная грубость» фактов, с одной стороны, 
и каковы понятия, включенные в «нужность» [«needing»] и «процве-
тание» [«fl ourishing»], с другой; еще остается третья идея. Ведь следуя 
Юму, кто-нибудь мог бы сказать: возможно, вы прояснили вашу точку 
зрения на переход от «есть» к «должен» [‘owes’] и от «есть» к «нуждает-
ся», но лишь ценой демонстрации того, что предложения с «должен» 
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и «нуждается» выражают что-то вроде истин, что-то вроде фактов. И при 
этом остается невозможным вывести «морально должен» из «есть».

Мне кажется, что подобная реплика была бы верной. Слово «долж-
но», став словом, обладающим лишь гипнотической силой, не могло 
бы, в силу характера обладания этой силой, быть выведено из чего бы 
то ни было вообще. Можно возразить, что его можно было бы вывести 
из других предложений, содержащих «морально должно»: но это не мо-
жет быть верно. Впечатление, что это так, производит тот факт, что мы 
говорим, что «все люди суть » и «Сократ — человек» имеют своим след-
ствием «Сократ есть ». Но « » здесь не настоящий предикат. Мы име-
ем в виду, что если на место « » подставить настоящий предикат, вывод 
будет правильным. Требуется настоящий предикат, а не просто слово, 
не содержащее никакой значимой мысли и лишь сохраняющее силу воз-
действия и способное иметь сильный психологический эффект, но уже 
не обозначающее никакого реального понятия.

Воздействие этого слова имеет силу вердикта по поводу моего дей-
ствия в зависимости от того, соответствует оно или не соответствует 
описанию, содержащемуся в предложении со словом «должно». И в тех 
случаях, когда реальное существование некоторого судьи или закона не 
подразумевается, понятие вердикта может сохранить свое психологи-
ческое воздействие, но не свое значение. Теперь представим себе, что 
слово «вердикт» было употреблено таким образом, т.е. с единственным 
намерением сохранить его ауру, но не значение. Представим также, что 
некто сказал: «В конечном счете для вердикта требуются закон и судья». 
Ему могли бы ответить: «Вовсе нет, так как если бы существовал закон, 
а также судья, который бы выносил вердикт, то перед нами встал бы во-
прос: является ли принятие этого вердикта чем-то, что само, в свою оче-
редь, является следствием некоего Вердикта?». Приведенный аргумент 
является аналогом другого аргумента, который часто используется в ка-
честве решающего: если некто основывает свою этику на божествен-
ном законе, то он все равно должен согласиться с тем, что у него должно 
быть суждение, согласно которому, он должен (морально должен) под-
чиняться божественному закону. Таким образом, его этика находится 
в точно таком же положении, как и любая другая: он просто имеет дру-
гую «практическую большую посылку» 4: «Божественному закону должно 
подчиняться», тогда как кто-то другой имеет в качестве такой посылки, 
например, такую: «Во всех решениях следует руководствоваться прин-
ципом наибольшего счастья».

 Я должна была бы заключить, что Юм и наши сегодняшние фило-
софы, размышляющие над проблемами этики, сделали важное дело, 
показав, что в понятии «морально должно» нельзя обнаружить ника-

4 Как ее абсурдно называют. Так как большая посылка = посылка, содержащей тер-
мин, являющийся предикатом умозаключения, разговор о ней в связи с практиче-
ским мышлением есть ляпсус.
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кого содержания, если бы не то обстоятельство, что следующие за ни-
ми философы пытаются подыскать альтернативное содержание (очень 
сомнительное) этому термину и сохранить его психологическую силу. 
Разумнее всего было бы просто отбросить его. Он не имеет разумного 
смысла за пределами законнических концепций этики; но эти концеп-
ции никто не собирается сохранять; и как показывает пример Аристо-
теля, можно создать этику, не прибегая к понятию морального должен-
ствования. Было бы значительно лучше, если бы вместо использова-
ния выражения «морально неправильное» судящий всегда указывал бы 
определенный род, например, «лживое», «непристойное», «несправед-
ливое». Мы смогли бы обходиться без вопроса о том, было ли то, что 
мы сделали, «неправильным», переходя непосредственно от какого-то 
описания действия к этому понятию; мы должны были бы спросить, яв-
ляется ли действие, например, несправедливым; и в некоторых случаях 
ответ был бы понятен сразу.

Я перехожу теперь к эпохе в современной английской моральной фи-
лософии, ознаменованной влиянием Сиджвика. В период между Мил-
лем и Муром, похоже, произошло поразительное изменение. Мур счита-
ет, как мы видели, что подсчет конкретных последствий действия, тако-
го как убийство или кража, не представляет собой проблемы; и мы тоже 
увидели, что его позиция была глупой, так как вовсе не ясно, как дей-
ствие может подпадать только под один принцип пользы. У Мура и по-
следующих академических моралистов Англии мы находим совершен-
ную ясность в вопросе о том, что «правильное действие» означает та-
кое действие, которое производит наилучшие возможные последствия 
(зачисляя в последствия истинные значения [intrinsic values], припи-
санные определенным видам действия некими «объективистами» 5). 
А из этого следует, что человек, субъективно говоря, поступает хоро-
шо, если действует в конкретных обстоятельствах, нацеливаясь на наи-
лучший результат, в соответствии с его суждением о совокупных послед-
ствиях этого конкретного действия. Я утверждаю, что это именно сле-
дует из вышесказанного, а не что какой-либо философ говорит именно 
так. Действительно, обсуждение этих вопросов может оказаться край-
не затруднительным: например, можно усомниться в том, является ли 
«то-то есть правильное действие» удовлетворительной формулиров-
кой, если учесть, что вещи должны существовать, чтобы иметь преди-
каты — так что, возможно, лучшей формулировкой будет «я обязана». 
Или еще: какой-нибудь философ может отрицать, что «правильно» есть 

5 Оксфордские объективисты, разумеется, делают различие между «последствиями» 
и «истинными значениями», и, таким образом, производят вводящее в заблужде-
ние впечатление, что они не консеквенциалисты. Но они не утверждают — а Росс 
даже прямо отрицает — что тяжесть, например, осуждения невиновного такова, 
что ее не могут перевесить интересы нации. Поэтому проводимое ими разграни-
чение не имеет никакого значения. 
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«дескриптивный» термин, а затем окольным путем через лингвистиче-
ский анализ прийти к позиции, утверждающей то же самое, что и «пра-
вильное действие есть такое, которое производит наилучшие послед-
ствия» (например, к утверждению, что субъект приспосабливает свои 
«принципы» к достижению выбранной им для себя цели, где связь меж-
ду «выбором» и «наилучшим», предположительно, такова, что осущест-
вление осознанного выбора означает, что субъект выбирает действие, 
способное произвести наилучшие последствия). Далее, следует описать 
роли так называемых моральных принципов и мотивов долга; разли-
чия между «хорошим» и «морально хорошим», а также «правильным» 
нуждаются в изучении; требуется, кроме того, исследовать особые ха-
рактеристики предложений со словом «должно». Такие обсуждения по-
рождают самые разные взгляды, которые, однако, все примерно оди-
наковы в вопросе о том, что действительно важно. Это общее сходство 
между ними становится явным, если принять во внимание, что все са-
мые известные английские академические философы морали развива-
ли философию, согласно которой, например, невозможно утверждать, 
что не может быть правильным убийство невиновного как средство до-
стижения какой угодно цели, и что всякий, кто думает иначе, соверша-
ет ошибку. (Я должна упомянуть оба аспекта: поскольку, например, ми-
стер Хэйр, хотя и учит философии, которая укрепила бы индивида во 
мнении, что убийство невиновного есть то, что он должен выбрать для 
достижения более важных целей, также, я думаю, учит, что если чело-
век выбирает избегать убийства невинных с какой бы то ни было целью 
в качестве своего «высшего практического принципа», его нельзя обви-
нить в ошибке: просто таков его «принцип». Но из этого определения, 
я думаю, можно увидеть, что то, что я говорила, верно для каждого из 
английских академических философов морали, начиная с Сиджвика.) 
Это важно, так как означает, что все эти философы явно несовместимы 
с иудеохристианской этикой. Ведь для этой этики было характерно уче-
ние, согласно которому есть определенные вещи, запрещенные незави-
симо от грозящих последствий. К таким вещам относятся решение убить 
невинного ради той или иной цели, какой бы благой она ни была, нака-
зание невиновного, предательство (под которым я понимаю вхождение 
в доверие к человеку по серьезным вопросам путем заверений в верной 
дружбе с последующим преданием его в руки его врагов); идолопоклон-
ство, содомия, прелюбодеяние, ложное пророчество. Запрет на опре-
деленные вещи просто в силу их описания как идентифицируемых ви-
дов действия определенного рода, независимо от каких-либо дальней-
ших последствий, конечно, не исчерпывает иудеохристианскую этику; 
но он — ее заметная черта. И если каждый академический философ, на-
чиная с Сиджвика, писал в такой манере, которая исключает эту этику, 
не видеть эту несовместимость как важнейший факт, касающийся этих 
философов, а различия между ними как сравнительно пустяшные, зна-
чило бы демонстрировать определенную ограниченность ума.
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Стоит отметить, что ни один из этих философов не проявляет осо-
знания того, что существует этика, которой он противоречит: все они 
принимают как данность то, что запрет — такой, например, как запрет 
убивать — не работает перед лицом определенных последствий. Но, 
разумеется, строгость запрета означает как раз, что не следует подда-
ваться страху перед какими-либо последствиями или надежде на какие-либо 
последствия.

Если вы обращаете внимание на переход от Милля к Муру, то подо-
зреваете, что он был сделан где-то кем-то; в качестве наиболее вероятно-
го кандидата вспоминают Сиджвика; и вы обнаружите, что этот переход 
происходит в нем и почти неумышленно. Сиджвик — довольно скучный 
автор; все важное в его текстах происходит на полях и в сносках, а также 
в маленьких обрывках аргументов, которые не затрагивают его гранди-
озную классификацию «методов этики». Этическая теория, базирующая-
ся на понятии божественного закона, сводится у него к несущественной 
разновидности, когда он говорит нам в сноске, что «лучшие теологи» 
(Бог знает, кого он имеет в виду) говорят нам, что Богу следует подчи-
няться как моральному существу    ; как будто мы слышим 
высказывание Аристотеля: «не вульгарна ли похвала?» 6 — но Сиджвик 
действительно вульгарен в этом отношении: он думает, например, что 
смирение состоит в недооценке своих собственных заслуг, т.е. в своего 
рода лживости, и что опасность богохульства для верующих была осно-
ванием иметь законы против богохульства. И еще он считает, что в точ-
ности следовать добродетели чистоты значит выступать против ее кано-
нов, и он корит «средневековых теологов» за непонимание этого.

С точки зрения данного исследования самое важное у Сиджвика — 
его определение намерения [intention]. Определяя намерение, он го-
ворит, что человек должен намереваться произвести [to intend] любые 
ожидаемые последствия своего произвольного действия. Это опреде-
ление очевидно неправильное, и я осмелюсь утверждать, что в наше 
время никто не взялся бы его защищать. Сиджвик использует его, что-
бы выдвинуть этический тезис, с которым ныне многие люди согласи-
лись бы, а именно тезис о том, что в вопросе об ответственности чело-
века за то, что он предвидел, то обстоятельство, что он не желал этого 
ни как цель своего действия, ни как средство ее достижения, не име-
ет никакого значения. Используя термин «намерение» более правиль-
ным образом и избегая ошибочной концепции Сиджвика, можно сфор-
мулировать этот тезис так: в вопросе об ответственности человека за 
те последствия его действий, которые он мог предвидеть, не имеет ни-
какого значения то обстоятельство, что он при этом не стремился к их 
достижению [did not intend it]. Теперь это звучит, скорее, назидатель-
но; я думаю, что назидательность звучания характерна для очень сильно 
вырожденных форм мысли по данному вопросу. Можно увидеть, к че-

6 Nicomachean Ethics, b .
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му это ведет, рассмотрев пример. Предположим, что человек ответстве-
нен за воспитание некоего ребенка. Следовательно, для этого челове-
ка сознательно лишить этого ребенка своей опеки, значит, совершить 
в отношении него нечто плохое. Для него было бы плохо сделать это 
по причине своего нежелания далее воспитывать этого ребенка; и так 
же плохо для него сделать это по причине того, что, поступая так, он, 
предположим, побудил бы кого-то еще сделать что-то. (Для пользы ар-
гумента можно предположить, что побуждение этого другого индиви-
да совершить соответствующее действие — результат, сам по себе до-
стойный восхищения.) Но вот ему предстоит выбрать между соверше-
нием чего-либо постыдного и тюрьмой; если он отправляется в тюрьму, 
последствием этого будет прекращение воспитания ребенка. Согласно 
доктрине Сиджвика, для ответственности этого человека за прекраще-
ние воспитания этого ребенка нет разницы между случаем, когда он де-
лает это просто ради того, чтобы больше его не воспитывать, или как 
средство достижения какой-то другой цели, и случаем, когда это проис-
ходит как предвидимый и неизбежный результат того, что он отправ-
ляется в тюрьму вместо совершения чего-то постыдного. Отсюда сле-
дует, что он должен взвесить относительную плохость [badness] лише-
ния ребенка опеки и совершения постыдного поступка; и легко может 
получиться так, что постыдный поступок на деле окажется менее ужас-
ным действием, чем намеренное лишение ребенка опеки. Далее, если 
тот факт, что лишение ребенка опеки есть побочное следствие заключе-
ния в тюрьму, не имеет никакого значения в вопросе об ответственно-
сти человека, то тогда такое соображение склонит этого человека к со-
вершению постыдной вещи, что по-прежнему очень плохо. И, конечно, 
коль скоро он стал смотреть на вещи под этим углом зрения, единствен-
ное, что для него теперь заслуживает внимания — это последствия, а не 
собственная скверность того или иного действия. Так что, разумно рас-
судив, что никакого большого вреда от такого действия не будет, он мо-
жет совершить и куда более постыдный поступок, чем сознательное ли-
шение ребенка опеки. И если на деле выяснится, что его расчеты были 
ошибочными, то окажется, что он не отвечает за последствия, так как 
он их не предвидел. Ведь, фактически, тезис Сиджвика ведет к полной 
невозможности оценить скверность действия иначе, как в свете ожи-
давшихся последствий. Но если так, то любой должен оценивать пло-
хость в свете последствий, которые он ожидает; а это ведет к тому, что 
каждый может снять с себя ответственность за действительные послед-
ствия самых постыдных действий постольку, поскольку он может сде-
лать вид, что не предвидел их. В то же время я настаиваю, что человек 
отвечает за плохие последствия своих плохих действий, но их хорошие 
последствия — не его заслуга; и наоборот, он не отвечает за плохие по-
следствия хороших действий.

В вопросе об ответственности отрицание какого бы то ни было разли-
чия между предвидимыми и намеренными последствиями предлагает-



Л � K � �  1  ( 6 4 )  2 0 0 8  83

ся Сиджвиком вовсе не в ходе разработки какого-то «метода этики»; он 
сделал этот важный шаг просто ради него самого и в угоду всем; и я ду-
маю, правдоподобно будет предположить, что именно этот шаг со сто-
роны Сиджвика объясняет различие между старомодным утилитариз-
мом и тем консеквенциализмом, как я его называю, который свойствен 
как самому Сиджвику, так и всем академическим философам морали по-
сле него. После того как этот шаг был сделан, философы морали в сво-
их теориях стали придавать отдельный статус рассуждению, которое ра-
нее рассматривалось как приманка, подобная той, что использовалась 
в отношении мужчин их женами или льстивыми друзьями. 

Философская поверхностность — необходимая черта консеквенциа-
лизма. Ведь в этике всегда есть пограничные случаи. Но если некто яв-
ляется последователем Аристотеля или верит в божественный закон, 
решая, является ли совершение того-то в таких-то обстоятельствах, ска-
жем, убийством или несправедливостью, то он будет иметь дело с погра-
ничным случаем; и это его решение определяет, стоит или нет совер-
шать это действие. Таков метод казуистики; и хотя он может позволить 
сделать уступку на периферии, он не даст разрушить центр. Но если не-
кто — консеквенциалист, вопрос «Что правильно делать в таких-то об-
стоятельствах?» глупо даже поднимать. Казуист задает такой вопрос, 
только чтобы спросить «Разрешено ли [Would it be permissible] делать то-
то и то-то?» или «Разрешено ли не делать того-то?» И только если не раз-
решено не делать то-то и то-то, он может сказать «Это есть то, что сле-
дует сделать» [‘This would be the thing to do’]. 7 Иначе, хотя он может 
высказываться против какого-то действия, он не может никакого дей-
ствия предписывать, так как в конкретном случае обстоятельства (сверх 
тех, что были представлены в воображении) могут предполагать все ви-
ды возможностей, и нельзя знать наперед, какие из возможностей бу-
дут иметь место. Но консеквенциалисту не на что опереться, чтобы ска-
зать «Это разрешено, а это нет», поскольку, согласно его собственной 
гипотезе, решающими являются последствия, и не его дело претендо-
вать на предсказание того, какой возможный оборот может принять 
тот или иной поступок человека; максимум, что он может сказать, это — 
что человек не должен вызывать [bring about] того или этого; у него нет 
права сказать, что в конкретном случае он вызовет то-то и то-то, пока 
он не сделал то-то и то-то. Далее, чтобы консеквенциалист вообще мог 
вообразить пограничные случаи, он должен принять некий закон или 
стандарт, согласно которому это — пограничный случай. Откуда же ему 
взять такой стандарт? Практически есть только один ответ: из текущих 
стандартов его общества или круга. И предельная конвенциональность, 
на самом деле, была отличительной чертой, присущей всем этим фило-

7 Этот случай с необходимостью является редким, так как положительные предписа-
ния, например, «Чти своих родителей», вообще вряд ли предписывают какое-либо 
конкретное действие и редко даже нуждаются в таковом.
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софам. У них не было ничего, с чем можно было бы восстать против 
конвенциональных стандартов людей их типа; они не могли быть глу-
бокими философами. Но шансы, что вся совокупность конвенциональ-
ных стандартов окажется хорошей [decent], малы. Наконец, смысл рас-
смотрения гипотетических ситуаций, возможно, весьма невероятных, 
кажется, состоит в том, чтобы выявить в себе или в ком-то другом ги-
потетическое решение сделать нечто плохое. Я не сомневаюсь, что это 
имеет своим следствием возникновение у людей (которые никогда не 
попадут в ситуации, относительно которых они принимали гипотетиче-
ские решения) предрасположенности соглашаться с подобными плохи-
ми действиями или хвалить воображаемых деятелей за их совершение 
и льстить им постольку, поскольку толпа, частью которой они являют-
ся, делает то же самое, когда отчаянные воображенные обстоятельства 
вообще отсутствуют.

Те, кто видят источник понятий «обязательство» и эмфатического, 
«морального» должно в концепции этики, базирующейся на идее боже-
ственного закона, но отрицают понятие божественного законодателя, 
иногда ищут возможность сохранить законническую концепцию без бо-
жественного законодателя. Мне думается, что в подобном поиске боже-
ственный законодатель все же представляет некоторый интерес. Воз-
можно, первое, что приходит здесь на ум, это нормы общества. Однако 
подобно тому как Батлер не способен впечатлить человека, размышля-
ющего над тем, как совесть может направлять людей в их поступках, 
точно так же человека, размышляющего над тем, что могут представ-
лять собой общественные «нормы», не способна впечатлить описан-
ная идея. Предложение, что законодательствование может иметь ме-
сто «для себя самого», я отвергаю как абсурдное; что бы ни делалось 
«для себя самого» может быть достойно восхищения, но не обладает за-
конодательной силой. Тот, кто понимает это, может сказать: мне сле-
дует сформировать мои собственные правила и это лучшее, что я могу 
сделать, и я буду руководствоваться ими до тех пор, пока не узнаю что-
то лучшее; иными словами такой человек мог бы сказать: «Я буду руко-
водствоваться обычаями моих предков». Приведет ли это к добру или 
к злу, будет зависеть от содержания правил или обычаев предков. При 
удачном стечении обстоятельств это приведет к добру. Имея подобную 
установку, можно в любом случае рассчитывать на удачу: в ней, похоже, 
заложено некое сократическое сомнение; а в случае, когда приходится 
уступать практической целесообразности, должно быть ясно, что сокра-
тическое сомнение — хорошая вещь; на самом деле для любого челове-
ка в общем должно быть хорошо думать следующим образом: «Возмож-
но, что-то я не могу увидеть, я могу быть на неверном пути, возможно, 
я безнадежно неправ в чем-то существенно важном». Поиск «норм» мог 
бы привести кого-то к поиску законов природы, как если бы вселенная 
была законодателем; но сегодня не правдоподобно, чтобы данный под-
ход привел к хорошим результатам: он мог бы побудить кого-то к пожи-
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ранию более слабого, согласно законам природы, но вряд ли привел бы 
хоть кого-то в наши дни к понятиям справедливости; досократовское 
чувство справедливости как чего-то, сравнимого с балансом или гармо-
нией, поддерживающей миропорядок, очень далеко от нас.

Но есть другая возможность: «обязательство» может быть договор-
ным. Подобно тому как мы обращаемся к закону для того, чтобы оты-
скать ответ на вопрос, к каким действиям он обязывает подчиняющего-
ся ему человека, мы также и в договоре ищем ответ на вопрос, что тре-
буется от заключившего его человека. Мыслители, которые по общему 
согласию от нас далеки, могли бы иметь идею foedus rerum, т.е. идею все-
ленной не как законодателя, а как воплощения договора. Тогда, если бы 
можно было понять, что представляет собой этот договор, можно бы-
ло бы уяснить и каких обязательств он требует. Однако человек не мо-
жет находиться под юрисдикцией закона, если тот не был ему объяв-
лен, и мыслители, верившие в «естественный божественный закон», 
считали, что он объявлен каждому взрослому человеку в его знании до-
бра и зла. Подобным образом нельзя быть связанным договором, ес-
ли он не заключен, т.е. отсутствуют знаки присоединения к договору. 
Вполне возможно было бы утверждать, что в обыденной жизни употре-
бление языка в некотором смысле сводится к тому, что человек посред-
ством тех или иных знаков демонстрирует заключение различных кон-
трактов. Если бы кто-то придерживался подобной теории, то мы в та-
ком случае пожелали бы посмотреть на нее в действии. Я подозреваю, 
что она была бы по большей части формальной. Не исключено, что 
можно сконструировать систему, воплощающую закон (статус которо-
го будет сопоставим со статусом «законов» логики): «мера, применяе-
мая к одному, должна применяться и к другому», но она все равно вряд 
ли могла бы распространяться на такие частности, как запрет убийства 
или содомии. Также, хотя ясно, что можно быть подчиненным закону, 
о котором не знаешь и не думаешь как о законе, утверждение, что мож-
но заключить договор, не зная, что ты это делаешь, тем не менее не ка-
жется разумным; такое неведение обычно считается деструктивным для 
природы договора.

Однако «нормы» можно еще искать и в человеческих добродетелях: 
возможно, вид человек, рассмотренный не только биологически, но и 
с точки зрения его активности в мышлении и принятии решений в раз-
личных областях жизни, т.е. с точки зрения его сил, способностей и спо-
собов использования нужных ему вещей, «имеет» и определенный на-
бор добродетелей (подобно тому как очевидно, что человек имеет опре-
деленное количество зубов не потому, что таково среднее число зубов 
у людей, а потому, что таково число зубов человеческого вида). И этот 
«человек» с полным набором добродетелей представляет собой «норму» 
подобно тому, как представляет собой норму, например, человек с пол-
ным набором зубов. Но в этом смысле «норма» перестает быть в об-
щем эквивалентной «закону». В этом смысле понятие «нормы» делает 
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нас ближе к Аристотелю, чем законническая концепция этики. В этом, 
я думаю, нет вреда; но если кто-то таким путем пытается придать «нор-
ме» смысл, то он должен признать то, что случилось с термином «нор-
ма», с помощью которого он хотел обозначить «закон, не подразуме-
вающий Бога»: этот термин вообще перестал подразумевать понятие 
закона. И, соответственно, выражения «моральное обязательство», «мо-
ральное должно» и «долг» лучше всего запретить к использованию, ес-
ли кто-то в состоянии это сделать.

Но между тем разве не является очевидным то, что некоторые по-
нятия требуют изучения на том лишь основании, что являются частью 
философии психологии, а также, как я могу предположить, они требу-
ют и полного исключения этики из нашего сознания? Такими понятиями 
прежде всего являются «действие», «намерение», «удовольствие», «же-
лание». Их общий список начнет увеличиваться, как только мы присту-
пим к анализу указанных понятий. В конце концов могла бы появиться 
возможность прийти к рассмотрению понятия добродетели, с которого, 
я полагаю, и следовало бы начинать своего рода исследование этики.

В заключении укажу на некоторые преимущества неэмфатического 
употребления слова «должно», в отличие от его употребления в неко-
ем особом «моральном» смысле, а также на преимущества отказа от мо-
рального смысла термина «плохой» и использования таких понятий, 
как «несправедливый».

Пусть разрешено доказывать свою правоту только примерами; тогда 
можно сделать различие между существенно несправедливым [intrinsi-
cally unjust] и тем, что несправедливо лишь при определенных обсто-
ятельствах. Существенно несправедливо всерьез добиваться судебно-
го наказания для человека за то, чего он не совершал, если последнее 
можно с легкостью обнаружить. Это, конечно, может иметь место и не-
редко происходило, выражаясь самыми различными способами: при 
подкупе свидетелей, в случае существования того или иного предписа-
ния закона, по которому некое положение вещей «обречено» иметь ме-
сто, несмотря на то, что факты говорят об обратном, в ситуациях явно-
го высокомерия судей и власть предержащих, когда они более или ме-
нее открыто говорят: «Наплевать, что ты этого не делал, мы в любом 
случае собираемся осудить тебя по этому делу». Несправедливо, напри-
мер, в нормальных обстоятельствах лишать людей собственности, при-
надлежащей им явным образом, не прибегая при этом к законной про-
цедуре, не платить долги, не соблюдать договоры и делать множество 
других вещей подобного рода. Соответственно, обстоятельства могут 
иметь огромное значение в оценке справедливости или несправедливо-
сти таких процедур, как эти; а эти обстоятельства могут иногда включать 
ожидаемые последствия — например, претензия человека на какую-то 
собственность может свестись к нулю, если овладение этой собственно-
стью и ее использование грозит явной катастрофой: как, например, ес-
ли бы некто имел возможность использовать свою машину, чтобы про-
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извести взрыв, в котором она была бы уничтожена, но благодаря кото-
рому было бы остановлено наводнение или создана преграда от огня. 
Но это, конечно, не означает, что всегда можно вычислить исключи-
тельно с помощью подсчета лучших последствий, что было бы в обыч-
ных обстоятельствах актом несправедливости, но не является суще-
ственно несправедливым; это далеко не так. Но проблемы, которые по-
ставила бы попытка провести такую разграничительную линию (или 
пограничную область), очевидно сложны. И до тех пор, пока остает-
ся ряд общих замечаний, которые должно сделать по данному вопросу, 
а также некоторые границы, которые можно провести, решения, при-
нимаемые в конкретных случаях, будут по большей части определять-
ся как     — «согласно тому, что разумно». Например, 
является или не является несправедливой такая-то задержка выплаты 
такого-то долга кому-то, находящемуся в таких-то обстоятельствах, на са-
мом деле следовало бы решать «согласно тому, что разумно»; а для это-
го в принципе может не быть никакого другого канона, кроме предостав-
ления ряда примеров. Иными словами, если причиной тому, что мы не 
можем дать общего определения понятиям добродетели и справедли-
вости, является большой пробел в философии, в силу которого мы вы-
нуждены использовать данные понятия, объясняя их лишь примерами, 
то это еще не исключает существования области, в которой мы не мо-
жем дать указанных определений не в силу пробела в философии, а в си-
лу того, что в ней никакое определение, кроме как посредством приме-
ров, в принципе невозможно; и в таком случае каноном является «то, 
что разумно», хотя это, конечно, никакой не канон.

 Это все, что я хотела сказать о справедливом в одних обстоятель-
ствах и несправедливом в других, и о способе, каким ожидаемые по-
следствия могут играть роль в определении того, что справедливо. Вер-
немся к моему примеру существенно несправедливого. Если имеет место 
процедура судебного наказания человека за то, что он, как всем совер-
шенно ясно, не совершал, то может не быть абсолютно никакого спо-
ра по поводу описания ее как несправедливой. Никакие обстоятельства 
и никакие ожидаемые последствия не могут модифицировать ее описа-
ние как несправедливой, если только они не модифицируют описание 
процедуры как процедуры судебного наказания человека за то, что он, 
как известно, не совершал. Если кто-то пытается оспорить это, он тем 
самым лишь обнаруживает свое незнание значения понятия «неспра-
ведливый», так как рассматриваемый случай — парадигмальный случай 
несправедливости.

И здесь мы видим главенство термина «несправедливый» над тер-
минами «морально правильный» и «морально неправильный». Ведь 
в контексте английской философии морали со времен Сиджвика уза-
конена дискуссия по вопросу о том, могла ли быть в каких-либо обстоя-
тельствах такая процедура «морально правильной»; но нельзя утверж-
дать, что она была бы в каких-либо обстоятельствах справедливой.



88 Элизабет Энском

Далее, я не могу создать соответствующую философию — я даже ду-
маю, что в той ситуации, в которой сейчас находится английская фило-
софия, ее создать не может никто; однако при этом ясно, что хороший 
человек — это справедливый человек, а справедливый человек — это 
тот, кто имеет обычай отказываться от совершения любых несправед-
ливых действий из страха перед какими-либо последствиями или ради 
достижения какого-либо преимущества для себя или кого-либо еще. Воз-
можно, никто и не станет с этим спорить. Однако нам могут сказать: 
то, что является несправедливым, иногда обусловлено ожидаемыми по-
следствиями, — и это, конечно, верно. Но есть случаи, для которых это 
не так: и если кто-то скажет: «Я согласен, но еще нужно многое объяс-
нить», он будет прав; и, более того, теперешняя ситуация такова, что 
мы не можем предложить такого объяснения; нам не хватает для этого 
философского оснащения. Но если кто-то действительно думает зара-
нее 8, что уместен вопрос о том, следует ли совсем исключать из рассмо-
трения случай такого действия, как вынесение обвинительного приго-
вора невиновному, я не хочу спорить с ним; он демонстрирует искажен-
ное сознание.

В таких случаях наши философы морали стараются возложить на нас 
дилемму. 

Если мы имеем случай, в котором термин «несправедливо» приме-
няется исключительно благодаря описанию факта, не может ли кто-то 
спросить, а не должно ли иногда сознательно действовать несправед-
ливо? Если «то, что несправедливо» определяется соображениями пра-
вильности совершения такого-то поступка в таких-то обстоятельствах, 
вопрос о «правильности» совершения несправедливости [commit injus-
tice] не может возникнуть просто потому, что описание «неправильно» 
было встроено в определение несправедливости. Но если мы имеем слу-
чай, в котором описание «несправедливо» применяется исключитель-
но в силу тех или иных фактов, без упоминания описания «неправиль-
но», то может возникнуть вопрос о возможности того, чтобы кто-нибудь 
был «должен» совершить несправедливость, и о том, что он мог бы не 
быть «прав», действуя так. И, разумеется, «должно» и «правильно» упо-

8 Если он думает так в конкретной ситуации, то он, конечно — всего лишь поддающе-
еся искушению человеческое существо. В ходе обсуждения этой статьи, как и ожи-
далось, этот случай был смоделирован: от правительства требуется судить, при-
говорить и казнить невиновного под угрозой «термоядерной войны». Мне пока-
залась странной сама идея возлагать столько надежд на предотвращение войны 
таким способом, если ею угрожают люди, выдвигающие подобное требование. 
Но самое важное в том, что касается способа, каким случаи, подобные этому, изо-
бретаются в дискуссиях, это представление о том, что открыты только два пути: 
в данном случае — соглашательство или открытое неповиновение. Относитель-
но такой ситуации никто не может сказать заранее, в каком возможном направле-
нии она будет развиваться — например, что не будет предпринята никакая попыт-
ка притвориться согласными выполнить требование и профессионально органи-
зовать «побег» жертвы.
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треблены здесь в их моральном смысле. Но дальше — одно из двух: или 
надо решить, что является «морально правильным» в свете некоторых 
других «принципов», или самому сделать из этого «принцип» и решить, 
что несправедливость никогда не «правильна». Но даже во втором слу-
чае мы выходим за рамки, задаваемые фактами; субъект принимает ре-
шение, что он не будет или что неправильно совершать несправедли-
вость. Но в любом случае, если термин «несправедливо» определяется 
только фактами, то все равно не он определяет применимость терми-
на «неправильно»; она определяется решением о том, что несправедли-
вость неправильна, а также диагнозом «фактического» описания как при-
водящего к несправедливости. Однако человек, выносящий абсолютное 
суждение о том, что несправедливость «неправильна», не имеет основа-
ний, на которых он мог бы критиковать кого-либо, кто не выносит тако-
го суждения, за то, что тот судит ложно.

В этом аргументе «неправильно», конечно, объясняется как означа-
ющее «морально неправильно», и вся атмосфера термина сохраняет-
ся, тогда как сохранение его сущности не гарантируется вовсе. Теперь 
вспомним, что термин «морально неправильно» является наследни-
ком понятия «illicit» (незаконный), обозначающего «то, относитель-
но чего существует обязательство его не делать» и относящегося к те-
ории этики, основанной на идее божественного закона. Здесь к описа-
нию чего-то как «несправедливого» действительно добавляется нечто 
такое, в силу чего можно говорить, что имеется обязательство не де-
лать этого; ведь это божественный закон обязывает — подобно тому как 
обязывают правила в игре. Таким образом, если божественный закон 
обязывает не совершать несправедливые дела, запрещая несправедли-
вость, то утверждение, что существует обязательство не делать нечто, 
действительно добавляет нечто к описанию «несправедливо». И имен-
но потому, что «морально неправильно» — наследник этого понятия, 
но наследник, оторванный от той семьи понятий, из которой он про-
изошел, «морально неправильно» выходит за рамки простого факти-
ческого описания «несправедливо» и одновременно с этим, похоже, не 
имеет никакого различимого содержания, кроме определенной побу-
дительной силы, которую мне следует назвать чисто психологической. 
И сила этого термина такова, что философы в самом деле полагают, 
что понятие божественного закона может быть отброшено как не име-
ющее существенного значения, даже в случае его сохранения, поскольку 
они думают, что для того, кто верит в божественные законы, требуется 
«практический принцип», гласящий: «Я должен (т.е. морально обязан) 
подчиняться божественным законам». Но в действительности это поня-
тие обязательства работает только в контексте закона. И мне следовало 
бы поздравить современных философов морали с тем, что они лишили 
понятие «морально должно» его и без того обманчивой видимости со-
держания, если бы только они не демонстрировали внушающего отвра-
щение желания сохранить атмосферу этого термина.
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Если же мы решительны, то мы можем иметь возможность отбро-
сить термин «морально должно» и просто вернуться к обычному «долж-
но», который, надо заметить, настолько часто встречается в человече-
ском языке, что трудно представить, как можно без него обойтись. Те-
перь, если мы все же к нему вернемся, то не разумно ли будет задаться 
вопросом о том, можно ли вообще нуждаться в совершении несправед-
ливости или о том, не будет ли несправедливость лучшим, из всего, что 
можно сделать? Конечно, разумно. И ответы будут разными. Так, фило-
соф, может сказать, что поскольку справедливость есть добродетель, 
а несправедливость — порок, а добродетели и пороки накапливаются 
в результате осуществления действий, в которых они присутствуют; акт 
несправедливости будет делать человека плохим; процветание же чело-
века как такового, в сущности, состоит в его бытии хорошим (напри-
мер, в добродетелях); но любой Х, к которому применимы такие тер-
мины, нуждается в том, что делает его процветающим, а следователь-
но, человек нуждается только в добродетельных поступках или должен 
совершать только их. И если даже случится так, что, избегая несправед-
ливости, он будет процветать меньше или вообще не будет процветать, 
что, надо признать, вполне может произойти, то ему все равно нужно 
будет совершать только справедливые действия. Именно так, в общем, 
рассуждают Платон и Аристотель; но можно увидеть, что с философ-
ской точки зрения имеется гигантская пропасть, которую в настоящее 
время нам не заполнить и которую нужно заполнить описанием чело-
веческой природы, человеческого действия, описанием того типа ха-
рактеристики, к которому относится добродетель, и, прежде всего, че-
ловеческого «процветания». Именно это последнее понятие выглядит 
самым сомнительным. Ведь для того, чтобы согласиться с тем, что че-
ловек, испытывающий боль, голод и нужду, лишенный друзей, процве-
тает, как признавал это Аристотель, нужно смириться слишком со мно-
гим. Далее, можно было бы сказать, что человеку для того, чтобы про-
цветать, необходимо, по крайней мере, быть живым. Однако тот, кого 
подобный вариант не впечатляет, в трудном случае скажет: «Мы нужда-
емся в том-то и том-то и не получим этого, если не сделаем то-то (нечто 
несправедливое), следовательно, это то, что мы должны сделать». Кто-
нибудь еще, кто не разбирается в утонченных философских построе-
ниях, просто скажет: «Я знаю, что в любом случае позорно говорить, 
что лучше для человека совершить это несправедливое действие». Тот, 
кто верит в божественные законы, возможно, скажет: «Это запрещено 
и как бы это ни выглядело, совершение несправедливости никому не 
может принести пользы»; он, подобно греческим философам, может 
мыслить в терминах процветания. Если он стоик, то он скорее всего 
имеет явно искаженное понятие о том, в чем состоит процветание; ес-
ли он иудей или христианин, ему не нужно иметь какого-то сильно отли-
чающегося понятия: причину, по которой ему полезно воздерживаться 
от несправедливости, он предоставляет определять Богу; сам же лишь 
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говорит: «Мне не может быть никакого блага в том, чтобы действовать 
против его закона». (Он также надеется на большую награду в новой 
жизни, которая воспоследует, например, с приходом Мессии; но в этом 
он полагается на особые обещания.)

Современная философия морали, т.е. концепции всех хорошо из-
вестных английских этических мыслителей, начиная с Сиджвика, по-
зволяет себе конструировать системы, согласно которым человек, гово-
рящий «Нам нужно то-то, и мы это получим только таким-то способом», 
может быть добродетельным. Это значит, что для нее открыт вопрос 
о том, не может ли такая процедура, как судебное наказание невино-
вного, в каких-то обстоятельствах быть «правильной»; и хотя современ-
ные Оксфордские философы морали позволили человеку «сделать сво-
им принципом» несовершение подобных поступков, они учат филосо-
фии, согласно которой конкретные последствия такого действия могли 
бы быть «морально» приняты в расчет человеком, решающим, что ему 
делать; и если бы эти последствия согласовывались с его целями, сле-
дующим шагом в его моральном образовании могло бы быть формиро-
вание морального принципа, при котором он «овладел бы» [managed] 
(используя фразу Новелл-Смита 9) совершением соответствующего дей-
ствия; или решение, что в таких-то обстоятельствах должно добивать-
ся юридического осуждения невиновного, могло бы быть новым «реше-
нием о принципе», принятие которого было бы шагом в развитии мо-
ральной мысли субъекта (если следовать концепции мистера Хэйра). 
И в этом причина моего недовольства.

9 Nowell-Smith P.H. Ethics. Harmondsworth, . P. .


