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Мораль: 
специфический институт 1

Мораль является особой системой, отдельной ветвью этической 
мысли. Позвольте мне объяснить, почему я считаю, что нам лучше 
обойтись без нее. 

Мораль отличается от всего остального своим духом, своими основ-
ными целями и общей картиной этической жизни, которую она пред-
полагает. Чтобы это увидеть, нам понадобится подробно рассмотреть 
конкретное понятие — моральное обязательство (moral obligation). Про-
стой факт, что мораль использует понятие обязательства, еще не де-
лает ее чем-то специфическим. Существует обыденное понятие обяза-
тельства как всего лишь одного из принимаемых во внимание сообра-
жений, и оно вполне пригодно для использования в этических целях. 
В морали же используется иное понятие обязательства, которому при-
дается особое значение. Именно это понятие я буду называть «мораль-
ным обязательством». Мораль не является каким-то одним определен-
ным набором этических установок. Она включает в себя целый круг 
этических воззрений и настолько глубоко сидит в нас, что философия 
морали тратит значительную часть своего времени на обсуждение раз-
личий между самими этими воззрениями — вместо обсуждения их от-
личия от всего остального. Не все из них являются в равной степени 
типичными и показательными примерами системы морали, хотя все 
они включают идею морального обязательства. Кант — философ, дав-
ший наиболее ясное, глубокое и тщательное описание морали. Но мо-
раль не изобретение философов. Она представляет собой воззрение 
(outlook) или, скорее, часть воззрения, которым обладает почти каж-
дый из нас.

1 Перевод с англ. Владимира Селиверстова по изданию Williams Bernard. Ethics and the 
Limits of Philosophy. London: Fontana, . P. –. Сверка — Андрей Веретенни-
ков. Ред. — В. Куренной.
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В системе морали моральное обязательство выражено в умозаключе-
нии одного особенно важного вида. Оно завершается выводом, содер-
жащим предписание насчет того, что делать в конкретной ситуации, ес-
ли мы руководствуемся моральными соображениями. (Существуют так-
же обязательства общего характера, и мы еще вернемся к ним позже.) 
Не каждый вывод из конкретного морального рассуждения, даже если 
он сделан в рамках определенной системы морали, выражает такого ро-
да обязательство. Особо не углубляясь, достаточно будет указать на то, 
что из некоторых моральных умозаключений следует, что нечто мож-
но сделать. Следствия из этих умозаключений сами не выражают обяза-
тельства, но в определенном смысле имеют к ним отношение: вы спра-
шиваете себя, лежит ли на вас обязательство, и решаете, что нет. 

Данное описание дано в терминах результата или заключения из 
рассуждения, руководствующегося моральными соображениями. Эти 
соображения сами могут принимать форму обязательств, но естествен-
но предположить, что это далеко не обязательно. Например, я мог бы 
заключить, что на мне лежит обязательство действовать определен-
ным образом, так как такой результат будет к лучшему (for the best), 
и достигнуть его я могу, действуя именно так. Однако система мора-
ли принуждает рассматривать любое соображение, задействованное 
в рассуждении и влекущее за собой конкретное обязательство, как об-
щее обязательство. Таким образом, если сейчас на мне лежит обяза-
тельство сделать что-то, что будет к лучшему, то это потому, что на мне 
лежит некое общее обязательство (возможно, одно из многих) делать 
то, что будет к лучшему. Ниже мы увидим, как это происходит.

Некоторые особенности морального обязательства объясняются 
тем фактом, что оно является разновидностью практического умоза-
ключения. Обязательство касается действия (оно представляет собой 
обязательство сделать что-то), и у человека должна быть возможность 
осуществить это действие. Широко известна формула: «Должен зна-
чит можешь». В качестве общего утверждения о долженствовании оно 
ложно, но оно может быть правильным, если понимается как условие 
конкретного обязательства, следующего из практического умозаклю-
чения. Если из моего рассуждения следует нечто такое, что я не мо-
гу сделать, то я должен рассмотреть альтернативы. Вопрос о том, что 
считать выполнимым для агента, печально знаменит своей проблема-
тичностью — не только из-за обширных и пугающих теорий, заявляю-
щих, что все (или, по крайней мере, все, что относится к психике) де-
терминировано. Совершенно неясен также смысл утверждения, что 
некто может — или мог бы — действовать определенным образом. Что-
бы сказать нечто дельное по этому вопросу, необходимо широкомас-
штабное исследование, на которое я здесь не претендую 2. Но и из ска-

2 Я вкратце затрону этот вопрос позже. Большинство дискуссий о свободе воли не об-
ращают достаточного внимания на то обстоятельство, что каузальное объяснение 
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занного будет ясно, что мораль — как в этом, так и в других отношени-
ях — сталкивается с некоторыми общими проблемами весьма остро-
го характера. 

Другая особенность моральных обязательств, понимаемых та-
ким образом, заключается в том, что они — в действительности, в ко-
нечном счете и т.д. — не могут конфликтовать между собой. Это, по-
видимому, непосредственно следует из только что рассмотренной про-
блемы: мое обязательство должно быть выполнимо, если признается 
следующий принцип (называемый «принципом агломерации»): ес-
ли я обязан сделать X и обязан сделать Y, то я обязан сделать X и Y. 
Это требование также отражает практическую форму рассматривае-
мого понятия обязательства. Обязательства, если это слово исполь-
зуется в обычном смысле, не искаженном этими требованиями, мо-
гут, очевидно, конфликтовать между собой. Конфликт обязательств — 
это вообще наиболее распространенный случай использования слова 
«обязательство» 3.

Философ Дэвид Росс разработал терминологию для обсуждения 
ситуаций, когда обязательства вступают в конфликт — иногда она ис-
пользуется и сегодня. В этой терминологии обязательства разделя-
ются на prima facie  4 обязательства и актуальные обязательства. Обяза-
тельство prima facie — это умозаключение, поддержанное моральными 
соображениями, которое является претендентом на то, чтобы быть 
актуальным обязательством. Оно будет правильным результатом мо-
рального размышления, если другое обязательство не окажется силь-
нее. Росс пытался объяснить (без особого успеха), почему одно лишь 
обязательство prima facie (то, которое в конечном счете не оказывает-
ся решающим) является чем-то большим, чем просто некое очевидное 
обязательство. Оно может рассматриваться как влияющее на процесс 
принятия решения, однако, учитывая конкурирующие обязательства, 
этого влияния оказывается недостаточно для изменения результата 
в его пользу. Говоря конкретнее, получается, что соображения, под-
держивавшие нарушенные обязательства prima facie, могут поддер-
живать некоторые другие актуальные обязательства. Если я имел ве-
ские основания нарушить обещание, на меня может быть наложено 
актуальное обязательство по возмещению убытков человеку, которо-
го я подвел.

может иметь разное влияние на наши представления о действиях и ответственно-
сти. Стоит иметь в виду, что просто моральное рассуждение зависит только от по-
нятия может, тогда как порицание — от понятия мог бы.

3 Проблему конфликта я обсуждал в нескольких работах: «Problems of the Self» (Cam-
bridge, ), а также «Moral Luck» (Cambridge, ). Основной вопрос заключает-
ся здесь в следующем: если два действительно актуальных обязательства не могут 
конфликтовать между собой, то я не мог бы оказаться в ситуации, в которой они 
конфликтуют по моей вине. А что если это все-таки произошло?

4 С первого взгляда; по первому впечатлению; на первый взгляд (лат.) — Прим. ред.
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С этой точки зрения не совсем понятно, почему на меня налага-
ется это дополнительное обязательство, так как соблюдение обяза-
тельств — это личное дело каждого, а мои действия не нарушили этот 
принцип. Не было нарушено ни одного актуального обязательства. 
Утешает лишь то следствие, что я не должен себя винить. Я могу ви-
нить себя в чем-нибудь другом, например в том, что я попал в неудоб-
ное положение, но было бы неправильно обвинять или упрекать се-
бя в том, чего я не сделал, так как осуждать себя следует лишь за невы-
полненное обещание, а в данном случае обязательства не было. Быть 
может, я мог бы скверно себя чувствовать, но система морали отли-
чает это чувство от угрызений совести и самоосуждения: это чувство 
можно назвать «сожалением», и оно не является моральным. Подоб-
ное переопределение весьма важно и очень типично для того случая, 
когда этическое сводится к моральному. Когда говорят, что ваши чув-
ства по отношению к невольному поступку или по отношению к по-
ступку, когда вы выбирали меньшее из двух зол, должны пониматься 
как сожаление (regret), то есть как неморальное чувство, то предпо-
лагается, что вы должны относиться к этим действиям так же, как вы 
должны относиться к событиям, не зависящим от вашей воли. То, что 
это был я, не настолько важно, важно лишь то, сделал ли я доброволь-
но то, что нужно было сделать. Это отвлекает нас от важного измере-
ния этического опыта, лежащего в различении между совершенным 
и несовершенным поступком. А это различие может быть настолько 
же важным, как и различие между добровольным и недобровольным 
действием 5.

От моральных обязательств нельзя уклониться. Я могу взять на се-
бя обязательство добровольно, например, когда я даю обещание: в та-
ком случае действительно считается, что обещание, чтобы вообще 
считаться таковым, должно быть дано добровольно. В то же время су-
ществуют неясные случаи, например, когда обещание дается по при-
нуждению. Я могу быть обязанным вне зависимости от того, хотел 
я этого или нет. Но, в любом случае, раз уж на мне лежит обязатель-
ство, его невозможно избежать, и нежелание данного человека и да-
лее находиться в рамках такой системы или быть ограниченным ее 
правилами его не спасет; порицать его будут вполне обоснованно. По-
рицание (blame) является типичной реакцией системы морали. Угры-
зения совести, самоосуждение или вина, как я уже говорил, являют-
ся характерной реакцией от первого лица (fi rst-personal) в рамках та-
кой системы, и если агент никогда не испытывал этих чувств, он не 
будет принадлежать системе морали и в этом смысле не будет полно-
ценным моральным агентом. Система также предполагает, что один 

5 Этот вопрос рассматривается в моей статье «Moral Luck» из одноименной книги. 
Она является иллюстрацией к тезису о том, насколько большое значение в системе 
морали придается весьма неопределенной структуре добровольных действий.
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субъект может порицать другого, но если агент никогда не испыты-
вал подобного чувства, то эти реакции от первого лица, несомненно, 
не обнаружатся, так как они являются следствием интернализации. 
Но некоторые агенты, принадлежащие системе, могут никогда нико-
го не порицать в смысле выражения порицания — даже в том случае, 
если их, возможно, и обуревают соответствующие чувства. Они могут, 
например, быть особенно скептично настроены в отношении способ-
ности других людей контролировать происходящее. Утверждение, что 
самоосуждение или угрызения совести могут появляться только при 
условии, что действие было добровольным, является лишь частным 
случаем общего правила, согласно которому порицать можно только 
действия, совершаемые добровольно. Моральный закон более строг, 
нежели законы демократических республик, поскольку он не допуска-
ет возможности уклониться от него путем эмиграции: он совершенно 
непреклонен в том, что касается его идеи ответственности.

В этом отношении утилитаризм является маргинальным элемен-
том системы морали. Для него вполне традиционно полагать, что 
порицание и другие социальные реакции должны применяться так, 
чтобы они были полезными для общества. Тогда эти реакции могут 
быть направлены на добровольные действия, хотя возможно и обрат-
ное. Это непротиворечиво следует из применения критерия утили-
таризма ко всем действиям, включая общественные действия, выра-
жающие порицание. Тот же принцип можно распространить на не-
высказанную критику и молчаливое порицание. И действительно, 
утилитарист вполне может задаться вопросом, не будет ли наиболее 
благоприятным (с точки зрения утилитаризма) при порицании чего-
либо руководствоваться принципом полезности. Такого рода подход 
оправдан, когда речь идет о порицании самого себя и чувстве мораль-
ного обязательства. Утилитаристы по большей части весьма совест-
ливые люди, трудящиеся на благо человечества и отказывающиеся от 
мяса ради блага животных. Они полагают, что это именно то, чего 
от них требует мораль, и винят себя за нарушение своих собствен-
ных стандартов. Они не задаются вопросом о том, насколько полез-
ны такого рода мысли и чувства, и, вполне вероятно, они просто не 
в состоянии этого сделать. Именно из-за такой мотивации, а вовсе не 
только из-за логических качеств, большинство разновидностей ути-
литаризма представляют собой различные виды морали, пусть даже 
и маргинальные. 

Ощущение неизбежности моральных обязательств, уверенность 
в том, что, сознавая наложенные на меня моральные обязательства, 
я должен поступать именно так, — вот та позиция, занимаемая от пер-
вого лица, которой резюмируется вышеописанная концепция, состоя-
щая в том, что моральное обязательство налагается на людей даже по-
мимо их воли. Позиция от третьего лица состоит в том, что моральное 
суждение и, соответственно, обвинение касаются людей даже в том 
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случае, если они вовсе не желают принадлежать системе, в рамках ко-
торой налагается обязательство. С точки зрения морали за пределами 
этой системы не существует ничего. По крайней мере, так это выгля-
дит для человека, на котором лежит ответственность. Используя кан-
товский термин, мы можем объединить две указанные черты, сказав, 
что моральное обязательство категорично.

Я еще вернусь к вопросу о людях, находящихся за пределами си-
стемы морали. Прежде необходимо более подробно рассмотреть, что 
представляет собой моральное обязательство для человека, принадле-
жащего этой системе. Трудно согласиться, что образ действия, к кото-
рому нас в определенной ситуации принуждает мораль, должен обяза-
тельно рассматриваться как действие согласно моральному обязатель-
ству. Существуют действия (а также стратегии действия, установки 
и так далее), которые выходят за рамки того, что диктуют обязатель-
ства. Они могут быть героическими или справедливыми, то есть вы-
ходящими за рамки обязательств или требований. Они также могут 
быть вполне достойными, желательными и своевременными с этиче-
ской точки зрения, но без элемента необходимости. Это очевидно, ес-
ли мы обратимся к реакциям людей. Можно быть любимым или хотя 
бы просто уважаемым за действия, предпринимать которые никто не 
требовал. Как в системе морали учитываются соображения, из кото-
рых, по всей видимости, не следуют обязательства?

Одним из способов, посредством которых основная, деонтическая 
версия морали принимает их во внимание, является преобразование 
максимального количества соображений в обязательства. (Особен-
но это касается редукционистской мотивации к преобразованию всех 
типов этических соображений в одно-единственное). В работе Росса, 
чью терминологию обязательств prima facie я уже упоминал, есть не-
сколько поучительных тому примеров. Он указывает несколько типов 
того, что он считает общими обязательствами или, как он их называ-
ет, обязанностями (duties) 6. Первый тип включает в себя обязательства 
выполнять обещания и, в качестве естественного расширения этого 
понятия, говорить правду. Второй тип — «обязанность быть благодар-
ным»: платить добром за предоставленные вам блага. Однако не впол-
не ясно, обязанность ли это, по крайней мере, до тех пор, пока бла-
годетель (как можно судить по слову благо) не наделен правом ждать 
ответных благ. Ожидать их можно на основании некоторого подраз-
умеваемого обещания, следовательно, данная обязанность относится 
к первому типу. Добрые дела, о которых я не просил, могут принуж-
дать меня к ответным действиям, но все же мне не следует принимать 
принуждение за обязательство 7.

6 Ross W. D. The Right and the Good. Oxford, . P.  и далее.
7 Это так, даже когда добрые дела являются частью общей практики, причем, по мне-

нию других, я должен к ней присоединиться. Этот вопрос замечательным обра-
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Этическая идея, которую Росс пытается здесь втиснуть в ложе обя-
зательства, имеет, конечно, совершенно иное происхождение. Она со-
стоит в том, что желание ответить добром на добро является призна-
ком хорошего характера. Эта характеристика не есть то же самое, что 
предрасположенность к поступкам, которые соответствуют мораль-
ным обязательствам. Иная этическая компонента, опять же, скрыва-
ется и за третьим классом обязательств Росса, который он называет 
«обязанностями справедливости». То, что он говорит о них, весьма 
необычно:

[эти обязанности] основываются на факте или возможности рас-
пределения удовольствий, счастья или средств к их достижению вне 
зависимости от заслуг заинтересованных в них лиц; в таком 8 слу-
чае возникает обязанность расстроить или предотвратить подобное 
распределение.

Обязанности или обязательства справедливости, конечно, суще-
ствуют, но такое подстрекательство к восстанию против капитали-
стической экономики (или другой, похожей) с трудом можно назвать 
верным описанием того, чем они являются. Условия для установле-
ния справедливости касаются в первую очередь того, что должно прои-
зойти. Характер отношения данного условия достижения справедли-
вости к поступку, который данное лицо имеет основание совершить, 
сводится к вопросу о том, в каком отношении это лицо находится 
к этому условию. Вопрос о том, в какой мере персональное действие 
отличается от желаемого (это можно назвать его мерой утопичности), 
сам по себе является одним из важнейших в политике — так же, как 
и в этике. 

Ошибкой морали является стремление преобразовать все в обяза-
тельства. Но основания этой ошибки лежат очень глубоко. Здесь нам 
следует вспомнить, что нечто, обычно называемое обязательством, не 
обязательно должно выиграть от конфликта между моральными сооб-
ражениями. Представьте (возьмем школьный пример), что на вас ле-
жит обычное обязательство посещать друга, поскольку вы это обеща-
ли. Теперь допустим, что вам предоставляется благоприятная возмож-
ность существенным образом оказать содействие в каком-то другом 
важном деле, нарушая вашу договоренность с другом относительно 
места и времени. (Чтобы сделать пример более реалистичным, сле-
довало бы добавить побольше деталей. Но как часто случается в мо-
ральной философии, если добавляются детали, пример начинает те-
рять смысл. Важным оказывается отношение вашего друга к тому, что 
вы хотите сделать, и к вашему желанию это сделать. Если она или он 

зом разработан Робертом Нозиком в работе «Anarchy, State, and Utopia» (New 
York, ), глава  [См.: Нозик Р. Анархия, государство и утопия. М.: ИРИСЭН, 
].

8 Видимо, имеется в виду «в обратном случае». — Прим. ред.
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положительно относится и к тому, и к другому, или хотя бы к вашему 
желанию, то вы будете освобождены от обязательства и только самый 
упорный моралист найдет здесь проблему. Если друг не освободит вас 
от вашего обещания, вы можете удивиться тому, что это за друг… Каж-
дый читатель без труда подберет подходящий пример.) Вы можете ре-
зонно решить, что вам следует поступить так, как вы хотите 9. Однако 
обязательства неумолимы с моральной точки зрения, то есть их нару-
шение влечет за собой порицание. Единственный случай, когда в пре-
делах структуры морали можно облегчить ношу обязательств, это ког-
да противоположное действие обусловлено другим, еще более неу-
молимым обязательством. Мораль поощряет идею о том, что только 
обязательство может перевесить другое обязательство 10. 

Тем не менее как ваше действие такого рода может основывать-
ся на обязательстве за исключением случая, когда вы, принимая это 
обязательство, руководствуетесь некоторым более общим обязатель-
ством? Будет нелегко определить содержание этого более общего обя-
зательства, ведь на вас не лежит безоговорочное обязательство вы-
полнить то, что вы задумали, или хотя бы сделать все возможное для 
этого. У нас осталось только весьма слабое предположение, что обя-
зательство налагается тогда, когда обстоятельства особенно благо-
приятствуют его выполнению. Внутри системы морали мы вынужде-
ны искать общее обязательство, которое поддерживало бы некото-
рое частное обязательство, что можно назвать принципом внешних 

9 Данный пример говорит о противоречии между обязательством и установкой, ко-
торая на первый взгляд не является обязательством. Он представляет и другое 
противоречие: между частным и публичным. Анализ этого примера, касающий-
ся, в частности, роли утилитаристских установок в жизни общества, см. в работе 
Hampshire Stuart (ed.). Public and Private Morality. Cambridge, . 

10 В случаях, подобных указанному, мораль предполагает именно такую мысль, но не 
со всей определенностью, то есть: мое обязательство может быть отброшено толь-
ко под влиянием другого, моего же обязательства. Если для выполнения обеща-
ния я должен пожертвовать тем, что для меня важно, то даже самый строгий мо-
ралист согласится с тем, что у меня было право нарушить обещание (особенно 
если обещание не касалось чего-то принципиально важного), хотя здесь и нет ни-
какого обязательства поступать именно таким образом (этим замечанием я обя-
зан Гилберту Харману). Это верно, но если обещание не совсем тривиально, стро-
гий моралист согласится, как я подозреваю, с этим только в том случае, если то, 
ради чего я нарушил обещание, действительно жизненно важно. Предлагаемая 
здесь интерпретация моего поступка такова, что мое обязательство было переве-
шено другим обязательством, но уже не моим. Говоря, что я имею право на защи-
ту своих интересов, моралист, настаивающий на том, что при этом принимаются 
во внимание только жизненно важные интересы, скорее всего, имеет в виду не то, 
что я просто могу так поступить. Речь может идти о том, что называется причи-
тающимся правом (claim-right) на действие: другие обязаны не мешать мне посту-
пать таким образом. В таком случае мое изначальное обязательство будет отмене-
но обязательством того, кому я дал обещание, отказаться от его или ее права на вы-
полнение этого обещания. 
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и внутренних обязательств. Примером этого являются общеизвестные 
случаи, когда общая этическая установка преобразуется в конкрет-
ное обязательство, например, обязательство оказывать помощь в слу-
чае, если кому-то угрожает опасность. На мне не лежит обязательство 
помогать всем, кто попал в беду, или специально разыскивать таких 
людей. Оказавшись перед тем, кто находится в опасности 11, многие 
чувствуют, что на них лежит обязательство попытаться помочь (не-
смотря на чрезмерную опасность для них самих и т.д. — детали мож-
но уточнять). В данном случае, в отличие от предыдущего, лежащее 
в основе обязательство очевидно. Оно мгновенно налагается на ме-
ня: «в этой чрезвычайной ситуации на мне лежит обязательство по-
могать» — мыслится вытекающим из следующего: «существует общее 
обязательство — помогать в чрезвычайных ситуациях». Если мы доба-
вим, что многие (или даже все) моральные соображения могут одер-
жать верх над определенным обязательством в определенном случае, 
то отсюда будет следовать, что многие (а возможно и все) такие со-
ображения связаны с какими-то общими обязательствами, даже если 
они не являются простыми и безоговорочными, как то предполагал 
редукционизм Росса. 

Раз уж мы начали разговор об общих обязательствах, перед нами 
возникает трудность не просто отвлеченного характера, но касающа-
яся нашей совести, а именно, как мы должны относиться к действиям, 
безразличным с точки зрения морали. Я уже упомянул возможное мо-
ральное заключение, что можно действовать некоторым образом. То 
есть, если я не обязан поступать иначе. Но если мы приняли общие 
и неопределенные обязательства преследовать разнящиеся между со-
бой моральные цели, как это следует из последнего рассуждения, то 
мы оказываемся перед выбором. Тогда мысль о том, что мне следует 
делать именно это, а не то, что не требуют от меня мои обязательства, 
оказывается вполне разумной (я не говорю, что это обязательно так). 
Это значит, что, если я могу, то я должен, а значит, мне нельзя терять 
время на действия, на которые не распространяются мои обязатель-
ства. В таком случае, разумеется, только обязательство может пере-
силить другое обязательство, и чтобы сделать то, что я хотел сделать, 
мне понадобится один из мошеннических приемов, а именно обязан-
ность по отношению к самому себе. Если обязательствам позволяется 
структурировать этическую мысль, то они могут вполне естественным 
образом управлять также и жизнью.

11 Как понять, что человек перед вами находится в опасности, — это вполне прак-
тический вопрос, в частности, для врачей. Я затрону эту проблему ниже, когда 
буду говорить о понятии непосредственности (immediacy), которое не нуждается 
в принципе внутренних и внешних обязательств. Конечно, в современных городах 
этот тип обязательства обладает все меньшей и меньшей силой — до такой степе-
ни, что не принимается даже зеваками, с виноватым видом покидающими место 
происшествия.
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Чтобы увидеть что-либо помимо той жутковатой структуры, в кото-
рую мораль превратила идею обязательства, нам требуется правиль-
но понять обязательство, а именно — как просто один из видов этиче-
ских соображений наряду с другими. Это поможет нам избавиться от 
«морального обязательства» как особого понятия морали, и в конеч-
ном счете от системы морали вообще.

В первую очередь нам необходимо понятие важности (importance). 
Очевидно, что для разных людей важны различные вещи (это не обя-
зательно означает, что эти вещи важны для интересов этих людей). 
Здесь нам потребуется понятие относительной важности, которое мы 
могли бы также выразить, сказав, что кто-то находит данную вещь важ-
ной. Кроме этой релятивной идеи у нас есть понятие чего-то просто 
важного (важного überhaupt 12 , как его можно было бы назвать, или 
важного эпохально). И все же до конца непонятно, что имеется в ви-
ду, когда о чем-то говорят, что оно просто важно. Ведь речь не может 
идти о том, что оно важно для универсума в целом: в таком смысле 
ничто не является важным. Это также не означает, что оно, подобно 
какому-то факту, является тем, что считают важным большинство че-
ловеческих существ. И также не то, что люди должны считать важным. 
Я сомневаюсь, что может существовать точное представление об этой 
идее. Все существующие здесь объяснения зависят от того, что люди 
уже считают нечто важным.

Расплывчатость этого понятия не составляет проблемы для нашего 
исследования. В связи с ним мне необходимы только три вещи. Пер-
вая: вообще существование этого понятия. Второе: если что-то важ-
но для кого-то в относительном смысле, из этого еще не следует с не-
обходимостью, что он или она считают это важным просто, важным 
вообще. Для Генри может быть чрезвычайно важно то, что его кол-
лекция марок пополнилась какой-то маркой, но даже Генри понима-
ет, что это не важно во всеобщем смысле. В этом заключается важная 
идея: людям следует считать ряд вещей просто важными, а множество 
других не считать таковыми. Равным образом одно следует отличать 
от другого.

Третий пункт состоит в том, что вопрос важности и, прежде все-
го, вопрос того, что является просто важным, должен отличаться от 
вопросов взвешенного приоритета (deliberative priority). Некоторое сооб-
ражение имеет высокий взвешенный приоритет для нас, если мы, 
размышляя и взвешивая, придаем ему особое значение по сравне-
нию с другими соображениями. (Здесь можно выделить две различ-
ные идеи. Первая: в процессе размышления это соображение переве-
шивает многие другие. Вторая: тот факт, что это происходит именно 
в ходе размышления и взвешивания. Существует несколько причин 
для того, чтобы рассматривать вторую идею отдельно, — одной из 

12 Вообще (нем.) — Прим. ред.
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них я коснусь позднее, но в общем случае проще рассматривать их 
вместе).

Важность только косвенно связана со взвешенным приоритетом. 
Существует много важных вещей, не зависящих ни от людей вообще, 
ни от какого-либо конкретного человека. Опять же это может его во-
обще не касаться: существует взвешенное разделение труда. Ваши раз-
мышления могут быть также не связаны непосредственно даже с чем-
то важным для вас. Только если вы считаете что-то важным, тогда это 
будет тем или иным образом влиять на вашу жизнь. Оно будет влиять 
и на ваше взвешивание, но результаты этого влияния не обязательно 
обнаруживаются непосредственно в его содержании. 

Некоторое соображение может иметь высокий взвешенный прио-
ритет для индивида, группы или для всех людей. Таким образом, при-
оритет релятивизирован по отношению к людям. Но он должен быть 
релятивизирован только определенным образом: его нельзя подстра-
ивать под конкретный случай так, чтобы это влияло на моральный 
или продиктованный благоразумием приоритет. Можно сказать, что 
моральные соображения имеют высокий приоритет с моральной точ-
ки зрения. Если это так, то в рамках системы морали этим соображе-
ниям придается высокий приоритет, но его тип определяется иным 
образом. Основной чертой взвешенного приоритета является то, что 
он может связывать между собой соображения разных видов 13. Это 
справедливо и для важности. В некотором смысле, существуют раз-
личные виды важности, и мы действительно говорим, что некото-
рые вещи морально важны, другие эстетически важны и т.д. Одна-
ко можно задаться вопросом о том, является ли одна разновидность 
важности более «важной», чем другая, как в конкретном случае, так 
и вообще. 

Те, кто находятся в рамках системы морали, обычно считают, что 
мораль важна. Кроме того, как мораль по определению должна вли-
ять на поведение отдельного лица, так и важность, вероятно, долж-
на влиять на процедуру принятия решения. Но то, как она с ней свя-
зана, зависит решающим образом от того, как мы понимает мораль 
и ее важность. Для утилитаристов важно максимально возможное ко-
личество счастья. Связь с взвешенным принятием решения — это дру-
гой вопрос, и он все еще остается открытым. Мы уже видели, в чем он 
состоит, когда косвенно рассматривали утилитаризм, а именно, ког-
да задавались вопросом о том, какие моральные соображения могут 
иметь место в ходе размышления и взвешивания утилитариста. Более 
того, открытым продолжает оставаться даже вопрос о том, должны ли 
в это размышление вообще входить какие бы то ни было моральные 
соображения. В рамках некоторых разновидностей утилитаризма счи-

13 Этот момент относится к обсуждению размышления и взвешивания в моей работе 
«Ethics and the Limits of Philosophy» (London, ), гл. .
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тается, что лучше вообще не мыслить в моральных терминах, а дей-
ствовать, например, исходя из эгоистических соображений. Другие, 
не настолько полагающиеся на «невидимую руку», все-таки придают 
моральным соображениям некоторое значение, и некоторые из них, 
как мы уже видели, придерживаются этой линии весьма добросовест-
но. Но перед любым утилитаристом стоит эмпирический вопрос: что 
важно в ходе размышления о всеобщем благосостоянии? В этом отно-
шении, однако, есть много утилитаристов, которые в первую очередь 
принимают во внимание систему морали и лишь во вторую являются 
утилитаристами.

С другой стороны, для чистого кантианца важность моральности 
заключается в важности самой моральной мотивации. Важно здесь то, 
что люди должны придавать наивысший взвешенный приоритет са-
мим моральным соображениям. Эта точка зрения была жестко, но вме-
сте с тем справедливо, подвергнута критике Гегелем на том основа-
нии, что она лишает моральную идею ее содержания, а также потому, 
что она не вполне ясна в отношении улучшения окружающего мира. 
Содержанием моральной мотивации была мысль об обязанности по-
ступать определенным образом, а не просто склонность к этому дей-
ствию. Потребность в такого рода мысли предполагает, что индивиды 
не являются спонтанно склонными к такого рода действиям, а из ее 
первостепенной важности следует, что так было бы лучше. 

Ни один из этих взглядов не является адекватным, и какой-то про-
стой компромисс между ними не даст нам лучшего решения. Этиче-
ская жизнь важна, но она открывает нам глаза на то, что есть и другие 
важные вещи. Она мотивирует к тому, чтобы предпочитать одни вещи 
другим, но в то же самое время позволяет видеть такую жизнь лишь 
как часть, достойную того, чтобы ее прожить. При любом адекват-
ном рассмотрении, этическая мотивация важна, а это влияет на наш 
взвешенный выбор. Отсюда, в частности, следует, что некоторые эти-
ческие соображения будут обладать высоким взвешенным приорите-
том. Это только один из способов, каким этическая мотивация мо-
жет влиять на взвешенные решения людей. Она может в той же ме-
ре влиять и на их манеру поведения и на их дела — наряду с другими 
вещами 14.

Существует разновидность этической оценки, прямо соединяющая 
важность и взвешенный приоритет, а именно обязательство. Основ-
ная проблема сводится здесь к вопросу о том, на что люди могут по-
лагаться. Люди настолько, насколько это возможно должны быть уве-
рены в том, что их просто-напросто не убьют, что они не используют-

14 В этом отношении уместно вспомнить о моменте, отмеченном в работе «Ethics and 
the Limits of Philosophy» (гл. ): взвешенные рассуждения, сопряженные с опреде-
ленной этической мотивацией, например, с добродетелью, вовсе не обязательно 
связаны с ней непосредственно.
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ся как средство, что они, наконец, могут считать своим собственным 
некоторое пространство, объекты, равно как и отношения с другими 
людьми. Они заинтересованы также в том, чтобы их — по крайней ме-
ре до некоторой степени — не могли обмануть или не обманывали. Од-
ним из способов достижения такой уверенности является этический 
образ жизни (возможно, что этот способ является также и единствен-
ным). И, разумеется, если мы имеем дело с этическим образом жиз-
ни, то эта уверенность должна достигаться в ее рамках и ее средства-
ми. Одним из средств достижения такой уверенности в рамках этиче-
ского образа жизни является поощрение определенных мотиваций, 
а одной из форм этого поощрения — усвоение предрасположенности 
к приданию соответствующим соображениям высокого взвешенного 
приоритета. В наиболее же серьезных случаях речь, видимо, должна 
идти и об абсолютном приоритете, означающем, что одни действия 
должны совершаться в первую очередь, тогда как другие — исключать-
ся с самого начала. Часто наиболее эффективное исключение опреде-
ленных действий состоит в том, что возможность их совершения во-
обще не приходит в голову. Нелегко находиться в обществе человека, 
который в ходе обсуждения вопроса о том, как поступить с политиче-
скими соперниками или конкурентами в бизнесе, говорит: «Конечно, 
их можно убить, но нам стоит оставить эту идею с самого начала». Бы-
ло бы лучше, если такая идея вовсе не приходила бы ему в голову. От-
личительной чертой морали является склонность не обращать внима-
ния на то, что какие-то вопросы наилучшим образом решаются имен-
но таким образом — с помощью взвешенного молчания.

Обязательства возникают благодаря соображениям, отдающим 
взвешенный приоритет гарантии надежности. В соответствии с эти-
ми обязательствами существуют права, которыми обладают люди, по-
лучающие от обязательств определенные выгоды. Один тип обяза-
тельств отличает исключительная важность тех интересов, которые 
они обслуживают. По своему характеру они все являются негативны-
ми, касающимися того, что мы не должны делать. Другой, позитив-
ный, тип включает непосредственные обязательства (the obligations 
of immediacy). Здесь высокий взвешенный приоритет определяет-
ся экстренностью ситуации, например, в случае, рассмотренном вы-
ше. Всеобщее этическое признание жизненно важных интересов лю-
дей достигает своей кульминации во взвешенном приоритете в силу 
непосредственности, и эта непосредственность для меня составляет 
мое обязательство, то, которое я не могу игнорировать, не опасаясь 
порицания со стороны других. Из такого понимания обязательств, 
налагаемых в экстренной ситуации, можно вывести два следствия. 
Во-первых, мы, в принципе, не должны считать, что обязательство 
должно следовать из более общего обязательства. Смысл негативных 
обязательств действительно заключается в том, что они являются все-
общими: они обеспечивают устойчивую и постоянную модель для вы-
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бора взвешенного приоритета. Однако в позитивном случае скры-
тая предрасположенность, влияющая на выбор, является всеобщей, 
что не всегда выражается в выборе взвешенного приоритета; в обя-
зательство ее превращает экстренная ситуация. Нам не нужно при-
нимать принцип, согласно которому различаются внутренние и внеш-
ние обязательства.

Более важно то, что существуют этические последствия именно та-
кого понимания данного вида обязательств. Некоторые моралисты го-
ворят, что если мы рассматриваем непосредственность или близость 
к месту события в качестве релевантных факторов, то это нерацио-
нально (вследствие недостатка воображения); мы поступаем ирраци-
онально, поскольку не признаем, что люди, голодающие вдали от нас, 
имеют такое же отношение к нам, как и голодающие поблизости. Эти 
моралисты не правы, по крайней мере, в попытке основать свою по-
становку вопроса просто на структуре обязательств. Но это замечание 
не затрагивает, конечно, саму постановку этого вопроса. Разумеется, 
страдания людей, находящихся вдалеке от нас, должны больше нас 
волновать. Но правильное понимание того, чем является обязатель-
ство, прояснит то, каким образом нам следует приступать к обсужде-
нию этого вопроса. Нам не нужно избавляться от категории непосред-
ственной близости, но мы должны уяснить себе, что именно для нас 
в современном мире должно считаться непосредственной близостью, 
и какое место в нашей жизни занимают такого рода заботы в том слу-
чае, если они не имеют статуса обязательств.

Обязательства, рассмотренные нами до сих пор, касаются того, 
что фундаментально важно (в негативном смысле), и того, что важ-
но и непосредственно близко в позитивном смысле. Все они в конеч-
ном счете основаны на одной концепции, согласно которой каждый 
человек имеет собственную жизнь. Людям нужна помощь, но не по-
стоянно (если только они не очень молоды, не очень стары, не страда-
ют от физических недостатков). Убийство, нападение или иное физи-
ческое вмешательство угрожают им лишь время от времени. Сильной 
стороной теорий общественного договора является то, что позитив-
ные и негативные обязательства такого типа выводятся из этих базо-
вых интересов 15.

Обязательства, которые, как обычно выражаются, вытекают из 
обещаний, отличаются от рассмотренных выше двух типов, так как 
то, что я должен сделать, рассмотренное само по себе, может вооб-
ще не иметь никакой важности. И именно по этой причине они явля-
ются примером, демонстрирующим связь между обязательством и на-
дежностью (reliability). Институт обещания обеспечивает сносную на-

15 Обращение к договорной теории обнаруживает, что она в определенном смысле 
является индивидуалистической. Замечания по этому вопросу см. в «Постскрип-
туме» к работе «Ethics and the Limits of Philosophy».
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дежность, предлагая формулу, присваивающую высокий взвешенный 
приоритет тому, что в противном случае могло бы его не иметь. Вот 
почему выглядит странным, когда кто-то обещает не убивать вас (если 
только ранее он не придал этому высокий приоритет): почему следует 
полагаться на его обещание, как подтверждающее его намерения? (В 
особых случаях на этот вопрос есть ответ, и рассмотрение того, каким 
он мог бы быть, покажет, как работает система морали.)

Обязательство обеспечивает надежность, то есть такое положение 
вещей, при котором люди могут резонно ожидать от других определен-
ного поведения в одних случаях и воздержания от действий — в других. 
Это не единственный этический способ заставить людей поступать та-
ким образом. Ожидание именно этого (that) возникает благодаря ожи-
данию того (of). Данные разновидности обязательств очень часто об-
ладают наибольшим взвешенным приоритетом и представляются важ-
ными в случае обещаний, поскольку они являются обещаниями, а не 
только из-за своего содержания. Однако мы можем также видеть, что 
они не всегда обладают наибольшим приоритетом, даже у людей, с глу-
бокой этической предрасположенностью. Рассуждая о том, что неко-
торая цель особенно важна и текущее действие с ней связано, человек 
может резонно заключить, что в таком случае обязательство может 
быть нарушено, как мы отмечали ранее. И действительно такой вывод 
может быть принят 16 в том смысле, что он может объяснить свое ре-
шение, оставаясь в пределах структуры этических соображений. Но у 
него нет никакой нужды объяснять эту новую последовательность дей-
ствий другим, более сильным, обязательством. Обязательство — это 
особый род соображения, относящегося к важности и непосредствен-
ности. Рассматриваемый нами случай является просто-напросто та-
ким, когда достаточно важное соображение перевешивает обязатель-
ство применительно к данному конкретному случаю 17. Нам следует 
отвергнуть другую максиму морали о том, что только обязательство 
может перевесить обязательство.

Когда решение, к которому пришли в результате взвешивания различ-
ных вариантов, включает соображение, имеющее высочайший взве-
шенный приоритет и, следовательно, наибольшую важность (по край-
ней мере, для данного человека), оно может принять особую форму. 
Т.е. речь пойдет уже не о том, что следует нечто сделать, а о том, что 
должно (must) поступить именно так, а не иначе. Мы можем назвать 
это умозаключением практической необходимости. Иногда, конечно, 

16 Было бы ошибкой полагать, что он должен быть равным образом приемлемым 
для всех. Кто-то может обладать большими правами на то, чтобы выражать 
недовольство.

17 В случае именно такого рода? Да. Но здесь может быть вполне уместна такая конкре-
тизация фактов: это уже второй раз (у нее, в этом году).
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«должен» в практическом умозаключении является относительным 
и означает только то, что нужно выполнить некоторые действия для 
достижения цели, но сущность выражения «должен» состоит вовсе не 
в этом. «Я должен идти сейчас» может быть дополнено «…если я хочу 
успеть на сеанс в кино», но это вовсе не означает, что я обязан идти 
в кино (я просто иду в кино). Однако нас волнуют не эти случаи, а во-
прос о безусловном, всепоглощающем «должен».

Представляет интерес вопрос о том, как умозаключение в терми-
нах того, что мы должны делать или, равным образом, что мы не мо-
жем делать, отличается от умозаключения, выраженного в терминах 
того, что у нас есть серьезные причины так поступать; в частности, во-
прос о том, насколько одно может оказаться весомее, чем это кажет-
ся на первый взгляд. (Каким образом в ходе размышления нечто мо-
жет оказаться более весомым для совершения действия, чем у нас есть 
основания так считать?) Здесь я не буду затрагивать этот вопрос 18. 
Применительно к нему важно то, что практическая необходимость 
отнюдь не является прерогативой исключительно этики. Кто-нибудь 
может заключить, что он или она безо всяких раздумий должны сде-
лать нечто во имя благоразумия, самозащиты, из эстетических или ху-
дожественных соображений или просто для самоутверждения. В не-
которых из этих случаев (например, в случае самозащиты) этического 
взгляда на вещи достаточно для умозаключения. В других случаях та-
кой взгляд может ему помешать. Фундаментальным здесь является то, 
что умозаключение, основанное на практической необходимости, вхо-
дит в число тех же самых умозаключений, вне зависимости от того, ле-
жат ли в его основании этические причины.

Одним из элементов, составляющих идею морального обязатель-
ства, является практическая необходимость и опыт ее влияния на при-
нятие решения (это может помочь объяснить смысл мнения, которое 
разделяют многие люди: моральное обязательство является уникаль-
ным и в то же время заурядным явлением). И все же, практическая не-
обходимость, даже когда в ее основании лежат этические причины, не 
обязательно означает обязательство. Тот тип действий, который «дол-
жен» принять человек, может быть не связан с ожиданиями других 
или с осуждением за неудачу. Выдающиеся с этической точки зрения 
или даже героические действия, упомянутые мной ранее, являющие-
ся больше чем обязательствами, не обязательны сами по себе, и обыч-
но нас нельзя попросить их совершить или обвинять в том, что мы их 
не совершили. Но человек, совершающий такой поступок, может счи-
тать, что он должен нечто сделать и у него нет другого выхода, в то же 
время признавая, что этого от него не требуется. Ему может показать-
ся, что это требование по отношению к нему, а не к другим в силу того, 

18 Определенные указания на этот счет даны в главе «Практическая необходимость» 
(Moral Luck. P. –).
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что он отличается от других людей; однако обычно все отличие заклю-
чается в том факте, что он в этом убежден. Конечно, его чувства, его 
ожидания чувств, которые возникнут, если он не предпримет никаких 
действий, подобным же образом могут быть связаны и с обязатель-
ствами (даже более тесным образом, чем это допускает мораль 19).

Я уже упоминал понятие «категорическая», используемое для описа-
ния кантовской морали. Утверждая, что фундаментальным принципом 
морали является категорический императив, Кант не интересовался 
чисто логическим различием между формами императивов в букваль-
ном смысле. Его интересовало безусловное и всепоглощающее осозна-
ние «я должен», но он толковал эту безусловную практическую необ-
ходимость как специфически присущую морали. Он считал, что она 
безусловна, так как она принципиально не зависит от желания: тип по-
ведения, предлагаемый нам этой необходимостью таков, что мы должны 
были бы ему следовать вне зависимости от наших желаний, причем транс-
цендировать желания таким образом способны только моральные при-
чины. Однако, как я говорил, практическая необходимость не обяза-
тельно независима от желания в столь сильном смысле. Я отличаю 
понятие «должен», как безусловное, от того ограниченного условия-
ми желания, которое просто возникло у человека случайно (merely happens 
to have). Но само умозаключение практической необходимости может 
быть выражением желания, если желание не случайно, а существенно 
для человека и требует удовлетворения. Различие между этой концеп-
цией практической необходимости и кантовской, конечно, не являет-
ся просто вопросом дефиниции или логического анализа. Кантовская 
идея практической необходимости является более привычной, но она 
получила весьма радикальную интерпретацию, в рамках которой един-
ственными необходимыми практическими заключениями являются те, 
что абсолютно не зависят от какого-либо желания. Кант мог допускать 
наличие такого совершенно безусловного практического умозаключе-
ния в силу своего представления о рациональном Я как свободном от 
причинности и, кроме того, в силу признания причин для действия, за-
висящих только от рациональности, а не от других факторов (вроде же-
лания), которые могут отсутствовать у человека 20.

19 Насколько тесно? Это затрагивает важный вопрос о различии вины и стыда (guilt 
and shame), рассмотрением которого я не могу здесь заниматься. Такое различие 
действительно существует, оно уместно по отношению к этике, но оно сложнее, 
чем кажется. Прежде всего, было бы ошибкой полагать, что вину можно выделить 
в качестве зрелой автономной реакции, имеющей место в этическом опыте, тогда 
как стыд является более примитивной реакцией (каковой он не является). Мораль 
склонна заблуждаться относительно своего собственного отношения к стыду. См. 
мою работу Shame and Necessity. Berkeley and Los Angeles, , в особенности пер-
вый параграф четвертой главы.

20 Это связано с различными концепциями Я, развитыми Кантом и его критиками-
гегельянцами: см. «Ethics and the Limits of Philosophy», гл. , параграф . Важно 
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Когда Кант описывает умозаключение практической необходимо-
сти (трактуя ее как специфически моральное), он характеризует его 
как признание требований морального закона. Причем он говорит об 
этом в психологических терминах, указывая на особое ощущение или 
чувство — «чувство благоговения перед законом». Современные мора-
листы вряд ли пользуются такими выражениями, но описание Кан-
та для них понятно. (Некоторые из них по-прежнему хотят возродить 
концепцию морального закона. Другие, не особо стремящиеся к тако-
му возрождению, все же используют идеи, косвенно его предполага-
ющие.) Кант не считал, что непреодолимое чувство моральной необ-
ходимости, трактуемое как эмоция (as a feeling), само по себе являет-
ся причиной для морального действия. В качестве эмоции это чувство 
не обладает рациональной силой, как и любое другое психологиче-
ское понятие. Причина состоит не в том, чем являлось чувство, а в 
том, что оно репрезентирует, а именно истину, состоящую в том, что 
универсальность морали являлась требованием самого практическо-
го разума.

Эта истина, как понимал ее Кант, означала, что мораль имеет объ-
ективное основание, тогда как опыт морального требования высту-
пал для него репрезентантом этого основания. Следует, однако, за-
метить, эта репрезентация является искажающей. Похоже, что этот 
опыт с чем-то вступает в конфликт, в конфликт с законом, являю-
щимся частью мира, в котором мы живем 21. И все же сила мораль-
ного закона, согласно Канту, может быть почерпнута только из само-
го субъекта. Эта сила заключается в объективном основании, и ника-

здесь различать две идеи. Другие люди, равно как и я сам, могут иметь «внеш-
нюю» идею относительно каких-то идеалов и планов, которые я бы разделял, будь 
я иначе воспитан. Аргументов за то, что я был бы тем же самым, если бы воспиты-
вался по-другому, не так много, как аргументов против. Это область метафизиче-
ской необходимости. Но существует и другая область — область практической не-
обходимости, где речь идет о возможных линиях моего поведения и моих возмож-
ных проектах в случае, когда я обладаю теми идеалами и теми чертами, которыми 
я действительно обладаю. На этом уровне рассуждения мы должны отказаться от 
кантовского представления о том, что для истинного этического субъекта не суще-
ствует ничего необходимого, кроме самого действия (agency itself). Эта проблема 
тесно связана с вопросом о реальных интересах, который рассматривается в ра-
боте «Этика и пределы философии» (гл. ).

21 Модель морального закона помогает объяснить, почему система должна иметь 
проблемы с теми этическими актами, которые, как я уже говорил, являются 
чем-то большим или меньшим, нежели обязательства. Нет ничего удивительно-
го в том, что использование понятия закона оставляет в нашем распоряжении 
только три категории: обязательного, запрещенного и разрешенного. Попытки 
Канта разобраться с отдельными проблемами этических мотивов в рамках кон-
цептуального каркаса долга побуждали его к различным интерпретациям (изме-
нявшимся со временем) традиционного различия между совершенным и несо-
вершенным долгом. По этому поводу см. Gregor M. J. Laws of Freedom. New York, 
 (гл. –).
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кой опыт не мог бы адекватно репрезентировать эту объективность. 
Последняя заключается в том, что требования практического разу-
ма будут удовлетворены только в рамках такого образа жизни, когда 
моральные соображения играют основную и особую роль. А такую 
роль они играют только в том случае, когда — в отличие от других 
побуждений — репрезентируют себя в форме объективного требо-
вания. Но почему они репрезентируют себя в форме объективного 
требования? Причина этого не может заключаться в самой этой ре-
презентации. Речь идет о необходимости какой-то иной психологи-
ческой формы, в то время как эта форма будет до некоторой степе-
ни обманчивой.

Исходя из кантовских допущений, можно, по крайней мере, при-
близиться к пониманию того, как и почему такой опыт должен быть 
обманчивым, что может помочь нам зафиксировать это обстоятель-
ство для последующего размышления над ним. Если Кант прав, я могу 
прийти к пониманию того, чем является «чувство благоговения перед 
законом», не утратив своего уважения к этому понятию или к мораль-
ному закону. Такой фиксации способствует мысль о том, что существу-
ет смысл, в котором моральный закон, находящийся вне меня, верно 
репрезентирован опытом, а именно: этот закон равным образом при-
сущ другим людям. Моральный закон — это закон воображаемой респу-
блики моральных агентов. Эта республика воображаема, но они реаль-
ные агенты, и это реальный закон, так как он рационально налагает-
ся на себя каждым из них.

Как только мы перестаем верить в основание морали, предложен-
ное Кантом или подобное ему, мы в принципе не можем толковать 
данный опыт подобным образом. Это есть умозаключение практиче-
ской необходимости — ни больше и не меньше, и оно представляет-
ся наложенным «извне» таким путем, как умозаключения практиче-
ской необходимости всегда кажутся вышедшими извне, а именно глу-
боко изнутри. Поскольку речь идет об этических соображениях, наши 
умозаключения обычно не являются обособленными или ничем не 
подкрепленными, так как они являются элементом этического обра-
за жизни, которую мы в значительной степени разделяем с другими 
людьми. В данном отношении сама система морали, делающая особый 
акцент на «чисто моральном» и личном чувстве вины и самоосужде-
ния, действительно, скрывает внешнее измерение этической жизни 
индивида.

Если мы знаем, чем по сути является признание нами обязатель-
ства, но продолжаем считать его центральным понятием этического 
опыта, мы строим этическую жизнь на иллюзии. Даже с точки зрения 
Канта этот опыт искажает действительность (хотя такое искажение 
является необходимым и допустимым) в силу переноса объективно-
сти с трансцендентального на психологический уровень. Но если этот 
опыт специфичен только в психологическом модусе, тогда это еще ху-
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же, чем искажение: не существует ничего (или ничего специфическо-
го), что он мог бы репрезентировать.

Конструкция Канта также объясняет то, как моральный закон может 
безусловно применяться ко всем людям, даже если они живут, не под-
чиняясь ему. Тем, кто не принимает его объяснение, но все же прини-
мает систему морали, следует рассказать, каким образом моральное 
обязательство накладывается также на тех, кто от него отказывается. 
Им нужно рассказать, как вообще может существовать моральный за-
кон 22. Коль скоро закон всегда относится к кому-то, это фактически 
свидетельствует о том, что он не сводится только к семантическому 
отношению, а именно к тому, что какое-то лицо подпадает под описа-
ние, содержащееся в законе. Закон государства относится к человеку, 
поскольку он принадлежит государству, которое может применять си-
лу. Божественный закон относился к человеку, так как его устанавли-
вал Бог. Кантовский моральный закон относился к человеку, так как 
рациональное существо имеет причину применять его к себе. Приме-
нить моральный закон сейчас возможно только в том случае, если мы 
действительно будем ему следовать.

Когда мы говорим, что кто-то должен был действовать требуе-
мым или желаемым образом, но не сделал этого, мы иногда говорим, 
что у него была причина действовать таким образом — например, он 
дал обещание, или его фактический поступок нарушил чьи-то права. 
И хотя мы можем так сказать, отсюда, по-видимому, еще не следует 
достоверным образом, что у него была причина действовать именно 
так. Возможно, у него вообще не было причины. Нарушив обязатель-
ство, он не вел себя с необходимостью иррационально или безрассу-
дно, он просто совершил дурной поступок. Мы не можем быть уве-
рены в том, что у него были причины вести себя хорошо, отличные 
от того множества причин, которые позволяют нам надеяться на то, 
что он будет вести себя хорошо. Что же нам с ним делать? Фактиче-
ски мы признаем (весьма неуклюже в рамках закона, более гибко в не-
формальной практике), что люди самым разным образом могут нару-
шать наши ожидания относительно их этического поведения. Если 
брать один крайний случай, то человек может быть просто неспосо-
бен к взвешенному решению. Другая крайность состоит в том, что 
человек может быть последовательным сторонником других убежде-
ний. Существуют, кроме того, люди с различными слабостями и по-

22 Вопрос о категорическом императиве и о его отношении к причинам действия рас-
сматривался Филиппой Фут в нескольких докладах, собранных в книге «Virtues 
and Vices» (Oxford, ). Приведенным рассуждением я обязан именно ей, хотя 
наши выводы различаются. Моральное долженствование было одним из ключе-
вых пунктов, подвергнутых атаке Г.Э.М. Энском в ее решительной работе «Совре-
менная философия морали».
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роками. Они злонамеренны, эгоистичны, жестоки, опрометчивы, 
потворствуют своим слабостям, ленивы, жадны. Все эти люди могут 
принадлежать нашему этическому миру. Ни один этический мир ни-
когда не обходился без людей с такими пороками (хотя их классифи-
кация будет вопросом конкретной культуры); и любой из нас встреча-
ется в своей индивидуальной жизни с такими людьми. Их поведение, 
соответственно, вызывает разнообразные негативные реакции, ко-
торые колеблются от ненависти и ужаса в самых крайних случаях до 
гнева, сожаления, попыток исправления или порицания. Когда мы не 
ограничены формальными рамками государственного закона, в пове-
дении того, кто реагирует на эти действия, появляется еще одно из-
мерение: не всякий может или должен стойко переносить недоволь-
ство собой. Неочевидность для нас этой истины является еще одним 
следствием такой фикции, как моральный закон. Это напоминает си-
туацию в воображаемой республике, в которой каждый имеет право 
на арест другого гражданина.

Помимо всего этого существует круг (и достаточно широкий) от-
дельных отклонений, в отношении которых мы используем такой ме-
ханизм, как обыденное порицание. Сюда входит множество случаев 
нарушения обязательств, но далеко не все из них: за пределами обы-
денного порицания находятся наиболее чудовищные поступки, попи-
рающие основные права человека. С другой стороны, порицаются не 
только нарушения обязательств, в частности, воспитывая детей, мы 
порицаем действия, в которых просто обнаруживаются манифести-
рующие скверные предрасположенности. Но порицание всегда име-
ет тенденцию к тому, чтобы относиться к обособленному, практиче-
скому свойству морального обязательства в техническом смысле этого 
слова. Его негативная сила сосредоточена на действиях или оплош-
ностях, именно они подвергаются порицанию. Более того, хотя суще-
ствует множество неизбежных отклонений, связанных с действием ме-
ханизма порицания, оно имеет тенденцию налагаться в том случае, 
когда нежелательный результат является продуктом свободного дей-
ствия в конкретной ситуации. 

Этот институт, в противоположность другим видам этически не-
гативных и враждебных реакций на действия людей (важно помнить 
насколько их много), по-видимому, каким-то особым образом связан 
с идеей того, что человек имел причину действовать иначе. Как я уже 
сказал, часто это не так 23. Мы поймем действие института порица-

23 Конечно, многое зависит от того, что считать случаем наличия причины. Я не 
думаю, что может существовать абсолютно «внешняя» причина для действия, ко-
торая никак не связана с какой-то мотивацией, уже присущей человеку (я уже ука-
зывал на то, что Кант тоже так не считал). Есть, конечно, различие между, напри-
мер, простым привлечением внимания человека к причине, которую он уже имел, 
и убеждением его действовать определенным образом. Но по существу важно то, 
что такого рода случаи имеют отношение к делу, а также то, что такие различения 



170 Бернард Уильямс

ния, если будем рассматривать его как включающий в себя вымыш-
ленное допущение, согласно которому для человека все релевантные 
этические соображения являются причинами. «Обязан сделать», зву-
чащее как порицание, можно рассматривать как подневольное (un-
willing) расширение трактовки совета «обязан сделать», дающегося че-
ловеку, цели которого мы разделяем. Этот вымысел выполняет различ-
ные функции. Одна из них состоит в том, чтобы помочь нам воспитать 
личность, придающую значение этическим причинам.

Этот прием особенно полезен для опосредования двух возможных 
способов установления отношений между людьми. Первый — это взве-
шенное участие в общих практиках, в сфере которых люди обладают 
во многом сходными предрасположенностями и помогают друг другу 
прийти к решениям, имеющим практическое значение. Второй — ког-
да одна группа применяет силу или угрожает принуждением другой. 
Вымысел, лежащий в основе системы порицания, помогает, в лучшем 
случае, навести мост между этими двумя возможностями, стимулируя 
процесс рекрутинга членов сообщества, основанного на взвешенном 
участии (deliberative community). В худшем, этот прием может приве-
сти ко многим дурным последствиям. Например, вводить в заблуж-
дение людей относительно их собственного страха и обиды (т.е. тех 
чувств, которые им вполне свойственно испытывать), поощряя их 
к тому, чтобы видеть в них глас Закона. 

Фикция сообщества, основанного на взвешенном участии, явля-
ется одним из положительных достижений системы морали. Но, как 
и в случае с другими фикциями, вопрос заключается в том, сохраня-
ется ли в ходе работы этой фикции ясное понимание того, каким об-
разом она работает. Это часть намного более общего вопроса о том, 
что должно или что может быть структурно изменено в свете рефлек-
сивного и не-мифологического понимания наших этических практик. 
Очевидно, что практики порицания и, в более общем смысле, стиль 
негативных этических реакций людей подвергнутся изменению. Как 
мне кажется, система морали больше не сможет обеспечивать их жела-
тельное функционирование. В первую очередь из-за того, что мораль 
оказывает слишком большое давление на субъекта, являющегося сто-
ронником добровольного действия.

Кроме того, работа института порицания является согласованной 
постольку, поскольку он претендует на меньшее, чем от него ожида-
ет система морали. Спрашивая, действовал ли кто-то добровольно, 
мы спрашиваем, грубо говоря, действовал ли он, зная, что делает, на-

менее ясны, чем того требует система морали и другие рационалистические кон-
цепции. См. раздел «Внутренние и внешние причины» в моей работе «Moral Luck» 
или его перепечатку: Internal Reasons and the Obscurity of Blame �  Making Sense 
of Humanity. Cambridge, ; а также мою дискуссию в книге Altharn J.E.J., Harrison 
R. (eds.). World, Mind, and Ethics. Cambridge, . P. –.
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меревался ли он достичь чего-то из того, что получилось в результа-
те. В рамках такого рода практики действующий человек рассматри-
вается вместе с его характером, и при этом вовсе не ставится вопрос 
о его свободе в выборе того или иного характера. Система порицания 
главным образом концентрируется на условиях отдельного действия; 
и она может себе это позволить, потому что не действует сама по себе. 
Она окружена другими практиками — одобрения и неодобрения, при-
знания и отвержения, — которые оказывают свое воздействие на на-
ши желания и характер, подгоняя их под требования и возможности 
этического образа жизни.

Мораль пренебрегает этим окружением и принимает во внимание 
только это отдельное, обособленное суждение. Она оказывает давле-
ние, которое требует совершенно добровольного и свободного по-
ступка (a voluntariness), игнорируя особенности характера, психоло-
гическую или социальную детерминацию, а также основывая порица-
ние и ответственность на безусловно ясном базисе действий самого 
человека — не больше и не меньше. Иллюзорно полагать, что такое 
требование может быть удовлетворено (в отличие от менее амбици-
озных требований принципа добровольности, которые принимают 
характер таким, каков он есть). Этот факт известен почти каждому, 
и система, решившаяся его отвергнуть, вряд ли может иметь будущее. 
Но пока существует мораль, есть и опасность следующего фактическо-
го допущения: если сама система морали исчезнет, сохранится лишь 
некая противоположность рациональному порицанию, т.е. такие фор-
мы убеждения, которые мораль отказывается, по сути, отличать от си-
лы и принуждения.

Говоря по правде, почти все лучшее в человеческой жизни находит-
ся между крайностями, предлагаемыми нам моралью. Мораль подчер-
кивает значение противопоставлений: между силой и разумом, убеж-
дением и рациональным убеждением, стыдом и виной, неприязнью 
и осуждением, простым отвержением и порицанием. Особая пози-
ция, которая заставляет ее придавать такое значение этим противопо-
ставлениям, может быть обозначена как ее чистота. Чистота морали, 
ее настойчивое требование абстрагирования морального сознания 
от других видов эмоциональной реакции или социального влияния 
скрывает не только средства, с помощью которых она работает с деви-
антными членами сообщества, но также и достоинства (virtues) этих 
средств. И не удивительно, что она должна скрывать их, так как досто-
инства можно оценить, только находясь за пределами самой системы, 
с точки зрения, которая может признать за ними ценность, тогда как 
система морали замкнута на саму себя. Отнесение к системе морали 
каких-то ценностей, которые отличаются от ценностей самой систе-
мы, она должна трактовать как досадное заблуждение. 

Чистота морали сама представляет ценность. Она выражает иде-
ал, представленный Кантом, в самой безоговорочной и одновремен-
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но самой подвижной форме: идеал того, что человеческое существо-
вание может быть безусловно справедливым. Большинство преиму-
ществ и желательных характеристик распределены таким образом, 
что их нельзя считать справедливыми в каком-либо смысле (если уже 
вовсе не считать их несправедливыми) — некоторые люди являются 
просто более удачливыми, чем другие. Идея морали есть ценность, мо-
ральная ценность, которая трансцендирует удачу. Поэтому она должна 
лежать за пределами любой эмпирической детерминации. Смысл ее 
состоит не только в том, что стараться важнее, чем преуспевать, ибо 
успех отчасти зависит от удачи. Речь здесь идет о старании такого ро-
да, которое выходит за пределы того уровня, на котором сама способ-
ность старания может зависеть от удачи. Ее ценность, следовательно, 
должна быть выше этого. Не было бы ничего хорошего в том, что мо-
ральная ценность была бы просто утешительным призом, вручаемым 
вам в том случае, если вы несчастливы или лишены таланта, не обла-
даете чувством юмора или нелюбимы. Она должна иметь безусловное 
значение.

В чем-то это напоминает религиозную концепцию. Но в то же вре-
мя это не похоже ни на одну реально существующую религию, напри-
мер, на православие (orthodox Christianity). Учение о благодати в хри-
стианстве подразумевало невозможность рассчитать путь, ведущий от 
морального усилия к спасению. Спасение не зависит от заслуг, а чело-
веческие усилия, включая моральные усилия, не являются мерой люб-
ви Бога к человеку 24. Более того, когда в христианстве утверждалось, 
что спасение имеет абсолютное значение, это подразумевало разли-
чие, которое любой признал бы различием, а именно определенным 
различием (the difference). Но точка зрения, согласно которой чистая 
моральная ценность имеет свою собственную ценность, свойственно 
только самой морали. Она может надеяться трансцендировать удачу 
только путем обращения к самой себе (by turning in on itself).

Что бы там ни утверждал вульгарный марксизм, для которого мо-
раль есть не более чем идеология «не от мира сего», идеалы морали, 
без сомнения играли свою роль в распространении действительной 
справедливости в мире, а также в мобилизации власти и социальных 
возможностей для компенсации неудачи в определенные историче-
ские эпохи. Но идея ценности, лежащей за пределами любой удачи, 
представляет собой иллюзию, которая не может больше служить ис-
точником убежденности при формулировке политических целей. 
Другие концепции морали также не могут нам помочь. Они способ-
ны воодушевлять лишь идею, которая всегда имеет множество горя-
чих сторонников и заключается в том, что, когда эти иллюзии исчез-
нут, исчезнет и последовательная идея социальной справедливости, 

24 Вот почему я писал в работе «Этика и пределы философии» (гл. ), что концепция 
Канта похожа на ересь Пелагия, у которого спасение сводилось к заслуге.
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а останутся только эффективность, власть или не поддающаяся кор-
ректировке удача.

Мораль содержит множество философских ошибок. Она заблужда-
ется насчет обязательств, не понимая, что они образуют лишь один 
тип этических соображений. Она заблуждается в отношении практи-
ческой необходимости, считая ее присущей лишь сфере этического. 
Заблуждается и в отношении этической практической необходимости, 
считая ее свойственной лишь обязательствам. Помимо всего этого, мо-
раль заставляет людей думать, что без ее специфических обязательств 
все будет отдано на откуп одним только склонностям, что без ее совер-
шенной добровольности существует только сила, что без ее безуслов-
но чистой справедливости не существует вообще никакой справедли-
вости. Но эти философские ошибки морали являются лишь наиболее 
абстрактным выражением глубоко укорененного и до сих пор влия-
тельного неправильного представления о жизни.


