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Вне этики  1

Данная работа стала результатом моих размышлений о том, что ин-
тересующие меня немецкие философы (Гегель, Маркс, Ницше, Адор-
но и Хайдеггер) 2 с трудом могут быть помещены в традиционный кон-
текст того, что сегодня по обыкновению называется «философской 
этикой». Это особенно удивительно, учитывая тот факт, что данные 
мыслители были сильно обеспокоены проблемами человеческого су-
ществования в его практических аспектах. Однако их теории не так-
то просто выразить через традиционные понятия, а в той степени, 
в какой их можно воспринимать как представителей деонтологиче-
ской, консеквенциалистской, перфекционистской, эвдаймонической 
или какой-либо еще стандартной теории, результат может запросто 
показаться поверхностным и чрезвычайно маловероятным. Так, на-
пример, часто мимоходом утверждается, что Гегель придавал огром-
ное значение тому факту, что человек действует изнутри общественно-
го, исторического и институционального контекста. Или, например, 
что согласно Ницше жизнь следует выстраивать вокруг максимального 
стремления к величию. Как бы там ни было, но в данной работе я по-
стараюсь дать возможное объяснение этому факту, данное объясне-
ние очень влияет на мое восприятие этих авторов. «Философская эти-
ка» в ее нынешнем виде — это дисциплина, которая вращается вокруг 
постановки достаточно узкого перечня вопросов и ответов на них. 
По крайней мере часть объяснения того факта, что немецкая фило-
софия последних пятидесяти лет производит впечатление чего-то ба-
нального, неправильного или эксцентричного, а философские рабо-

1 Я чрезвычайно благодарен Дэвиду Арчарду, Рудигеру Битнеру, Элизабет Галеотти, 
Хилари Гаскин, Истван Хонту, Терри Ирвину, Роберту Лудену, Фреду Нейхаузеру, 
Роберту Пиппину, Фреду Рашу и Джону Скорупски за их замечания относительно 
этого эссе.

2 Сюда же можно отнести еще двух посткантианских философов, Кьеркегора и Лука-
ча, которые не будучи немцами действовали в этой же традиции.
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ты этих лет лишь с большим трудом поддаются усвоению, заключается 
в том, что рассматриваемые философы были мало обеспокоены тем 
небольшим перечнем вопросов, которым сегодня в основном занима-
ется «философская этика». При этом даже если данное предположе-
ние окажется верным, то это отнюдь не будет означать подтверждение 
тех или иных взглядов, отстаиваемых каким-либо из указанных немец-
ких мыслителей. Это может значить лишь то, что если мы хотим на-
учиться чему-либо у данных авторов, то нам следует подходить к ним 
иначе, чем мы привыкли. 

Мы хорошо знакомы с часто рассказываемой стандартной исто-
рией современной этики. Все начинается с христианского мировоз-
зрения Европы конца Средневековья, которая, если смотреть на нее 
с достаточной дистанции, была настолько единой, насколько это толь-
ко возможно. Несмотря на большие разногласия в понимании дета-
лей в период с VI — XIV вв. большая часть тех, кто вообще имел хоть 
какой-то интерес к такого рода вопросам, разделяли теоцентрическое 
видение мира, внутри которого и протекала человеческая жизнь, Че-
ловек был конечным созданием, полностью зависимым и подчинен-
ным всемогущему Богу. Один из способов связи Бога с людьми — это 
божественные заповеди, то есть данная связь строилась прежде все-
го на основе судебных запретов, предписывавших правила поведе-
ния для каждого индивида. Каждый человек был свободен выбирать, 
как ему следует себя вести; соответственно, он мог ожидать поощре-
ния или (вечного) наказания в зависимости от того, подчинялся ли 
он этим абсолютным заповедям. Несмотря на то, что ожидания воз-
награждения или наказания отнюдь не трактовались как наиболее по-
хвальные и подобающие мотивы поведения, знать то, что приказал 
Бог, было в высшей степени важно для каждого индивида, это знание 
даже несло на себе печать трансцендентной значимости. В таких усло-
виях основная этическая ситуация, то есть такая ситуация, которую 
философия должна была исследовать и прояснить, заключалась в не-
обходимости постоянно спрашивать себя: «Что я должен делать?», что 
значило «Что Бог приказал мне делать?» Задача нравственной филосо-
фии отчасти заключалась в том, чтобы давать прямой ответ на этот во-
прос, чтобы указывать на те действия, которые можно было бы совер-
шить. Для простоты этот нерасшифрованный вопрос («Что я должен 
делать?») я буду далее называть основным или центральным этиче-
ским вопросом; как бы там ни было, это именно тот вопрос, который 
преобладает на протяжении всего того периода, который наступает 
на Западе после античности 3. 

3 «Что я должен делать?» — это один из трех вопросов, которые, согласно Канту, 
представляют интерес для разума (Kant [], B/). Прочие вопросы, вокруг 
которых вращается этика, могут включать в себя следующие: «Как мне следует 
жить?» (вопрос сформулирован так, что остается возможность его интерпретиро-
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На протяжении Средних веков сфера человеческого действия не 
рассматривалась как самостоятельная, самодостаточная область, кото-
рая могла бы быть объектом замкнутого, сугубо философского этиче-
ского изучения. Это было связано с тем, что правильный ответ на во-
прос «Что я должен делать?», как считалось, требовал отсылки к рели-
гиозным убеждениям, к знанию намерений и заповедей всемогущего 
божества, который создал нас и который находился за пределами сфе-
ры нормального человеческого восприятия 4. Все это вытекало из опре-
деленной теории благодати, веры, откровения и обращения, которая 
была призвана дать понимание того, как мы достигаем этой сверхъе-
стественной точки зрения на мир, а также того, что имеет основопола-
гающее значение при принятии решения о том, как нам следует жить. 
Мы не узнаем и не сможем узнать исчерпывающего ответа на вопрос 
«Что я должен делать?» ни за счет простого обращения к наивным «ин-
туитивным» верованиям и существующим общественным обычаям, ни 
за счет обращения к любого рода верованиям и традициям, модифици-
рованным через использование существующих обыденных обществен-
ных практик аргументации, критики и оправдания, ни, наконец, за счет 
обращения к любому переосмыслению верований и привычек такого 
рода, ставшему результатом простого рефлексивного заимствования 
этих практик критики и оправдания. Античные попытки вести добро-
порядочную жизнь, основываясь на одном лишь человеческом разуме, 
оказываются как минимум радикально неадекватными, а как максимум 
примерами достойной порицания человеческой гордыни. На каком-то 
этапе благодать и откровение должны ознаменовать реальный разрыв 
с человеческим разумом 5. 

вать таким образом, что он будет касаться не этики индивидуального поведения, 
но лишь образа жизни), «Что такое хорошая (или счастливая) жизнь (для меня)?» 
и «Что такое благо?» 

4 Конечно, все это лишь часть христианских представлений. Это взгляд, оставляю-
щий за скобками те элементы христианства, которые связаны с апостолом Пав-
лом: вера, прощение и примирение. Но несмотря на то, что это лишь абстракция, 
это абстракция, сохраняющая в себе зерна истины. В любом случае, в той степе-
ни, в которой элементы, связанные с Павлом, добавляются в нарисованную карти-
ну, эта картина становится еще даже более ориентированной на мир иной и еще 
более еретической: антиномичность мысли апостола Павла оказывается совме-
щенной с сохраняющейся первостепенной значимостью основного этического во-
проса. См. Harnack (), Bornkamm () и Badiou (). 

5 Есть конечно разногласия в понимании того, выходит ли откровение за пределы 
возможностей человеческого разума или же оно прямо противоречит ему в его 
обычном режиме работы. Дает ли разум, самостоятельно отвечая на вопрос «что 
я должен делать?», незаконченный или же абсолютно ложный ответ. Для данного 
исследования эти разногласия не имеют никакого значения, однако я не могу не 
уточнить, что мое видение исторического христианства ближе к Августину, чем 
к Фоме Аквинскому. С исторической точки зрения (см. Assman []) признание 
того факта, что люди без всякого откровения способны вести жизнь, которая была 
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Здесь речь идет о двух разных проблемах: во-первых, какие вопро-
сы должны быть центральными для нашего размышления о жизни че-
ловека в ее практических аспектах? Во-вторых, что необходимо при-
нимать во внимание при постановке и ответе на эти практические во-
просы; какая точка отсчета гарантирует, что постановка и ответ на эти 
вопросы имеет хотя бы какой-то шанс увенчаться успехом; какие мето-
ды могут быть задействованы для ответа на эти вопросы? Должна ли 
эта сфера быть секулярной, натуралистской, имманентной сферой че-
ловеческого действия или чем-то более трансцендентным, сверхэмпи-
рическим, короче говоря, чем-то радикально outré (иным)? Должен ли 
это быть метод (например, просвещенного и расширенного) здравого 
смысла, чистого разума, эмпирического исследования или какой-либо 
иной метод? 6 

Те контрастирующие понятия, с помощью которых я пытаюсь сфор-
мулировать вторую из двух обозначенных мной проблем, — имманент-
ное против трансцендентного, натуралистское против сверхрациональ-
ного и сверхэмпирического — являются чрезвычайно размытыми и труд-
ными для понимания. Не исключено, что они одновременно отсылают 
к множеству всевозможных различий и вариаций. Однако общим для 
всех этих понятий является базовое противопоставление, которое, как 
мне кажется, было бы полезно выделить. Я мог бы проиллюстрировать 
то, что имею в виду, путем отсылки к тому контрасту, который просле-
живается между ранними апоретическими диалогами Платона (напри-
мер, «Хармид», «Лисид», «Лахет») и «Государством». Для апоретических 
диалогов свойственен обмен мнениями между Сократом и одним или 
многими собеседниками: Сократ умело и последовательно использует 
обычные основанные на здравом смысле способы оценки суждений: он 
испытывает их на внутреннюю логичность, на присущую им убедитель-
ность, на созвучие каждодневному опыту и общепринятым мнениям 
и т.д. Здесь нет никакого особого метода, никакой отсылки к необыкно-
венным экзотическим формам опыта, эзотерическому прозрению или 
техническим навыкам 7 — просто более систематичное, последователь-
ное и энергичное использование тех основанных на здравом смысле 

бы «благой» хоть в каком-то смысле, — это значительное отклонение от первона-
чальной интенции монотеизма. 

6 Можно поинтересоваться: существует ли какая-то связь между этими двумя пробле-
мами. Вряд ли будет удивительно, если такая связь обнаружится. Полагание опре-
деленного вопроса в качестве основополагающего должно логически предше-
ствовать вопросу о том, какой метод должен быть использован для ответа на этот 
вопрос и в какой сфере этот вопрос должен быть рассмотрен. У меня нет возмож-
ности развивать эту мысль здесь. 

7 Излагаемая здесь точка зрения противоречит той, что была представлена Фуко 
(). Фуко считает, что в античной философии с самого начала преобладала идея 
о том, что всякий доступ к истине подразумевает предварительное культивирова-
ние и трансформирование Я. 
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методов, которые используются людьми при разговоре друг с другом. 
Однако в диалоге «Государство» ситуация меняется кардинальным об-
разом. В мифе о пещере (a—b) нам ясно дают понять, что для пра-
вильного понимания мира будущий философ должен пройти через бо-
лезненный процесс насильственного отчуждения от повседневной жиз-
ни и последующего обращения к совершенно иному существованию 
(c—a; « » и « »; e « », d « » 
и т.д.), он должен пройти суровый курс формального обучения высшей 
математике и диалектике, этот курс отнюдь не каждому удастся прой-
ти успешно. Кроме того, он должен получить опыт идеи блага в тех ме-
стах, которые находятся «за пределами неба» («  »; как 
называет их Платон в «Федре» c). Все это сильно отличается от того, 
с чем имел дело Сократ: люди, торгующие рыбой, на агоре и т.д. Полно-
стью развитый философ будет являться носителем взглядов на жизнь 
столь отличных от общепринятых, что он или она, возвращаясь в мир 
повседневности, встретят лишь враждебность и агрессию со стороны 
тех, кто никогда не выходил за пределы этого обыденного мира. В «Ме-
ноне» виден явный переход от имманентной этому миру перспективы 
к той, что находится «во вне». В первой части Сократ демонстрирует, 
что даже необразованный мальчик-раб может быть в несколько осно-
ванных на здравом смысле шагов приведен к знанию элементов геоме-
трии. Из этого делается вывод, что этот раб, подобно всем остальным 
людям, «видел» объекты геометрии во время своего существования до 
рождения. 

Христианство предлагает схожую неземную точку зрения, опираясь 
на которую можно изучать и оценивать мир людей в его целостности. 
Эта точка зрения не может быть получена из более или менее утончен-
ных, продуманных и обобщенных формулировок тех стандартов, кото-
рые находятся в общем хождении, ни даже из безжалостной внутренней 
критики этих стандартов. Это радикально посторонняя точка зрения, от-
части зависящая от особого божественного откровения, она позволяет 
оценивать любое общество, даже то общество, к которому принадлежит 
оценивающий. Эта оценка никоим образом не зависит от тех критериев 
оценки, которые приняты в обществе. Христианство может полностью 
отвергнуть любое общество и даже «мир» в целом (mundus или saeculum). 
С христианской точки зрения даже то обстоятельство, что per impossibile 
языческий Рим породил совершенное безграничное правосудие, не ме-
няет того факта, что это чумное болото человеческой греховности и что 
величайшие люди Рима по своей сути неизлечимо ущербны по сравне-
нию с самым простым христианином 8. 

Далее традиционное повествование об истории этики переходит 
к рассказу о том, как это христианское средневековое этическое миро-
воззрение было трансформировано в период ранней современности. 

8 Augustine (/), Книга XIX, гл. .
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Как и стоило ожидать, часть средневекового христианского синтеза 
была сохранена, часть отброшена, а другая часть — модифицирована. 
По крайней мере одним из наиболее важных направлений развития, 
который сохранился от христианского способа мышления, была осно-
вополагающая формулировка этического вопроса. Этика продолжала 
пониматься как то, что касалось постановки и ответа на вопрос «Что 
я должен делать», то есть она продолжала вращаться вокруг пробле-
мы индивида, оказавшегося в определенной ситуации и вынужденно-
го выбирать между целым рядом возможных альтернатив. Предпола-
галось, что ответ на этот основной вопрос имеет колоссальное значе-
ние. Кроме того, поначалу также подразумевалось, что лучшим ответом 
на основной этический вопрос будет четкий императив, прямо указы-
вающий человеку, действие какого рода ему необходимо свершить 9. 
При этом если что-то и отвергалось, так это теоцентричное мировоз-
зрение. Если раньше жизнь человека рассматривалась как земной спек-
такль, открытый со всех сторон и полностью подвластный божествен-
ному присутствию, спектакль, в котором каждый актер вынужден был 
обращаться к религиозным властям для того, чтобы удостовериться, 
что он или она движутся в пределах тех рамок, которые были предпи-
саны Богом, то отныне человеческие действия стали представлять со-
бой самодостаточную, светскую сферу, внутри которой мог ставиться 
и получать ответ основной этический вопрос. Отныне вместо осно-
ванного на теологии нравственного учения именно философия берет 
на себя задачу по выработке ответов на базовый этический вопрос, эти 
ответы более уже не зависят от теологической догмы. Конечно, фило-
софы спорили относительно источника и точного содержания этиче-
ских норм, то есть относительно того, что должно заменить Бога тра-
диционного христианского мировоззрения, однако у них не вызывал 
никаких разногласий тот факт, что эта замена будет чем-то нетеологи-
ческим, имманентным и светским и что путь к ней не будет ни ради-
кально расходиться с повседневным опытом, ни выходить далеко за 
его пределы. 

Один из излюбленных кандидатов на то, чтобы заменить Бога, — это 
«разум», однако есть и другие. Со временем у философов сложился не-
кий консенсус относительно разумности смягчения императивного ха-
рактера этических директив. Не исключено, что эти директивы — всего 
лишь простые рекомендации относительно того, что было бы «наилуч-
шим» в данной конкретной ситуации, а вовсе не строгие и обязыва-

9 Мне кажется, что это лишь одно, пусть и самое важное, из двух направлений в этике 
ранней современности. Другое направление вытекает не из христианства, но из 
международной дипломатии, оно вращается вокруг поиска общих правил и про-
цедур для выстраивания отношений между политическими сущностями, особенно 
государствами. Отчасти Кант пытается совместить оба направления: ответ на во-
прос о том, что я должен делать, следует искать в потенциально универсальном 
правиле или законе действия.
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ющие предписания. Кроме того, не исключено, что бывают сложные 
трудноразрешимые случаи, не имеющие однозначного решения. Раз-
мышления такого рода вполне могли способствовать переходу к пол-
ностью светской самостоятельной и самодостаточной этике. Вместе 
с секуляризацией этическая сфера превращается не просто в самосто-
ятельную, но еще и во всеобъемлющую сферу: я могу и должен задавать 
основной этический вопрос в абсолютно любых обстоятельствах, тре-
бующих от меня определенного поступка. Отныне ничто не выходит за 
пределы этической сферы. 

Ясная и корректная формулировка этого притязания на всеобъем-
лющую универсальность может представлять некоторую сложность. 
Одним из следствий этого притязания является исчезновение особой 
религиозной (или какой-то иной) сферы, напрямую вторгающейся 
в жизнь человека и его поступки и при этом не подвластной этиче-
ской оценке на тех же условиях, что и все остальные сферы. То есть 
Авраам из «Страха и трепета» Кьеркегора более невозможен. Равным 
образом нет более никакой сферы привычного или традиционного 
действия, которое могло бы ускользнуть от этического вопрошания 10. 
Конечно, это вовсе не подразумевает необходимость все время мани-
акально вопрошать по поводу каждого еще не совершенного индивиду-
ального поступка, является ли он этически допустимым. Это не про-
сто превратное представление о том как ведут себя те люди, которых 
мы считаем безупречными в нравственном отношении, это попросту 
абсолютно несостоятельная позиция. Львиная доля нашего поведе-
ния опирается на привычку, с этим будет сложно поспорить даже Кан-
ту. Конечно, вполне возможно и даже необходимо развивать привыч-
ки, позволяющие действовать «неосознанно». Притязание на уни-
версальность для «буржуазной» этики не равносильно требованию 
все время задавать и давать ответ на этический вопрос, ни даже тре-
бованию однократной постановки и ответа на основной этический 
вопрос и последующего принятия определенной стратегии поведе-
ния, которая может стать привычкой, не требующей от меня новых 
размышлений до тех пор, пока не изменятся обстоятельства. В конце 
концов, у меня есть масса привычек, которые не возникали вышеопи-
санным образом и которые можно обнаружить даже у людей, гораздо 
лучших, чем я. Рассматриваемое притязание на универсальность есть 
всего лишь применение просвещенческого принципа универсального 
критицизма, суть которого в том, что ничто не может избежать эти-
ческой оценки: у меня нет никакой возможности вывести некоторые 
убеждения и поступки из-под тщательного анализа. Нет никаких табу, 
скрытых невыразимых доктрин, непогрешимых dicta ex cathedra и т.д. 
Постановка основного вопроса (который теперь оказывается фило-

10 Тезис о том, что это позднее историческое развитие, продвигается Хоркхаймером 
(), I. –. 
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софским вопросом) и ответ на него все еще продолжают быть чрез-
вычайно важными. 

История перехода от средневекового мировоззрения к мировоззре-
нию ранней современности рассказывается либо как мрачная история 
утраты человеческим действием своего смысла и потери человеком 
ориентации, либо как история постепенного извращения человеческо-
го духа (Ж. де Местр, А. Макинтайр по своему общему настрою). Одна-
ко чаще всего (на мой взгляд) эта история рассказывается с пафосным 
упором на освобождение, эмансипацию и человеческое самоутверж-
дение (Кант). Как бы ни оценивались эти процессы (позитивно или 
негативно), есть общераспространенное согласие относительно того, 
что современное положение дел обстоит следующим образом: серьез-
но обеспокоенные этической проблематикой люди продолжают зада-
вать классический этический вопрос («Что я должен делать?») во всех 
ситуациях, требующих какого-то действия, при этом они ожидают под-
сказок относительно возможных ответов на этот вопрос от автономной 
философской этики, ставшей дисциплиной, предназначенной для гене-
рирования ответов такого рода в сугубо светских понятиях. Получение 
правильного ответа на этот основной вопрос по-прежнему считается 
одной из самых главных вещей в жизни. 

Что касается меня лично, то в данной статьи меня не сильно ин-
тересует правдоподобие вышеописанного повествования и его соот-
ветствие реальной истории этики с XII и до конца XVIII вв. Я буду 
развивать тезис о том, что наиболее интересное и важное направле-
ние в философской мысли центральной Европы в XIX — XX вв. было 
связано с такими философами, как Гегель, Маркс, Кьеркегор, Ницше, 
Адорно и Хайдеггер 11. Они рассматривали историю этики вышеопи-
санным образом и пытались порвать с такой «современной» разновид-
ностью этики. Философия центральной Европы не может рассматри-
ваться как позитивное продолжение вышеописанной истории. Вместо 
этого данные мыслители разным способом пытались взорвать обще-
принятые положения, не возвращаясь при этом (за исключением, по-
жалуй, лишь Кьеркегора) к прежнему христианскому мировоззрению 
в его специфической теологической и религиозной форме. Они пы-
тались нащупать иной подход или целое множество иных подходов 
к обеим проблемам, выделенным в начале главы. Иных в том смысле, 
что эти подходы отличаются от тех, которыми следовала магистраль-

11 Конечно, это никоим образом не является единственным направлением. В Централь-
ной Европе всегда существовали философы, который были ближе к Канту (особен-
но в период между  и  гг.). Они работали вполне в русле просвещенческой 
модели современной этики, однако они находились вне того основного направле-
ния, которое я описываю. Это свидетельствует о проблематичности утверждений 
о том, в чем заключается «основное направление» истории этики, что в прошлом 
«наиболее интересно» и что из этого прошлого кажется нам наиболее убедитель-
ным. Такова неизбежная особенность изучения истории этики. 
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ная линия этических размышлений. Относительно второй проблемы 
эти авторы пытались выйти за пределы этической сферы как тако-
вой, в том ее виде, как она понималась философами периода ранней 
современности. Делалось это либо за счет поиска точки опоры за пре-
делами этой сферы, либо за счет ее растворения изнутри. Что касает-
ся первой проблемы, то они пытались задавать вопросы, отличные 
от тех, что традиционно ставились в современной этике, тем самым 
они стремились вообще избежать необходимости иметь дело с фило-
софской этикой. Они были готовы обсуждать этику такого рода лишь 
как экспонат, как окаменелость в музее или как разновидность заболе-
вания, некогда смертельного, а ныне превратившегося в простое дет-
ское недомогание. В этом отношении развитие мысли Центральной 
Европы решительно отличается от того, что сейчас можно наблюдать 
в Великобритании: понимание этики там не сильно разнится с тем, 
как она трактуется в рамках того, что я назвал современным подходом 
к ее изучению. 

После предварительных рассуждений я обращусь к рассмотрению 
Гегеля 12. Для Гегеля философия — это неиндивидуалистическое и по 
своей сути спекулятивное, то есть непрактическое занятие 13. Филосо-
фии являются продуктами разных форм обществ; конкретные мысли-
тели — это те каналы, через которые Дух пытается примириться с ми-
ром 14. Каким бы ни был этот Дух, он никоим образом не идентичен 
конкретному человеку, рассмотренному в качестве отдельной биоло-
гической сущности или обособленного субъекта, не является этот Дух 
и абстрактной структурой логического мышления, которая может быть 
вычленена каким-либо конкретным мыслителем. Сказать, что Дух до-
стиг примирения с миром, значит сказать, что мир превратился (и это 
можно увидеть) в такое место, где Дух может ощутить себя как дома 15. 
«Мир», о котором идет речь, включает в себя не только природный 
мир, но также, что особенно важно, социальный мир (и его историю). 
В качестве примера того, что подразумевается в выражении «Дух чув-
ствует себя как дома», Гегель рассматривает свободу (так как Дух по 
своей сути свободен). В «Лекциях о философии истории» 16 он пишет, 
свобода — это «субстанция» и «сущность» Духа, он не может чувство-
вать себя как дома в мире, в котором свобода не реализована и не при-

12 См. следующие недавние значимые работы, посвященные тому аспекту философии 
Гегеля, который я собираюсь рассмотреть далее: Fulda (), Theunissen (), 
Wood (). Также см. Pippin ().

13 Hegel (), :  и :–.
14 «Примирение» — это понятие с совершенно определенным религиозным подтек-

стом для Гегеля, этот подтекст связан с его использованием в христианской, осо-
бенно протестантской, теологии. Hegel (), : –, –; : –; 
:–, –; : – и в прочих местах.

15 Hegel (), : –.
16 Hegel (), :.
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знана в основных общественных и экономических институтах. Ни од-
но общество, в котором рабство наличествует хотя бы потенциально, 
не может быть тем обществом, в котором Дух полностью чувствует се-
бя как дома. 

Примирение — это историческое достижение. Для того чтобы оно 
стало возможным, требуется выполнение двух особых условий; во-
первых, «объективного» условия, а также того условия, которое я пока 
назову «дальнейшим». Во-первых, состояние примирения предполага-
ет, что мир является тем местом, где Дух может чувствовать себя как до-
ма. В силу того, что «мир» включает в себя в том числе и человеческое 
общество, данное условие оказывается не так-то просто соблюсти. Не 
помогает здесь даже вера в то, что природа была создана всемогущим 
благим богом. Для того чтобы первое условие могло быть выполнено, 
Дух должен изменить социальный мир в соответствии со своими целя-
ми, то есть мир людей за счет человеческих усилий должен быть транс-
формирован в мир, дружелюбный Духу. Это условие является «объек-
тивным» потому, что оно касается именно реальных результатов и ак-
туальных следствий человеческих действий, а не чьих-то субъективных 
намерений. Однако при этом вовсе не обязательно (обычно такого не 
происходит), чтобы «действия», о которых идет речь и которые ведут 
к каким бы то ни было объективным результатам, являлись действия-
ми, сделанными конкретным человеком или группой людей за какое-
то конкретное время: Спартак, даже если бы он и ставил перед собой 
такую цель (чего, насколько нам известно, он не делал), сам по себе не 
мог покончить с античным рабством. Если бы тому не способствовали 
исторические обстоятельства, то это не удалось бы сделать и всем рабам 
античности даже при условии их совместного согласованного действия. 
Соответственно, искомые объективные трансформации не произой-
дут в силу намерений каких-то отдельных лиц или групп (однако иногда 
возможно и такое). Рабство должно быть упразднено, это упразднение 
должно стать результатом человеческих действий, однако при этом во-
все не обязательно, чтобы какой-то человек или группа лиц постави-
ли перед собой такую цель или стали к ней стремиться уже в процес-
се свершения этого события. Однако это лишь одно из двух составляю-
щих «примирения». 

Вдобавок ко всему должно быть удовлетворено и второе условие: для 
того чтобы Дух смог обрести примирение, необходимо не только пре-
вращение социального мира в мир, в котором Дух может чувствовать се-
бя как дома. Дух еще и должен представлять все это должным образом 17. 
Недостаточно фактической отмены рабства, должно быть еще и пред-
ставление, позволяющее увидеть, что рабства больше нет или даже что 
с ним (ретроспективно) было покончено в результате действий челове-
ка, даже если те люди, действия которых привели к его отмене, вовсе 

17 Hegel (), :; :–.
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не ставили перед собой такую цель (похоже, именно так обстояло дело 
в конце эпохи античности, когда феодальные отношения зависимости 
постепенно незаметно вытеснили формы рабства). Гегель считает, что 
для того, чтобы Дух чувствовал себя в мире как дома, он должен иметь 
возможность представить себе, что именно он повлиял на мир должным 
образом. Это значит, что «мы» должны сделать для нас доступным пред-
ставление, позволяющее видеть историю как рассказ о тех вещах, кото-
рые были сделаны «нами». Однако здесь требуется исторически очень 
объемное понятие «мы» 18. Мы воображаем, что именно «мы» покончи-
ли с рабством, однако при этом знаем, что те из наших предков, кто не-
посредственно принимал во всем этом участие, могли никогда не иметь 
в виду такой конечный результат. Эту историю можно рассказывать, да-
же зная, что окончательное уничтожение рабства было не под силу ни 
одной из известных групп прошлого, что оно могло произойти лишь 
в результате постепенного непредумышленного процесса. Ни в одном 
из эпизодов прошлого у нас нет возможности сказать без преувеличе-
ния, что «мы» намеривались покончить с рабством, подразумевая под 
этим «мы» какую-либо реальную определенную и действенную силу, су-
ществовавшую в рассматриваемый период истории. Вовсе не случаен 
тот факт, что Гегель характеризует свою философию как ретроспектив-
ную по своей сути. 

Однако каким образом Дух может представить себе, что мир дей-
ствительно является тем местом, где он может ощутить себя как дома? 19 
Ответ Гегеля таков: это представление проявляется через искусство, 
религию или философию. Их Гегель называет формами «абсолютно-
го Духа» 20. Искусство, религия и философия — это те средства, за счет 
которых Дух представляет себя самому себе. Среди них преимущество 
имеет философия, так как это наиболее полный и совершенный спо-
соб для Духа представить себя самому себе. Для всех форм абсолютно-
го Духа организованная институциональная структура — существенное 
предварительное условие и составляющая рассматриваемой здесь кол-
лективной человеческой деятельности. Таким образом, то представле-
ние о себе, которое Дух получает в искусстве, религии или философии, 
в одном важном отношении не является «субъективным»: его лучше 

18 Hegel (), :.
19 Не следует путать «представление» как перевод слова «Darstellung» с еще одним 

понятием Гегеля, которое, к несчастью, также иногда переводят как «представле-
ние», речь идет о «Vorstellung». «Vorstellung» — это субъективная способность че-
ловека, связанная с творением образов, это актуализация этой способности или 
то содержание, которое данная способность производит. Было бы небольшим пре-
увеличением сказать, что для Гегеля «Vorstellung» — это уничижительное понятие; 
чаще всего он использует это понятие для проведения различия между обычным 
бездумным образом и мнением и тем, что является более содержательным, что яв-
ляется результатом продолжительного мышления. См. Hegel (), : –.

20 См. Hegel (), : –.
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всего понимать не как собственность или творение какого-то отдельно-
го индивида; в частности, оно не обязательно совпадает с тем, что мы 
называем «верованием» индивида 21. Сказать, что было достигнуто со-
стояние полного примирения, то есть что это примирение существует 
как в реальности, так и в представлении, значит, согласно Гегелю, ска-
зать что-то о конкретном историческом времени и о том, что реально 
происходило в этом историческом времени. Это равносильно утверж-
дению о том, что в то время общество достигло определенной степени 
свободы и что при этом существовала организованная философская де-
ятельность, в которой эта свобода получала адекватное выражение. Ко-
нечно, философия или производство мыслей, составляющих это «при-
мирение», будет деятельностью, связанной с одним или несколькими 
людьми. В каком-то смысле можно сказать, что эта деятельность осу-
ществляется через действия людей, однако первостепенное значение 
для нее имеет тот факт, что она — часть конкретного соотносимого с са-
мим собой общественного института. Связь рассматриваемого процес-
са примирения и представления с каждым конкретным индивидом будет 
почти полностью случайной, не имеющей никакого философского или 
нравственного значения. 

Никакой человек за счет своих собственных действий не сможет 
сделать мир рациональным и удобным в плане комфортности для Духа. 
Подобно тому как никакой политик никогда не был в силах покончить 
с рабством в античности, никакой отдельный современный мыслитель, 
приложив какие бы то ни было усилия и обладая абсолютно любыми 
дарованиями, не сможет создать такое представление о современном 
мире, которое позволило бы угодным Духу структурам проявить себя 
адекватным образом; философия даже в нынешнюю эпоху нравствен-
ного и социального индивидуализма продолжает оставаться коллектив-
ным, институциональным занятием 22. Слово «должен» в таких обстоя-
тельствах не очень-то подходит. Если быть более точным, то спекуля-

21 Hegel (), : –, а также :. Особую важность при рассмотрении всего 
этого комплекса вопросов имеет следующий фрагмент из Гегеля: Hegel (), 
:–. В этом фрагменте рассматривается феномен «объективности» (худо-
жественного) представления. Искусство в некотором отношении должно быть рас-
смотрено как путь примирения субъективного и объективного, однако та форма, 
которую все это принимает, не может быть той, что несет на себе отпечаток ин-
дивидуальной субъективности художника. Если облечь это в форму парадокса, то 
это «объективная субъективность», которая находит свое выражение в успешном 
произведении искусства. Идея о том, что искусство является сосредоточением 
«объективной субъективности», — это общее положение для XIX в. (см. схожие 
размышления у Ницще: Nietzsche[], –). Как мне кажется, пренебрежение 
к эстетическим сочинениям Гегеля нанесло большой урон изучению его творче-
ства, эти сочинения являются кладезем ясных пояснений его основных философ-
ских воззрений. 

22 В одном отношении современная философия является еще даже более институцио-
нализированной, чем ее античная предшественница: она более не является «част-
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тивная философия права раскрывает в самом средоточии вещей то, что 
лингвистически при определенных условиях вполне может напоминать 
«императив», если угодно, этот императив можно даже назвать «кате-
горическим» (хотя мне кажется, что сам Гегель предпочел бы называть 
его «абсолютным»). Однако этот императив облечен в радикально без-
личную форму — «Да будет Дух!» или «Позволь Духу реализовать себя!», 
этот императив не направлен ни на какого конкретного человека, ни 
на кого из нас в отдельности. Это не тот императив, который призыва-
ет нас к чему-то конкретному, так как его реализация находится за пре-
делами наших возможностей. Как ни один человек не в силах своими 
усилиями покончить с рабством, так никто не может «реализовать Дух». 
Как известно «ultra posse nemo obligatur» (никто не обязан делать сверх воз-
можного — лат.). Более того, согласно учению Гегеля о «коварном разу-
ме», никто из нас не может сделать ничего из того, что в конце концов 
не поспособствует самореализации духа. «Да будет Дух!» — это скорее те-
леологически структурированное стремление (conatus) мира и истории, 
чем настоящий императив; это никоим образом не директива, обращен-
ная к конкретному человеку. 

Для Гегеля сфера «объективного духа» — это сфера человеческого 
действия, управляемого волей. Эта сфера крайне существенна для лю-
дей — без нее наша жизнь немыслима; не может и дух реализовывать 
себя до тех пор, пока смертные люди не будут заниматься своими про-
ектами и реализовывать их во внешнем мире. Однако одновременно 
данная сфера является слишком узкой, поэтому это не та сфера, где дух 
может обрести конечное удовлетворение своим нуждам. Объективный 
дух как таковой нуждается в абсолютном духе (искусство, религия и фи-
лософия) для того, чтобы реализовать свою конечную сущность, обре-
сти стабильность и правомочность 23. В частности это значит, что гоб-
бсовский проект стабильного по своей сути светского государства обре-
чен и что современное стабильное европейское государство нуждается 
либо в католицизме 24 как смеси религии и искусства, либо в культурном 
протестантском сознании в качестве необходимой поддержки и источ-
ника легитимации. Снова перед нами общие требования к формам об-
щества, не касающиеся ни психологических потребностей, ни требова-
ний, которые можно было бы отнести к индивидуальной жизни. Конеч-
но, Гегель полагал, что подобно тому как религия замещает искусство, 
философия замещает религию. Можно задать вопрос, что настойчиво 
делали многие из левых гегельянцев: не значит ли все это, что филосо-
фия в будущем заменит религию в деле обеспечения сохранности го-
сударства? Гегель полностью отрицает такую возможность, постоянно 

ным искусством», но чем-то, что связано с набором инструкций для чиновников. 
См. Hegel (), :–. 

23 Ibid. :– и : –.
24 Ibid. :.



220 Рэймонд Гюсс

повторяя, что государство опирается на религиозную чувствительность 
своих граждан, что религия — это реальность государства и т.д 25. Не ис-
ключено, что в этом аспекте он был слишком политически аккуратным, 
осторожным, конформистским или же просто непоследовательным. 
А может быть, он просто сам же подтверждает свой тезис о том, что 
философия — это всегда «собственная эпоха, ухваченная в понятии» 26, 
и описывает лишь текущую необходимость –-х гг. Можно сказать, 
что эта необходимость перестает быть таковой для конца -х гг., не 
говоря уже о начале XXI в. 

Как бы кто ни распутывал узел взаимоотношений между философи-
ей, религией и государством, очевидно, что для Гегеля не могло быть 
никакого прямого перехода от спекулятивных философских основа-
ний государства к заслуживающему внимания особому философскому 
ответу на вопрос «Что я должен делать?» Философия, как пишет Ге-
гель, всегда приходит слишком поздно. В несколько грубоватой форме, 
в которую Гегель облекает эту мысль в ее наиболее артикулированной 
публичной формулировке, она звучит следующим образом: если ты хо-
чешь знать, что нужно делать в конкретной ситуации, обратись к мест-
ным властям, судьям, полиции, раввину, имаму или священнику. Бес-
смысленно спрашивать об этом философа 27. Указывать человеку, что 
ему делать, решать конфликты, дилеммы, уведомлять нас о новых обя-
занностях или придумывать новые способы действия не входит в ком-
петенцию философа. Как мне кажется, это не просто отказ считать то, 
что принято называть «казуистикой», истинным делом философа. То 
есть это не просто утверждение о том, что теоретик не всегда лучше 
других приспособлен для анализа конкретных ситуаций, перед нами 
отказ от тезиса о том, что философ в силу каких-то особых мыслитель-
ных навыков находится в более привилегированном, чем все осталь-
ные, положении для того, чтобы давать даже самые общие советы, на-
пример, «Не убий; не лги». 

В своей «Философии права» Гегель обрисовывает очертания струк-
туры объективного духа, тех рациональных институтов, внутри кото-
рых дух может найти такое примирение, которое только он вообще 
может обрести в сфере человеческого действия (в отличие от сферы 
искусства, религии и философии). Гегель указывает на возможность 
при желании связать с каждой из особенностей такого рационально-
го государства соответствующее «обязательство» 28. Однако набор этих 
«обязательств» имеет чрезвычайно ограниченную значимость. Важно 
помнить о том, что общий философский подход Гегеля является асси-
милирующим. Вместо стремления к радикальному опровержению и от-

25 Ibid. :.
26 Ibid. :.
27 Ibid. :–, –, а также : –.
28 Ibid. : .
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вержению всех иных философских взглядов, он притязает на их заме-
ну за счет превращения в части, компоненты своей собственной си-
стемы. Следствием этого является отведение некоторого места в своей 
системе для абсолютно каждой концепции, которая когда-либо более-
менее серьезно разрабатывалась каким-то прежним философом или 
же являлась составной частью обыденного мышления. Следователь-
но, читая Гегеля, необходимо обращать внимание на важные структур-
ные аспекты его мировоззрения, такие как теория Духа, и не путать их 
с теми материалами, которые привносятся им в систему во имя полно-
ты. Утверждение Гегеля о том, что часть его «Философии права» мож-
но воспринимать как учение об «обязанностях», не значит ничего, кро-
ме того, что он считает возможным найти в своей системе место и для 
«обязанностей», равно как и для физиогномики, философии Якоба Бе-
ме, зороастризма, прорицателей, судьбы, животного магнетизма и мно-
жества прочих разновидностей исторических детритов. Важно не то, 
что в его системе есть элементы, которые можно трактовать как «обя-
занности», но то, что он считает эту трактовку вторичным, абстракт-
ным, частичным и субъективным взглядом на эти элементы. Все это не 
дает их должного философского понимания. Более того, эти обязан-
ности не составляют последовательной системы, они постоянно стал-
киваются друг с другом: знание о своих обязанностях не всегда может 
дать руководство к действию. Наконец, исполнение этих обязанностей 
никоим образом не является высшим призванием человеческого духа, 
оно находится в зависимости от развития искусства, религии и фило-
софии, при этом форма этой зависимости отнюдь не связана с чем-то 
похожим на обязанность участвовать в художественных, религиозных 
или философских занятиях. Тот аспект этих занятий, который связан 
с «обязанностью» — их потенциально принудительная связь с субъек-
тивной нравственной психологией индивида — вовсе не является для 
них центральным 29. 

Можно поинтересоваться, не могут ли взгляды Гегеля быть встрое-
ны в основную цепь этических рассуждений (представленную, напри-
мер, Кантом и Бентамом), то есть не оказывается ли та позиция «из-
вне» (outside), на которую опирается философия Гегеля, в реальности 
отнюдь не «вне» повседневной жизни. Как я попытался показать, «вне» 
может значить очень много разных вещей: не светскую, не натурали-
стическую, не имманентную, не эмпирическую, не рациональную, вне 
здравого смысла и т.д. В конце концов, не является ли философская 

29 Здесь я делаю упор на те аспекты философии Гегеля, которые затем выйдут 
на первый план в так называемой школе «правых гегельянцев», однако я хотел 
бы заметить, что даже при условии чуть более левогегельянского (то есть марк-
систского) прочтения, это не затронет тот конкретный момент, который здесь 
рассматривается. В этом отношении, как мне кажется, я расхожусь с той точкой 
зрения, которую отстаивает Вуд в своем блестящем труде, см. Wood (), осо-
бенно P. –. 
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позиция Гегеля чем-то, что опирается на прояснение и внутреннюю 
критику тех стандартов, которыми мы пользуемся в повседневной жиз-
ни? Не обозначает ли она просто консервативное расширение здраво-
го смысла? С моей точки зрения, правильный ответ на этот вопрос — 
«нет»: Гегель верен воззрению, согласно которому философия не явля-
ется расширением здравого смысла, но — здравым смыслом наоборот, 
перевернутым с ног на голову. Главная предпосылка понимания его по-
зиции — это способность выйти за пределы использования той способно-
сти, которая является всепроникающей и всемогущей в повседневной 
жизни, т.е. аналитической силы понимания («Verstand»: «die verwunder-
samste und größte, oder vielmehr die absolute Macht») 30, и задействовать иную 
способность: «Vernunft» (разум). Войти в сферу разума значит целиком 
оставить мир здравого смысла, каждодневной рациональности, фор-
мальной рациональности математики и научной рациональности (в на-
шем понимании «науки») 31. 

Теперь позвольте мне перейти от первой трети XIX в. к его заклю-
чительной трети. Тем самым я миную тот период, который ознамено-
вался провалом  г., либерализмом и идеализмом, объединением 
Германии под властью Пруссии. Я перейду от Гегеля к тому философу, 
которого можно в каком-то смысле назвать его антиподом — Ницше. 
По целому ряду причин Ницше отверг традиционное представление 
о философе как о человеке, который развивает устоявшиеся и систе-
матизированные взгляды на определенный перечень проблем, из ко-
торых выводится определенный образ жизни, которому философ со-
ответствует. Стоический мудрец — человек, твердая приверженность 
к принципам рациональности и самоконтроля которого делает его по-
следовательным невозмутимым добродетельным гражданином вселен-
ной — это наиболее яркий пример той позиции, которую не приемлет 
Ницше. Едва ли являясь мудрецом, Ницше стремился предстать franc-
tireur (франтиром), периодически принимающим ту или иную позу или 
надевающим ту или иную маску, он хотел казаться «свободным духом», 
гордящимся отсутствием приверженности чему бы то ни было 32. Быть 

30 Hegel (), : .
31 Hegel (), : –. В этом суть одного из главных непонятных моментов 

у Маркса, момента, который он так никогда и не удосужился прояснить: является 
ли его учение разновидностью гегелевской Wissenschaft, то есть активированием 
той когнитивной силы, которая, подобно Vernunft Гегеля, радикально расходится 
с нашим повседневным пониманием, или же просто более ясной экстраполяци-
ей обыденного опыта, что можно сравнить с эмпирическим подходом (естествен-
ной) науки. Замечу, что даже те марксисты в XX в., которые особенно рьяно раз-
водили Маркса и Гегеля, те, на которых оказал сильное влияние Альтюссер, вы-
нуждены были указать на это различие, однако, учитывая рационалистическое 
понимание «науки», они могли провести линию того, что они называли «coupure 
epistemologique», лишь между повседневным опытом и наукой, а не между Verstand 
и Vernunft. 

32 Nietzsche (), :–, , –, , –.
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философом не значит иметь неизменное окончательное мнение или 
устоявшийся образ жизни, это значит способность плавно двигать-
ся между различными мировоззрениями и образами жизни 33. Ниц-
ше никоим образом не пропагандировал такой подход к жизни в ка-
честве всеобщего идеала, не рекомендовал он его и философам, он 
всего лишь хотел сам жить именно таким образом 34. Известно его зна-
менитое высказывание: «Это мой путь; а каков твой?» Значит, есть два 
возможных подхода к изучению его философии. Во-первых, изучение 
на основе тезиса о крайней гибкости проекта Ницше, об отсутствии 
у этого философа каких-либо устоявшихся мнений, такой проект пред-
полагает наличие «краткосрочных» привычек (т.е. привычек, которые 
быстро меняются) и т.д. 35 Во-вторых, творчество Ницше можно изу-
чать в контексте одной или многих масок, которые тот надевал, а за-
тем откладывал в сторону. Я изберу вторую стратегию и рассмотрю од-
но из направлений, которое можно найти в его работах, хотя при этом 
можно выбрать и иные направления, которые могут быть проанализи-
рованы с равным успехом. Вопрос о том, какой Ницше «настоящий», 
отверг бы сам Ницше: он был непоследовательным, но эта непоследо-
вательность была намеренной. Мысль Ницше радикально отличается 
от мысли Гегеля, это различие проявляется во многих аспектах, одно 
из главных отличий — мысль Ницше сознательно сверхиндивидуали-
стична. Свою историческую значимость Ницше видит не в том факте, 
что он предлагает содержательный критический анализ нравственно-
сти, но в том факте, что он задает целую серию вопросов в духе «Како-
ва ценность…?» Например, он считает возможным задать следующий 
вопрос: «Какова ценность нравственности?» 36 Как мне кажется, зада-
вать такой вопрос, значит выводить себя за пределы этической сфе-
ры, однако при этом, как считал Ницше, у него все же была возмож-
ность хотя бы потенциально оставаться в рамках натуралистического 
мировоззрения 37. 

33 Nietzsche (), :, : –, –. Можно поинтересоваться относительно 
возможности быть последовательным в этом воззрении (равно как и возможности 
быть последовательным скептиком). Адорно (, ) отмечает, что всякое мыш-
ление является преувеличением, само это замечание является преувеличением, 
смысл которого в том, чтобы напомнить нам о том, что преувеличение может при-
влечь внимание к важным аспектам мира, которые иначе были бы упущены. Не ис-
ключено, что именно так лучше всего трактовать эту часть наследия Ницше. 

34 Nietzsche (), :, , –.
35 Ibid. : –.
36 Ibid. : –, –.
37 Ibid. : . «Man musste eine Stellung ausserhalb des Leben haben… um das Problem vom Wert 

des Lebens uberhaupt anruhren zu durfen». Если все обстоит именно так, то та пози-
ция, с которой можно оценивать любую данную нравственность, может быть лишь 
той, что находится «внутри жизни». Нет ничего ложного в полагании, что можно 
занять позицию «вне этики/нравственности» или «вне каждодневного разума», 
но при этом «изнутри жизни» или «изнутри природы», однако следует признать, 
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Вместе со всей посткантианской философией, включая, что не ма-
ловажно, Гегеля, Ницше отвергает саму идею особого нравственного 
измерения, выражаемого словом «должен», он предлагает генеалоги-
ческое рассмотрение того, как это измерение возникает из естествен-
ных реакций слабых людей; он надеется, что после такого рассмотре-
ния, это понятие ослабит свой контроль за нашим мировоззрением 38. 
Соответственно, нет никакого ответа на вопрос о том, что я или кто-
либо еще «должен» делать, кроме ответа, касающегося правовых уста-
новлений или гипотетических последствий различных действий. Во 
фразе «я действительно должен покрасить комнату» понятие «должен» 
имеет ясное, не иллюзорное значение, которое, однако, не имеет ни-
какого отношения к особому нравственному измерению понятия «дол-
жен». Ницше считал, что ему удалось найти натуралистическую замену 
традиционной этической точке зрения и ее вопросам. Однако натура-
листическое мировоззрение Ницше вопреки расхожему мнению вра-
щается не вокруг понятия «воли к власти», но вокруг понятия восхище-
ния. Человек, с точки зрения Ницше, стоит на пересечении, с одной 
стороны, ряда сил, действующих в мире (некоторые из них воздейству-
ют на человека, а некоторые — через него), а с другой — человеческих 
реакций восхищения и презрения. Формы нравственности являются 
застывшими и сфокусированными структурами человеческого восхи-
щения и презрения. 

Важно понять, что Ницше сначала отвергает основной этический 
вопрос («Что я должен делать?») и лишь затем утверждает, что каждый 
человек должен совершенствоваться и максимально развивать свою 
волю к власти или достигать высшего состояния самопревознесенно-
сти. По целому ряду причин он принципиально отвергает основной 
этический вопрос. Во-первых, сама постановка вопроса уже предпо-
лагает наличие «Я», действующего начала, которое вынуждено при-
нимать решения перед лицом требующих выбора альтернатив. Ниц-
ше не согласен с тем, что именно в этом суть той стандартной ситуа-
ции, в которой находится человек. Нет никакой пользы полагать, что 
люди обладают полной свободой воли (или же, что их воля порабо-
щена). Дихотомия «свободной/порабощенной воли» является цели-
ком ложной. Воля людей отличается по своей силе. У некоторых воля 
сильная, у других — относительно слабая 39. Если перед нами человек, 
у которого уже есть сильная воля, то его не будут особенно волновать 
вопросы о том, что он должен делать. Он будет лишь искать объекты 
достойные преданности (Hingebung, Bindung), но это уже подробно-
сти того, как такой человек будет считать для себя нужным поступать. 

что метафоричность такого рода положений (как если бы в данном контексте по-
нятия «изнутри/извне» имели четкое значение) может препятствовать ясности. 

38 Ibid. : –, : –, –, – и т.д.
39 Ibid. : –; : –.
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Этот поиск будет поиском того, что он посчитает достойным восхище-
ния. При этом данный поиск не будет иметь ничего общего с поняти-
ем «должен». Равным образом, если перед нами человек, не вызыва-
ющий восхищения Ницше, человек со слабой волей, то для него зада-
вать этический вопрос будет по большому счету бессмысленно. Если 
человек слаб, то у него не будет никаких особых вариантов; ни одна из 
доступных такому человеку альтернатив не имеет значение. Позиция 
Ницше в этом отношении напоминает положения некоторых направ-
лений традиционного христианства: человек в состоянии греховности 
лишен свободы хоть в сколько-нибудь содержательном смысле этого 
слова. Грешник может выбирать между альтернативами X и Y, но с ре-
лигиозной точки зрения это будет лишь выбор между разновидностя-
ми греха. Свобода предпочитать один грех другому не имеет никакого 
значения: это одна из форм проявления кардинальной порабощенно-
сти человека. Позитивное использование Ницше понятия «amor fati» 
для описания того типа личности, которым он восхищается, только 
подтверждает это. Любить свою судьбу — это не императив, это то, что 
будут делать люди, достойные восхищения. Прочие же этого сделать 
не смогут. Способность любить судьбу — это основание для восхище-
ния человеком или презрения к нему. 

Таким образом, Ницше и Гегель каждый по-своему видоизменяли 
вопрос, стоящий в основании современной прикладной философии: 
«Что я должен делать?» Конечно, ни Гегель, ни Ницше не позициони-
ровали это видоизменение как ничем не мотивированную смену про-
блемы, как нечто аналогичное изменению моды, когда пресыщенность 
и жажда новизны оказываются основными влечениями; эта смена, как 
считают рассматриваемые философы, основывается на убеждении в не-
достатках старого подхода, недостатках, которые они подробно описы-
вают и анализируют в своих работах. Они считают возможным новый 
подход. Вдобавок к этому Гегель отвергает вторую колонну современ-
ной этической мысли, он пытается нащупать иную неземную перспек-
тиву, находящуюся вне сферы повседневного мышления, исходя из этой 
перспективы он пытается рассматривать человеческую жизнь в ее прак-
тическом измерении. Это перспектива Vernunft (разума). Позиция Ниц-
ше по второй проблеме не совсем ясна: в его философии нет четкого 
указания на то, как именно следует понимать такие вещи, как «этиче-
ская сфера» и «сфера каждодневного размышления о действии». Од-
нако при этом Ницше в гораздо меньшей чем Гегель степени склонен 
апеллировать к некой особой эзотерической интуиции или якобы ино-
му типу или виду разума. По крайней мере в большинстве своих работ 
он размышляет так, как будто именно естественное продолжение обыч-
ных эмпирических научных исторических форм понимания подрывает 
стандартные притязания этики, одно из основных притязаний такого 
рода — притязание, что ответ на вопрос «Что я должен делать?» имеет 
хоть какую-то важность. 
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Общее направление аргументации, которое я попытался здесь про-
следить, продолжало свое существование в Центральной и Восточной 
Европе вплоть до второй половины XX в. Адорно считал, что совре-
менные развитые общества являются закрытыми тотальными институ-
тами, в которых зло пустило самые глубокие корни. В таких обществах 
никакое действие не может быть полностью невинным 40, следователь-
но, требование, чтобы философия была связана с выработкой указа-
ний для действия, само является формой подавления и побуждением 
ко злу. Любая попытка со стороны индивида размышлять о том, что он 
или она как индивид должен делать, — совершенно бессмысленное за-
дание. Единственная остающаяся у нас возможность — продолжить раз-
мышлять о бесконечно сложных и тонких путях, которыми фальшь ми-
ра как такового отравляет саму возможность по-настоящему благого 
поведения индивида и делает невозможным его личное счастье. Все, 
что нам остается, — это обреченная попытка поддерживать обрывки 
нашей субъективности и спонтанности до тех пор, пока они не будут 
окончательно раздавлены (вместе со всем остальным). Также мы мо-
жем развивать наши мыслительные способности. Это нужно для того, 
чтобы максимально четко понимать всю сложную структуру зла, в кото-
рую мы погружены вне зависимости от нашего поведения. Кроме это-
го нам остается лишь мессианская надежда на полную трансформацию 
того общества, в котором мы живем. Однако это надежда на что-то из-
вне, что должно полностью изменить наш мир, это изменение в прин-
ципе не может быть напрямую достигнуто никакими нашими возмож-
ными действиями 41. 

Если все, что мы делаем, даже пассивное сопротивление силам кон-
формизма, на самом деле способствует мессианскому будущему, то это 
способствование является косвенным и может длиться неопределен-
ный промежуток времени, мы ничего не можем о нем узнать. Что мо-
жет мотивировать нас взглянуть на наш социум «из вне», так это со-
четание холистической теории общества и прямой опыт некоторых 
разновидностей показательного зла — Аушвиц — или же того несоот-
ветствия, которое наблюдается между нашими техническими возмож-
ностями превратить мир в райский сад и тем, как мы пользуемся эти-
ми способностями, превращая мир в Аушвиц или Калифорнию 42. Если 
мир в целом представляет собой переплетенную тотальность, а Аушвиц 
является составной частью этой тотальности, то у нас есть весомый сти-
мул избегать даже наиболее обширной и рефлективной разновидности 

40 «Das Ganze ist das Unwahre:» Adorno (), ; «Es gibt kein richtiges Leben im falschen:» 
Adorno (), . Относительно теологической подоплеки см. письмо Адорно 
к Беньямину от  мая  г. (Adorno & Benjamin [], –); также см. Ador-
no (), –.

41 Adorno (), –. –.
42 Adorno (), –; также см. Adorno (), –, –, –; также см. 

Adorno (), –.
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современного нравственного сознания, лежащего в основе нашей со-
циальной жизни. Эпистемологическая позиция Адорно несколько от-
личается от гегелевской: позиция первого сохраняет преемственность 
между собственным спекулятивным конструированием современного 
общества и «здравым смыслом» 43. Возможность увидеть общество из-
вне достигается за счет опыта искусства, рисующего утопический об-
раз мира, радикально отличного от нашего. Однако, учитывая природу 
того мира, в котором мы живем, этот образ может быть исключитель-
но «негативным» 44. Тот «опыт», о котором идет речь, не является «абсо-
лютно отличным» от каждодневного опыта, но при этом он совершен-
но не доступен для эмпирического анализа. 

Та стратегия философствования, которую я описал, наиболее чет-
ко проявляется в философии Хайдеггера. Молодой Хайдеггер был хри-
стианским религиозным мыслителем, являвшимся сторонником «нега-
тивной теологии» и полагавшим, что энергичная живая «вера» первых 
христиан, бывшая скорее образом жизни, чем набором догматов, была 
объективирована и искажена за счет своего втискивания в существовав-
шие до этого интеллектуальные схемы эллинской философии. Как за-
мечал апостол Павел, христианское послание казалось язычникам «без-
умием» ( Коринфянам :). Как полагал Хайдеггер, попытка ухватить 
суть христианской веры и христианского послания в категориях гре-
ческой философии (а также философии их римских и позднеевропей-
ских преемников) бесперспективна. Возвращение к чему-то напомина-
ющему исконную веру было возможно лишь за счет разрушения «мудро-
сти мудрецов» ( Кор., :), то есть за счет саморазрушения всех форм 
философской мысли 45. 

В течение жизни мысль Хайдеггера менялась дважды. Во-первых, он 
утратил свою религиозную веру. Как это ни странно, но это не оказало 
почти никакого влияния на его основной философский проект, хотя 
разрушение человеческого знания во имя освобождения места для ре-
лигиозной веры — это одно, а превращение человеческого разума в tabu-
la rasa во имя того пустого места, где раньше находилась вера, — совсем 
другое. Во-вторых, его изучение досократиков убедило его, что столь 
презираемая им эллинская философия сама была вырожденной фор-
мой мышления, исказившей первоначальный греческий жизненный 
опыт Бытия так же, как затем она извратила и исказила первоначаль-
ное христианство. В некотором смысле этот досократический грече-

43 Adorno (), .
44 Adorno (), –, –, . Несмотря на отсылки к «опыту», было бы совершен-

но ошибочно сводить эту позицию к эмпирицизму в его обычном понимании.
45 В  г. Карл Левит, бывший ассистентом Хайдеггера как раз перед Второй ми-

ровой войной, рассказывал мне, что в то время Хайдеггер постоянно как на пу-
блике, так и в частной беседе отзывался о себе как о представителе негативной 
теологии, заинтересованном в полном нивелировании претензий человеческо-
го разума. 
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ский опыт Бытия займет то место, которое до этого занимало христи-
анство, этот опыт превратится в объект реабилитации, доступ к кото-
рому может быть осуществлен лишь за счет разрушения исказивших его 
традиционных форм философской мысли (речь идет обо всей западной 
философии и всех современных формах концептуального мышления). 
Но все же, несмотря на всю преемственность, в философском мышле-
нии Хайдеггера был один крупный поворот. Его постоянной целью бы-
ло обессиливание философии, а вместе с ней и философской этики. 
В ранний период творчеств это облекалось в тезисы о победе Креста 
над «мудростью мудрецов», в более поздней — в тезисы о победе допо-
нятийного опыта над любой формой понятийного мышления. Соглас-
но раннему Хайдеггеру, эта цель могла быть достигнута за счет разви-
тия трансцендентальной философии до того момента, пока она сама не 
растворит себя. Таков замысел проекта «Бытие и время». Вторая часть 
этой работы должна была показать как квазитрансцендентальная струк-
тура, сконструированная в первой части, выворачивалась наизнанку 
и оказывалась искаженной иллюзией. 

Хайдеггер так никогда и не довел проект до удовлетворительного 
для него самого завершения, в качестве объяснений причин провала он 
ссылался на могущество и внутреннюю согласованность понятийного 
мышления. Если для понятия было отведено хоть сколько-нибудь места, 
то пути назад уже нет. Полное разрушение традиции и всех форм фи-
лософии должно отныне быть осуществлено иначе, чем себе это пред-
ставлял Хайдеггер в работе «Бытие и время». В своих поздних работах 
Хайдеггер занимается в основном этимологическими размышления-
ми, интерпретациями произведений искусства и всевозможными ма-
гическими не дискурсивными формами письма. Все это преследовало 
цель избавиться от той власти, которую имеет над нами понятийное 
мышление 46. 

Таким образом, Хайдеггер полагает, что все формы философствова-
ния, особенно те, что связаны с трансцендентальным вопросом о струк-
туре человеческой мысли или человеческого действия, являются фор-
мами либо не подлинного опыта (ранние взгляды) — то есть попыткой 
убежать и скрыться от того факта, что человеческая жизнь является ра-
дикально нефундированной, временной и конечной — либо забвения 
Бытия (поздние взгляды). То есть заниматься философией как таковой, 
особенно трансцендентальной философией, значит заблуждаться отно-
сительно того, что такое человек. Эта «ошибка» является как когнитив-

46 Есть еще один аспект поиска Хайдеггером альтернативы «философии». Кроме при-
митивной христианской веры и досократического опыта Бытия есть еще и тече-
ние немецкой поэзии, в особенности поэзии Гельдерлина, но также и Такля, Кон-
рада Фердинанда Мейера, Рильке, Стефана Георга, Готфрида Бена и прочих. Эта 
поэзия становится предметом его интереса как источник нефилософского не по-
нятийного бытия и мышления. См. Heidegger (, ).
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ной, так и квазинравственной; иногда Хайдеггер называет это состоя-
ние «сумасшествием» 47. Таким образом, просто задавать вопросы «При 
каких условиях есть возможность..?» или «Что я должен делать?», — зна-
чит выдавать свое нахождение в состоянии когнитивной и нравствен-
ной ошибки или помешательства (неподлинность или забвение Бы-
тия). Для раннего Хайдеггера именно опыт крайней тревоги перед ли-
цом собственной смерти может заставить увидеть собственную жизнь 
и мир в целом с бесконечной дистанции и осознать, что повседневная 
жизнь является ненормальной и иллюзорной, так как та в самой сво-
ей основе состоит из отрицания этой тревоги и того, что последняя 
открывает человеку 48. Перед лицом моей встречи с этой тревогой по-
нятие «должен» утрачивает всякую значимость. Состояние, которое 
Хайдеггер описывал как «забвение бытия», таково, что, как говорил 
немецкий мыслитель в самом конце своей жизни, «лишь Бог может нас 
[от него] спасти» 49. 

Задавать в качестве философского вопрос «Что я должен делать?», 
значит допускать существование какого-то соответствующего авто-
ритетного ответа. Однако если понять природу человеческого дей-
ствия и его место в мире, то не существование такого соответствую-
щего ответа, сочетающего в себе необходимый авторитет (весомость) 
и определенность, станет очевидным. Мы искушены возможностью 
задать вопрос «Что я должен делать?» и представить, будто бы фило-
софия способна дать на него подходящий ответ. Но это искушение ни-
коим образом не является «естественным» или неизбежным, это все-
го лишь закономерное следствие жизни на нынешнем этапе истории 
Бытия. Досократические греки жили в мире, в котором были неиз-
вестны разделения между Бытием и Становлением, Бытием и Явле-
нием (Schein), Бытием и Мышлением, наконец, что для нас особенно 
важно, Бытием и «Должным» (Sollen). Это последнее разделение свя-
зано с таким развитием событий, когда Мышление простирает свое 
господство (Herrschaft) на Бытие 50. В той степени, в какой изначаль-
ный опыт греков носит парадигмальный характер, он подразумева-
ет как свержение Мышления с его пьедестала, так и повторное рас-
творение всевозможных различий (в нашем случае между «Бытием» 
и «Должным»). К чему бы такой поворот ни привел, совершенно оче-
видно, что после него не останется никакого места для философской 
этики в том виде, как мы ее знаем. Настаивать на важности общего 
обоснованного ответа на вопрос «Что я должен делать?» значит уси-
ливать ту власть, которую имеет над нами упадничество, забвение и за-
блуждение. Анализ Хайдеггера приводит его к тому, что он называет 

47 Heidegger (), –.
48 Ibid. –; также (): –, –.
49 Heidegger ().
50 Heidegger (), –.
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«требованием»(«Forderung») 51, требованием нового опыта Бытия. Од-
нако в силу целого ряда рассмотренных причин это требование нико-
им образом не является нравственным или этическим, оно не являет-
ся плодом мышления с позиции здравого смысла или традиционных 
форм философского мышления, следование или не следование это-
му требованию никак не зависит от сознательной воли индивида (или 
группы индивидов). 

Выше я утверждал, что философская мысль Центральной Европы 
XIX в. движется в основном в сторону отказа от устоявшегося совре-
менного консенсуса, она стремится выстраивать мышление о челове-
ческой жизни и действии вокруг набора вопросов, отличных от тех, 
что занимают современную этику. Континентальные философы отри-
цают либо одну, либо другую (либо даже обе) основу современной эти-
ки. Что касается первой основы (проблемы), то они придерживают-
ся целого спектра различных по своей жесткости мнений. Они ставят 
под сомнение первостепенность основного этического вопроса, в бо-
лее мягком выражении это проявляется в тезисе о том, что знание от-
вета на вопрос «Что я должен делать?» имеет второстепенную значи-
мость в практической жизни или что в философском отношении этот 
вопрос не имеет никакой значимости. В более жестком варианте это 
значит, что задавать данный вопрос в качестве философского глубоко 
ошибочно и даже порочно. Суть второй основы современной этики — 
это имманентизм. Просвещенческий «разум» — категория имманент-
ная, хайдеггеровское понятие «Тревога» («Angst») и гегелевское поня-
тие «Разум» («Vernunft») — нет. Несмотря на то, что некоторые из этих 
философов, например, Ницше, активно использовали форму натура-
лизма (разновидность имманентизма), прочие искали точку опоры вне 
природы (в ее традиционном понимании) и вне мира устоявшихся со-
циальных практик. 

Даже при условии признания того, что магистральное течение фи-
лософии в Центральной Европе выстраивалось на отказе от совре-
менной парадигмы этики, можно все еще интересоваться отношени-
ем этой философии к античной этике. Для каждого немецкого фи-
лософа, начиная с Шиллера 52, «античная альтернатива» всегда бы-
ла актуальной, «актуальной» в той степени, в которой она составля-
ла важную часть ментального и воображаемого пространства, внутри 
которого разворачивалось философское мышление и которое на пер-
вый взгляд имело некоторую правдоподобность и привлекательность. 
Несмотря на громадный культурный престиж античного мира (осо-
бенно Греции), то, что считается средоточием античной этики — уче-
ние о «счастье», — как это ни странно, почти полностью отсутствует 
в качестве серьезной структурной черты немецкой философии XIX — 

51 Ibid. .
52 Schiller ().
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XX вв 53. Насколько мне удалось выяснить, никакое понятие, даже 
близко напоминающее понятие «счастье», не встречается в сочине-
ниях Хайдеггера. В ранних работах («Бытие и время») прославляет-
ся «решимость», являющаяся активным принятием конечности, вины 
и неукорененности человеческой жизни. После дискредитации поли-
тических предпочтений Хайдеггера в его поздних работах пропове-
дуется радикально пассивное прислушивание к голосу Бытия, пропо-
ведуется невозмутимость («Gelassenheit») 54. Все это, насколько я по-
нимаю, никак не связывается с возможным человеческим счастьем. 
Ницше, как известно, считал, что людям не свойственно искать сча-
стье (это свойственно лишь англичанам). В своем наиболее серьезном 
и длительном обсуждении проблемы эвдаймонизма 55 Гегель развива-
ет мысль Канта о том, что данная идея является слишком условной 
и неопределенной, чтобы стать хоть сколько-нибудь серьезной осно-
вой для понимания человеческой практики или хотя бы основных 
человеческих устремлений, выше этой цели всегда находится рацио-
нальная свобода. Некоторые из его прочих случайных мыслей о «сча-
стье», например, что периоды счастья были «пустыми страницами» 
мировой истории или что стремление к счастью — это «болеутоляю-
щее средство» 56, оставляют совсем крохотные сомнения относитель-
но того презрения, которое он испытывал по отношению ко всем по-
пыткам сделать счастье средоточием мышления о жизни человека. 

Лишь один из интересующих меня философов оставляет некото-
рое существенное и не случайное пространство для понятия «счастья», 
речь идет об Адорно 57. Учитывая общие взгляды Адорно на природу 

53 Периодом античного мира, оказавшим наибольшее влияние на мысль Хайдегге-
ра, вне всяких сомнений, был период досократиков, это был период до того, как 
утвердилась этическая традиция, ориентированная на «счастье». То же самое 
верно и в отношении Ницше. 

54 Heidegger (); также см. Heidegger (), –.
55 Hegel (), : –; : –.
56 «Die Weltgeschichte ist nicht der Boden des Glucks. Die Perioden des Glucks sind leere 

Blatter in ihr» (Hegel [], :). «Das Streben nach der Gluckseligkeit… ist etwas 
Schales» (:). 

57 Это может показаться парадоксальным, так как из всех четверых рассматривае-
мых философов Адорно меньше всех интересовала античность, для него антич-
ная философия, религия и литература не представляли никакого систематиче-
ского значения. Как уже часто указывалось, несмотря на то, что интерес Адорно 
и его познания в области литературы, музыки, социальной теории и философии 
были чрезвычайно широкими и значительными, исторически они были крайне 
ограниченными. Актуальная «история» музыки для него начинается с Гайдна, 
литературы — с Гете, философии — с Канта. Кроме редких отсылок к И.С. Баху 
или «Одиссеи» («das Urbild… des burgerlichen Individuums»[, ]) и редких 
проходных замечаний относительно Платона и Аристотеля, у Адорно нет ника-
ких обсуждений каких-либо деятелей или работ до середины XVIII в. Наоборот, 
Ницше был подготовленным академическим экспертом в области Altertumswissen-
schaft; большая часть поздней философии Хайдеггера передается посредством 
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современного общества, абсолютное счастье, согласно его позиции, 
не достижимо. Однако в его работах можно найти видение того, каким 
должно быть счастье, а также очень подробный анализ разновидностей 
человеческого несчастья. Главное, что он действительно считает факт 
недоступности счастья чрезвычайно значимым. Состояние полноцен-
ного счастья, как считает Адорно, — это состояние полной телесной 
удовлетворенности, это состояние должно быть полностью спонтан-
ным; сексуальный контакт — самый точный образ этого состояния 58; 
такое состояние не «подстроено» 59, но при этом и не целиком случай-
но 60. Наконец, это состояние не должно никак быть связано с порока-
ми мира 61. Адорно рассматривает два бледных подобия счастья, кото-
рые он называет эвдаймоноидными, но не эвдаймоническими состоя-
ниями. Эти состояния не являются полноценными, но при этом они 
до некоторой степени доступны. Во-первых, это временное мимолет-
ное воскрешение некоторых инфантильных переживаний осмыслен-
ности и удовлетворения, например, переживания героя романа Пру-
ста «В поисках утраченного времени», связанные с пирожным мадлен. 
Как считает Адорно, наиболее интенсивные из этих переживаний свя-
заны с естественными миметическими импульсами, с нашей склонно-
стью изображать, представлять или имитировать мир. Этот импульс 
наиболее полно и прямо выражается в произведениях искусства, ко-
торые тем самым оказываются обещанием утопического счастья 62. Это 
обещание обречено на то, чтобы никогда не исполниться, а само обе-
щание счастья является счастьем не более, чем обещание избавления 
от боли является ослаблением самой боли. Но все же даже само обеща-
ние может доставить нам (некоторое) удовольствие, поэтому оно край-
не ценно 63. 

Вторая разновидность доступного нам отблеска счастья связана 
с познанием. В качестве девиза одной из трех частей своего произ-
ведения «Minima Moralia» Адорно берет фразу, приписываемую им 

интерпретаций различных античных текстов; греки постоянно присутствуют 
и рассматриваются в системе Гегеля. Однако, как мне кажется, это вовсе не яв-
ляется парадоксом, именно отсутствие у Адорно интереса к грекам и его отно-
сительное безразличие к культурному престижу филоэллинизма дало ему свобо-
ду отвести для «счастья», не искажая эту проблему, столь заметное место в своем 
мышлении. 

58 Adorno (), .
59 Adorno (), –, –.
60 Adorno (), . 
61 Adorno (), –. «In der falschen Welt ist alle  falsch», Adorno (), .
62 Отсылки на «La beaute n’est aue la promesse du bonheur» (первоначально из Стенда-

ля [], гл. XVII, но также рассматривается у Бодлера [], .) встречаются 
почти с маниакальной периодичностью в рассуждениях Адорно об искусстве, на-
пример см. Adorno (), , , ,  и т.д. 

63 Adorno (), , –. О близости «счастья» к инфантилизму см. Adorno (), 
–, –.
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Ф.Х. Бредли: «Когда все плохо, хорошо знать наихудшее» 64. В нынеш-
них условиях это «счастье познания» 65 является саморазрушительным 
и горьким: если ты что-то знаешь об этом мире (в том пафосном смыс-
ле слова «знать», которое использует Адорно), то ты так или иначе 
знаешь о невозможности истинного счастья. Таким образом «счастье» 
оказывается связанным с сверхъестественным мимолетным пережива-
нием. К нему относится либо исключительное переживание произве-
дения искусства или воображаемого содержания мессианской транс-
формации мира, либо разновидность не всем доступной интеллекту-
альной жизни, толкающей человека на встречу лицом к лицу с фактом 
сущностной неадекватности всех доступных нам форм жизни. Та-
ким образом, счастье никоим образом не является реальностью, до-
стигаемой за счет индивидуальных действий, не является оно и осно-
вополагающим принципом бытия и оценки земной жизни человека 
в целом 66. 

Описывая этих немецких философов как тех, кто задавал вопросы, 
отличные от тех, что задавали их британские коллеги, я никоим обра-
зом не говорил о несоизмеримости двух подходов. Мы не можем считать 
бессмысленным и напрасным поиск ответов на вопросы Канта в тек-
стах Гегеля лишь на том основании, что два философа ставили разные 
вопросы. Отсутствие интереса к тому, как выглядит мир с иной точки 
зрения, в целом, понятно, у каждого человека вполне могут существо-
вать свои собственные срочные проблемы, безапелляционно требую-
щие решения в ущерб всем остальным проблемам. Если нужда поджи-
мает, то можно не интересоваться особенностями моей карты окру-
жающего ландшафта 67. В такой ситуации вполне понятно желание ис-
пользовать все, что только можно, для скорейшего достижения Оин-
виля (Oinville) (подобно Ролану и Корине в «Уикенде» Годара). Однако 
в условиях, когда никакой поджимающей нужды нет, подобное поведе-
ние едва ли может быть названо верхом интеллектуального любопыт-
ства или человеческой чувствительности. 

Согласно одному пониманию, у Гегеля не было этики, он полагал, 
что воспринимать жизнь в категориях этики, под которой немецкий 
философ понимал кантовскую этику, т.е. жить, принимая кантовскую 

64 Adorno (), .
65 Adorno (), ; Adorno (), – и т.д.
66 Конечно, для периода современности вовсе не редкость использование понятия 

«счастье» для обозначения субъективного состояния удовлетворенности, которое 
в своей потенции является скорее состоянием, ограниченным по времени, чем 
структурной чертой мира в целом. Далее см. Geuss (). Я в особенности обя-
зан Рудигеру Биттнеру за беседы и переписку относительно Хайдеггера и Адорно; 
можно и не упоминать, что он не несет никакой ответственности за то, как я ис-
пользую его интеллектуальную помощь. 

67 Я имею в виду, что тезисы такого рода никоим образом не подразумевают это фи-
лософское пугало: «релятивистскую перспективу». 
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этику за точку отсчета при понимании себя и мира, значит совершать 
ошибку. Однако есть и совсем другое понимание Гегеля: у него была эти-
ка: он пытался выражать и обосновывать целый ряд суждений, которые 
вполне могут быть названы «ценностными», например: «рабство — это 
плохо» или «в случае конфликта интересы государства должны преобла-
дать над интересами церкви», или «протестантизм — это более прогрес-
сивная форма религии, чем католицизм». Короче говоря, если крепко 
стоять на кантианской точке зрения (современная этическая позиция), 
то в текстах Гегеля вполне можно искать ответы на вопросы, возникаю-
щие перед тем, кто смотрит на мир с этической точки зрения. Конечно, 
философия Гегеля, на что живо указывал Кьеркегор, в большинстве слу-
чаев бессильна: она не сможет помочь в тех ситуациях, когда авторитет-
ный совет особенно необходим. Например, философия Гегеля никогда 
не скажет, стоит ли участвовать в Сопротивлении или стоит остаться 
дома вместе с пожилой матерью, стоит ли участвовать в coup d’etat (го-
сударственный переворот — франц.), революции или же нет. Кроме то-
го, из этой философии невозможно вывести единую шкалу для оценки 
Нерона, Наполеона или Пола Пота. При этом гегелевская философия 
может рассказать массу всевозможных вещей об исторической и цен-
ностной значимости тех движений, с которыми связаны данные исто-
рические деятели. Однако разве у нас имеются какие-то основания для 
того, чтобы считать возможным существование единого унитарного 
подхода для вынесения однозначных оценок человеку, явлению или хо-
ду событий?

У читателя может сложиться впечатление, что описанные мной кон-
цепции — это разрозненное нагромождение различных, крайне разно-
образных возражений против разных аспектов того, как изучалась эти-
ка в англоязычном мире последние сто пятьдесят лет. Все эти возраже-
ния не составляют единой контртрадиции. Я описал нападки на саму 
возможность существования особой философской этики, описал воз-
ражения на те следствия, которые вытекают из основного этическо-
го вопроса, упомянул сомнения по поводу значимости выбора и согла-
сованности, а также важности индивидуальных действий. Кроме того, 
я коснулся возражений против сугубо имманентистского подхода к че-
ловеческой жизни. Как мне кажется, указание на отсутствие целост-
ной контртрадиции не является возражением, но выводом, который 
я приветствую. 

Если кто-то желает продолжить линию размышлений, намеченную 
в предыдущем параграфе, то можно еще спросить о сегодняшней акту-
альности этих центральноевропейских мыслителей XIX — начала XX 
вв. Здесь возникают следующие вопросы: является ли наше имманен-
тистское эгоцентрическое практичное мировоззрение неизбежной 
закономерностью, чем-то, к чему мы будем постоянно приходить, не-
смотря на ложные и софистические попытки философов по его ней-
трализации, или же это проявление того индивидуалистического пост-
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христианского общества, в котором мы живем? Не является ли такая 
позиция трансцендентальной иллюзией, комплексной ошибкой, осно-
ванной на естественном эготизме и являющейся настолько независи-
мой от особенностей нашей эпохи и общества, насколько и неуязви-
мой для наших попыток по ее разложению? Разумно ли вообще искать 
неимманентистскую точку зрения, опираясь на которую можно было 
бы оценивать нынешнее положение дел, точку зрения, не являющую-
ся в конечном счете теологической и сохраняющую некоторое род-
ство с натуралистической позицией? Едва ли случайность, что та ли-
ния мысли, которую я попытался проследить, имеет в Германии такие 
давние традиции. Можно рассматривать все это как признак экономи-
ческой, социальной и политической отсталости 68, как допросвещенче-
ские пережитки теологических форм мышления и феодальное недо-
вольство тем, что коммерческое общество и основанная на эмпириче-
ских рассуждениях естественная наука являются тем каркасом, внутри 
которого необходимо строить свою жизнь. С другой стороны, можно 
полагать, что именно устойчивость этих относительно старомодных 
способов мышления может дать людям преимущества способности ви-
деть что-либо помимо монолитного и крайне укрепившегося нынеш-
него положения дел. 

В заключение мне бы хотелось предложить следующую классифика-
цию подходов к практической жизни: скептицизм, проект современ-
ной этики и различные утверждения о существовании чего-то вне «фи-
лософской этики». Взгляды «вне этики» могут быть либо старомодны-
ми, основанными на теологии, подобно тем, что были у Августина или 
Кьеркегора, или же они могут находится в гораздо более сложных от-
ношениях с традиционной теологией, как например в случае со взгля-
дами Гегеля, Адорно и Хайдеггера. Элементы скептицизма важны для 
тех философов, которых я рассматривал, особенно для Ницше, у кото-
рого скептицизм иной раз принимает почти грубую античную форму 69. 
Однако в той степени, в какой эти немецкие мыслители не являют-
ся скептиками, они являются приверженцами той или иной разновид-

68 Если мы на мгновение отставим в сторону понятия общественного и политическо-
го прогресса, то утверждение о том, что Германия была экономически отсталой 
в тот период (продолжавшийся и во второй половине XX в.), кажется в высшей 
степени невероятным. 

69 Античный пирронизм, точка зрения, согласно которой по каждой проблеме су-
ществуют одинаково мощные аргументы, также был в центре интересов молодо-
го Гегеля, что очень убедительно было задокументировано Форстером, см. For-
ster (). Также см. Burnyeat & Frede (). Гегель считал, что по сравнению 
с этой античной разновидностью скептицизма, «современный» скептицизм, на-
пример тот, что был вдохновлен Юмом, является безжизненной и постыдной 
формой догматизма, принимающей любое число никоим образом не бесспор-
ных допущений, таких как существование разделения между мышлением и бы-
тием и т.д. 
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ности радикального мышления о практической жизни. Эту разновид-
ность я назвал взглядами «вне этики», так как данные мыслители ни-
как не являются приверженцами того или иного варианта современ-
ного проекта. 

Наиболее влиятельная на данный момент разновидность этическо-
го мышления (по крайней мере та, что играет наибольшую роль в меж-
дународной политике) — это одна из разновидностей учения о есте-
ственных правах человека. Утверждения о том, что так называемые 
нормативные основания этой теории крайне размыты (и не слиш-
ком убедительны), кажутся мне вполне оправданными. Причина этих 
утверждений в несостоятельности попыток найти исключительно свет-
ские имманентные «основания» для данной теории: нет никакого со-
гласованного перехода от фактов природы и человеческой психоло-
гии, в том их виде как они нам известны по опыту и из стандартных 
научных исследований, от экономических и коммерческих требова-
ний того общества, в котором мы живем, наконец, от минимальных 
требований рациональности к искомому учению о естественных пра-
вах человека. Учитывая те ограниченные когнитивные возможности, 
которыми мы располагаем на сегодняшний день в сфере прикладной 
философии, было бы поспешным попросту отбросить все скептиче-
ские не имманентистские подходы. Кроме того, в прикладном мышле-
нии всегда наличествует огромная доля самосбывающихся утвержде-
ний. Дело не только в том, что решение верить или придерживаться 
тех или иных взглядов так или иначе оказывает на человека воздей-
ствие, но что оперирование широким спектром тех воззрений, которые 
рассматривались выше, также неизбежно воздействует на человека 
(даже если тот верит, что одни взгляды гораздо убедительней других). 
Это основной тезис Ницше, его можно с легкостью принять, для этого 
вовсе не требуется и далее следовать за Ницще в его более напыщен-
ных доктринах. Еще более важен тот факт, что умение держать в поле 
зрения множество взглядов совершенно особым образом влияет в том 
числе и на общество. 

В данной сфере не может быть никаких гарантий, поэтому я испы-
тываю некоторую симпатию к тому читателю, который справедливо 
продолжит возражать, что даже если теория прав человека находит-
ся в трудном положении, в данной статье не было представлено ника-
ких причин считать любую из теорий, созданных в Центральной Евро-
пе, хоть сколько-нибудь лучшей. Те формы радикального практическо-
го мышления, которые идут от Павла и Августина через Гегеля к Адорно 
и Хайдеггеру (и Бадью 70) могут оказаться не более чем самовнушенными 
иллюзиями, а отступление в уютный мирок заботы о маленьком сади-
ке нашего собственного благополучия, в мирок «прав человека» и всех 
остальных членов глобальной деревни (при всей несогласованности 

70 Badiou ().
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концепции «прав человека»), вполне может оказаться единственным из 
того, что нам осталось. Однако такой ход событий был бы крайне неже-
лателен, в этом случае мы превратимся в тех, кого Ницше называл «по-
следними людьми» 71. Мне бы хотелось надеяться, что мой рассказ об 
истории прикладной философии в Германии XIX — XX вв. хоть как-то 
предотвратит такой ход событий. 

Перевод с английского Дмитрия Узланера
под редакцией Михаила Маяцкого 

по изданию Geuss R. Outside Ethics. — 
Princeton University Press, 2005. — PP. 40–66.
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