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Производство 
субъективности 1

. Производительность отношений власти

Рассмотрение отношений власти как стратегий правления посредством 
«взаимного подчинения» и «постоянного провоцирования» облегчает 
понимание одной из их наиболее примечательных черт: их производи-
тельности по отношению к знанию и субъектам. Это придает дополни-
тельный вес утверждению Фуко, что властные отношения не просто ис-
кажают истину или угнетают людей.

Полезным и приемлемым обладание властью делает простой факт, что она 

не только давит на нас как сила, которая говорит «нет», но и пронизывает 

и создает вещи, доставляет удовольствие, формирует знание, производит 

дискурс (Foucault 1980a: 119).

По точному замечанию Хабермаса, «[фукианские дискурсы] лопают-
ся наподобие пузырей, всплывающих из трясины анонимных процес-
сов властвования» (Хабермас : ). Тем не менее  нужно иметь в ви-
ду, что «властвование» или, точнее, «подчинение (subjugation)», по Фуко, 
представляет собой ряд сложных и многообразных внутренних и внеш-
них отношений и не сводится к господству или принуждению:

Как, наверное, легко и просто было бы разломать и уничтожить власть, 

если бы она только надзирала, подглядывала и выслеживала, застигала 

врасплох, запрещала и наказывала, однако же она поощряет, возбужда-

ет и производит; она не просто око или ухо — она заставляет действо-

вать и говорить!

1 Roger Alan Deacon, Fabricating Foucault: Rationalising the Management of Individuals (Mil-

waukee: Marquette University Press, ), p. –.
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Для установления новых видов знания подобная машинерия, несо-

мненно, оказалась значимой. (Фуко 2002: 271–272)

Отношения власти не просто принимают форму запрета и наказания, 
но являются «позитивными и множественными»; они представляют со-
бой различие, а не однообразие, потоки, а не единства, подвижные сбор-
ки, а не системы; и — что самое важное — они производительны: «продук-
тивное — это не оседлое, а кочевое» (Фуко : ).

Производительность властных отношений связана с их способностью 
провоцировать, обязывать, соблазнять, удовлетворять и дисциплиниро-
вать. Власть

побуждает, стимулирует, отговаривает, облегчает или усложняет, расши-

ряет или ограничивает, делает более или менее вероятным; в предельном 

случае власть принуждает или препятствует абсолютно; но в любом слу-

чае власть является способом воздействия на одного или нескольких дей-

ствующих субъектов — да и то, пока субъекты действуют или в состоянии 

действовать (Фуко 2006: 181).

Властные отношения производят ответы или вызывают реакции, ко-
торые являются относительными и, следовательно, внутренними по от-
ношению к ним, не в последнюю очередь потому, что работа власти пред-
полагает наличие свободных субъектов, сталкивающихся с несколькими 
возможными вариантами поведения. Представление о производитель-
ности отношений власти также позволяет рассматривать власть вне би-
нарных оппозиций или, по крайней мере, сочетающей негативное и по-
зитивное: отношения власти могут исключать возможность одних дей-
ствий и повышать вероятность других.

Используя термин «производство» по отношению к властным отно-
шениям, Фуко отталкивается от марксистского подхода к объяснению 
отношений власти, который выводит их из общественных производ-
ственных отношений, но при этом выходит далеко за его пределы. Как 
он говорит, «техники власти были придуманы ради того, чтобы должным 
образом отозваться на потребности производства. Я имею в виду “произ-
водство” в широком смысле этого слова (ведь речь может идти о том, что-
бы “производить” также и разрушение, как в случае армии)» (Фуко : 
). Повторим: «не только “производство” в строгом смысле слова, но и 
производство знания и навыков в школах, здоровья в больницах, разру-
шительной силы в армии» (Фуко : ), и не в последнюю очередь 
производство тех, кого обучают, исцеляют или разрушают (Фуко цит. по: 
Macey : ). Производительность властных отношений проявляется 
в различных областях, примеры которых можно встретить в работах са-
мого Фуко, простираясь от производства знания и богатства через про-
изводство безумия и создание делинквентности к порождению сексуаль-
ности и производству субъектов. Здесь мы сосредоточимся, прежде все-
го, на производстве знания и субъектов.
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. Производство знания

Объяснение роли отношений власти в производстве знания у Фуко на-
ходится в рамках и в то же время противостоит традиции, восходящей 
по крайней мере к основанному Дестютом де Траси сразу же после Вели-
кой французской революции институту изучения идей. С этого времени 
связь между властными отношениями и знанием была предметом мно-
гочисленных исследований, связанных в основном с понятием «идеоло-
гии». Для одних, например Карла Манхейма (Манхейм ), идеология 
просто и нейтрально означала любой набор убеждений или идей. Для 
других, особенно марксистов, которые до Фуко были, бесспорно, веду-
щим течением, идеология имеет пейоративные коннотации, отсылая 
к «фантомам» или идеям, которые, будучи «испарениями их материаль-
ного жизненного процесса», часто представляют собой вопиющие ми-
стификации, в которых «люди и их отношения оказываются поставлен-
ными на голову, словно в камере-обскуре» (Маркс и Энгельс : ). 
Альтюссер пошел еще дальше, решительно разведя науку и идеологию 
и предложив определение идеологии как «воображаемого отношения 
людей к действительным условиям своего существования» (Althusser 
: ). В «Знании и человеческих интересах» Хабермас также прово-
дит различие «между когнитивными процессами, которые отражают 
идеологически определенную перспективу, и мыслительными процес-
сами, которые можно считать воплощением “критики идеологии”» (de 
Kadt : ).

Подобный анализ идеологии основывается на том, что, по Фуко, явля-
ется гуманистическим предрассудком Просвещения, в соответствии с ко-
торым истина, наука или критика по своей сути беспристрастны или не-
идеологичны, а безудержные властные интересы неизбежно приводят 
к их искажению:

В традициях гуманизма считать, что, как только кто-то обретает власть, 

он сразу перестает знать,

что

только те, кто стоит в стороне от власти... способны открыть истину 

(Foucault 1980a: 51);

и что

знание может существовать лишь там, где приостановлены отношения 

власти, и развиваться лишь вне предписаний, требований и интересов 

власти (Фуко 1999: 42).

Заявив, что понятие идеологии явно неспособно раскрыть связь меж-
ду отношениями власти и знанием, Фуко рассмотрел эту мысль шаг за 
шагом: те, кто обладает властью, обладают также неплохими знаниями; 
только те, кто по своей воле или невольно позволяет власти пронизы-
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вать свои тела и души, могут производить истину. Таким образом, знание 
развивается только в границах и благодаря власти.

Прежде всего, утверждает Фуко, «идеология», по крайней мере в пре-
обладающей, марксистской традиции, противопоставляется «истине» 
(Foucault a: ). В этом случае, поскольку истина и особенно «нау-
ка» считаются независимыми от власти, «идеология» представляет собой 
знание, искаженное властью:

[Понятие идеологии] использовалось для объяснения заблуждений 

и иллюзий или для анализа представлений — короче говоря, всего, что 

препятствует формированию истинного дискурса. Оно также использо-

валось для того, чтобы показать связь между тем, что происходит в голо-

вах людей, и их местом в условиях производства. Короче говоря, эконо-

мика неистины. Моей же задачей [напротив] является политика истины 

(Foucault 1977b: 157).

Этот аспект понятия идеологии побудил марксистов, вроде Лукача, за-
явить, что только пролетариат — в той степени, в какой он приходит к со-
знанию своей исторической миссии, как она понимается в науке марк-
сизма, — способен к действительному пониманию природы и пагубно-
сти капитализма, тогда как буржуазия утратила такое сознание, которым 
она могла обладать, будучи некогда революционным классом. Напротив, 
утверждает Фуко, буржуазия не глупа; скорее, «необходимо считаться с ее 
гениальными прозрениями и среди них как раз с тем обстоятельством, 
что ей удалось соорудить разнообразные машины власти, дающие осно-
вание для кругообращений прибыли» (Фуко : ). Вместо того чтобы 
пытаться объяснить производство знания с точки зрения «науки» и «иде-
ологии», нам следует рассматривать его с точки зрения «истины» и «вла-
сти» (Foucault : ).

Во-вторых, и вновь в марксистской традиции, идеология как «эко-
номика неистины» обычно считается вторичной по отношению к бази-
су (Foucault a: ): предполагается, что условия производства опре-
деляют, что думают люди, а так как эти условия связаны с отчуждением 
и эксплуатацией, сознание людей будет искаженным, иллюзорным или 
полностью ложным. С другой стороны, истина остается доступной тем, 
чье положение на окраинах центров власти (подвергающихся отчужде-
нию в сфере производства или испытывающих диссонанс при знаком-
стве с наукой марксизма) дает им понимание природы системы. Но во 
многих работах Фуко говорилось, что формы знания в значительной сте-
пени являются производными сложных властных отношений, которые 
действительно могут включать «базис», но им не ограничиваются. Во-
преки распространенной гуманистической мудрости, не истина, а власть 
ограничивает власть: «именно власть над собой способствует регулиро-
ванию власти над другими», сводя вездесущий потенциал для господ-
ства к «минимуму» (Фуко : , ). Идея, что именно недисципли-
нированные, движимые аппетитами или интересам, скорее всего, пой-



Л Q T Q V  2  ( 6 5 )  2 0 0 8  25

дут на злоупотребления властью, восходит в своих истоках к стоицизму; 
и эта идея лежала в основе давнишней (и прошедшей лишь недавно) ан-
типатии Запада к демократии. Эта идея встречается также в недавней ху-
дожественной литературе, например, в «Парке юрского периода» Майк-
ла Крайтона. Для Малкольма, математика, придерживающегося теории 
хаоса, дисциплина и самоотверженность, необходимые для того, чтобы 
научиться убивать голыми руками, также дозревают до того, что это уме-
ние убивать не используется неразумно: «самодисциплина приучает чело-
века к тому, чтобы он не злоупотреблял обретенным мастерством». На-
против, власть современной науки, например, знания и возможности для 
создания оружия массового поражения, может быть куплена или приоб-
ретена иным способом без дисциплины и потому представляет намного 
большую опасность.

В-третьих, Фуко утверждает, что понятие идеологии неизбежно отсы-
лает к современной теории субъекта как сознательного агента (Foucault 
a: ):

в исследованиях, которые на первое место ставят идеологию, меня сму-

щает то, что в них всегда предполагается данным человеческий субъект, 

образец которого нам дала классическая философия и который будто бы 

наделен сознанием, которым-то и завладевает приходящая власть (Фуко 

2002: 165).

[В «Истории сексуальности»] я хотел показать, как властные отношения 

могут глубоко проникать в тело, независимо от собственных представле-

ний субъекта. Если власть овладевает телом, то не потому, что она сначала 

интериоризируется в сознании людей (Foucault 1980a: 186).

Теории идеологии совершенно не замечают присутствия отношений 
власти внутри и вокруг истин, которые они, по иронии судьбы, стремят-
ся защитить от власти, и потому продолжают обращаться к тем, кого они 
считают обманутыми, а не к тем, кто, включая самих критиков идеоло-
гии, считает власть науки само собой разумеющейся.

Проблема не в изменении сознания людей — или того, что находится у них 

в головах, — а в политическом, экономическом, институциональном режи-

ме производства истины.

Дело не в освобождении истины ото всех систем власти (что было бы 

химерой, так как истина — это уже власть), а в отделении власти истины 

от форм гегемонии — социальной, экономической и культурной, — в кото-

рых она действует в настоящее время (Foucault 1984: 74–75).

Поэтому отношения власти не действуют посредством идеологий, 
которые «искажают» действительность или «мистифицируют» наше со-
знание; напротив, распространенные представления, что нас полити-
чески обманывают или сексуально подавляют, сами по себе являются 
продуктами нашего подчинения — как суверенных, сознательных и сво-
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бодных индивидов — посредством отношений власти, и как раз это 
производство пророческих субъектов и должно быть поставлено под 
вопрос.

Особенно показательно рассмотрение Фуко самого «дискурса,... соз-
данного идеологами», как технологии власти:

В сущности, этот дискурс давал (через теорию интересов, представлений 

и знаков, через восстанавливаемые им последовательности и генезисы) 

своего рода общий рецепт отправления власти над людьми: «сознание» 

как поверхность для надписывания знаков власти, использующей семио-

тику как инструмент; подчинение тел посредством контроля над мыслями; 

анализ представлений как принцип политики тела, гораздо более эффек-

тивной, нежели ритуальная анатомия пыток и казней. Учение идеологов 

было не только теорией индивида и общества; оно развилось как техноло-

гия тонких, эффективных и экономичных отправлений власти в противо-

вес чрезмерным расходам, сопряженным с властью суверена (Фуко 1999: 

149–150; см. также: Bauman 1987: 99).

Из этого следует, что сама теория и понятие «идеологии» составляют 
идеологию или, скорее, дискурс, который действует как технология вла-
сти в виде идеологии, притязающей на научность. Всякая теория, неза-
висимо от того, опирается она на негативное марксистское или на «ней-
тральное» либеральное понятие идеологии, которая притязает на науч-
ное изучение действительных и мнимых интересов людей и групп, и того, 
насколько эти интересы определяют представления, тотчас сталкивает-
ся с парадоксальными, но действенными последствиями своей собствен-
ной формы теоретизации. Форма, в которой краниометрия и проверка 
IQ опираются на и развивают западные культурные посылки и расист-
ские практики евгеники (Gould ; Фуко : ), — это еще один при-
мер того, как знание, создаваемое в отношениях власти, само служит рас-
ширению этих отношений.

Это не означает, что Фуко отрицал существование идеологий или то, 
что знание имеет политическую нагрузку. На самом деле в своих работах 
он иногда прямо использовал понятие идеологии (см.: Foucault : –
; Фуко : ), а иногда косвенно, чтобы объяснить, как формальные 
политические или юридические механизмы могут маскировать действи-
тельную практическую работу власти (Elders : ; Фуко : ; см. 
также: Rabinow : ). Но это означает, что нельзя ограничиваться рас-
смотрением ментальных или когнитивных функций, сознания или пред-
ставлений, если эти функции, состояния и модели становятся возможны-
ми и конституируются благодаря отношениям власти: «только благодаря 
этой способности контроля [способности человеческого организма кон-
тролировать до определенной степени свое собственное функциониро-
вание] возможно появление идеологии, философии, системы метафизи-
ки, религии, предлагающих определенный образ, способный выразить 
эту способность контроля над функционированием» (Foucault : ). 
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Наша способность властвовать над самими собой и другими создает зна-
ние, предназначенное для объяснения, использования и оправдания 
этой способности, и, следовательно, инструменты, процедуры, цели, ста-
тус и формы институционализации знания, последовательно рассматри-
ваемые Фуко, неразрывно связаны с отношениями власти.

[Отношения власти состоят из] производства действенных инструментов 

для формирования и накопления знания — методов наблюдения, техник 

регистрации, процедур исследования и изучения, аппаратов контроля 

(Foucault 1986: 237).

Необходимо отметить, что это выхолащивание истины, производ-
ство знания через властные отношения, не служит признаком всеведе-
ния властных отношений, а свидетельствует об их неадекватности: «Если 
отношения власти и создали формы исследования, анализа, модели зна-
ния и т.д., то только потому, что власть... была слепа, потому, что она на-
ходилась в тупике» (Foucault : –).

В этом отношении статистика или наука о государстве, часто приводи-
мая Фуко в качестве главного примера формы знания, которое было не-
обходимым условием для управления крупным, растущим и перемещаю-
щимся населением современных государств (Foucault : ; Фуко : 
), но, кроме того, появление гуманитарных наук в целом — «форми-
рование в дисциплинарном элементе клинической медицины, психиа-
трии, детской психологии, педагогической психологии и рационализа-
ции труда» (Фуко : ), не говоря уже о социологии и историогра-
фии (Foucault : –), — основывались на особых дисциплинарных 
отношениях власти. (И Фуко, возможно, был одним из первых, кто более 
или менее подробно рассмотрел производство знания при помощи вла-
сти, но даже в этом он был лишь прилежным кантианцем: «меньшая сте-
пень гражданских свобод дает народному духу возможность развернуть 
все свои способности» — Кант : ). Даже серьезные, неоднозначные 
и так и не пришедшие к определенному итогу дебаты середины столетия 
в большинстве этих дисциплин относительно того, должны они строить-
ся по образцу естественных наук или нет, — позитивизм и герменевти-
ка, объяснение и понимание или, на другом уровне, структурализм и гу-
манизм — были лишь рядом побегов на ветвях современных дисциплин 
(Foucault : –; Фуко : –, ). Но в таких вызванных властью 
процессах создания знания нет ничего фиксированного или неизменно-
го: «однотипные формы власти могли стать поводом для возникновения 
знаний, чрезвычайно различных по своему объекту и структуре», так как 
больница, которая породила «интернирование психиатрического типа», 
сделала возможным формирование психиатрического знания и анатомо-
патологического знания (Фуко : –). И эти формы знания нельзя 
просто свести к отношениям власти, и потому они не обязательно долж-
ны быть по своей природе порочными: даже идеология не лишена науч-
ности (Фуко а: ), и тот факт, что знание невозможно отделить от 
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отношений власти, «ни в коей мере не подрывает научную значимость» 
данного знания, будучи необходимой чертой мысли (Фуко : ).

Хотя Фуко и Хабермас сходились в признании за психоаналитиче-
ским знанием определенных критических возможностей, они решитель-
но расходились во всем остальном. Хабермас утверждал, что психоанали-
тический дискурс между врачом и пациентом предлагал модель, позволя-
ющую людям освободиться от определенных иллюзий (Хабермас : 
–), тогда как Фуко полагал, что психоанализ как раз подвергал со-
мнению эту современную одержимость освобождением отчужденного че-
ловека (Фуко : –). Точка зрения Хабермаса, что психоанализ 
и другие антипозитивистские

герменевтические и критические подходы... приспосабливают свою 

форму знания и к другим возможностям применения, кроме как к мани-

пуляции и самоманипуляции (Хабермас 2003: 286),

по-видимому, пренебрегает недавней критикой, которая объявляет эти 
подходы столь же тоталитарными, как и позитивизм. Например, не-
критическая вера в «свободный от принуждения» универсальный раз-
ум скрывает действительное неравенство между и среди профессиона-
лов (например, врачей, учителей, адвокатов, священников, социальных 
работников и психологов, а также других интеллектуалов) и их клиен-
тами (пациентами, учениками, клиентами, общинами, бедными и нуж-
дающимися — непосвященными вообще) (Spivak : ) и приводит 
освободительные дискурсы к парадоксам, связанным с их неприятием 
технократического манипулирования и их стремлением к стратегиче-
скому вмешательству от имени угнетенных (Турен : ) или с одни-
ми субъектами, «делающими» автономными других без руководства ими 
(Ellsworth : ).

Тейлор также утверждает, что Фуко рассматривает «возникновение 
гуманитаризма исключительно с рождением новых технологий контро-
ля» (Тэйлор ) и тем самым упускает «амбивалентность» новых дис-
циплин, которые не только подпитывают систему контроля, но и при-
водят к

появлению подлинной самодисциплины, которая открыла возможность 

для новых видов коллективного действия, характеризующихся более эга-

литарными формами участия (Тэйлор 2008; см. также: Хабермас 2003: 

301, 303). 

С этой идеей дисциплинарной «амбивалентности» Тейлору, в от-
личие от Хабермаса, удается ближе подойти к пониманию идеи Фуко 
о тесной связи знания с отношениями власти: «коллективные дисци-
плинарные практики могут функционировать двояко: и как структуры 
господства, и как базис для равноправных коллективных действий. И с 
течением времени они могут менять одну функцию на другую» (Тэйлор 
). 
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Но приводимый Тейлором пример такой перемены подрывает его 
собственную аргументацию, показывая однобокость и склонность сво-
дить отношения власти к господству. Утверждение, что «постоянная угро-
за дегенерации современных массовых демократий обусловлена смеще-
нием от одного из этих направлений к другому» (Тэйлор ), верно 
лишь отчасти: на самом деле это пример смещения от демократии и сво-
боды к тирании и контролю, а не наоборот, не от какого-то одного из этих 
направлений к другому, а от одного вполне определенного направления 
к другому. Тейлор даже не рассматривает того, что это смещение может 
происходить от господства к свободе, то есть как раз того, что говорит 
Фуко, пересматривая современные гуманистические заявления о том, 
что наши общества стали более цивилизованными, чем прежде, указы-
вая на относительный успех цивилизующих сил нормализации в подчи-
нении нас свободе. Подобным образом для Лаклау «бюрократия — про-
тивоположность демократии — служит историческим условием для нее» 
(Laclau : ). Тейлор не допускает такую возможность, потому что для 
него, как и, видимо, для Хабермаса, власть равна господству, которому 
всегда противостоит свобода (тогда как для Фуко власть равна подчине-
нию, неотъемлемой составляющей которого является свобода). Иными 
словами, Тейлор говорит, что эти «амбивалентные новые дисциплины» 
ориентированы, прежде всего, на свободу и что ситуация, когда они не 
выказывают такой уж склонности к ней, является аномалией.

В ответе на критику со стороны Конноли, что он неверно прочиты-
вает и искажает идеи Фуко, Тейлор приводит переход от избирательно-
го права для мужчин в XIX веке к всеобщему избирательному праву в XX 
веке в качестве еще одного примера гуманитарного прогресса, не согла-
сующегося с подходом Фуко к истине. Он говорит, что эту перемену в на-
шем понимании человеческих субъектов можно считать «относитель-
ным приростом в свободе... [и] истине», «менее искаженным или более 
последовательным воплощением этоса гражданского самоуправления» 
(Taylor : ). Вопреки мысли Тейлора, никто — и уж точно не Фу-
ко — не мешает ему или кому-то другому интерпретировать и даже произ-
водить такую перемену в прогрессивном ключе; скорее, Фуко не устраи-
вает распространенное и как правило некритическое утверждение, что 
в качественном отношении эта перемена является переменой к лучшему, 
а не к худшему. На каком основании можно утверждать, что теперь, когда 
женщины имеют право голоса, их положение улучшилось, особенно если 
принять во внимание идею Фуко о том, что такие перемены сопровожда-
ются новыми отношениями власти? Утверждение, что эта перемена была 
«более последовательным воплощением этоса гражданского самоуправ-
ления», оказывается несостоятельным не только с учетом истории ранне-
го Нового времени и того, что условия для демократии и развития на За-
паде были созданы «кровавыми репрессиями и принудительной культур-
ной ассимиляцией, проектами централизованной политической власти 
и государственного строительства и... вооруженными конфликтами вну-
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три государств, а также между ними» (Calhoun : ; см. также: Latou-
che : ), но еще и потому, что, как отмечает сам Тейлор, даже самый 
главный пример демократии — древние Афины — опирались на исклю-
чение рабов, женщин и иностранцев. Положение женщин с обретени-
ем права голоса не улучшилось и не ухудшилось; в разных контекстах оно 
различается и подчиняется разным отношениям власти, которые не ис-
ключают стратегических приобретений или потерь, но сами по себе, вне 
определенных исторических контекстов, являются неразрешимыми.

Поэтому когда Тейлор говорит, что «мы никогда не поймем, что проис-
ходит, если будем рассматривать историческое и общественное значение 
дисциплинарных практик исключительно в контексте форм господства» 
(Тэйлор ), он неявно исходит из того, что «то, что происходит», свя-
зано с дисциплинами, которые внешне выглядят амбивалентными, но на 
самом деле имеют своей целью свободу, равенство, участие и прогресс. 
Он также утверждает:

Да, стремление выразить свою природу может действительно становить-

ся механизмом контроля, и Фуко прекрасно это анализирует. Но, как и в 

вышеуказанном случае бюрократизации, мы мешаем себе понять данное 

становление, если изначально рассматриваем его как разновидность кон-

троля (Тэйлор 2008).

В этой формулировке, по определению, «стремление выразить свою 
природу» «изначально» не является контролем, оно отличается от и про-
тивостоит контролю; короче говоря, оно и составляет свободу. Контроль 
и господство могут посягать на эту свободу, могут, по выражению Хабер-
маса, «искажать и минимизировать» ее (Хабермас : ), но существу-
ет лишь очень невысокая вероятность того, что свобода действительно 
станет контролем, поскольку имеется множество механизмов для проти-
водействия этому. Просвещенческое понимание отношений между вла-
стью и знанием, контролем и свободой у Тейлора не позволяет ему уви-
деть возможность того, что «своя природа», хотя она и несводима к «кон-
тролю», все же может быть сфабрикована. 

По Фуко, отношения власти не только производят, но и зависят от 
производства знания; они не могут быть установлены, консолидированы 
или осуществлены «без производства, накопления, обращения и функци-
онирования... определенной экономии дискурсов истины» (Foucault : 
; Фуко : ):

Мы подчиняемся производству истины через власть, и мы не можем осу-

ществлять власть иначе, чем через производство истины (Foucault 1986: 

229–230).

С одной стороны, в исследованиях принуждения и ограничений, свя-
занных с безумием, болезнями, преступлениями и сексуальностью, у са-
мого Фуко можно встретить немало примеров того, как «осуществление 
власти постоянно создает знание» (Foucault a: ). Фуко использовал 
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каждую возможность для того, чтобы еще раз повторить и подчеркнуть 
эту важную мысль:

Истина не находится вне власти и не страдает от отсутствия власти: вопре-

ки мифу, история и функции которого требуют дополнительного исследо-

вания, истина — это не награда свободного духа, не дитя продолжительно-

го одиночества, не привилегия тех, кто преуспел в освобождении себя.

Истина — это вещь мира сего: она создается только благодаря множе-

ству форм ограничения. Она вызывает регулярные эффекты власти (Fou-

cault 1984: 72–73).

Но хотя Фуко по понятным причинам отвергал интеллектуальные 
самопредставления, вписанные в западную культуру, вроде того, что ис-
тина свободна, чиста и является продуктом гения, все же нужно делать 
скидку на полемическую заостренность некоторых его рассуждений 
в этом отношении. Приведенную выше цитату не следует истолковывать 
как утверждение того, что свободное, отшельническое и самоосвобож-
денное полностью лишено доступа к истине. Напротив, большое значе-
ние имеет дисциплина, связанная с поиском истины, и форма, в кото-
рой субъектов побуждают формировать свои способы бытия (Rajchman 
: ): истина — это продукт ограничения, включая действия, направ-
ленные на самого себя, вроде самоотречения, саморегулирования или 
самоформирования. 

В этом ключе Бауман утверждал, что тысячелетиями (и непрерывно, 
добавил бы Грамши [Gramsci : ]) те, кто занимался поиском истины, 
легитимировали свои роли и оправдывали свое отличие от остального 
общества тремя способами: подвергая себя различным испытаниям (на-
пример, аскезе, монашескому смирению или продолжительным тяготам 
студенческой жизни); считая себя и свое ремесло уникальным, требую-
щим табуирования и сохранения в чистоте (тем самым подчеркивая важ-
ность ритуалов очищения, полового воздержания, богемного отличия, 
ценностной нейтральности, трансцендентальной редукции или практи-
ческой институциональной изоляции); или подчеркивая степень, в кото-
рой их стремление к истине проявляется в материальном или духовном 
обладании или профессиональных установках.

Испытание, очищение и обладание; эти три важных и, возможно, посто-

янных элемента легитимации священнического авторитета имеют одну 

общую черту. Все они провозглашают и объясняют отделение духовенства 

от мирян. Они помещают всякую мудрость или умение, которым могут 

обладать священники, вне досягаемости всех тех, кто священниками не 

является. Они превозносят священнические пути, принижая при этом 

пути мирян. И они преподносят возникающие в результате отношения 

господства как служение и самопожертвование (Bauman 1987: 13).

На всем протяжении истории знание и отношения власти поддержи-
вали друг друга; и с того момента, как разделение труда возвысило интел-
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лектуалов над мирянами, их заявления не только стали облачаться в ман-
тию истины, но и могут использоваться для легитимации самого этого 
разделения. Таким образом, властные отношения не только создают зна-
ние, но, с другой стороны, «знание, напротив, постоянно создает эффек-
ты власти» (Foucault a: ; Фуко : ; Morris and Patton : ) по 
мере того, как дискурсы облачаются в мантию науки или раскрытия ис-
тины. В ходе этого они дисквалифицируют другие формы знания; регу-
лируют, обучают, исследуют и оценивают людей и классифицируют ве-
щи; разрешают или ограничивают, кто и что может говорить; и кодифи-
цируют механизмы, которые позволяют различать истинные и ложные 
утверждения, наделяют ценностью определенные техники производства 
знания и повышают статус тех, кто говорит, что является истиной (Fou-
cault a: ; Muller and Cloete : ; Fraser : ).

. Производство субъективности

Как мы уже видели, представление о власти как о стратегических отно-
шениях правления и сопротивления свободных субъектов явно проти-
воречит распространенному представлению о власти как собственности 
или имущества, интенционально используемого агентом. Относитель-
ный формат власти означает, что власть возможна только при осущест-
влении: «повсюду, где есть власть, она осуществляется» (Фуко : ); 
или, наоборот, «власть существует только в действии» (Фуко : ). 
Подчеркнем, что противоположность этого также не остается истинной: 
всякое осуществление, всякое действие не обязательно связано с отноше-
ниями власти. Но осуществление власти нельзя приписывать стихийным 
действиям индивидов или групп: «отношения власти являются одновре-
менно и интенциональными и несубъектными» (Фуко : ) — «люди 
ведают, что творят; они часто ведают, почему они творят то, что они тво-
рят; но они не ведают, что творят то, что они творят» (цит. по: Dreyfus 
and Rabinow : ). Поэтому «власть не состоит из “воль” (индиви-
дуальных или коллективных) и не выводится из интересов» (Foucault 
a: ), а намерения или цели, преследуемые «теми, кто воздействует 
на действия других» (Фуко : ), будь то индивид, группа, институт 
или государственный аппарат, включены в практическое и действенное 
осуществление власти. Но утверждение, что власть несубъектна не озна-
чает, что она «бессубъектна», как в интерпретации Фуко Хабермасом (Ха-
бермас : –), так как субъекты — это незаменимые средства и це-
ли властных отношений.

Точно так же отношения власти могут касаться действий, а не агентов 
в привычном смысле способных к созиданию существ, обладающих яс-
ным самосознанием; отношения власти касаются агентов, которые кон-
ституированы в качестве таковых, как субъекты, действующие на других 
субъектов среди сложной сети отношений, причем ни одну совокупность 
субъектов нельзя просто называть «жертвами» (Hacking : ). Роль 
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властных отношений как условий, а не препятствий для свободы и дея-
тельности и производства субъективности будет рассмотрена немного 
позднее. Здесь же нужно отметить, что это представление о властных от-
ношениях аналогично представлениям современной физики о матери-
альном мире:

На субатомном уровне взаимосвязи и взаимодействия между частями цело-

го важнее самих частей. Есть движение, но в конечном итоге нет никаких 

движущихся объектов; есть деятельность, но нет деятелей; нет танцоров, 

есть только танец (Capra 1983: 83).

Поэтому нам не нужно искать преступников или властителей, так как 
важно не то, кто они, как они выглядят или где они могут находиться, 
а то, «как субъекты постепенно, прогрессивно, реально и материально 
конституируются посредством множества организмов, сил, энергий, ма-
терий, желаний, мыслей и т.д.» (Foucault a: ).

Теория суверенитета, вроде гоббсовской, не замечает этого аспекта 
власти. Гоббс считает власть грубым Левиафаном, единым телом, консти-
туируемым из множества индивидуальных воль, и игнорирует локальную 
производительность отношений власти и их роль в фрагментарном кон-
ституировании или подчинении тел и индивидов. По сути, современная 
дисциплинарная власть

классифицирует индивидов по категориям, характеризует их через их 

собственную индивидуальность, привязывает их к их идентичности, навя-

зывает им закон истины, которую им следует признать и которую другие 

должны признать для них

в двояком смысле «субъекта, подчиненного другому через контроль и за-
висимость, и субъект, связанный с собственной идентичностью благо-
даря самосознанию или самопознанию» (Фуко : –). Индиви-
ды — это одновременно объекты отношений власти и элементы их ар-
тикуляции: «индивид, который конституируется властью, одновременно 
является ее носителем» (Foucault : ; Фуко : ). 

Фуко делает несколько замечаний по поводу двойственной или неод-
нозначной природы термина «субъект», и в этом отношении его рабо-
та близка к работе его коллеги из Высшей нормальной школы и струк-
туралистского марксиста Луи Альтюссера. В своей знаменитой статье 
об «Идеологии и идеологических аппаратах государства» Альтюссер 
отмечал

двусмысленность термина «субъект». В привычном употреблении субъект 

означает: (1) свободную субъективность, центр инициатив, автора своих 

действий, ответственного за них; (2) подданного, подчиняющегося выс-

шей власти и потому лишенного свободы за исключением свободного при-

нятия своего подчинения... Индивида интерпеллируют в качестве (свобод-

ного) субъекта, чтобы он свободно подчинился приказам Субъекта, то есть 

(свободно) принял свое подчинение... (Althusser 1971: 169)
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Точно так же Фуко утверждал, что индивид, находящийся в центре за-
падной гуманистической мысли (как естественный герой или bête noire), — 
это не естественная сущность, а «артефакт», «реальность, созданная спец-
ифической технологией власти» (Фуко : ), недавний и хрупкий 
продукт дисциплинарных механизмов, которые опирались на христиан-
ские практики исповеди и испытания и приобрели самостоятельное зна-
чение в эпоху Просвещения. Западный индивидуализм, вовсе не будучи 
общечеловеческим опытом, на самом деле является «исключением среди 
культур» (Morris : ), хотя и необычайно полезным и продуктивным.

Индивид — неоднозначное существо, личные права которого подчи-
няются законам природы и общества, — это еще одна из многих «подчи-
ненных суверенностей», изобретенных гуманизмом (хотя, быть может, 
самое важное из этих изобретений): еще есть

душа (правящая телом, но подчиненная Богу), сознание (суверенное в кон-

тексте вынесения суждений, но зависимое от требований истины)... [и] 

базовая свобода (суверенная внутри, но принимающая требования внеш-

него мира и «примиряющаяся с судьбой») (Fou cault 1977a: 221).

Еще один пример такого «подчиненного суверенитета» можно наблю-
дать в системе частной собственности: «собственник полностью контро-
лирует свои товары; он волен распоряжаться ими по своему усмотрению, 
но он должен подчиняться законам, которые поддерживают его права 
собственности» (Foucault a: ).

Будучи «подчиненными суверенами», индивиды (и группы) не являют-
ся ни чисто детерминированными созданиями, ни необузданными аген-
тами. И их свобода выбора, предполагающая суверенитет, и их способ-
ность действовать, предполагающая властные отношения, зависит от 
предшествующей детерминации или одобрения отношениями власти; 
и наоборот, отношения власти зависят от существования людей, способ-
ных к свободному выбору и действию, и от легитимационных форм зна-
ния. Человеческие субъекты — это всегда различные продукты сети от-
ношений, которая в настоящее время определяет их свободу; они — ак-
тивные хроникеры исторического повествования, в котором благодаря 
отношениям власти и истине они играют ведущие роли. Последствия 
этой фукианской концепции субъекта для того, что можно назвать «глав-
ной дихотомией» современности — между структурой и действием, — бу-
дут рассмотрены ниже.

Поэтому вместо того, чтобы задавать идеальным субъектам гоббсов-
ский вопрос о том, от чего они должны отказаться, от каких возможно-
стей и свобод, чтобы стать подданными/субъектами (т.е. участвовать 
в общественном договоре), «необходимо рассмотреть, как отношения 
подчинения способны создавать субъектов» (Foucault b: ), которые 
как таковые «обречены быть свободными...» (Laclau : ). Такое рас-
смотрение не может ограничиваться очевидными интересами, правами 
и обязанностями участников, а скорее, должно изучить
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способ, каким она насаждается, механизмы, какие она приводит в дей-

ствие, необратимое подчинение одних людей другим, «сверхвласть», кото-

рая всегда сосредоточивается на одной стороне, неравенство положе-

ния различных «партнеров» относительно общего правила (Фуко 1999: 

326–327).

Нужно не исследование государства, а «политическая “анатомия”» 
«политического тела» (Фуко : ), «политическая анатомия», кото-
рая является одновременно «механикой власти» (Фуко : ), «теоре-
тическим» анализом и технологической «практикой», знанием, облегча-
ющим подчинение, и подчинением, производящим знание. Мы уже го-
ворили о дискурсе, связанном с понятием идеологии, который в полной 
мере отвечает такому описанию. Либерализм — это еще один пример дис-
курса с важными, изменяющими реальность эффектами знания. Приня-
то считать, что либерализм является доктриной, озабоченной максими-
зацией свобод личности, частной сферы или сообщества самостоятель-
ных индивидов — данной, «естественной» реальности, из которой затем 
появляется государство. Но, согласно Фуко, эта сфера свободы личности 
должна считаться искусственной, продуктом либерального правитель-
ственного воздействия на население уже считавшееся «единообразным, 
регулярным и подсчитываемым» (Ницше цит. по: Hindess : ; см. 
также: Hindess : ; Pizzorno : ).

. Властные отношения, знание и субъективность

В предыдущих двух разделах фукианская идея производительной спо-
собности отношений власти была рассмотрена аналитически и раздель-
но по отношению сначала к знанию, а затем к человеческим субъектам. 
Но созидательность властных отношений редко бывает изолированной; 
куда вероятнее, что отношения власти, формы знания и человеческие 
субъекты, находящиеся в определенных отношениях друг с другом, пе-
ресекаются и образуют единое целое. То, что такие сложные образова-
ния составляют правило, а не исключение, подтверждается в языке, ко-
торый отсылает не просто к двойному значению термина «субъект», а к 
целым трем значениям: помимо свободного Субъекта или агента и под-
чиненного или зависимого существа, слово subject в значении «предмет» 
также применяется по отношению к дисциплине или корпусу знаний. 
Отношения между тремя значениями термина можно подытожить сле-
дующим образом:

Следовательно, отношения «власть-знание» не следует анализировать 

на основании познающего субъекта, свободного или не свободного по 

отношению к системе власти; напротив, следует исходить из того, что 

познающий субъект, познаваемые объекты и модальности познания пред-

ставляют собой проявления этих фундаментальных импликаций отноше-

ния «власть-знание» и их исторических трансформаций. Словом, полез-

ное для власти или противящееся ей знание производится не деятельно-
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стью познающего субъекта, но властью-знанием, процессами и борьбой, 

пронизывающими и образующими это отношение, которое определяет 

формы и возможные области знания (Фуко 1999: 42–43).

Здесь, в соответствии с его идеей производительности властных от-
ношений, Фуко утверждает, что субъекты (как авторы) не производят 
знание, а сами производятся отношениями власти, которые одновре-
менно порождают знание. Точнее, по Фуко, индивидуальные субъекты 
являются продуктами отношений власти и знания одновременно (или 
«власти-знания»): «в самом сердце города-карцера... рассчитанные ме-
тоды, техники, наконец, “науки” позволяют создать дисциплинарного 
индивида» (Фуко : ). Как уже говорилось ранее, наиболее передо-
вые из этих форм знания, возникающие из процессов, посредством ко-
торых отношения власти производят субъектов, являются современные 
гуманитарные науки, феномены, которые вызвали их появление только 
с возникновением и закреплением дисциплин, создававших «Человека». 
Знакомые техники письма, которыми сопровождалось появление экза-
менов в XVII веке, — записи, регистрации, организации полей сравне-
ния, разнесения фактов по столбцам и таблицам — «имели решающее 
значение в эпистемологическом “раскрытии” наук об индивиде» (Фуко 
: ).

Въедливое изучение детали и одновременно политический учет мело-

чей, служащих для контроля над людьми и их использования... И из этих 

пустяков, несомненно, родился человек современного гуманизма (Фуко 

1999: 206).

«Человек», обладающий самосознанием, рефлексивный и творческий 
автор научного знания и наделенный силой агент прогрессивной соци-
альной трансформации, является недавним продуктом многовекового 
процесса, который может восходить в своих истоках через различные 
ветви христианства и мистицизма к греческому стоицизму.

Хотя гуманитарные науки уникальны тем, что они имеют в качестве 
своего объекта познающего субъекта, естественные науки также укоре-
нены в определенных социальных практиках: «науки о человеке появи-
лись в тот момент, когда были установлены процедуры надзора и учета 
индивидов», а науки о природе — от географии и астрономии до медици-
ны, ботаники и зоологии — возникли из общих практик исследования, 
построенных по образцу религиозной или административной инквизи-
ции раннего Средневековья или из рассказов путешественников конца 
XVIII столетия (Foucault a: ; Фуко : ), точно так же, как в Гре-
ции «математика родилась... из техник измерения» (Фуко : ). Разви-
тие частей современной науки — гуманитарной и естественной — само по 
себе покоилось на военных нуждах: военный лагерь, организующий про-
странство для облегчения наблюдения, служил образцом для многих па-
ноптических технологий (Фуко : ; Smart : ); а инженерное де-
ло возникло из техник возведения фортификаций и осадной войны, с ко-
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торыми также тесно была связана математика (Арьес : ). Платон 
превозносил достоинства арифметики и геометрии, считая их основой 
для обучения философии и войне, а молодой Кант в Кенигсберге препо-
давал математику, географию и фортификацию прусским чиновникам. 
И не случайно, что эмпирические науки, стремившиеся упорядочить 
мир, начали развиваться в то же самое время, когда «Запад начал эко-
номическое и политическое завоевание того же мира» (Фуко : ). 
Социальное принуждение, экономическое развитие и научный прогресс 
шли рука об руку: например, доказано, что «участие в пяти крупных во-
йнах в период с  по  год было главным стимулом для английской 
промышленности и торговли на важном раннем этапе первой промыш-
ленной революции» (Беккет цит. по: Freedman : ). В том же клю-
че научные и технологические достижения, которые усовершенствовали 
механизмы войны, были также отличительными чертами цивилизации, 
как сказал японский дипломат своему европейскому коллеге на Гаагской 
конференции за мир и разоружение  года: «Как только нам удается до-
казать, что мы по крайней мере равны вам в научной бойне, с нами сра-
зу начинают говорить как с цивилизованными людьми» (цит. по: Freed-
man : ).

«Человек», как недавнее изобретение гуманитарных наук, также упо-
добляется «лицу, начертанному на прибрежном песке» (Фуко : ). 
То есть, возможно, что недавнее развитие самих гуманитарных наук — 
особенно «лингвистический поворот» — может подписать смертный при-
говор фигуре, возникшей менее трех веков тому назад, чтобы в полной 
мере раскрыться в настоящем. Начиная с исторического внимания Марк-
са к способам производства и продолжая генеалогией Ницше и объяс-
нением идентичности с точки зрения бессознательного у Фрейда, «нау-
ки о человеке в своем развитии приводят к исчезновению человека, а не 
к его идеалу» (Foucault : , ; Фуко а: ; Hall : ). После то-
го как Просвещение избавилось от надетых на себя оков религии и тра-
диции и в следующем столетии воплотило Бога в человеке, западная фи-
лософия питала эсхатологическую надежду на использование нового 
знания о человеке, чтобы освободить его от отчуждения и сделать его 
«собственным господином», «объектом познания, позволяющий челове-
ку стать субъектом своей собственной свободы и своего собственного су-
ществования» (Foucault : , ). Не удивительно, что современная 
мысль не допускает даже возможности того, что на смену Богу, господи-
ну всякого смысла, пришло еще более воображаемое существо. По иро-
нии судьбы главный вызов, с которым сталкиваются убийцы Бога, исхо-
дит не от его земных ставленников, а от неумолкающего гула голосов, вы-
свобожденных его убийством; перед лицом их убийственной паранойи 
Фуко весело замечал:

вполне возможно, что вы убили Бога; но не думайте, что из всего, что вы 

говорите, вы создадите человека, который будет жить дольше, чем он (Fou-

cault 1978: 26; Фуко 2004а: 380).
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Конечно, Фуко лишь повторял то, что было впервые сказано челове-
ком, который, как Марк Антоний, приехавший только для того, чтобы 
похоронить Цезаря, считал, что человек не стоит того, чтобы его превоз-
носили (Юлий Цезарь, акт III, сцена II): «страсть познания, может быть, 
даже погубит человечество» (Ницше цит. по: Фуко а: ), распадется 
под действием «знаков, рожденных в нем» (Foucault : –).

. «Смерть» субъекта

Итак, оказалось, что лингвистический поворот, который был еще одним 
шагом в стремлении Запада к истине, считавшейся сокрытой в языке, 
угрожает самому существованию «Человека». Согласно Фуко, это фило-
софское развитие было либо возрождением некоторых проблем класси-
ческой эпохи, либо предзнаменованием, «провозглашающим исчезнове-
ние человека» (Foucault : ; Фуко : ).

«Я» взорвалось (вспомним современную литературу) — произошло откры-

тие «сущего». Нечто существует. В каком-то смысле с этим различием про-

изошло возвращение к точке зрения XVIII столетия: помещение на место 

Бога не человека, а анонимную мысль, знание без субъекта, теория без 

идентичности (Foucault 1966: 15).

Эта формулировка «смерти субъекта», «я», которое исчезает без следа 
в безбрежности языка, была знакомым рефреном и в структуралистской, 
и в постмодернистской теории. Тем не менее, применительно к работам 
Фуко, решительно говорить о кончине Человека глубоко неверно. Пра-
вильнее было бы поставить вопрос исторически и рассмотреть самопри-
сутствующего, саморефлексивного современного субъекта как последне-
го в ряду исторических созданий, возникших в результате уникального, 
постоянно мутирующего и древнего стремления к истине.

«Идентичность и субъективность», по Фуко, не являются «глубоки-
ми и... естественными», а «определяются политическими и социальны-
ми факторами» (Foucault c: ). «Суверенного и основополагающего 
субъекта... не существует» (Фуко б: ); скорее, «индивид — это всего 
лишь бледная форма, которая возникает на мгновение из огромного оке-
ана возможностей. Индивиды — быстро отпадающие псевдоподии сексу-
альности» (Фуко цит. по: Macey : ). Эта бледная

форма, прежде всего, никогда не является самотождественной. Вы уста-

навливаете с самим собой не один и тот же тип отношений, когда вы 

формируетесь в качестве политического субъекта, который собирается 

голосовать и произносит речь на собрании, и когда вы стремитесь осуще-

ствить ваше желание в половых отношениях (Фуко 2006: 255).

И хотя эти разные формы субъекта исторически взаимосвязаны, не 
в последнюю очередь потому, что все они считаются несущими опреде-
ленную истину, «в каждом случае происходит игра: мы устанавливаем с са-
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мим собой различные формы отношений» (Фуко : ). Таким обра-
зом, субъект не имеет никакой фиксированной идентичности, и он не 
создает дискурсов и не манипулирует ими, а также не обладает властью; 
он принимает различные идентичности и функции в различных дискур-
сах и отношениях власти (Foucault : ).

Идентичность, как уже говорилось, представляет собой «политиче-
скую конструкцию, которая имеет место на фоне спектра седименти-
рованных практик» (Laclau : ; Martin : ; Calhoun : ), 
утверждение, которое перекликается с и проясняет знаменитое возраже-
ние Маркса против наивной волюнтаристской политики, пренебрегаю-
щей тем, что «традиции всех мертвых поколений тяготеют, как кошмар, 
над умами живых» (Маркс : ).

Каждый человек подвергается множеству категоризаций, каждая из кото-

рых перерабатывает и перестраивает другие категоризации. В то же самое 

время преобладающие категоризации сталкиваются и борются с исто-

рическими остатками, а также со складывающимися формациями, кото-

рые могут быть просто альтернативными или активно оппозиционными. 

Таким образом, идентичности не просто множественны (идея, типичная 

для постмодернистского безразличия). Они представляют собой истори-

ческие комплексы текстурированного различия (Pollock 1992: 163–164).

Эти «исторические комплексы текстурированного различия не 
только порождают знакомое «нутряное чувство», что субъекты име-
ют единые, когерентные идентичности, но и в буквальном смысле кон-
струируют различные успокаивающие, но глубоко фантастические 
субъективные нарративы и представления (Hall : ). От этой 
субъективности, присущей современности, в которой «человек начи-
нает существование внутри своего организма, в скорлупе своего чере-
па, в строении своих членов» (Фуко : ), от этой «психологиче-
ской субъективности, которой занимаются психоаналитики» нас и при-
зывают освободиться:

Мы — заключенные определенных представлений о самих себе и своем 

поведении. Мы должны освободить нашу собственную субъективность, 

наше собственное отношение к самим себе (Foucault 1980c: 4).

Хотя эти слова Фуко могут показаться утверждением, что мы обладаем 
некой врожденной субъективностью, которую необходимо освободить, 
это «освобождение» все же имеет смысл рассматривать как «освобожде-
ние», делающее пустыми все заявления о том, что нам необходимо осво-
бождение, как то, что освобождает нас от идеи, что нам нужно освобож-
дение. Свобода — это не состояние, это деятельность, непрестанная и не-
умолимая борьба: «Я не верю в существование чего бы то ни было, что 
было бы функционально — или в силу своей подлинной природы — ради-
кально освободительным. Свобода есть конкретная практика... “свобода” 
есть то, что надо осуществить на деле» (Фуко : –).
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Стюарт Холл предлагает полезное описание субъективной идентич-
ности, которая никогда не бывает фиксированной:

Вместо того чтобы говорить об идентичности как о чем-то завершенном, 

нам следует говорить об идентификации и рассматривать ее как продол-

жающийся процесс. Идентичность возникает не столько из полноты иден-

тичности, которая уже находится внутри нас как индивидов, сколько из 

нехватки цельности, которая «заполняется» извне, тем, как нас, на наш 

взгляд, воспринимают другие. (Hall 1992: 287)

В своем существовании человек оказывается «непосредственно 
сплетенным с существованием других людей» (Фуко : –): то 
есть продолжающееся конституирование субъекта, «весь процесс субъ-
ективации, занятия различных позиций субъекта» (Zizek : ), 
всегда разворачивается интерсубъективно, благодаря другим и по от-
ношению к ним (включая наше собственное «я»), которые могут быть 
для нас объектами или, наоборот, субъектами по отношению к нам. 
Как отмечал Гегель в своем изложении диалектики раба и господина, 
«самосознание... есть только как нечто признанное» (Гегель : ); 
или, по выражению Тейлора, «“я” существует только среди других “я”. 
“Я” невозможно описать независимо от тех, кто его окружает» (Taylor 
: ).

«Я», от имени которого мы говорим, совершенно невозможно отделить 

от конституирующих его воображаемых чар, в его генезисе как в его ста-

тусе, в его функции как в его действительности благодаря другому и для 

другого. (Лакан цит. по: Dews 1987: 57).

Таким образом, наше «интуитивное» восприятие себя как самопри-
сутствующего, когерентного и автономного агента парадоксальным об-
разом зависит от признания со стороны другого (Mahoney and Yngves-
son : ). 

Не обладающий фиксированной идентичностью, подвергающийся 
воздействию сил, формирующих его изнутри и снаружи, субъект все же 
не исчезает из работ Фуко: он является «неподвижным, но еще живым» 
(Фуко : ). Субъект не мертв; он только децентрирован. В «Словах 
и вещах» Фуко поставил субъекта как проблему, которую необходимо ис-
следовать, особенно всякий подход, «который отдает абсолютный прио-
ритет наблюдающему субъекту», но совсем «не желает отрицать обосно-
ванность интеллектуальных биографий» (Foucault : xiii-xiv). Как от-
мечает Бланшо, в работе Фуко

Субъект не исчезает: сомнение вызывает его слишком уж определенное 

единство, поскольку привлекает интерес и вызывает поиски исчезно-

вение (то есть та новая манера быть, которой является исчезновение) 

или рассеивание, его не уничтожающее, но приносящее нам от него 

только множественность позиций и прерывистость функций (Бланшо 

2002: 24).
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«Нет ничего единого, а только расколотое, нет ничего суверенного, 
а только зависимое, нет никакого абсолютного истока, а только посто-
янно меняющаяся функция» (Foucault : ); концепция субъекта у Фу-
ко во многом схожа с конкретным положением женщин и других маргина-
лизованных страт общества. Находясь в теле и обществе, которые явля-
ются не едиными, а множественными, многие женщины одновременно 
пребывают в изгнании и зависимости; Кристева (Kristeva : ) да-
же утверждает, что сама основа воспроизводства предположительно еди-
ного человеческого рода, беременность, является «институционализиро-
ванной формой психоза». Несмотря на свою неспособность обратиться 
к гендерным проблемам и решительную критику идеи авторитетного, ав-
торского и автономного современного субъекта, Фуко все же утверждал, 
что «быть может, следовало бы вернуться к этому подвешиванию, — во-
все не для того, чтобы восстановить тему изначального субъекта, но для 
того, чтобы ухватить точки прикрепления, способы функционирования 
и всевозможные зависимости субъекта» (Фуко : ; см. также: Фуко 
а: ).

Субъект — это определенное существо, зачастую самоопределен-
ное, которое осуществляет и испытывает на себе отношения власти 
(и таким образом может вполне буквально быть «наделено властью») 
и которое производит знание. Погруженный в эти процессы, субъ-
ект конституируется как физически и телесно, так и лингвистически 
и теоретически:

Тело: поверхность, где записываются события (в то время как язык их 

помечает, а идеи — растворяют), место расщепления Я (которое оно пыта-

ется снабдить химерой субстанциального единства), емкость в состоянии 

постоянной эрозии (Фуко 2000а: 109).

Тело подчиняется режимам диеты, тренировок, заботы о здоровье 
и гигиене, моды, служения, этики и сексуальности; «оно подгоняется под 
ритмы работы, отдыха, праздников; оно отравляется ядами — пищей или 
ценностями, привычками в еде или моральными законами» (Фуко а: 
). Властные отношения оказывают непосредственное влияние на тело: 
«они захватывают его, клеймят, муштруют, пытают, принуждают к труду, 
заставляют участвовать в церемониях, производить знаки» (Фуко : 
). Взгляните на физические следы влияния властных отношений на те-
ло в позах, осанке и поведении безработных, нищих, бездомных или су-
масшедших — отвисшая челюсть, пустота на лице, понурый взгляд, нео-
прятные волосы и одежда, — а также в решительной и уверенной походке 
руководителя компании, в запретах, которых недостает ребенку, и в стро-
гости взрослой самодисциплины.

Гендерные различия во влиянии власти на тело проявляются также 
в жесте, положении и поведении, в социально закрепленных различи-
ях между тем, как мужчины и женщины сидят или идут, преподносят или 
украшают себя (Bartky : –). Человеческий субъект всегда был ки-
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боргом, покорным и манипулируемым: речь идет не просто о степени, 
в которой машины (протезы, органы и имплантанты, контактные лин-
зы, пересаживаемые волосы и сердечные клапаны) начинают — в бук-
вальном смысле — встраиваться в наши тела; быть может, «естествен-
ное» человеческое тело само по себе является производным от много-
численных, часто древних, но всегда спорных и мутирующих технологий 
власти и знания — от обрезания, ритуального калечения и бинтования 
ног до бодибилдинга, липосакции и пластической хирургии. «В ходе 
истории... [“фюсис”] по-разному моделируется... Можно вспомнить хо-
тя бы о моделировании лицевой мускулатуры, а тем самым и выражения 
человеческого лица на протяжении его жизни; в качестве примера мож-
но привести и то, как образуются центры чтения и письма в мозгу ин-
дивида» (Элиас : ). Кроме того, как биологический организм, те-
ло постоянно находится в движении, постоянно воспроизводится и во-
все не является фиксированной, стабильной сущностью, как полагала 
философия эпохи Просвещения: поджелудочная железа заменяет боль-
шинство своих клеток каждые двадцать четыре часа, ткани желудка об-
новляются каждые три дня, белковые клетки крови меняются каждые 
десять дней, а смена всего белка в мозгу происходит меньше чем за ме-
сяц (Capra : ).

Подчиненный суверенитет души также является продуктом воздей-
ствия властных отношений на тело. «Порождаемая процедурами наказа-
ния, надзора и принуждения» (Фуко : ), душа не является

иллюзией или результатом воздействий идеологии. Напротив, она суще-

ствует, она имеет реальность, она постоянно создается вокруг, на поверх-

ности, внутри тела благодаря функционированию власти, воздействую-

щей на наказываемых — вообще на всех, кого контролируют, воспитыва-

ют, муштруют и исправляют, на душевнобольных, на детей в школе и дома, 

на заключенных в колониях, на тех, кто пришпилен к производственной 

машине и подвергается контролю на протяжении всей остальной жизни 

(Фуко 1999: 45).

Создаваемая как вокруг тела, так и на нем и внутри его, душа пред-
ставляет собой своеобразное личное пространство, которое структури-
рует человеческую субъективность и саму предположительно врожден-
ную «личность»: конформистскую или нонконформистскую по убеж-
дениям, интровертную или экстравертную в деятельности, стыдливую 
или бесстыдную во взгляде. На этой душе «воздвигли научные мето-
ды и дискурсы, предъявили моральные требования гуманизма» (Фуко 
: ). Фуко предостерегал от смешения гуманизма и Просвещения: 
последнее — это ряд исторических событий и этос, который, по Фуко, 
по-прежнему остается уместным (Фуко б: –), тогда как пер-
вый представляет собой ряд исторических тем, «используемых маркси-
стами, либералами, нацистами, католиками», и безапелляционно «опи-
сывает определенную форму нашей этики как универсальную модель, 
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пригодную для любого типа свободы» (Фуко : ; см. также: Фуко 
: ).

И гуманизм можно понимать как просто одно (последнее) из мно-
жества религиозных, философских и идеологических оправданий спо-
собности человеческого организма контролировать свое функциони-
рование (Foucault : ). Несмотря на связанные с ним мягкость, 
сдержанность и умеренность, сам гуманизм является продуктом или ре-
зультатом властных отношений, «обратные последствия наказания» 
в форме страдания и вины, испытываемых карающей властью (Фуко 
: ). Именно логика биовласти, гарантирующая, поддерживаю-
щая, управляющая и умножающая жизни рациональных субъектов, до-
стойных уважения, а не гуманные чувства, требовала «гуманных» и «ци-
вилизующих» изменений в том, как мы, современные люди, относимся 
к другим (Фуко : ).

Они [все нормализующие носители власти и, в частности, судьи] осущест-

вляют именно экономию власти, а не экономию своих угрызений сове-

сти или гуманизма, и именно первая заставляет их выносить «терапевти-

ческие» приговоры и постановления о «реадаптационном» заключении 

(Фуко 1999: 448).

Вовсе не противостоя или дистанцируясь от отношений власти, гу-
манизм расширяет одни отношения власти, ограничивая другие: «гума-
низм в западной цивилизации — это все, что ограничивает желание вла-
сти» (Foucault a: ). Когда гуманизм призывает нас освободить тело, 
освобождая душу (преодолевая наши неврозы или сознавая наше отчуж-
дения или иначе раскрывая нашу истинную природу), это всего лишь 
несбыточная мечта; он еще больше погружает тело в отношения вла-
сти: «Душа есть следствие и инструмент политической анатомии; душа — 
тюрьма тела» (Фуко : ).

Таким образом, снабженный сфабрикованной душей и изменчивым 
телом,

субъект... конституируется в реальных практиках — исторически анализи-

руемых практиках. Существует технология конституирования себя, орто-

гональная символическим системам, хотя и пользующаяся ими (Фуко 

2008б).

За полтора десятилетия до этого в «Словах и вещах» Фуко заметил (по 
поводу Фрейда), что 

двойное сорасчленение истории индивидов с бессознательным в культу-

рах, а историчности культур — с бессознательным в индивидах выдвигает 

самые общие проблемы, которые можно поставить по поводу человека 

(Фуко 1994: 397).

В этом состоит ответ Фуко на дихотомию структуры и деятельности, 
которая играла такую важную роль в современной мысли. Это «двойное 
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сорасчленение» лежит в основе парадокса, в котором необходимость 
и случайность, детерминизм и свобода или структуры и агенты «пересе-
каются под прямым углом»:

В каждый данный момент собственная структура индивидуального опыта 

обнаруживает в системах общества некоторый ряд возможностей (и невоз-

можностей) выбора, а с другой стороны, социальные структуры обнару-

живают в каждой своей точке выбор, сделанный (и не сделанный) рядом 

возможных индивидов (Фуко 1994: 398).

Мы выбираем образы мысли и действия из ряда возможностей, кото-
рые мы не выбирали; подчиняя суверенитет трижды (нашему собствен-
ному разуму, другим и нашему социальному контексту), «раз уж это, слов-
но при игре в кости, выпало нам на долю, распорядиться соответственно 
своими делами, разумно выбрав наилучшую возможность» (Платон, Госу-
дарство, X, b-e). С точки зрения таких ограниченных возможностей, 
таких вынужденных выборов, индивидуальные агенты подчиняются со-
циальным структурам, которые, в свою очередь, зависят от свободных 
действий определенного числа индивидов.

Субъект складывается через практики подчинения, или — более автоном-

ным образом — через практики освобождения, свободы, подобно тому как 

в античности он складывался, разумеется, исходя из известного количе-

ства правил, стилей и условностей, какие мы находим в культурной среде 

(Фуко 2006: 301).

Таким образом, даже принимая во внимание, что, по Фуко, подчине-
ние — это не просто навязанное извне господство или свободно избран-
ная роль, его концепция отношений между структурами и агентами или 
отношениями власти и человеческими субъектами одновременно входит 
в и проливает новый свет на устройство того, что Льюкс назвал «диалек-
тикой власти и структуры» (Lukes : ).

Души, тела и сама индивидуальность — это не естественные оболочки 
бытия, а поля сражений, которые окружают субъекта. Практики «себя», 
посредством которых «субъект конституирует себя активным образом», 
не изобретаются индивидом, а представляют собой формы, «которые 
предлагаются, внушаются и навязываются ему его культурой, его обще-
ством и его социальной группой» (Фуко : ); «поэтому способность 
выбора для себя не выбирается тобой» (Hunter : ). Тем не менее 
«агенты сами трансформируют свою собственную идентичность, актуа-
лизируя одни структурные возможности и отвергая другие» (Laclau : 
). Современную идентичность, таким образом, можно охарактеризо-
вать как «неизбежное бремя» (Martin : ): похожий на фасад фунда-
мент, сущностную поверхностность, буквальную персону или театральную 
маску (Гуревич : ), которая в данном случае скрывает ничто. Слу-
чайность и необходимость сочетаются в этих структурированных прак-
тиках свободы, посредством которых индивиды активно определяют се-
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бя, и в этом смысле люди действительно свободны и детерминированы: 
они свободно участвуют в играх истины и играх власти, которые не толь-
ко определяют, что они должны делать (хотя и не всегда, что они действи-
тельно делают), но и кто и что они такое.

Поэтому нет никаких оснований обвинять Фуко в лучшем случае в про-
паганде некой бессубъектной политики, а в худшем — в отрицании поли-
тики вообще. Такое обвинение напоминает утверждение, что рациональ-
ная критика разума невозможна, ибо, как отметила Батлер, «заявлять, 
что политика требует стабильного субъекта, значит заявлять, что не мо-
жет быть политической оппозиции этому заявлению» (Батлер : ). 
Батлер даже утверждает, что недостаточно просто поместить индивидов 
в исторический контекст: субъекты не просто размещаются, но консти-
туируются позициями, которые они отстаивают (включают) или на ко-
торые они нападают (исключают), и хотя они способны «переигрывать 
и переозначивать» эти позиции, они не контролируют их в инструмен-
тальном смысле (Батлер : ).

Субъект выстроен через исключение и дифференциацию, возможно, 

через вытеснение того, что скрывается, перекрывается эффектом авто-

номии (Батлер 2001: 246).

Но рассуждение об автономии как об эффекте ни в коей мере не озна-
чает принижения ее ценности, ибо

Заявлять, что субъект сконструирован, не значит заявлять, что он детер-

минирован; наоборот, сконструированность субъекта есть предусловие 

его свободы действия (Батлер 2001: 247).

Точно так же для Лаклау и Муфф “автономия, вовсе не будучи несовмести-
мой с гегемонией, является формой конструирования гегемонии” (Laclau and 
Mouffe : ). Из этого следует, что борьба против (или за) определен-
ных форм осуществления власти или состояния господства не прекраща-
ется, а продолжается с новой силой: субъекты и их действия всегда-уже 
являются политическими, настолько, что, как продукты властных отно-
шений (или «образования, отрегулированные... заранее»), субъекты име-
ют постоянную возможность дестабилизации или переработки самих от-
ношений власти (Батлер : ).

Следовательно, политический анализ должен начинаться с объясне-
ния конституирования, а не простого признания наличия практик сво-
боды и способностей сопротивления, приписываемых индивидуализи-
рованному субъекту (и вообще частным стилизованным формам его су-
ществования), этой «ускользающей тени» или «фигляру, который час 
кривляется на сцене и навсегда смолкает» (Макбет, акт V, сцена ). Со-
временные индивидуальные субъекты могут быть множественными, не-
стабильными и созданными, и множество современных жизней может 
достичь апогея только там, где в «толике блеска, той краткой молнии» 
(Фуко : ; ср.: Макбет, акт V, сцена ) они осуществляют власть или 
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испытывают на себе ее воздействие, но это не освобождает нас от не-
обходимости объяснения того, почему субъекты не могут распасться без 
следа, или определения причин их продолжительной, хотя и хрупкой ко-
герентности. Большое значение в таком объяснении, которое будет вклю-
чать отношения власти, формы знания, институциональные механизмы 
и седиментированные «традиции», будут иметь

технологии себя, позволяющие индивидам, самим или при помощи других 

людей, совершать определенное число операций на своих телах и душах, 

мыслях, поступках и способах существования, преобразуя себя ради дости-

жения состояния счастья, чистоты, мудрости, совершенства или бессмер-

тия (Фуко 2008г; 2008б).

Гуманизм, во всех своих обличиях, будет утверждать, что, какого бы 
состояния мы ни пытались достичь, оно должно быть не только совме-
стимым с разумом, но и подчеркивать важность терпимости и уважения 
к правам других рациональных индивидов во всяком политическом или 
этическом предприятии. Вопреки нетерпимости подхода, который огра-
ничивает свободу, предписывая терпимость и ограничивая права («нет 
больших гуманистов, чем технократы» — Foucault : ), Фуко полагал, 
что «в будущем нас ждет больше тайн, больше возможных свобод и изо-
бретений» и, соответственно, еще много способов, которыми субъекты 
могут свободно самоопределяться, чем способен представить себе догма-
тический гуманизм (Фуко : ).

. Субъект по имени «Фуко»

Наконец, собственные работы Фуко, его политику и этику необходимо 
рассматривать в свете его переосмысления субъекта в его связи с вла-
стью и знанием. Прежде всего, его работу нельзя отделять от ее значе-
ния для сил гуманитарных наук, которые структурируют настоящее.

Я прекрасно сознаю, что я нахожусь в контексте. В этом случае пробле-

ма состоит в том, как прийти к осознанию такого контекста и даже, если 

можно так выразиться, в ассимиляции его, в том, чтобы позволить ему ска-

заться на твоем собственном дискурсе, на дискурсе, используемом тобой 

в настоящее время (Foucault 1999: 95).

Фуко прямо помещает свою работу в контекст «пяти быстротечных, 
страстных лет, пяти лет ликования и загадок» (Фуко : ) после  
года, когда происходило распространение локальной борьбы — «неор-
ганизованных левых, женского движения, движения, которое волнова-
ли психиатрические учреждения, вопросы самоуправления» (Foucault 
a: ), — связанной с психическими заболеваниями, тюрьмами, су-
дами, медициной, работой, образованием и сексуальностью. Эта борьба 
была “восстанием подчиненных знаний” (Foucault a: ; c: ), по-
скольку они были неразрывно связаны с «локальными, региональными 
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и непоследовательными теориями», которые возникали из них (Foucault 
a: ). Полагая, что эта борьба «вплотную приблизилась к нашему 
пониманию того, как осуществлялась власть» (Foucault a: ), Фуко 
отмечал, что, несмотря на своеобразие своих целей, между множеством 
направлений борьбы имелось немало сходств, поскольку эта борьба бы-
ла «антиавторитарной», «трансверсальной» (многосекторной и много-
национальной), «непосредственной» и «анархической» (Фуко : ; 
Macey : ). Но, что самое важное, во всех этих проявлениях борь-
бы прослеживалась общая враждебность к тоталитарным наклонностям 
гегемонистских научных, судебных, технологических и правительствен-
ных знаний — современному “régime du savoir”, который характеризуется, 
с одной стороны, тотализирующим «экономическим и идеологическим 
государством, которое игнорирует, что мы представляем собой индиви-
дуально», а с другой — индивидуализирующими «научными или админи-
стративными расследованиями, обусловливающими нашу идентичность» 
(Фуко : ). 

Уникальная и совершенно особая «политическая рациональность раз-
вивалась и устанавливалась на всем протяжении истории западных об-
ществ»; в своих основных формах пастырской власти и интересов госу-
дарства, «индивидуализация и тотализация являются ее неизбежными 
следствиями» (Фуко : ). В частности, в последние четыреста лет 
наблюдалось

возрастание вмешательства государства в жизнь индивидов, возрастание 

важности проблем жизни для политической власти и развитие возмож-

ных областей социальных и гуманитарных наук, рассматривающих про-

блемы индивидуального поведения населения и отношения между прожи-

вающим населением и его окружающей средой (Foucault 1988b: 160–161; 

см. также 162).

Принимая во внимание тот факт, что индивидуализация и тотализа-
ция — это эффекты специфической политической рациональности, из 
этого следует, что индивидуалистический дискурс, вроде либерализма, 
или коллективистский, вроде марксизма, вовсе не оспаривая полити-
ческую рациональность, способствуют ее росту и распространению ее 
влияния:

Противопоставлять ему [современному государству и политической раци-

ональности в целом] индивида с его интересами представляется столь же 

необоснованным, как и противопоставлять сообщество его требованиям 

(Фуко 2005: 317).

«Индивид — это продукт власти» (Фуко : ), и потому выстраива-
ние глубоко манихейских оппозиций, которые идеализируют индивида 
и осуждают его тотализирующего или тотализированного другого (Fou-
cault a: ; Calhoun : ), или утверждение, что права индивидов 
«ампутируются, подавляются и искажаются нашим общественным поряд-
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ком» (Фуко : ), — это не вызов, а развитие современных политиче-
ских рациональностей.

Отталкиваясь от этого, Фуко утверждает, что, если в феодальных 
обществах преобладала борьба против форм этнического, социально-
го и религиозного господства, а в XIX веке преобладала борьба против 
форм эксплуатации, отделяющих людей от того, что они производят, то 
сегодня, хотя предшествующая борьба вовсе не исчезла, основная борь-
ба ведется «против подчинения, против различных форм субъективно-
сти или порабощения» (Фуко : ). Помещая свои работы бок о бок 
с этой борьбой и знаниями, которые она создала, Фуко утверждал, что 
необходимо бросить вызов современной форме подчинения, «ставя под 
вопрос... антропологический статус, статус субъекта и привилегии чело-
века» (Foucault : ) и утверждая право на отличие, одновременно со-
противляясь «управлению через индивидуализацию», которое разделяет 
людей и связывает их с идентичностями ограничивающим образом (Фу-
ко : ). Поэтому «все, что нужно, — это “деиндивидуализировать” се-
бя посредством умножения и смещения, различных рекомбинаций» (Фу-
ко : ), «отвергать то, чем мы являемся... [,] вообразить и построить 
то, чем мы могли бы стать... [и] выдвигать новые формы субъективно-
сти» (Фуко : ).

Нужно защищать себя так хорошо, чтобы институты вынуждены были 

реформироваться. В словосочетании «защищать себя» возвратное местои-

мение имеет решающее значение. Суть в том, чтобы вписать жизнь, суще-

ствование и саму реальность индивида в практику закона,

закона, «над которым правительство желает иметь монополию, монопо-
лию, которую мы должны отбирать у него, постепенно и каждодневно» 
(Фуко цит. по: Macey : , ). Будучи крайне либеральной по тону, 
эта борьба людей против испорченных институтов также отдает пассив-
ным сопротивлением в духе Ганди, в том смысле, что людей призывают 
не нападать на несправедливость, а защищаться от нападения так хоро-
шо, что их противникам придется уступить. Тем не менее нужно все вре-
мя иметь в виду, что даже эта «оборонительная» борьба должна парадок-
сальным образом находить «свою опору именно в том, во что эта власть 
делала свои вклады, то есть в жизни и в человеке — в той мере, в какой он 
есть живущее существо» (Фуко : ), так как она утверждает «“право” 
на жизнь, на тело, на здоровье, на счастье, на удовлетворение потребно-
стей, “право” — по ту сторону всех и всяческих притеснений и “отчужде-
ний” — обнаружить то, что мы есть, и то, чем мы можем быть» (Фуко : 
–). Поэтому, с одной стороны, здесь остается пространство для тео-
ретического и практического сопротивления практической рациональ-
ности, опирающейся на право и апеллирующей к «нерушимому закону 
и полным правам» (Foucault : ).

С другой стороны, последствия такой борьбы для того, чему она про-
тивостоит, и критики для того, что она ставит под сомнение, вовсе не 
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приводя к квиетистскому безразличию или «нигилистическому реля-
тивизму, неспособному предложить нормы», составляют, скорее, «саму 
предпосылку политически ангажированной критики» (Батлер : ). 
Поэтому «каждое исследование», каждый теоретический вызов, каж-
дый процесс производства знания «должен быть политическим актом» 
(Фуко цит. по: Macey : ). Теоретический анализ — это и есть поли-
тическая практика, а не просто оправдание или рационализация такой 
практики:

Не используйте мысль для обоснования политической практики един-

ственной Истиной; не используйте также практику для дискредитации 

мысли, как будто бы та была лишь чистой спекуляцией. Используйте поли-

тическую практику в качестве усилителя мысли, а анализ — в качестве мно-

жителя форм и областей вмешательства политического действия (Фуко 

2007: 10).

Здесь Фуко в довольно необычной для него манере переходит от сво-
ей обыкновенно осторожной критики власти, понимаемой как сувере-
нитет, к положительным рекомендациям. Исходя из того, что отноше-
ния власти производят и продолжаются формами знания, политические 
действия необходимо рассматривать, предпринимать и оценивать по то-
му, насколько они «подстегивают» мысль — например, решительно за-
являя или оспаривая нечто, сосредотачивая внимание или пробуждая 
страсть; кроме того, необходимо участвовать в анализе и критике, «умно-
жающих» возможности для политического вмешательства, открывая но-
вые грани участия, изобретая новое оружие или меняя само поле бое-
вых действий.

Теоретические интересы Фуко имели также практическое воплоще-
ние. В своем преподавании на отделении философии в Венсенне, ко-
торое он какое-то время возглавлял, он совмещал «политический ана-
лиз общества и анализ научного факта с анализом некоторых научных 
областей. Эти две области, политика и наука, казались... наиболее пло-
дотворными» (Фуко цит. по: Macey : ). Точно так же Этьен Ба-
либар вспоминает слова Фуко о его желании привлечь на новое отде-
ление «специалистов по власти» и «специалистов по знанию» (Macey 
: ).

Однако политическую деятельность самого Фуко в Группе информа-
ции по тюрьмам (ГИТ) может рассматривать как тотализирующую и ин-
дивидуализирующую, хотя и «проблематизирующую» (Foucault a: 
), гуманитарную научную деятельность, а также оспаривающую ав-
торитет такой деятельности в том смысле, что он неявно признавал, 
что всякая попытка изменения отношения к заключенным требует на-
копления знаний о тюремной жизни (Macey : ). На ГИТ или ее 
членах также сказалась просвещенческая идея, согласно которой субъек-
ты конституируются во время и благодаря озвучиванию истины: во вре-
мя встреч на квартире Фуко бывшие заключенные пытались превзойти 
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друг друга в конституировании себя в качестве субъектов, способных вы-
ражать наиболее релевантные и точные переживания, так что «каждому 
из них страшно хотелось быть большим заключенным, чем другие» (Да-
ниэль Дефер цит. по: Macey : ). Работа Фуко, как и дискурс о вой-
не раннего Нового времени, так восхищавший его, может быть представ-
лена во множестве форм (традиционных мифических, вроде тоски по 
утраченной эпохе, поиска нового царства или жажды милленаристской 
мести, а также более узнаваемых современных, вроде анархизма, либе-
рализма и марксизма), будучи «способной одинаково хорошо выражать 
ностальгию отмирающей аристократии и возмущение народа» (Foucault 
b: ), «новый правый» консерватизм антимарксистского «морально-
го большинства» и «новый левый» радикализм антиэдиповских «жела-
ющих машин». Кто-то видит в этом самую большую опасность в работах 
Фуко; но тем, кто желает экспериментировать с политическим конструи-
рованием новых идентичностей и альтернативного будущего, это кажет-
ся вызовом.

Сам Фуко наслаждался неопределенностью своего положения, отвер-
гая все ярлыки, призванные индивидуализировать, категоризировать, 
поймать и приручить его, и сознательно прилагая усилия для того, что-
бы спрятаться в разнообразии, сложности и парадокса и превратить-
ся в «неточку», состоящую из бесконечности накладывающихся точек: 
«Моя главная особенность состоит в моем стремлении постоянно ме-
няться» (Foucault b: ). Так, как уже говорилось выше, хотя и есть 
основания утверждать, что личная концепция политики у Фуко была ли-
беральной, особенно в свете его заявления, что, как интеллектуал, он 
«уважает свободу каждого» и признает за каждым право «делать свои 
собственные выводы» (Foucault b: ), он также отказывался делать 
«пророчества» — говорить, что, на его взгляд, нужно было сделать. И, не-
смотря на весь «протоанархистский» настрой Фуко (Hall : ), не го-
воря уже об ошибочных интерпретациях критиками, вроде Рорти и Уол-
цера (Rorty : ; Walzer : ), он высмеивал эту доктрину, называя 
ее «архаичной и наивной идеологией», романтизирующей угнетенных 
(Foucault : –).

Фуко также последовательно и решительно отказывался признавать 
себя «структуралистом». Принимая во внимание заявления, которые он 
делал в своих интервью, кажется удивительным, что Фуко старался избе-
гать этого ярлыка, особенно если вспомнить, что в -х во Франции это 
было журналистским общим местом и даже своеобразной похвалой, свя-
зывавшей Фуко с Леви-Строссом, Лаканом и Бартом. Например, в интер-
вью, которое он дал после публикации «Слов и вещей», Фуко отделял фи-
лософию значения Сартра от работ Леви-Стросса и Лакана, которые, как 
он утверждал, показывали, что

«значение» — это, возможно, просто поверхностный эффект, пленка или 

пена [на бездонных водах] и что мы глубоко пронизаны системой, что 
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она предшествует нам и поддерживает нас во времени и пространстве 

(Foucault 1966: 14).

Подобные замечания, а также выдержанное в лакановском духе струк-
туралистское определение «системы» как “les structures, le système même du 
langue” (Foucault : ), не говоря уже о крепких формулировках в са-
мих «Словах и вещах» и одобрительных высказываниях в адрес его книги 
со стороны Леви-Стросса и Лакана, конечно, вызывают подозрения (или 
подкрепляют надежду — тут уж все зависит от читателя), что Фуко все же 
был «структуралистом».

Фуко выказал глубокое понимание исторической, философской и по-
литической важности структуралистского движения, поместив его в рам-
ки «широкого течения формальной мысли», которое «распространилось 
во всем XX столетии» (Foucault a: ), и, после посещения Венгрии 
в  году, заметив, что местный запрет на обсуждение структурализма, 
по-видимому, связан с враждебным принятием структуралистских работ 
во Франции и представлял собой попытку подавления складывающей-
ся левой немарксистской культуры. Тем не менее он не уставал повто-
рять: «Должен заявить раз и навсегда: я не структуралист» (Фуко в; 
Foucault : xiv; : , –; Foucault and Sennett : ; Фуко : 
; : ). Язвительно заметив в конце своей инаугурационной лек-
ции «Порядок дискурса», что для критиков его работ «это и есть струк-
турализм» (Фуко : ), он постоянно выказывал свое насмешливое 
отношение к этому понятию: «Структурализм — это категория, которая 
существует для других, для тех, кто структуралистами не является» (Fou-
cault : , ). Его решительное неприятие эпитета «структуралист» 
применительно к нему самому, возможно, следует рассматривать в све-
те его желания бороться с различными способами подчинения. Быть 
структуралистом в -х значило входить в узнаваемое интеллектуаль-
ное течение; сопротивляться этому определению, не предлагая альтер-
нативы, означало пытаться совершить невозможный подвиг, поместив 
себя вне среды. Фуко жаждал анонимности так же, как и критического 
признания; принимая во внимание поток фукианских исследований по-
сле его смерти, можно даже сказать, что он достиг этого невозможного 
сочетания.

Фуко называли также голлистом, марксистом, консерватором и ни-
гилистом, но он последовательно отвергал каждый из этих ярлыков во 
имя совокупного и противоречивого смысла всех этих обозначений вме-
сте взятых. Как заметил Мартин Джей, определяя место Фуко в его соб-
ственных сочинениях, необходимо сознавать нестабильность и неадек-
ватность, а также противоречивость каждой из этих рубрик, под кото-
рые его подводили или относили (Jay : ; см. также: Said : ). 
Французская система высшего образования, не зная, как квалифици-
ровать молодого Фуко — как «психолога» или как «историка науки», — 
в конце концов, отказалась от обоих обозначений и решила назвать его 
«философом» (Macey : –). Еще один тривиальный, но умест-
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ный пример сложностей, связанных с «определением места» Фуко, без 
какого-либо участия с его стороны, можно встретить в публикации Фон-
сом Элдерсом стенограммы телевизионных дебатов между Фуко и Ноа-
мом Хомским в  году: согласно подписи под фотографией с изобра-
жением участников, Фуко находился «справа», хотя на самом деле он был 
«слева» (Elders : –). Хабермас пишет, как его поразило «проти-
воречие, ускользающее от знакомых категорий», между научной сдержан-
ностью Фуко и его политической горячностью (Haber mas : –). 
В другом случае Морис Бланшо замечает, что он никогда не встречал Фу-
ко, «если не считать единственного раза — во дворе Сорбонны во время 
событий Мая , быть может, в июне или июле (но мне сказали, что его 
там не было» (Бланшо : ).

Но было несколько ярлыков, которые предлагал или позволял ис-
пользовать применительно к себе сам Фуко: его обозначение как «фи-
лософа» (а не «историка») французской бюрократией от высшего обра-
зования и «ницшеанца» и «скептика» (Фуко : –; Foucault : 
) (но не «ученого» или «художника» — Foucault c: ). Был также еще 
один ярлык, его собственная категория «специфического интеллектуа-
ла», с которой он явно себя ассоциировал: «я работаю в специфической 
области и не создаю теории мира» (Foucault a: ), вместо этого пы-
таясь «обнаруживать задачи по возможности конкретные и всеохватные» 
(Фуко : ). В той степени, в какой Фуко является «специфическим 
интеллектуалом», его заявления об истине так же переплетены с отноше-
ниями власти, как и у любого другого человека:

Если я говорю истину о себе, как я делаю это сейчас, то это отчасти потому, 

что я конституирован как субъект среди множества властных отношений, 

которые воздействуют на меня и через которые я воздействую на других 

(Фуко цит. по: Raulet 1983: 207–208).

В то же самое время работа всякого интеллектуала как интеллектуала 
всегда направлена на «изменение хотя бы малейшей части нашей реаль-
ности — идей людей...» (Foucault c: ). Эти усилия, надеялся он, «соз-
дадут определенные эффекты истины, которые можно будет использо-
вать для возможной борьбы, которая будет вестись теми, кто пожелает 
ее вести, в формах, которые еще предстоит найти, и организациях, кото-
рые еще предстоит определить» (Foucault : ).

Представления Фуко о политике как стратегии сформировались под 
влиянием исследования дискурса XVII века, который видел в войне по-
стоянную основу власти. Его комментарии по поводу этого дискурса осо-
бенно полезны для понимания его видения своей работы и своего поли-
тического положения.

Субъект, который говорит в этом дискурсе, не может занимать положения 

юриста или философа, то есть положения универсального субъекта. В этой 

общей борьбе, о которой он говорит, он обязательно находится на одной 
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или другой стороне: он ведет борьбу, имеет противников и сражается во 

имя победы. Несомненно, он стремится обосновать право на господство; 

но это его собственное право — сингулярное право, отмеченное завоева-

нием, господством или превосходством (Foucault 1980b: 17). 

Здесь наблюдается перекличка с описанием Фуко специфического ин-
теллектуала, связанного со структурами, которые он может стремиться 
изменить, и отношениями власти, которые лежат в основе всех выска-
зываний об истине. Здесь нет оснований для появления вопроса об уни-
версальности или объективности: главный герой занимает четко опреде-
ленную сторону и всеми силами стремится к успеху. Этот «политический 
и исторический дискурс, который притязает на истину и право, но яв-
но исключает себя из юридически-философской всеобщности» (Foucault 
b: ), мало чем отличается от дискурса самого Фуко, не предлагая ни 
альтернативной универсальной истины, ни посредничества между про-
тивниками, а только «применяя истину, которая работает как оружие» 
(Foucault b: ). И вновь, подобно Фуко, этот дискурс «объясняет ве-
щи с самых основ», рассматривая историю с точки зрения насилия, стра-
сти и возможности и напоминая о «крови, которой написаны своды за-
конов» (Foucault b: –).

Хабермас понимает «соответствующие замечания Фуко... не как до-
нос на противников, а как самокритичное опровержение замаскиро-
ванных притязаний» (Хабермас : ). Возможно, именно этого Фу-
ко и жаждал сильнее всего: сочетания «соответствующих замечаний» 
и «замаскированных притязаний», в котором вымысел встречается 
с фактом, а трансцендентальное и эмпирическое образуют порочный 
союз, нигде и одновременно везде на политической шахматной доске. 
У Фуко, предпочитавшего держаться особняком и отличаться от осталь-
ных, политическая идентичность была тесно связана с его личной 
идентичностью.

Я мечтаю об интеллектуале, который сокрушает очевидности и общие 

места, который в инерции и ограничениях настоящего находит и отме-

чает слабые места, трещины, силовые линии, который постоянно нахо-

дится в движении, не знает точно, куда он двинется и как он будет думать 

завтра, потому что он уделяет слишком большое внимание настоящему 

(Foucault 1977b: 161).

«Я очень горд, что некоторые думают, будто я представляю опасность 
для интеллектуального здоровья студентов» (Фуко : ), Фуко отка-
зывался «предлагать себя в качестве образца, делать из себя господина» 
(Canguilhem a: ); будучи специфическим, а не универсальным ин-
теллектуалом, он не видел себя в роли руководителя или советника руко-
водителя движения, стремящегося к радикальным социальным преобра-
зованиям, и вполне довольствовался генеалогическим изучением разло-
мов современности.
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. Переизобретение себя

Заявляя, что «героизм политической идентичности себя изжил», Фуко 
говорил, что «главное теперь — это вопросы, которые ставятся при стол-
кновении с проблемами. Важны эксперименты, а не участие» (Фуко цит. 
по: Gordon : ). Идентичность — это не данность, атрибут, на осно-
вании которого происходит «участие» в политике; скорее, идентичность 
должна заниматься «экспериментами», приводящими к тому, что полити-
ка становится бесконечно текучей и неразрывно связанной со знанием:

Некогда религии требовали принесения в жертву человеческого тела; зна-

ние сегодня призывает к проведению опытов над нами самими, к прине-

сению в жертву субъекта познания (Фуко 2000а: 119).

Принесение в жертву субъекта познания означает отказ от общих 
мест гуманитарных наук, ученого как познающего субъекта и самотож-
дественного агента истории. Проблематичная идентичность «себя» вы-
шла в центр политической сцены. Личное — это не только политическое 
для Фуко, а также многих новых социальных движений, но политическое 
также является личным: осуществление власти создает личности, а лич-
ности осуществляют власть. Калхун пишет:

Не просто происходит все большая политизация личного... политика все 

сильнее эстетизируется. Она включает драматические представления, а не 

инструментальную борьбу (Calhoun 1995: 231).

В этой «эстетизированной политике» настоящего Фуко интересо-
вала возможность «узнать, в какой степени работа осмысления своей 
собственной истории может освободить мысль от того, что она мыс-
лит втайне от самой себя, и дать ей возможность мыслить иначе» (Фу-
ко б: ).

Попытка мыслить иначе была целью публичных практик и личной 
этики Фуко. Он уже далеко отошел от традиционных функций интеллек-
туала, несущего свет истины. Он также ощущал определенную дистанци-
рованность от университета, без которого он не мог обходиться, полагая, 
что он не способен был стать «хорошим ученым и преподавателем» (хо-
тя, говорят, по его словам, он мог бы стать «хорошим монахом» — Macey 
: ). Он считал свою «Историю сексуальности» трудным «философ-
ским упражнением» (Фуко б: ), направленным на изменение само-
го себя, позволяющим, отстраняясь от себя во время письма, «больше не 
иметь своего лица» (Фуко а: ) и постоянно создавать себя в новых 
и разных обличиях. «Каждая из моих книг представляет собой часть мо-
ей истории» (Фуко : ), «фрагмент из автобиографии»; «мои кни-
ги всегда были моими личными проблемами с безумием, тюрьмами, сек-
суальностью» (Фуко цит. по: Macey : xii). Генеалогический подход Фу-
ко нацелен на создание новой этической чувственности, производство 
эффектов истины или разрушение существующих конфигураций власти 
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(Connolly : ). «Для меня интеллектуальная работа сродни тому, что 
можно назвать эстетикой, т. е. трансформацией себя... Моя единственная 
проблема — это моя собственная трансформация» (Фуко а).

Чем еще может быть этика интеллектуала... если не этим: постоянно быть 

в состоянии отделять себя от самого себя (что противоположно отноше-

нию обращения)?.. Но чего я держусь, так это того, чтобы это измене-

ние не принимало формы ни внезапного озарения, которое «раскрывает 

глаза», ни чего-то вроде проницаемости для всех движений конъюнктуры; 

я бы хотел, чтобы это было выработкой себя собою, усердной трансфор-

мацией, медленным и требующим усилий изменением посредством посто-

янной заботы об истине (Фуко 1996: 320–321).

Это «отделение себя от самого себя» с тем, чтобы «стать другим, чем 
ты есть» (Foucault a: ), это требование «воздействия субъекта 
на самого себя» (Фуко : ), руководствуясь истиной, и есть то, чем, 
по Фуко, занимается философия. И «если мы имеем такие отношения 
с истиной, то что нам следует делать?» (Foucault a: ). Иными сло-
вами, «не пытаясь определить, что нам нужно делать на основании того, 
каковы мы по своей сути, [Фуко], анализируя, какими мы были консти-
туированы, стремится понять, кем мы можем стать» (Рейчмен цит. по: 
Diamond and Quinby ). И если «основной интерес жизни и труда со-
стоит в том, что они позволяют вам стать совсем другим, таким, кто от-
личается от того, кем вы были в начале» (Фуко : ), «из идеи того, 
что Я не дано нам, есть только одно практическое следствие: мы должны 
творить себя как произведения искусства» (Фуко б).

Это ницшеанское стремление к самотрансформации или саморазви-
тию проявляется у Фуко во всем. В отличие от этого «поиска личной эти-
ки» в античности или «подчинения системе правил» в христианстве, со-
временные технологии себя состоят в «стремлении к эстетике существо-
вания» (Foucault a: ; Фуко б: ):

продуманные и добровольные практики, посредством которых люди не 

просто устанавливают для себя правила поведения, но стараются изме-

нить самих себя, преобразовать себя в своем собственном особом бытии 

и сделать из своей жизни произведение, несущее в себе определенные 

эстетические ценности и отвечающее определенным критериям стиля 

(Фуко 2004б: 17–18).

Хотя эта эстетическая этическая стилизация себя — явно современное 
явление (и интерес к ней со стороны Фуко следует рассматривать на фо-
не перехода западной политики середины — конца XX века от обеспече-
ния всеобщего благосостояния к неолиберализму и растущего акцента 
на самосовершенствовании и самостоятельных стилях жизни), она сохра-
няет определенные важные сходства с этическими практиками антично-
сти. Фуко считал особенно «интересным» (Фуко б), что, в отличие 
от христианской и большей части современной этики, греческую этику 
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не волновали религиозные проблемы (вроде загробной жизни) и связь 
с некой авторитарной и институционализированной правовой системой 
(Фуко б): их темы этической и сексуальной строгости «не совпадали 
с соответствующей тематизацией, которую могли бы определять фунда-
ментальные общественные, гражданские и религиозные запреты» (Фу-
ко б: ). 

Напротив,

вопрос стиля является центральным в античном опыте: стилизация отно-

шений к самому себе, стиль поведения, стилизация отношений к другим 

(Фуко 2006: 273).

Греческую этику не волновали глобальные запреты и даже серьезные 
ограничения, накладываемые на женщин; скорее, она касалась свободно-
го поведения свободных мужчин (Фуко б: ):

Эту проблематику строгости в вопросах половой жизни следует пони-

мать не как выражение или комментарий неких глубоких и сущностных 

запретов, но как выстраивание и стилизацию определенной деятельности 

в осуществлении своей власти и в практиковании своей свободы (Фуко 

2004б: 38).

Современная стилизация себя также сочетает свободные действия ин-
дивидов с детерминирующим воздействием властных отношений и на-
стоятельным требованием, чтобы мы говорили истину; индивиды, как 
проводники и отложения стратегических игр свободы, заново изобре-
тают себя в пространстве, дозволенном им правилами игры. Например, 
подчеркнутая мужественность у геев и трансвестизм считаются двумя раз-
личными попытками «изобретения себя, превращения своего тела в ме-
сто производства необычайно полиморфных удовольствий», отделенных 
от зрелой мужественности «jouissance в эякуляционном смысле этого сло-
ва» (Фуко цит. по: Macey : ).

Но было бы неверно утверждать, что «эстетизированная полити-
ка» Фуко подходит только для маргинализованных субъектов, вроде 
социальных девиантов, нонконформистов, заключенных, гомосексуа-
листов и психически больных. Стилистическое переизобретение се-
бя не ограничивается окраинами современных обществ, а в большей 
или меньшей степени присуще всем нам: бейсболисту и его фанатам, 
меломану или моднице, а также рок-звезде и супермодели, принцессе 
и папарацци. В  году Фуко предположил, что «возможно, недавние 
опыты с наркотиками, сексом, коммунами, иными формами сознания 
и иными формами индивидуальности рисуют грубые контуры будуще-
го» (Foucault a: ). Фуко полагал, что современные люди долж-
ны вести «поиски стилей жизни, по возможности друг от друга отли-
чающихся», так как «поиски формы морали, которая была бы прием-
лема всеми — в том смысле, что всем пришлось бы ей подчиниться», 
как в позитивной конструкции стиля «геев» (Foucault a: ) или 
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«рок-музыки» (Foucault a: ), «кажутся мне катастрофически не-
возможными» (Фуко : ).

По Фуко, мы формируем, стилизуем и модифицируем себя, свои мыс-
ли и свое поведение по отношению к правилам и привычкам, привива-
емым или насаждаемым нам силами, которые подчиняют нас при помо-
щи дисциплинарных или «аскетических» (и даже «эстетических») прак-
тик или технологий «себя».

Не может быть отдельного морального действия, которое не соотноси-

лось бы с тем или иным моральным поведением, взятым в целом; невоз-

можно моральное поведение, которое не было бы связано с организацией 

и конституированием себя самого в качестве морального субъекта; невоз-

можно конституирование морального субъекта без определенных «типов 

субъективации» и, соответственно, без поддерживающей их определен-

ной «аскетики», или «практик себя» (Фуко 2004б: 47).

Он выделял четыре аспекта «типа отношений, которые я должен 
устанавливать с самим собой, rapport à soi, то, что я называю этикой 
и что определяет способ конституирования индивидом себя в качестве 
морального субъекта своих действий» (Фуко б). Во-первых, этиче-
ская субстанция (aphrodisia или эстетизм — прекрасная жизнь для греков 
и желание для христиан) была тем, над чем велась работа: неукоснитель-
ное соблюдение правил, усердная борьба с искушением или сила чувств 
к другому (Фуко б: –). Во-вторых, «модус подчинения (mode du 
assujettissement)» означал сложившиеся общепринятые или институцио-
нальные силы, которые определяли отношение индивидов к самим себе: 
например, с точки зрения личного выбора, божественного закона, зако-
на природы или рационализма (Foucault : ; Фуко б: ). Тре-
тьим аспектом была «деятельность самоформирования (pratique de soi) 
или l’ascétisme — аскетизмом в очень широком смысле» (Фуко б) или 
наше моральное поведение, например, когда мы обуздываем свои дей-
ствия, расшифровываем свою идентичность, искореняем свои желания 
или воспроизводим свой вид. Последним аспектом отношения к себе 
был телос, лежащий в основе нашего морального поведения, в зависи-
мости от того, каким моральным существом мы стремимся стать, напри-
мер, самодисциплинированным, чистым, бессмертным или свободным 
(Фуко б).

Какой видел Фуко свою собственную самотрансформацию или «про-
изведение искусства»? Кому-то может показаться странным, что столь 
строгий и столь увлеченный греческим стоицизмом человек отстаивал 
«все чрезмерное». С этой точки зрения все, что делает человек — в част-
ном порядке или публично, лично или политически, — должно быть как 
можно более интенсивным, доведенным до предела, до крайности: в сек-
суальных отношениях нужно стремиться к «интенсификации удоволь-
ствия» (Фуко а; Foucault : ); и «некоторые наркотики» могут 
служить «проводниками к той невероятно насыщенной радости, которую 
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я ищу» (Фуко а). В этом описании Фуко что-то есть: здесь сходятся его 
критики и его почитатели. Саид (Said : ) говорит об «экстремиз-
ме» работы Фуко; Кангилем (Canguilhem b: ) говорит о «предпри-
ятии [Фуко] без пределов»; а Уолцер полагает, что Фуко следует отнести 
к представителям «инфантильного левачества», утверждая, что его рабо-
та «опережала самые радикальные идеи в любой политической борьбе» 
(Walzer : ). Дьюс считает, что постструктурализм вообще и деятель-
ность Фуко в частности представляют собой

форму мысли, которая городится безрассудной целостностью и последова-

тельностью и потому готова к любым последствиям (Dews 1987: xvi).

Наконец, Хабермас заявляет, что для «учителя» Фуко, Ницше, «эстети-
ческое ядро воли к власти составляет способность чувствовать, которую 
можно аффицировать самыми разнообразными способами» (Хабермас 
: ). Такая способность чувствовать жаждет переживаний и экспе-
риментов со всем, что может предложить жизнь.

В философском отношении Фуко больше хотел походить на Жана 
Ипполита, которому, как он утверждал, удалось провести пять сдвигов, 
«подводя к самому краю гегелевской философии, перемещая ее, без со-
мнения, по ту сторону своих собственных границ» (Фуко : ). С точ-
ки зрения Фуко, подход Ипполита показывал, что «философская мысль 
поддерживает дискурс философа в состоянии неопределенной вибра-
ции», позволяя ему всегда оставаться «над» собой или «вне» себя (Фуко 
цит. по: Macey : ). Сознавая огромные трудности в попытке вый-
ти за пределы философии и цену, которую, возможно, придется запла-
тить за такую попытку, Фуко не отказался от своей цели. Главное, гово-
рил он, не поддаваться страху перед почтенностью ее давних традиций, 
блеском ее достижений или гением тех, кто ей занимается; напротив, 
нужно развивать «обостренное чувство реальности, но такое, которое 
никогда не помешает действовать дальше», быть готовым «отбросить 
привычные ходы мысли и посмотреть на те же вещи иначе»: «важное 
и основополагающее значение имеет недостаточное уважение к тради-
ционным иерархиям» (Foucault a: ). Короче говоря, главное — это 
непочтительность:

Избавление от философии неизбежно предполагает... бесцеремонность 

[или]... удивленную и радостную глупость (Foucault 1989: 118).

В то же время нужно заботиться «о том, что существует и что может 
существовать» (Foucault a: ), так как оба этих вопроса игриво от-
вергают философию, выказывая «отсутствие уважения» (Foucault a: 
), схожее с тем, что проявлял Ницше, и «усердную непринужденность» 
(Фуко : ) в своем стремлении трансформировать себя по отноше-
нию к ней.
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«Что же касается мотива, который двигал мной... Это любопытство — 
... любопытство, которое... дает возможность отстраниться от самого се-
бя. Чего стоило бы познание со всем присущим ему упорством, если бы 
одно должно было обеспечить всего лишь количественное усвоение зна-
ний и не предполагало бы освобождение — особого рода и в той сте-
пени, в какой это возможно, — от автоматизма сознания (égarement) для 
того, кто познает?» (Фуко б: –). Французское слово ‘égarement’ 
также можно перевести как «заблуждение», «ошибку» или даже «сумас-
шествие» (Sheridan : ); отсюда следует, что суть философии, по 
Фуко, не обязательно состоит в стремлении к ясности или утвержде-
нию, но также в «сбивании с толку» или «выведении из равновесия», 
достижении «экстаза» (в буквальном смысле выхода за пределы себя) 
или «схождении с ума» (и пребывании «вне себя») (Taylor : ). За-
дача работы самого Фуко, в частности, состояла «не в том, чтобы разве-
ять забвение», а в том, чтобы «создавать различия» (Фуко а: ), 
сделать наши теории неясными, нашу политику проблематичной, а нас 
самих — неопределенными.

«Философствовать или не философствовать» — это не вопрос, пото-
му что мы должны делать и то, и другое: свободно подчиняясь силам, ко-
торые окружают нас, мы должны стремиться быть свободными. Фуко на-
ходится под впечатлением от политической spiritualité, содержавшейся 
в греческой этике, которая, с его точки зрения, не разделяла свободу, ис-
тину и отношения власти:

Свобода сама по себе является политической. И к тому же она тоже имеет 

политическую модель, в той мере, в какой быть свободным означает не 

быть рабом самого себя и своих стремлений — это подразумевает, что мы 

устанавливаем с самими собой известные отношения господства, укроще-

ния, которые называются arche — власть, сдерживание (Фуко 2006: 249).

Личное поведение, изобретение, выстраивание, стилизация, забота 
о себе и трансформация себя, которая всегда сопряжена с определенным 
отношением власти и истины к себе и другим, является, для Фуко, а так-
же для греков, «конкретной формой свободы» (Фуко : ). Незави-
симо от эффектов освобождения, свобода не обязательно является одной 
из них; освобождение от колониализма, капитализма или патриархата 
может быть «политическим или историческим условием для практики 
освобождения», но в большинстве случаев этого «не достаточно для то-
го, чтобы определить все варианты практики свободы» (Фуко : , 
).

«Гарантией свободы служит свобода» (Фуко : ), которой могут 
способствовать или препятствовать, но которую никогда не могут гаран-
тировать институты, законы или ресурсы (Фуко : –). Осущест-
вление свободы или стилизация себя является политическим и философ-
ским испытанием, постоянным критическим экзаменом, благодаря кото-
рому твои эссе становятся отличными от того, кто ты есть.
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В этом контексте уместно напомнить, что Фуко, который считал свои 
книги элементами своей биографии, также снискал славу благодаря та-
кому особому стилистическому упражнению, как «эссе».

Проба, опыт, «эссе» — что надо понимать как преобразующее испытание 

самого себя в игре истины, а не как основанное на примитивизации при-

своение другого в целях коммуникации — это живое тело философии, по 

крайней мере, сегодня, если она еще продолжает оставаться тем, чем была 

когда-то, то есть определенной «аскезой», упражнением себя в движении 

мысли (Фуко 2004б: 15).

Желание Фуко буквально (в буквальном и переносном смысле) сбить 
себя с толку, служащее отправной точкой для того, чтобы мыслить и дей-
ствовать иначе, не более необычно, чем распространенность парадокса 
в давней и особой традиции — западной философии, — которая, оснащен-
ная информационными технологиями, стоит на всемирно-историческом 
пороге превращения в глобальную философию. Философская критика, 
ставящая «под сомнение все феномены господства, на каком бы уровне 
они ни выступали и какую бы форму — политическую, экономическую, 
половую, институциональную — ни принимали» (Фуко : ), созре-
ла не в эпоху Просвещения или вместе с Кантом; тогда она переживала 
период юношеского бунта. Только теперь, в конце XX века, как призна-
ет философия, что само по себе небесспорно, можно сказать, что она до-
стигла зрелости.

Это критическая функция философии до известной степени проистека-

ет из Сократова императива: «Занимайся собой», т.е.: «Самообладанием 

положи в основу себя свободу» (Фуко 2006: 270).

Таким образом, мы вновь вернулись к нашей отправной точке — пара-
доксу философии, как древней, так и современной: практике свободы, 
освобождения от себя (от страстей, аппетитов, инстинктов и определен-
ных режимов истины, связанных с определенными отношениями вла-
сти) путем упорядочения или воздействия на себя — определения себя — 
в соответствии с некими технологиями себя, направленными на измене-
ние своего поведения или трансформацию себя.
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