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О начале герменевтики себя 1

Осенью  года Мишель Фуко посетил несколько городов и уни-
верситетов США. Он прочитал ряд лекций в Дартмутском колледже, 
в Калифорнийском университете в Беркли и в Принстонском универ-
ситете, а также провел одномесячный семинар и прочитал публичную 
лекцию в Нью-йоркском университете. Две публикуемые здесь лекции 
были прочитаны в Дартмуте  и  ноября  года под названиями 
«Субъективность и истина» и «Христианство и исповедь». Фуко читал 
эти лекции по собственноручным записям на английском языке. Перво-
начальную расшифровку и редактирование лекций осуществил Томас 
Кинан. Я внес лишь незначительные изменения, чтобы подчеркнуть их 
устный характер, воспользовавшись магнитофонными записями, пре-
доставленными Службой учебных услуг и образовательных исследова-
ний Колледжа Дартмута; все примечания были добавлены в процессе 
редактирования. Незадолго до этого ( и  октября) в Беркли Фуко 
представил приблизительно тот же самый материал в качестве Хови-
сонских лекций. Я добавил в примечания некоторые выдержки из Хо-
висонских лекций, чтобы дополнить публикуемый здесь текст, за что хо-
чу поблагодарить Пола Рабиноу, который содействовал мне в этом. (На-
пример, в одной из лекций в Беркли Фуко замечает, что «название этих 
лекций могло бы, и должно бы, быть „О начале герменевтики себя“», — 
желание, которое я принял за руководство.) В некоторых случаях лек-
ции пересекаются с другими опубликованными работами Фуко, о чем 
я упоминаю в примечаниях.

Предлагаемые лекции знаменуют переход в работе Фуко от изучения 
систем отношений власти («Надзирать и наказывать» и  том «Истории 
сексуальности») к изучению производства этической субъективности 
(,  и  тома «Истории сексуальности»). Если добавить сюда ранние ра-
боты по истории систем мысли («Безумие и цивилизация», «Рождение 

1 Foucault M. About the beginning of the hermeneutics of the self *  Political Theory, , 

(), p. –.
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клиники», «Порядок вещей» и «Археология знания»), то посредством 
данного перехода Фуко приступает к завершению анализа трех осей 
опыта: истины, власти и этики. Темы, обсуждаемые в публикуемых ни-
же лекциях, появятся позже во  и  томах «Истории сексуальности» — 
работах, незаслуженно игнорируемых большинством теоретиков поли-
тики. В одном из поздних интервью, посвященных их выходу в свет, Фу-
ко, отвечая на вопрос о том, писал ли он свои последние книги «для» 
современных освободительных движений, сказал, что писал эти рабо-
ты не «для» них, а «в качестве функции нынешней ситуации». О втором 
томе, «Использовании удовольствий», в основном посвященном «сек-
су», он сказал, что проблема современных освободительных движений 
похожа на ту, которую он рассматривал в своей книге о древней Греции: 
выработка этики на основе секса. В третьем томе, «Заботе о себе», мож-
но увидеть (по крайней мере, отчасти) описание того, каким образом 
следует адаптировать и контролировать власть, отправляемую меди-
цинскими, квазимедицинскими и моральными экспертами в эпоху эпи-
демии СПИД. Наконец, четвертый том, «Признания плоти», завершен-
ный, но до сих пор не опубликованный, посвящен раннехристианской 
сексуальной этике. О его значимости для тех проблем, которые волну-
ют нас сегодня, свидетельствует дискуссия (записанная на пленку, но не 
приведенная здесь), развернувшаяся между Фуко и аспирантом-геем по-
сле одной из публикуемых лекций. Аспирант поставил под вопрос одо-
брительное отношение Фуко к книге Джона Босуэла «Христианство, 
социальная терпимость и гомосексуальность» (John Boswell, «Christian-
ity, Social Tolerance, and Homosexuality», Chicago, ), указав на оче-
видную враждебность католичества к гомосексуальности и сексуально-
сти в целом. Фуко возразил, что антисексуальная иудеохристианская 
мораль — опасный миф, который опровергается историческими свиде-
тельствами и служит определенным политическим целям. Скорее, ска-
зал Фуко, в плане сексуальности важно то, что христианство положило 
начало новой установке людей в отношении не столько сексуальных ак-
тов и кодекса сексуальной этики, сколько самих себя, и это новое отно-
шение людей к ним самим, необходимость тщательного поиска и откры-
тия истины о себе, а также последующей вербализации этой истины 
для других, повлияло на отношение людей к сексуальности. Фрейдов-
ский дискурс сексуальности, как и дискурс саморазоблачения, выступа-
ющего формой исцеления словом, вполне различимы в тех «малых ис-
токах», которые анализируются в двух предлагаемых лекциях.

Значимость этих лекций для политической теории отмечается Фуко 
в конце второй из них: «Одной из главных политических проблем со-
временности является… политика нас самих». В данных лекциях про-
слеживается генеалогия себя: ее конституирование посредством непре-
рывного анализа собственных мыслей в соответствии с герменевтиче-
ским принципом удостоверения в том, что они действительно свои, 
а также воспроизводство и социальное подтверждение Я путем посто-
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янной вербализации для других людей результатов такой саморасшиф-
ровки. В другой работе («История сексуальности», том ) Фуко уже про-
анализировал, каким образом техники, берущие начало в христианской 
исповеди, позволяют создавать и контролировать Я в рамках отноше-
ний власти, конституирующих современные общественные институты. 
Политика нас самих означала бы признание того, что если Я — «не бо-
лее, чем исторический коррелят технологии», создавшей его, то цель — 
избавиться от «жертвы, которая с этими технологиями связана». Эта 
жертва двояка: она предполагает создание позитивного основания для 
Я посредством процедур, одновременно делающих нас послушными 
социальному контролю и зависимыми от него, а также производство 
и последующую маргинализацию любых категорий людей, которые не 
соответствуют «норме», утверждаемой этим основанием. Мы можем 
избавиться от навязанной нам жертвы с помощью того, что Фуко на-
зывал «критической онтологией нас самих», которая, писал он, «яв-
ляется сразу и историческим выявлением пределов, которые нам по-
ставлены, и попыткой их возможного преодоления… в старании под-
вергнуть историко-критическую рефлексию испытанию в конкретной 
практике» 2.

Марк Бласиус
Городской университет Нью-Йорка

Субъективность и истина

В опубликованном в  году труде, посвященном моральному исцеле-
нию безумия, французский психиатр Лере рассказывает о способе, ко-
торым он лечил одного из своих пациентов, — лечил и, как вы догады-
ваетесь, разумеется, вылечил. Однажды утром д-р Лере отводит г-на А., 
своего пациента, в душевую. Он заставляет больного вспомнить подроб-
ности своего бреда.

— Всё это, — говорит доктор, — лишь безумие. Обещай мне больше 
в это не верить.

Пациент колеблется, но затем дает обещание.
— Этого мало, — отвечает доктор. — Ты уже давал подобные обеща-

ния и не выполнял их. — И доктор включает холодный душ над головой 
больного.

— Да, да! Я сумасшедший! — кричит пациент.
Душ выключается, и дознание возобновляется.
— Да, признаю, что я сумасшедший, — повторяет пациент, добав-

ляя: — Признаю, потому что вы меня заставляете.
Снова душ. Новое признание. Допрос повторяется.

2 Фуко. Что такое Просвещение? *  Интеллектуалы и власть. Т.  / Пер. С. Ч. Оферта-

са. М.: Праксис, . С. . — Прим. перев.
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— Но поверьте же, — говорит пациент, — я слышал голоса и видел во-
круг бесов.

Снова душ.
— Ладно, — говорит г-н А., пациент, — признаю. Я сумасшедший; всё 

это было безумие 3.

***

Заставить человека, страдающего душевным заболеванием, признать, 
что он безумен, — чрезвычайно древняя процедура. Все представители 
старой медицины — до середины девятнадцатого столетия — были убеж-
дены в несовместимости безумия и его признания. Например, в сочине-
ниях семнадцатого и восемнадцатого веков содержится масса примеров 
того, что можно было бы назвать терапией истиной. Безумец исцелит-
ся, если кто-то покажет ему, что его бред не имеет никакого отношения 
к действительности.

Но, как видите, Лере использует совершенно другую технику. Он не 
пытается убедить своего пациента в ложности или неразумности его 
идей. Доктору безразлично, что творится в голове г-на А. Лере, он до-
бивается конкретного акта: открытого заявления «Я сумасшедший». 
Здесь легко заметить перенос в психиатрическую терапию процедур, 
которые длительное время использовались в судебных и религиоз-
ных институтах. В западном мире сознательное произнесение вслух 
истины о самом себе — я имею в виду признание — с давних пор счи-
талось либо условием искупления грехов, либо существенным элемен-
том осуждения виновного. Причудливая терапия Лере может быть рас-
смотрена как эпизод в ходе прогрессирующего отождествления вины 
и безумия. Но я бы хотел использовать ее скорее в качестве отправ-
ной точки для более широкой рефлексии практики признания и по-
всеместно принимаемого в западных обществах постулата, гласящего, 
что для собственного спасения необходимо как можно точнее знать, 
кто ты такой, а также — нечто совершенно иное — максимально откро-
венно сообщать об этом знании другим людям. Анекдотический случай 
Лере — лишь один из примеров странных и сложных отношений, уста-
новившихся в наших обществах между индивидуальностью, дискурсом, 
истиной и принуждением.

Чтобы обосновать внимание, которое я уделяю столь, на первый 
взгляд, специализированному предмету, я ненадолго вернусь назад. Все 
это в конечном итоге служит для меня лишь средством, при помощи ко-
торого я собираюсь выйти на гораздо более широкую тему — генеало-
гию современного субъекта.

3 См.: François Leuret, Du traitement morale de la folie (Paris: J. B. Bailliere, ) и Foucault, 

Maladie mentale et psychologie, rd ed. (Paris: PUF, ), p. –; Mental Illness and 

Psychology, transl. by Alan Sheridan (New York: Harper & Row, ), p. .
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Перед Второй мировой войной, и в еще большей степени — после 
нее, философия во Франции и, думаю, во всей континентальной Евро-
пе была по преимуществу философией субъекта. То есть философия 
ставила своей целью par excellence сделать смыслопорождающего субъ-
екта основанием любого знания и принципом любой сигнификации. 
Своей важностью вопрос смыслопорождающего субъекта был обязан, 
безусловно, влиянию Гуссерля — во Франции были известны в основ-
ном лишь его «Картезианские размышления» и «Кризис» 4, — но цен-
тральное положение субъекта было связано так же с институциональ-
ным контекстом. Французский университет в силу того, что философия 
начиналась с Декарта, мог развиваться только в картезианском ключе. 
Но мы должны учитывать и политическую конъюнктуру. На фоне аб-
сурдности войн, кровопролития и деспотизма казалось, что именно ин-
дивидуальный субъект должен сообщать смысл своему экзистенциаль-
ному выбору.

После войны, с наступлением покоя и отстраненности, акцент 
на философском субъекте перестал казаться таким уж самоочевидным. 
Стало невозможно избегать двух прежде скрытых теоретических пара-
доксов. Первый заключался в том, что философия сознания не сумела 
построить философию знания, в особенности — научного, а второй — 
в том, что парадоксальным образом подобная философия смысла не уч-
ла формирующие механизмы сигнификации и структуру знаковых си-
стем. Конечно, я отдаю себе отчет, что в этот момент существовала еще 
одна форма мышления, которая претендовала на выход за рамки фило-
софии субъекта, — это был, разумеется, марксизм. Не стоит говорить — 
а сказав, мы сделаем это еще более очевидным, — что ни материализм, 
ни теория идеологий не смогли предложить теорию объективности или 
теорию сигнификации. Марксизм заявил о себе как о гуманистическом 
дискурсе, способном заменить абстрактного субъекта апелляцией к ре-
альному, конкретному человеку. В то время стало ясно, что марксизм не-
сет в себе фундаментальную теоретическую и практическую слабость: 
гуманистический дискурс затушевывал политическую реальность, кото-
рую марксисты этого периода несмотря ни на что поддерживали.

Сегодня, оглядываясь назад с высоты прошедших лет, — вы, по-моему, 
называете это «быть крепким задним умом» — я вижу, что существова-
ло два возможных пути преодоления философии субъекта: во-первых — 
теория объективного знания, во-вторых — анализ знаковых систем, или 
семиология. Первым путем пошел логический позитивизм, вторым — 
некоторые школы лингвистики, психоанализа и антропологии, обыч-
но объединяемые под рубрикой структурализма.

4 Edmund Husserl, Méditations Cartésiennes, trans. by Gabrielle Peiffer and Emmanuel Lewis 

(Paris: Arman Colin, ); Cartesian Meditations: An Introduction to Phenomenology, trans. 

by Dorian Cairns (The Hague: Martinus Nijhoff, ); Картезианские размышления /

Пер. Д. В. Скляднева. СПб.: Наука, Ювента, .
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Но я не избрал ни одного из этих направлений. Должен заявить раз 
и навсегда: я не структуралист и, признаю с надлежащим сожалением, 
я не аналитический философ — никто не совершенен. Я попытался на-
щупать иной путь. Я попробовал выйти за рамки философии субъек-
та посредством генеалогии этого субъекта, изучая историческое кон-
ституирование субъекта, которое привело к появлению современного 
концепта Я. Не всегда это было легко выполнимо, поскольку большин-
ство историков предпочитают историю социальных процессов 5, а боль-
шинство философов — субъекта без истории. Но это не помешало мне, 
с одной стороны, использовать тот же материал, что и некоторые исто-
рики социума, и, с другой, признать свой теоретический долг перед та-
кими философами, как Ницше, которые поставили вопрос об историч-
ности субъекта 6.

5 «в которых общество исполняет роль субъекта» [Ховисон].

6 «Это что касается проекта в целом. Теперь несколько слов о методологии. В дан-

ном типе исследований привилегированной точкой зрения выступает история 

науки. Это может показаться парадоксальным. В конце концов, генеалогия себя 

не принадлежит полю научного знания, как если бы не существовало ничего, 

кроме того, что рациональное знание могло бы нам рассказать о нас самих. Исто-

рия науки, будучи, несомненно, важной испытательной площадкой для теории 

знания и для анализа знаковых систем, также является плодотворной почвой для 

изучения генеалогии субъекта. Тому есть две причины. Все практики определе-

ния и преобразования субъекта сопровождаются формированием определенных 

типов знания, на Западе же знание по многим причинам организуется вокруг 

форм и норм, которые более-менее научны. Есть и еще одна причина, возмож-

но, более фундаментальная и более специфичная для наших обществ. Я имею 

в виду, что одно из главных моральных обязательств для любого субъекта — по-

знавать себя, высказывать истину о себе и утверждать себя в качестве объекта 

познания как для других людей, так и для себя. Обязательство истины, налагае-

мое на индивидов, и научная организация знания — таковы две причины, по ко-

торым история знания образует привилегированную точку зрения для генеало-

гии субъекта.

1  Отсюда следует, что я пытаюсь заниматься не историей наук в целом, а лишь 

историей тех из них, которые конструировали научное знание о субъекте. Еще 

одно следствие: я не пытаюсь измерить объективность этих наук или выяснить, 

могут ли они стать универсально валидными. Это задача эпистемологического 

историка. Скорее, я разрабатываю историю науки, т. е. в некоторой мере регрес-

сивную историю, которая пытается выявить дискурсивные, институциональные 

и социальные практики, лежащие в основе этих наук. Это археологическая исто-

рия. Наконец, третье следствие: данный проект призван выявить момент превра-

щения указанных практик в последовательные рефлексивные техники, пресле-

дующие определенные цели, момент порождения этими техниками специфиче-

ского дискурса, который отныне воспринимается в качестве истинного, момент, 

в которой они начинают соотноситься с обязательством искать истину и выска-

зывать истину. Словом, цель моего проекта — построение генеалогии субъекта, 

метод — археология знания, а область анализа — то, что я называю технологиями. 

Я имею в виду артикуляцию определенных техник и определенных типов дискур-

са о субъекте.

1  Я бы хотел добавить еще несколько заключительных слов о практической зна-

чимости подобной формы анализа. Хайдеггер мог объяснить объекты, утрату За-
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До настоящего времени я осуществлял этот общий проект двумя спо-
собами. Во-первых, я обращался к современным теоретическим постро-
ениям, касающимися субъекта в целом. В одной из своих предыдущих 
книг я попытался проанализировать теории субъекта как говорящего, 
живущего, трудящегося существа 7. Кроме того, я имел дело с более прак-
тическим пониманием, вырабатываемым в таких институтах, как боль-
ницы, психиатрические лечебницы и тюрьмы, где определенные субъ-
екты становятся объектами знания и в то же время — объектами господ-
ства 8. Теперь я хочу исследовать формы понимания субъектом самого 
себя. Эти формы самоосмысления, мне кажется, важны для анализа со-
временного опыта сексуальности 9.

Однако, взявшись за последний проект, я был вынужден изменить 
свой подход в нескольких важных аспектах. Если позволите, я немного 
покритикую самого себя. Опираясь на некоторые высказывания Хабер-
маса, можно выделить три основных типа техник, существующих в че-
ловеческих обществах: техники, позволяющие производить, преобразо-
вывать, манипулировать вещами; техники, позволяющие использовать 
знаковые системы, и техники, позволяющие определять поведение ин-

падом связи с Бытием, лишь усиливающейся одержимостью techne. Но давайте пе-

ревернем вопрос и спросим, какие техники и практики формируют западное по-

нятие субъекта с характерным для него разрывом между истиной и заблуждением, 

свободой и ограниченностью. Я полагаю, что именно здесь мы найдем реальную 

возможность создания истории того, чтó мы совершили, и в то же время диагно-

стики того, чтó мы собой представляем. Это был бы теоретический анализ, кото-

рый одновременно имел бы политическое измерение. Под словами «политиче-

ское измерение» я имею в виду анализ, направленный на то, чтó мы хотим при-

нять в нашем мире, — принять, отвергнуть и изменить как в себе, так и в наших 

обстоятельствах. Словом, это вопрос поиска иного рода критической философии. 

Не критической философии, стремящейся определить условия и границы нашего 

возможного знания об объекте, но критической философии, которая стремится 

выявить условия и безграничные возможности трансформации субъекта, транс-

формации нас самих» [Ховисон].

7 Les Mots et les choses (Paris: Gallimard, ); The Order of Things, trans. by Alan Sheridan 

(New York: Pantheon, ); Слова и вещи, пер. В. П. Визгина и Н. С. Автономовой 

(Санкт-Петербург: A-cad, ).

8 Naissance de la clinique (Paris: PUF, , ); The Birth of the Clinic, trans. by Alan Sheridan 

(New York: Pantheon, ); Рождение клиники, пер. А. С. Тхастова (Москва: Смысл, 

) и Surveiller et punir (Paris: Gallimard, ); Discipline and Punish, trans. by Alan 

Sheridan (New York: Pantheon, ); Надзирать и наказывать, пер. В. Наумова (Мо-

сква: Ad Marginem, ).

9 La Volonté de savoir (Paris: Gallimard, ); The History of Sexuality, vol. : An Introduction, 

trans. by Robert Hurley (New York: Pantheon, ); Воля к знанию, в Воля к истине: 

по ту сторону знания, власти и сексуальности, пер. С. Табачниковой (Москва: Ка-

сталь, ); L’Usage des plaisirs (Paris: Gallimard, ); The Use of Pleasure, trans. by 

Robert Hurley (New York: Pantheon, ); Использование удовольствий, пер. В. Каплу-

на (Санкт-Петербург: Академический проект, ); Le Souci de soi (Paris: Gallimard, 

); The Care of the Self, trans. by Robert Hurley (New York: Pantheon, ); Забота 

о себе, пер. Т. Н. Титовой и О. И. Хомы (Киев: Дух и литера, Грунт; Москва: Рефл-

бук, ).
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дивидов, навязывать им чужую волю и подчинять их определенным це-
лям или задачам. Иными словами, есть техники производства, техники 
сигнификации и техники господства 10.

Разумеется, при изучении истории естественных наук целесо об-
разно, а может даже и необходимо, учитывать техники производства 
и семиотические техники. Но, поскольку мой проект касался знания 
о субъекте, я полагал, что техники господства важнее прочих, хотя 
и остальные не следует исключать. Однако, анализируя опыт сексуаль-
ности, я все больше осознавал, что в любом обществе, каково бы оно ни 
было, существует еще один тип техник: техники, позволяющие индиви-
дам самостоятельно совершать определенное число операций над свои-
ми телами, над своими душами, над своими мыслями, над своим поступ-
ками с целью трансформации себя, преобразования себя и достижения 
состояния совершенства, счастья, чистоты, сверхъестественной силы 
и т. д. Назовем эти техники техниками или технологией себя 11.

Мне кажется, что при анализе генеалогии субъекта в западной ци-
вилизации необходимо учитывать не только техники господства, но и 
техники себя. Или лучше сказать так: необходимо учитывать взаимо-
действие между этими двумя типами техник — техниками подчинения 
и техниками себя. Нужно учитывать те точки, в которых техники го-
сподства одних индивидов над другими встраиваются в процессы воз-
действия индивидов на самих себя. И наоборот, следует учитывать те 
точки, в которых техники себя интегрируются в структуры принужде-
ния или господства. Точка соприкосновения, в которой принуждение 12 
одних индивидов другими связывается с их поведением в отношении 
себя 13, и есть, на мой взгляд, то, что мы называем «правлением» 14. Пра-
вить людьми, в широком смысле этого слова 15, править людьми — не 
значит заставлять народ делать то, что хочет правитель; правление — 
это всегда шаткое равновесие, при котором техники, обеспечивающие 
принуждение, и процессы конструирования или преобразования себя 
дополняют и отрицают друг друга.

Когда я изучал психиатрические лечебницы, тюрьмы и пр., я, как 
мне кажется, делал слишком сильный упор на техниках господства. То, 

10 Jürgen Habermas, Erkenntnis und Interesse (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, ) 

и Приложение в Technik und Wissenschaft als «Ideologie» (Frankfurt am Main: Suhrkamp 

Verlag, ); Knowledge and Human Interests, trans. by Jeremy Shapiro (Boston: Beacon, 

) особ. «Приложение: познание и интерес», p. ; Техника и наука как «идеоло-

гия», пер. М. Л. Хорькова (Москва: Праксис, ).

11 Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, ed. by Luther H. Martin, Huck 

Gutman, and Patrick H. Hutton (Amherst: University of Massachusetts Press, ).

12 «и познание» [Ховисон].

13 «и познанием себя» [Ховисон].

14 The Foucault Effect: Studies in Governmentality, ed. by Graham Burchell et al. (Chicago: 

University of Chicago Press, ).

15 «как в шестнадцатом веке говорили об управлении детьми, или управлении семьей, 

или управлении душами» [Ховисон].
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что мы можем назвать дисциплиной, играет действительно важную 
роль в подобного рода институтах, но это лишь один из аспектов ис-
кусства управления людьми в нашем обществе. Мы не должны воспри-
нимать отправление власти как чистое насилие или грубое принужде-
ние. Власть реализуется в сложных взаимоотношениях, и эти взаимоот-
ношения основываются на ряде рациональных техник, эффективность 
которых зависит от умелой интеграции технологий принуждения и тех-
нологий себя. Я полагаю, что мы должны избавиться от в той или иной 
степени фрейдовской схемы — вам она известна, — схемы интериори-
зации закона внутрь себя. К счастью, с теоретической точки зрения, — 
и, возможно, к несчастью с практической — всё гораздо сложнее. Сло-
вом, изучив поле правления в перспективе техник господства, я хотел 
бы в предстоящие годы заняться анализом правления — особенно в по-
ле сексуальности — с точки зрения техник себя 16.

На мой взгляд, среди техник, относящихся к полю технологии себя, 
крайне важное место занимают техники, ориентированные на откры-
тие и формулирование истины о себе. И если для правления людьми 
в наших обществах от каждого требуется не только подчиняться, но и 
производить, а также публично высказывать истину о самом себе, тогда 
к числу наиболее важных процедур такого рода относятся испытание со-
вести и признание. Безусловно, они прошли долгий и сложный истори-
ческий путь от дельфийского предписания gnothi seauton («познай само-
го себя») до необычной терапевтики Лере, о которой я говорил в начале 
лекции. Первое и последнюю разделяет огромная дистанция, и сегодня 
вечером я, конечно же, не собираюсь подробно ее обсуждать. Я хотел бы 
выделить лишь одну из трансформаций указанных практик, трансфор-
мацию, которая произошла на заре эпохи христианства, христианской 
эры, когда античное требование «познай самого себя» превратилось 
в монастырское предписание «признайся своему духовному наставнику 
во всех своих помыслах». Эта трансформация, на мой взгляд, важна для 
генеалогии современной субъективности. С этой трансформации начи-
нается то, что мы могли бы назвать герменевтикой себя. Сегодня вече-
ром я попробую очертить общее отношение к признанию и испытанию 
себя у языческих философов, а на следующей неделе постараюсь пока-
зать, чтó произошло с данными практиками в раннем христианстве.

***

Как известно, основная задача греческих философских школ состоя-
ла не в разработке, преподавании теории. Целью греческих философ-
ских школ было преобразование индивида. Греческая философия стре-
милась сформировать у индивида качества, которые бы позволили ему 

16 Resumé de cours, – (Paris: Julliard, ), p. –; «Sexuality and Solitude», 

London Review of Books , №  (May  — June , ), p. , –.
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жить иначе — лучше, счастливее, — нежели все остальные. Какую роль 
в этом играли испытание себя и признание? На первый взгляд, в антич-
ных философских практиках обязанность высказывать истину о себе 
занимает достаточно ограниченное место. Тому есть две причины, ко-
торые остаются в силе на протяжении всей греческой или эллинисти-
ческой античности. Первая причина состоит в том, что задачей фило-
софской подготовки было вооружить индивида определенным числом 
предписаний, которые позволят ему действовать в любых жизненных 
обстоятельствах не теряя самообладания или спокойствия духа, теле-
сной и душевной чистоты. Из этого принципа вытекает особое зна-
чение речи наставника. Речь наставника должна излагать, объяснять, 
убеждать; он должен передать ученику универсальный код всей его жиз-
ни, поэтому вербализация совершается наставником, а не учеником.

Есть также вторая причина того, почему обязанность признания не 
имела особого значения для руководства античным сознанием. В то вре-
мя связь с наставником была свободной или, во всяком случае, добро-
вольной. Это было взаимоотношение двух воль, которое не предпола-
гало полного или безоговорочного послушания. Человек просит или 
принимает совет наставника либо друга, чтобы справиться с тяжким 
испытанием, утратой, изгнанием или немилостью судьбы и т. д. Либо 
опять же человек отдает себя в руки наставника на определенный пе-
риод времени, чтобы однажды обрести способность действовать авто-
номно и больше не нуждаться в советах. Античное руководство направ-
лено на автономию руководимого. Понятно, что в подобных условиях 
необходимость изучать самые отдаленные уголки себя отсутствует. Уче-
нику нет нужды рассказывать о себе всё, раскрывать свои самые сокро-
венные тайны, чтобы наставник смог осуществить свою власть над ним. 
Полное и постоянное предъявление себя взору всевластного руководи-
теля не характерно для данной техники руководства.

Однако, несмотря на эту общую ориентацию, которая отводит ис-
пытанию себя и признанию крайне незначительное место, уже задолго 
до появления христианства можно найти развитые техники открытия 
и формулирования истины о себе. И их роль, судя по всему, становилась 
все более заметной. Усиление значимости этих техник безусловно свя-
зано с развитием форм коммунальной жизни в философских школах, 
например, у пифагорейцев или эпикурейцев, а также с особой ценно-
стью, которой наделялась медицинская модель в эпикурейской и в сто-
ической традициях.

Поскольку дать обзор эволюции этих техник в греческой и эллин-
ской цивилизациях за столь короткое время невозможно, я приведу 
лишь два отрывка, принадлежащие римскому философу Сенеке. Их 
можно рассматривать как достаточно надежные свидетельства практик 
испытания себя и признания, распространенных среди стоиков перио-
да Империи в момент зарождения христианства. Первый отрывок взят 
из «De Ira» Сенеки. Вот он — я зачитаю:
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Что может быть прекраснее такого обыкновения подробно разбирать 

весь свой день? До чего сладок сон после подобного испытания себя, 

до чего спокоен, до чего глубок и свободен! Душа сама себя похвалила 

или предостерегла; свой собственный тайный цензор и соглядатай, 

она теперь знает свой нрав и свои привычки. Я стараюсь не упускать 

такой возможности и каждый день вызываю себя к себе на суд. Когда 

погаснет свет и перестанет развлекать взгляд, когда умолкнет жена, 

уже знающая про этот мой обычай, я придирчиво разбираю весь свой 

день, взвешивая каждое слово и поступок: ничего я от себя не утаи-

ваю, ничего не обхожу. В самом деле, что мне бояться своих ошибок, 

если я могу сказать себе: «Смотри, впредь не делай этого; сейчас я тебя 

прощаю. В этом споре ты слишком горячился; не смей впредь сходить-

ся с невеждами… Этого ты предостерег правильно, но чересчур сво-

бодным тоном: и вместо того, чтобы исправить, обидел человека…» 17 

и т. д.

Есть нечто парадоксальное в том, что стоики, вроде Сенеки, а также 
Секста, Эпиктета, Марка Аврелия и пр., придавали столь большое зна-
чение испытанию совести, хотя согласно их доктрине все проступки 
признавались равными и потому не было никакой необходимости спра-
шивать себя насчет каждого из них.

Но давайте взглянем на этот текст чуть внимательнее. Прежде всего, 
Сенека использует словарь, который на первый взгляд кажется, вроде 
бы, судебным. Он применяет такие выражения, как cognoscere de moribus 
suis и me causam dico, — типичные для судебного словаря. Поэтому скла-
дывается впечатление, что субъект выступает в отношении самого се-
бя одновременно судьей и обвиняемым. При подобном испытании со-
вести субъект будто разделяется надвое и выстраивает судебную сцену, 
в которой играет одновременно обе роли. Сенека подобен обвиняемо-
му, признающемуся в преступлении судье, которым он же сам и являет-
ся. Но если мы посмотрим более внимательно, то увидим, что Сенека 
использует скорее хозяйственный, чем судебный словарь. Это словарь 
распоряжения товарами или землей. Сенека говорит, например, что он 
speculator sui, что он свой собственный тайный цензор, что он придир-
чиво разбирает весь свой день, totum diem meum scrutor, или что он взве-
шивает каждое слово и поступок; он использует слово remetior. К себе 
он относится не как судья, призванный покарать; он скорее исполняет 
роль хозяина, который, по окончании работы или по завершении дело-
вого года, сводит счета, проверяет запасы вещей и смотрит, все ли бы-
ло сделано правильно. Сенека скорее неусыпный администратор само-
го себя, чем судья своего прошлого 18.

17 Сенека, О гневе, в Философские трактаты, пер. Т. Ю. Бородая (СПб.: Алетейя, ), 

с. –.

18 Le Souci de soi, p. –; The Care of the Self, p. –; Забота о себе, с. –; «L’ecriture de 

soi», Corps écrit,  (February ), p. .
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С этой точки зрения важно, за какие совершенные проступки по-
рицает себя Сенека. Он упрекает себя в том, что критиковал кого-то 
и, вместо того чтобы помочь, навредил ему; или опять же говорит, что 
спорил с людьми, которые были не в силах понять его. Эти проступки, 
говорит он себе, на самом деле не проступки, а ошибки. Почему ошиб-
ки? Либо потому, что он не держал в уме цели, которые просвещенный 
муж должен ставить перед собой, либо потому, что он неправильно при-
менял правила поведения, выводимые из этих целей. Его проступки яв-
ляются ошибками в том смысле, что каждый из них представляет собой 
рассогласование целей и средств. Важно и то, что Сенека вспоминает 
эти проступки не для того, чтобы наказать себя; его цель — в точности 
припомнить правила, которые он должен был применить. Такое вспо-
минание призвано реактивировать фундаментальные философские 
принципы и упорядочить их применение. В христианской исповеди ка-
ющийся должен вспомнить закон, чтобы вскрыть свои грехи, но в стои-
ческом упражнении просвещенный муж должен вспомнить конкретные 
действия, чтобы реактивировать фундаментальные правила.

Стало быть, подобное испытание можно кратко охарактеризовать 
следующим образом. Во-первых, это ни в коем случае не вопрос обнару-
жения истины, скрытой в субъекте. Скорее, это вопрос вспоминания 
истины, забытой субъектом. Во-вторых, забытое субъектом — это не он 
сам, не его суть, не его происхождение, не его родство со сверхъесте-
ственными силами. Субъект не помнит то, что ему следовало сделать, 
т. е. набор усвоенных им правил поведения. В-третьих, вспоминание 
ошибок, совершенных в течение дня, необходимо для измерения дис-
танции, отделяющей то, что было сделано, от того, что должно было 
быть сделано. И в-четвертых, субъект, который практикует подобное 
испытание себя, не является действующим началом довольно туманно-
го процесса, который необходимо расшифровать. Он представляет со-
бой точку, в которой правила поведения собираются и регистрируются 
в форме воспоминаний. Одновременно он представляет собой точку от-
счета для действий, в той или иной мере соответствующих этим прави-
лам. Он, субъект, образует точку пересечения ряда воспоминаний, ко-
торые необходимо перенести в настоящее, и действий, которые следу-
ет отрегулировать.

Подобное вечернее испытание занимает свое логическое место сре-
ди других стоических упражнений 19, например, постоянного чтения 
сборника наставлений (во имя заботы о настоящем); размышления о не-
взгодах, которые способна принести жизнь, — знаменитые premeditatio 
malorum (во имя заботы о возможном); перечисления поутру задач, ко-
торые необходимо выполнить в течение дня (во имя заботы о будущем); 

19 «каждое из которых представляет собой способ инкорпорации кодекса действий 

и реакций в постоянную установку, не зависящую от складывающейся ситуации» 

[Ховисон].
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наконец, вечернего испытания совести (во имя заботы о прошлом). Как 
видите, во всех этих упражнениях Я не воспринимается в качестве поля 
субъективных данных, которые подлежат толкованию. Скорее, оно под-
вергается суду возможных или реальных действий.

Теперь, после испытания совести, представляющего собой своео-
бразное признание перед самим собой, я бы хотел поговорить о при-
знании перед другими людьми: я имею в виду экспозицию своей души 
кому-то еще, скажем, другу, советчику, учителю. Эта практика не игра-
ла особой роли в философской жизни, но она развивалась в некоторых 
философских школах, например, у эпикурейцев; кроме того, она была 
широко известна в медицинской практике. В медицинской литературе 
содержится множество примеров такого рода признания или экспози-
ции себя. Например, подобные практики упоминаются в трактате Гале-
на «О душевных страстях» 20, а Плутарх в «De Profectibus in Virtute» пи-
шет: «Есть множество больных, принимающих лекарства, но есть и те, 
кто отказываются от него; прячущий в душе нечто постыдное, свое во-
жделение, свою низость, свою алчность, свое сладострастие, вряд ли 
поправится. Если же он рассказывает о своих пороках, разоблачая свои 
недостойные помыслы, если он признается в них, вместо того чтобы 
с наслаждением скрывать, — это верный признак выздоровления» 21.

Еще один отрывок из Сенеки тоже может послужить иллюстрацией 
того, чтó представляло собой признание в поздней античности. Он рас-
положен в начале «De Tranquillitate Animi» 22. Серен, молодой друг Сене-
ки, приходит спросить у того совета. Ситуация совершенно откровенно 
описывается как медицинская консультация по поводу его душевного 
состояния. «Почему бы, — спрашивает Серен, — почему бы мне не рас-
крыть тебе правду как врачу?.. я не болен и не здоров». Серен чувствует 
недомогание; он говорит, что будто находится на корабле, не продвига-
ющемся вперед, а кружащем и раскачивающемся на одном месте. Он бо-
ится оставаться в море в таком положении, ввиду твердой земли и до-
бродетелей, которые остаются недостижимыми. Чтобы избавиться от 
этого состояния, Серен решает проконсультироваться у Сенеки и при-
знаётся тому в своих ощущениях. Он говорит, что хочет verum fateri, рас-
сказать правду, Сенеке 23.

20 Galen, «On the Diagnosis and Cure of the Soul’s Passions», in On the Passions and Errors 

of the Soul, trans. by Paul W. Harkins (Ohio State University Press, ).

21 Plutarch, «How a Man May Become Aware of His Progress in Virtue», in Moralia, Volume , 

trans. by Frank Cole Babbitt, Loeb Classical Library (New York: Putnam, ), p. –

, особ. –.

22 Seneca, «On Tranquility of Mind», в Moral Essays, Volume , trans. by John W. Basore, 

Loeb Classical Library (Cambridge, MA: Harvard University Press, ), p. –, 

особ. –.

23 «Но этим признанием, этим описанием своего состояния он просит Сенеку расска-

зать ему правду о его состоянии. Серен одновременно признается в истине и ис-

пытывает нехватку истины» [Ховисон].
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Что же это за правда, что это за verum, в которой он хочет признать-
ся? Признаётся ли он в прегрешениях, тайных помыслах, постыдных 
желаниях и тому подобном? Вовсе нет. Текст Серена выглядит как со-
брание довольно малозначительных — по крайней мере, малозначитель-
ных для нас — подробностей. Например, Серен признаётся Сенеке, что 
пользуется глиняной посудой, доставшейся от отца, что он легко увлека-
ется, когда произносит публичные речи, и т. д. и т. п. Но за этим внеш-
ним беспорядком можно легко различить три отдельные области его 
признания: область богатства, область политической жизни и область 
славы; стремление к достатку, участие в делах города, завоевание благо-
склонности публики. Таковы — таковы были — три вида деятельности, 
возможные для свободного человека, три распространенных мораль-
ных вопроса, которые обсуждались крупнейшими философскими шко-
лами того периода. Следовательно, структура экспозиции Серена опре-
деляется не действительным ходом его жизни, она определяется не его 
реальными переживаниями либо теорией души или ее элементов, а ис-
ключительно классификацией различных видов деятельности, доступ-
ных для осуществления, и целей, доступных для воплощения. Серен де-
монстрирует свою установку в отношении каждого из этих полей, пере-
числяя то, что доставляет ему удовольствие, и то, что ему не нравится. 
Выражение «мне нравится» (places me) проходит красной нитью через 
его анализ. Ему нравится оказывать услуги друзьям. Ему нравится есть 
простую пищу и иметь не больше, нежели ему досталось по наследству, 
но зрелище чужой роскоши ему тоже нравится. Ему доставляет удоволь-
ствие совершенствовать свой ораторский стиль в надежде, что потом-
ки сохранят его слова. Предъявляя подобным образом то, что ему нра-
вится, Серен не стремится обнаружить свои глубинные желания. Его 
удовольствия не используются для выявления того, что христиане поз-
же назовут concupiscensia. Для него главное — его собственное состояние 
и расширение познаний в области моральных принципов. Подобное 
расширение уже известного является силой, способной превратить чи-
стое знание и простое понимание в реальный способ жизни. Именно 
это и пытается проделать Сенека, когда прибегает к ряду убеждающих 
аргументов, демонстраций, примеров не ради выявления до сих пор не-
известной истины, скрытой внутри, в глубине души Серена, а с целью, 
скажем так, объяснения степени истинности истины. Речь Сенеки при-
звана не добавить к тому или иному теоретическому принципу силу при-
нуждения, исходящего извне, а претворить его во всепобеждающую си-
лу. Сенека должен утвердить истину как силу.

Отсюда, мне кажется, следует несколько выводов. Во-первых, в игре 
между признанием Серена и консультацией Сенеки истина, как види-
те, определяется не через соответствие реальности, а в качестве силы, 
присущей принципам и требующей осуществления в речи. Во-вторых, 
эта истина не скрывается позади сознания или под ним в глубочайшем 
и потаеннейшем уголке души. Она находится перед индивидом, высту-
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пая точкой притяжения, своего рода влекущей силой, толкающей его 
к цели. В-третьих, эта истина достигается не благодаря аналитическо-
му изучению того, что считается подлинным в индивиде, а за счет ри-
торического объяснения того, что подобает всякому, желающему вести 
жизнь просвещенного мужа. В-четвертых, признание Серена направле-
но не на его индивидуализацию посредством открытия каких-либо лич-
ностных качеств, а на конституирование Я, которое может одновремен-
но и непротиворечиво выступать субъектом знания и субъектом воли. 
В-пятых 24, мы можем видеть, что подобная практика признания и кон-
сультации остается в рамках того, что греки издавна называли gnome. 
Термин gnome обозначает единство воли и знания; он относится также 
к небольшому фрагменту речи, в котором истина проявляется со всей 
силой и запечатлевается в душе людей 25. Таким образом, мы можем ска-
зать, что даже в I в. н. э. тип субъекта, предлагаемый как модель и как 
цель в греческой или в эллинистической либо римской философии, — 
это гномическое Я, в котором сила истины едина с формой воли.

***

В данной модели гномического Я мы выявили несколько составляю-
щих: необходимость высказывания истины о себе, роль наставника 
и его речи, долгий путь, который ведет в итоге к появлению Я. Все эти 
элементы мы находим и в христианских технологиях себя, однако там 
они организованы совершенно иначе. В общем, я хочу сказать — и на 
этом закончу, — что, если мы внимательно рассмотрим практики испы-
тания себя и признания в эллинистической или римской философии, 

24 «Если задача признания и консультации — утвердить истину как силу, то легко по-

нять, что испытание себя играет примерно ту же самую роль. Мы видели, что, 

если Сенека каждый вечер вспоминает свои ошибки, то лишь чтобы вспомнить 

моральные предписания в отношении поведения, поэтому память — не что иное, 

как сила истины, постоянно присутствующей и активно действующей в душе. По-

стоянное присутствующая в индивиде и в его внутреннем дискурсе память, убеди-

тельная риторика советов учителя — таковы аспекты истины, рассмотренной в ка-

честве силы. В таком случае, мы можем сделать вывод, что испытание себя и при-

знание в античной философии могут рассматриваться как игра истины, причем 

важная игра истины, однако цель этой игры истины — не открытие потаенной ре-

альности внутри индивида. Цель данной игры истины — сделать индивида возмож-

ным местом появления и действия истины в качестве реальной силы за счет при-

сутствия памяти и эффективности дискурса» [Ховисон].

25 «На самой заре греческой философии поэты и священнослужители высказывали 

истину простым смертным посредством такого рода gnome. Gnomai были очень ко-

роткими, очень императивными и настолько озаренными поэтическим светом, 

что забыть их и избежать их влияния было невозможно. Мне кажется, что, как 

легко заметить, испытание себя, признание, в том виде, в каком они обнаружи-

ваются, например, у Сенеки, но также и у Марка Аврелия, Эпиктета и пр., даже 

в пятом веке н. э., — эти испытание себя и признание все еще были разновидно-

стями gnome» [Ховисон].
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то обнаружим, что в них Я не должно открываться или расшифровы-
ваться подобно очень туманному тексту. Вы видите, что задача — не вы-
вести на свет самую темную часть себя. Напротив, Я не нужно откры-
вать, его следует конституировать, конституировать при помощи силы 
истины. Эта сила скрывается 26 в риторических качествах речи настав-
ника, а эти риторические качества частично зависят от экспозиции, со-
вершаемой учеником, который должен объяснить, насколько далеко он 
продвинулся в выстраивании своей жизни согласно известным ему ис-
тинным принципам 27. И, на мой взгляд, подобная организация Я как 
цели, организация того, что я называю гномическим Я, как конечной 
точки, результата, на который ориентированы признание и испытание 
себя, глубоко отличается от того, что мы встречаем в христианских тех-
нологиях себя. В христианских технологиях себя проблема заключает-
ся в разоблачении того, что скрыто внутри; Я уподобляется тексту или 
книге, которую мы должны расшифровать, а не тому, что мы должны 
сконструировать путем совмещения, взаимоналожения воли и исти-
ны. Эта организация, эта христианская организация, столь не похожая 
на языческую, имеет, на мой взгляд, решающее значение для генеало-
гии современного Я, что я и попытаюсь объяснить через неделю, когда 
мы встретимся вновь.

Спасибо.

Христианство и исповедь

Тема настоящей лекции та же, что и тема лекции на прошлой неделе 28. Эта 
тема — каким образом в наших обществах сложилось то, что я бы назвал 
интерпретативным анализом себя, или каким образом сложилась герме-

26 «в мнемонической способности индивида и» [Ховисон].

27 «Частично это зависит от искусства памяти и актов убеждения. Поэтому техноло-

гии себя в античном мире связаны не с искусством толкования, а с такими искус-

ствами, как мнемотехника и риторика. Самонаблюдение, самоистолкование, само-

герменевтика не входили в технологии себя до христианства» [Ховисон].

28 [В начале второй Ховисонской лекции Фуко говорит следующее:] «Некоторые про-

сили меня кратко резюмировать то, о чем я говорил в прошлый раз. Я попробую сде-

лать это как в хорошем телесериале. Итак, что было в первой серии? Не так много 

существенного. Я попытался объяснить, почему меня заинтересовали практики ис-

пытания себя и признания. Эти две практики кажутся мне прекрасной иллюстраци-

ей центральной проблемы — генеалогии современного Я. Эта генеалогия была моей 

навязчивой идеей в течение многих лет, поскольку она представляет собой один из 

возможных способов преодоления традиционной философии субъекта. Я бы хотел 

обрисовать эту генеалогию с точки зрения техник, которые я называю техниками 

себя. Среди этих техник себя в современных обществах наиболее важны, я полагаю, 

те, которые имеют дело с интерпретативным анализом субъекта, с герменевтикой 

себя. Как сложилась герменевтика себя? — такова общая тема обеих лекций. В про-

шлый раз я говорил о греческих и римских техниках себя или, по крайней мере, 

о двух из них: признании и испытании себя. Фактически признание и испытание 

себя очень часто встречаются в поздней эллинистической и римской философиях. 
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невтика себя в современных — или, по крайней мере, в христианских и со-
временных — обществах. Несмотря на то, что мы можем обнаружить та-
кие техники, как испытание себя и признание, на очень ранних этапах 
в греческой, эллинистической, латинской культурах, я полагаю, что суще-
ствует огромная разница между латинскими и греческими — классически-
ми — техниками себя и техниками, разработанными в христианстве. Се-
годня вечером я попытаюсь показать, что современная герменевтика себя 
укоренена гораздо больше в христианских техниках, нежели в классиче-
ских. Принцип gnothi seauton имеет, на мой взгляд, гораздо меньшее влия-
ние в наших обществах, в нашей культуре, чем принято думать.

Как известно, христианство — это исповедь. Это значит, что христи-
анство принадлежит к особому типу религий, которые налагают на сво-
их приверженцев обязательство истины. В христианстве существует 
множество подобного рода обязательств. Например, христианин обя-
зан считать истинными ряд положений, образующих догму, или он обя-
зан рассматривать определенные книги в качестве постоянного источ-
ника истины, или 29 он обязан соглашаться с решениями тех или иных 
авторитетов в вопросах истины 30.

Но христианство требует соблюдения и другого рода обязательства 
истины, совершенно не похожего на только что упомянутые мной. Каж-
дый, всякий христианин, должен знать, ктó он, чтó в нем происходит. 
Он должен знать прегрешения, которые, возможно, совершил: он дол-
жен знать вожделения, которые овладевают им. И кроме того, каждый 
последователь христианства обязан рассказывать об этом другим лю-
дям, говорить об этом с другими людьми, и тем самым свидетельство-
вать против себя.

Несколько замечаний. Эти две совокупности обязательств — обяза-
тельства по отношению к вере, книге, догме и обязательства по отно-
шению к себе, душе, сердцу — взаимосвязаны. Считается, что христиа-
нин в процессе исследования себя должен всегда полагаться на свет ве-
ры, и наоборот — доступ к истине веры немыслим без очищения души. 
Как говорил Августин — уверен, вы поймете латинское выражение, — 
qui facit veritatem venit ad lucem 31. Что значит: facite veritatem — «поступать 

Являются ли они архетипами христианских исповеди и испытания себя? Являются 

ли они ранними формами современной герменевтики себя? Я попытался показать, 

что они представляют собой нечто совершенно особое. Их цель, на мой взгляд, за-

ключается не в расшифровке истины, скрытой в глубине индивида. У них другая 

цель. Эта цель — придать силу истине, присутствующей в индивиде. Их цель — кон-

ституировать Я как идеальное единство воли и истины. Итак, давайте теперь рас-

смотрим христианство как колыбель западной герменевтики себя» [Ховисон].

29 «по крайней мере, в католической ветви христианства» [Ховисон].

30 «обязан не только верить в определенные вещи, но и показывать, что верит в них. 

Каждый христианин обязан выражать свою веру» [Ховисон].

31 «…поступающий по правде идет к свету» (лат.). На самом деле, это цитата из Би-

блии (Ин. :). — Прим. перев.
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по правде» и venire as lucem — «идти к свету». То есть поступать по правде 
и идти к свету Господнему и т. д. — эти два процесса тесно связаны в хри-
стианском опыте. Но эти же два способа отношения к истине — они 
точно также связаны, как известно, в буддизме и во всех гностических 
движениях первых веков. Однако там — в буддизме либо в гностических 
движениях — эти два способа отношения с истиной были связаны та-
ким образом, что они практически отождествлялись. Обнаружение ис-
тины внутри себя, расшифровка подлинной сути и аутентичного источ-
ника души воспринималась гностиками как погружение в свет 32.

И наоборот, одной из основных черт ортодоксального христиан-
ства, одним из основных отличий христианства от буддизма или от гно-
стицизма, одной из основных причин недоверия христианства мистике 
и одной из наиболее устойчивых исторических особенностей христиан-
ства является то, что эти две системы обязательств, обязательств исти-
ны — связанных с движением к свету и с поступанием по правде, обна-
ружением истины внутри себя, — эти две системы обязательств всегда 
сохраняли относительную автономию. Даже после Лютера, даже в про-
тестантизме, тайны души и таинства веры, Я и книга освещаются в хри-
стианстве неодинаковым светом. Они требуют применения разных ме-
тодов и использования специфических техник.

***

Но мы не станем касаться долгой истории их сложных и зачастую кон-
фликтных взаимоотношений до и после Реформации. Сегодня вечером 
я бы хотел сосредоточить внимание на второй из этих двух систем обя-
зательств. Я бы хотел остановиться на обязательстве выражать истину 
о себе, налагаемом на каждого христианина. Говоря о признании и ис-
пытании себя в христианстве, конечно же, имеют в виду таинство пока-
яния и каноническое исповедание грехов. Но это два достаточно позд-
них нововведения в христианстве. Христианство первых веков знало 
совершенно иные формы предъявления истины о себе, и эти обяза-
тельства выражения истины о себе обнаруживаются в двух разных ин-
ститутах — в обрядах покаяния и в монастырской жизни. Я бы хотел 
сначала рассмотреть обряды покаяния и обязательства истины, обяза-
тельства высказывания истины, связанные, соотносящиеся с этими об-
рядами покаяния. Я, конечно же, не собираюсь углубляться в споры — 
имевшие место в прошлом и продолжающиеся до сих пор — по поводу 

32 «Если гномическое Я греческих философов, о котором я говорил в прошлый раз, 

должно было строиться как соединение силы истины и формы воли, то мы можем 

сказать, что существует и гностическое Я. Именно такое гностическое Я описы-

вается в Евангелии от Фомы или в манихейских текстах. Гностическое Я должно 

быть открыто внутри индивида, но как часть, как забытый отблеск первородно-

го света» [Ховисон].
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исторического развития этих ритуалов. Я бы хотел лишь подчеркнуть 
один основополагающий факт: в первые века христианства покаяние 
не было актом. Покаяние в первые века христианства представляет со-
бой статус, обладающий несколькими характеристиками. Функция это-
го статуса — дать христианину, совершившему один или несколько се-
рьезных грехов, возможность избежать полного отлучения от церкви. 
Кающемуся христианину запрещено участвовать во многих церемони-
ях и коллективных обрядах, но он не перестает быть христианином и, 
благодаря подобному статусу, может быть принят обратно. Поэтому та-
кой статус сохраняется на протяжении долгого времени. Данный статус 
влияет на большинство аспектов жизни — посты, одеяние, сексуальные 
отношения, — и индивид отмечен этим статусом настолько, что даже по-
сле его прощения, после его обратного принятия в общину, на него все 
еще будут налагаться определенные ограничения (например, он не смо-
жет стать священником). Таким образом, покаяние — это не акт, сораз-
мерный греху; это статус, общий статус существования.

Среди элементов этого статуса центральное место занимает обязан-
ность выражать истину. Я не утверждаю, что главное — обнародование 
грехов; я использую гораздо более обтекаемые и туманные слова. Я го-
ворю, что выражение истины необходимо и что оно тесно связано со 
статусом кающегося. Фактически для обозначения игр истины или обя-
зательств истины, налагаемых на кающихся, греческие отцы церкви ис-
пользовали особое слово, очень специфическое (и очень загадочное) 
слово — exomologesis. Это слово было настолько своеобразно, что даже ла-
тинские авторы, латинские отцы церкви, часто применяли греческий 
термин без перевода 33.

Что означает термин «exomologesis»? В самом общем смысле данное 
слово отсылает к признанию проступка, но каково более точное зна-
чение exomologesis’а в обряде покаяния? В конце процедуры покаяния — 
в конце, а не в начале, — в конце процедуры покаяния, когда наступал 
момент обратного принятия, имел место эпизод, который в текстах 
регулярно называется exomologesis. Есть очень ранние описания, есть 
и очень поздние, но они практически идентичны. Например, в конце 
второго века Тертуллиан описывает данную церемония следующим об-
разом. Он пишет, что кающемуся «следует быть одетым в рубище и ле-
жать в пепле, загрязнив тело нечистотами… чаще поститься и тво-
рить молитвы, днем и ночью стенать, плакать и вопиять к Господу Бо-
гу твоему. Следует повергаться перед пресвитерами, преклонять колена 
пред возлюбленными Божьими» 34. Гораздо позже, в начале пятого ве-

33 Technologies of the Self, p. –.

34 Tertullian, «On Repentance», in The Anti-Nicene Fathers, ed. by A. Roberts and J. Donaldson 

(Grand Rapids, Ml: Eerdmans, n.d., repr. ), p. –, особ. «Exomologesis», гл. 

–, p. –; Тертуллиан, «О покаянии», пер. И. Маханькова, в Избранные сочи-

нения (М.: Прогресс, ), с. –.
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ка, Иеро ним похожим образом описывал покаяние Фабиолы. Фабиола 
была женщиной, известной и знатной римлянкой, вторично вышедшей 
замуж еще до смерти первого мужа, что считалось недопустимым, и по-
этому она была обязана совершить покаяние. Иероним описывает это 
покаяние так: «…накануне Пасхи», — это было время прощения, —

…накануне Пасхи… пред глазами всего народа римского стояла в ряду 

кающихся и с растрепанными волосами, бледным лицом и немытыми 

руками поникла неубранною головою, при общем плаче вместе с нею 

епископа, пресвитеров и всего народа… Всем открыла она рану свою, 

и на безобразную язву на теле ее смотрел плачущий Рим… Била себя по 

лицу, которым нравилась своему второму мужу… 35

Несомненно, Иероним и Тертуллиан были склонны довольно остро 
реагировать на подобные вещи, однако у Амвросия и других встреча-
ются места, явно указывающие на существование эпизода драматиче-
ского самооткровения во время прощения кающегося. Это и был соб-
ственно exomologesis.

Но термин exomologesis относится не только к этому финальному эпи-
зоду. Часто слово exomologesis используется для обозначения всего, что 
делает кающийся, чтобы заслужить прощение, во время пребывания 
в статусе кающегося. Акты его наказания себя должны быть неотдели-
мы от актов его саморазоблачения. Наказание себя и добровольное вы-
ражение себя идут рука об руку.

Например, в середине третьего века один из авторов писем к Ки-
приану пишет, что желающие покаяться должны, цитирую, «дока-
зать скорбь о падении своем, обнаружить кротость, явить смирение 
и умеренность» 36. А Пациан в «Paraenesis» говорит, что истинное пока-
яние осуществляется не символически, а при помощи рубища, пепла, 
поста, скорби и массовых молитв. Одним словом, покаяние в первые 
века христианства — это способ жизни, всегда реализуемый в соответ-
ствии с обязательством предъявления себя. Таков exomologesis в точном 
смысле слова 37.

35 Jerome, «Letter LXXVII, to Oceanus», in The Principal Works of St. Jerome, trans. by 

W. H. Freemantle, vol.  in A Select Library of Nicene and Post-Nicene Fathers (New York: 

Christian Literature Co., ), p. –, особ. –; Иероним, «Письмо к Океа-

ну о смерти Фабиолы», в Творения блаженного Иеронима Стридонского, часть  (Киев: 

Типография И. И. Чоколова, ), с. –, особ. –.

36 Cyprian, «Letter XXXVI, from the Priests and Deacons Abiding in Rome to Pope 

Cyprian», in Saint Cyprian: Letters (–), p. – at , trans. by Sister Rose Bernard 

Donna, C.S.J., vol.  in Fathers of the Church (Washington, DC: Catholic University of 

America Press, ); Киприан, Творения святого священномученика Киприана, часть  

(Киев: Типография Г. Т. Корчак-Новицкого, ), с. .

37 «Эта форма, признаки которой обнаруживаются начиная с конца второго века, 

будет исключительно долго сохраняться в христианстве: ее следы можно обнару-

жить в наставлениях для кающихся, имевших огромное значение в пятнадцатом 

и шестнадцатом веках. Как видите, существует масса сложных процедур предъяв-
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Как видите, exomologesis не подчинялся судебному принципу соразмер-
ности — точной корреляции — наказания и преступления. Exomologesis 
следовал закону драматической выразительности и максимальной теа-
тральности. Не подчинялся exomologesis и принципу истинностного соот-
ветствия между вербальной формулировкой и реальностью. Как види-
те, в exomologesis’е нет описания кающегося; нет признания, нет словес-
ного перечисления грехов, нет анализа грехов, есть лишь соматические 
и символические выражения. Фабиола не признавалась в своих пре-
грешениях, рассказывая кому-то о том, чтó она натворила; вместо это-
го она выставляла на всеобщее обозрение свою плоть, тело, совер-
шившее грех. Тем самым exomologesis позволяет парадоксальным обра-
зом избавиться от греха, восстановить прежнюю чистоту, обретенную 
в момент крещения, и достигается это за счет демонстрации грешни-
ком себя таким, каков он есть на самом деле: грязным, испачканным, 
запятнанным 38.

У Тертуллиана есть слово для перевода греческого термина exomo-
logesis; он называл это publicatio sui, христианин должен публично испо-
ведаться 39. Публично исповедаться — значит сделать две вещи. Нужно 
показать, что ты грешник, т. е. человек, избравший путь греха, пред-
почевший грязь чистоте, землю и прах — небесам, духовную нищету — 
сокровищам веры. Словом, нужно показать, что ты предпочел духов-
ную смерть земной жизни. Поэтому exomologesis выступал своего рода 
изображением смерти. Это было театральное изображение грешника 
как мертвого или умирающего существа. Но exomologesis также позво-
лял грешнику выразить свое желание освободиться от этого мира, из-
бавиться от своего тела, умертвить свою плоть и обрести новую духов-
ную жизнь. Это театральное изображение грешника как желающего 
умереть в качестве грешника. Это драматическая манифестация отре-
чения от себя.

Для обоснования подобного exomologesis’а и подобного самоотрече-
ния в процессе высказывания истины о самом себе христианские от-
цы прибегали к нескольким моделям. Применялась известная меди-
цинская модель, которая очень часто использовалась в языческой фи-
лософии: чтобы исцелиться, нужно показать свои раны лекарю. Они 
также применяли судебную модель: добровольное признание в прегре-

ления истины. Определенные акты exomologesis’а осуществляются в частном поряд-

ке, но большинство обращены к публике» [Ховисон].

38 «Бóльшая часть актов, составляющих покаяние, служит не для высказывания исти-

ны о грехе; они призваны показать подлинную сущность грешника или подлин-

ную греховную сущность субъекта. Выражение Тертуллиана, publicatio sui, не гово-

рит о том, что грешник должен объяснить свои грехи. Это выражение означает, 

что он должен произвести себя как грешника в своей реальной греховности. Те-

перь вопрос в том, почему самопровозглашение грешника должно привести к из-

бавлению от грехов» [Ховисон].

39 «О покаянии», гл. .
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шениях всегда производит на суд благоприятное впечатление 40. Но са-
мой важной моделью для обоснования необходимости exomologesis’а яв-
ляется модель мученичества. Мученик — это человек, предпочитающий 
смерть отречению от своей веры 41. Грешник отрекается от веры ра-
ди посюсторонней жизни; его примут обратно, только если он по соб-
ственной воле претерпит муки, которые будут видны всем. В этом и за-
ключается покаяние, или покаяние как exomologesis 42. Следовательно, 
функция подобной демонстрации — не утвердить персональную иден-
тичность. Скорее, такая демонстрация призвана показать драматиче-
ский разрыв с самим собой: отказ от себя, разрыв отношений со своим 
Я. Тут вспоминается главная цель стоической технологии: она состоя-
ла, как я попытался объяснить вам на прошлой неделе, в совмещении 
субъекта знания и субъекта воли благодаря постоянному вспоминанию 
правил. Сущность exomologesis’а, напротив, выражается формулой ego non 
sum ego. В отличие от стоических техник, exomologesis направлен на со-
вмещение — в акте насильственного разрыва — истины о себе и отре-
чения от себя. В нарочитых жестах уничижения себя самооткровение 
exomologesis’а выступает одновременно саморазрушением.

***

Если мы обратимся теперь к исповеди в монастырских институтах, то 
обнаружим, что она, конечно же, совершенно не похожа на exomologe-
sis. В христианских институтах первых веков можно найти иную фор-
му признания, разительно отличающуюся от указанной. Это организо-
ванная исповедь в монастырских общинах. В определенном отношении 
подобная исповедь близка к упражнению, практиковавшемуся в языче-
ских философских школах. В этом нет ничего удивительного, посколь-
ку монастырская жизнь представлялась истинно философской жизнью, 
а монастырь воспринимался как философская школа. Существует оче-
видная преемственность между некоторыми технологиями себя в хри-
стианской духовности и практиками языческой философии.

Для прояснения этой преемственности я процитирую лишь одно-
го свидетеля, Иоанна Златоуста, который описывает испытание сове-
сти, имеющее точно такую же форму, такой же вид, такой же админи-
стративный характер, что и упражнение, которое Сенека описывает 
в «De Ira» и которое я обсуждал на прошлой неделе. Иоанн Златоуст го-

40 «В судный день сам Дьявол выступит, чтобы обвинить грешника. Если грешник уже 

ожидал его, обвиняя себя, враг будет вынужден промолчать» [Ховисон].

41 «Не следует забывать, что практика и теория покаяния развивались в значительной 

степени вокруг проблемы повторного согрешения… Повторно согрешивший от-

казывается от веры, чтобы вести посюстороннюю жизнь» [Ховисон].

42 «Короче, покаяние, поскольку оно представляет собой воспроизводство мучениче-

ства, утверждает изменение — разрыв с собой, со своей прошлой metanoia, разрыв 

с миром и со всей предыдущей жизнью» [Ховисон].
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ворит — и вы узнаете здесь в точности (ну, или почти) те же самые сло-
ва, что и у Сенеки, — Златоуст пишет:

Когда ты будешь производить такое испытание совести, в это время не 

допускай к себе никого, пусть никто не тревожит тебя; но, как судьи обык-

новенно сидят за завесами, когда судят о делах, так и ты, вместо завес, 

огради себя безмолвием и избери благоприятное тому время и место. 

Займись этим судом, когда поужинавши встанешь из-за стола и пойдешь 

спать: вот время для тебя самое удобное; а местом твоим будут — постель 

и спальня… Требуй от себя и за малые погрешности строгого отчета, 

чтобы когда-либо не приблизиться к великим грехам 43.

Вы можете узнать здесь то же самое административное испытание 
себя, которое рассматривалось на прошлой неделе при обсуждении Се-
неки. Но эта разновидность античных практик была модифицирована 
под влиянием двух базовых элементов христианской духовности: прин-
ципа послушания и принципа созерцания. Во-первых, принцип послу-
шания. Мы видели, что в античных философских школах отношения 
между наставником и учеником были, я бы сказал, инструментальны-
ми и врéменными. В основе послушания ученика лежала способность 
наставника вести его к счастью и автономной жизни. По многим при-
чинам, обсуждать которые у меня нет времени, послушание в мона-
стырской жизни и прежде всего, конечно, в монашеских общинах но-
сит совершенно иной характер. Послушание в монастырских институ-
тах должно затрагивать все аспекты жизни; в монастырской литературе 
распространено изречение, гласящее: «Всё, что делается не по указанию 
наставника или без соизволения оного, есть воровство». Таким образом, 
послушание — это постоянная установка, и даже когда монах стар, даже 
когда он, в свой черед, стал наставником, даже тогда он должен придер-
живаться духа послушания, постоянно жертвуя своей волей.

Монастырскую дисциплину от философской жизни отличает еще 
одна особенность. Высшим благом монастырской жизни является не 
владение собой; высшее благо монастырской жизни — созерцание Бо-
га. Монах обязан непрерывно обращаться мыслями к одному предме-
ту: Богу, а также проверять, достаточно ли чисты его сердце, его душа 
и око его духа, чтобы видеть Господа и воспринимать исходящий от не-
го свет.

Если учесть принцип послушания и ориентацию на созерцание, 
то становится понятно, что технология себя, развивающаяся в хри-

43 St. John Chrysostom, «Homily XLII», on Matthew :, in St. Chrysostom: Homilies on the 

Gospel of St. Matthew, edited by Phillip Schaff, vol.  in A Select Library of the Nicene and 

Post-Nicene Fathers (Grand Rapids, Ml: Eerdmans, repr. ), p. ; Иоанн Златоуст, 

«Беседа XLII» из Толкований на святого Матфея Евангелиста, в Творения святого 

отца нашего Иоанна Златоуста, том , книга  (СПб.: Изд. Санкт-Петербургской Ду-

ховной Академии, ).
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стианском монашестве, обладает специфическими характеристика-
ми. В «Institutiones» и «Collationes» Иоанна Кассиана содержится до-
статочно систематическая и четкая экспозиция форм испытания се-
бя и признания, практиковавшихся палестинскими и египетскими 
монахами 44. Я приведу несколько свидетельств, которые можно най-
ти в этих двух книгах, написанных в начале пятого века. Во-первых, 
что касается испытания себя. Первой особенностью испытания себя 
в монастырской жизни является то, что в рамках этого христианского 
упражнения испытание себя гораздо больше связано с мыслями, чем 
с действиями. Поскольку монах должен постоянно обращаться мысля-
ми к Богу, он, совершенно очевидно, должен следить не за ходом своих 
поступков, как стоический философ; он должен следить за ходом сво-
их мыслей. Он должен следить не только за страстями, которые могли 
бы поколебать твердость его поступков; он должен следить за образа-
ми, которые появляются в его душе, за мыслями, которые мешают со-
зерцанию, за различными побуждениями, которые отвлекают внима-
ние духа от его предмета, т. е. от Бога. Таким образом, первичным мате-
риалом для тщательного изучения и испытания себя является область, 
предшествующая действиям и, конечно же, предшествующая воле, да-
же предшествующая желаниям — гораздо более неподатливый матери-
ал, чем тот, который надлежало исследовать в себе стоическому фило-
софу. Монах должен исследовать материал, который греческие отцы 
церкви называли (почти всегда уничижительно) logismoi, чему в латин-
ском соответствует cogitationes: едва различимые движения мысли, по-
стоянная активность души 45. Именно этот материал должен постоян-
но изучать монах, чтобы поддерживать око своего духа всегда направ-
ленным на единственную точку — Бога. Но на что обращает внимание 
монах, испытывая свои мысли? Конечно же, не на взаимосвязь идеи 
и реальности. Его не интересуют отношения истины, делающие идею 
ложной или верной. Его не интересуют отношения между его разумом 
и внешним миром. Его интересует сущность, качество, субстанция соб-
ственных мыслей.

Думаю, нам следует немного задержаться на этом важном моменте. 
Чтобы пояснить, в чем состоит такого рода непрерывное испытание, 
Кассиан использует три сравнения. Во-первых, он проводит сравнение 
с мельницей. Мысли, говорит Кассиан, мысли подобны жерновам, пе-
ремалывающим зерна. Зерна — это, разумеется, идеи, которые все вре-
мя появляются в уме. И задача мельника, использующего жернова, — от-
делять плохие зерна от хороших, годящихся для помола. Кассиан также 

44 John Cassian, De Institutis Coenobiorum и Collationes Patrum, ed. by Phillip Schaff, in A 

Select Library of the Nicene and Post-Nicene Fathers (Grand Rapids, MI: Eerdmans, repr. 

); Иоанн Кассиан Римлянин, Писания (М.: АСТ; Минск: Харвест, ).

45 «Это душа, которую Кассиан описывает двумя греческими словами [неразборчиво]. 

Они означают, что душа всегда движется и движется во все стороны» [Ховисон].
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прибегает к сравнению с военачальником, позади которого располага-
ются шеренги солдат и который заставляет их двигаться вправо или вле-
во, ставя перед каждым задачу исходя из его способностей. Наконец, — 
и, по-моему, это самое важное, самое интересное — Кассиан говорит, 
что следует относиться к себе подобно меняльщику, которому прино-
сят монеты и задача которого — изучить их, установить их подлинность, 
чтобы взять настоящие и отвергнуть поддельные. Кассиан подробно 
останавливается на этом сравнении. Когда меняльщик изучает монету, 
говорит Кассиан, он смотрит на изображение, отчеканенное на ней, он 
проверяет металл, из которого она сделана, чтобы выяснить, какой это 
металл и чист ли он. Меняльщик пытается понять, в какой мастерской 
сделали монету, и взвешивает ее на ладони, чтобы определить, подпи-
ливали ли ее или как с ней обращались. Тем же самым образом, говорит 
Кассиан, следует проверять качество собственных мыслей, определять, 
отчеканено ли на них изображение Господа, т. е. действительно ли они 
позволяют нам созерцать Его, не скрываются ли за их сверкающей по-
верхностью нечистые и дурные помыслы. Каково их происхождение? 
От Бога ли они или из мастерской Дьявола? Наконец, даже если они хо-
рошего качества и происхождения, не были ли они сточены и обреза-
ны порочными влечениями?

Я считаю, что подобная форма испытания обладает одновременно 
новизной и исторической значимостью. Возможно, рассматривая стои-
ков, я сделал слишком сильный акцент на том, что их испытание, стои-
ческое испытание, было связано с действиями и правилами. Нужно все 
же признать, что для стоков вопрос истины был важен, однако этот во-
прос ставился в терминах истинных или ложных мнений, благоприят-
ствующих осуществлению достойных или недостойных действий. Для 
Кассиана же проблема заключается не том, чтобы выяснить, соответ-
ствует ли идея порядку внешнего мира; вопрос в испытании самих мыс-
лей. Различимо ли их истинное происхождение, столь ли они чисты, 
как кажется, не примешались ли к ним какие-нибудь чужеродные эле-
менты? В общем, вопрос не: «Ошибаюсь ли я, думая подобным обра-
зом?», а: «Не обманывает ли меня мысль, пришедшая мне на ум?» Не 
является ли возникающая у меня мысль, вне зависимости от того, на-
сколько правдиво она отображает положение вещей, лишь иллюзией, 
заставляющей меня заблуждаться на свой счет? Например, у меня по-
является идея, что пост — благое дело. Идея вроде бы верная, но, быть 
может, она была внушена мне не Богом, а Сатаной, чтобы заставить 
меня соревноваться с другими монахами, и тогда к моему замыслу уси-
лить пост могут примешиваться недобрые чувства в отношении окру-
жающих. Получается, что данная идея точно отражает внешний мир 
или правила, но она нечиста, поскольку берет свое начало в дурных 
чувствах. Мы должны расшифровывать наши мысли как субъективные 
данные, подлежащие толкованию; мы должны тщательно исследовать 
их корни и их происхождение.
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Нельзя не заметить поразительного сходства данной темы — и дан-
ного образа меняльщика — с некоторыми текстами Фрейда, посвящен-
ными цензуре. Можно сказать, что фрейдовская цензура — это одновре-
менно нечто идентичное и противоположное меняльщику Кассиана. 
И меняльщик Кассиана, и фрейдовская цензура должны контролиро-
вать доступ к сознанию — они должны пропускать одни представления 
и отклонять другие. Но задача кассиановского меняльщика — расшиф-
ровать ложные или иллюзорные представления, проникающие в со-
знание, и затем пропустить только аутентичные. Для этого меняльщик 
Кассиан использует специфическую способность, которую латинские 
отцы называли discretio 46. По сравнению с меняльщиком Кассиана фрей-
довская цензура одновременна более изощренна и более наивна. Фрей-
довская цензура отвергает всё, что предстает в своем истинном облике; 
фрейдовская цензура принимает лишь то, что достаточно замаскирова-
но. Меняльщик Кассиана — оператор истины, использующий discretio; 
фрейдовская цензура — оператор лжи, использующий символизацию. 
Но я бы не хотел углубляться в данную параллель. Это всего лишь указа-
ние, хотя я думаю, что отношения между фрейдовской практикой и хри-
стианскими духовными техниками могли бы стать, при серьезном под-
ходе, очень интересным предметом исследования 47.

Но нам следует продолжить, поскольку проблема теперь состоит 
в том, как возможно осуществление — именно этого желает Кассиан, — 
как возможно непрерывное осуществление подобного обязательного 

46 «а греческие отцы называли diacrisis» [Ховисон].

47 «Сегодня вечером я хотел бы подчеркнуть кое-что еще или, по крайней мере, кое-

что, непрямо с этим связанное. Очень важно, каким образом Кассиан ставит про-

блему истины в отношении мыслей. Во-первых, мысли (не желания, не страсти, 

не склонности, не поступки) рассматриваются в работах Кассиана и во всей ду-

ховной практике, репрезентируемой в этих работах, как поле субъективных дан-

ных, которые следует осмыслять и анализировать в качестве объекта. Я полагаю, 

что здесь впервые в истории мысли рассматриваются как возможные объекты 

анализа. Во-вторых, мысли должны анализироваться не в отношении их объек-

та, в соответствии с объективным опытом или согласно логическим правилам; их 

следует подозревать, поскольку их субстанция может быть незаметно искажена, 

замаскирована. В-третьих, человеку, если он не желает стать жертвой своих соб-

ственных мыслей, нужно осуществлять постоянное герменевтическое толкование, 

постоянную герменевтическую работу. Функция этой герменевтики — выявлять ре-

альность, скрывающуюся за мыслями. В-четвертых, эта реальность, которая спо-

собна прятаться внутри моих мыслей, является силой, которая не отличается по 

своей сути от моей души, как, например, тело. Сила, скрывающаяся внутри моих 

мыслей, эта сила имеет ту же природу, что и мои мысли и моя душа. Это Дьявол. 

Это присутствие чего-то чужеродного во мне. Такое конституирование мыслей как 

поля субъективных данных, требующих интерпретативного анализа с целью от-

крытия власти другого во мне, является, как мне кажется, по сравнению со стои-

ческими технологиями себя, совершенно новым способом организации отноше-

ний между истиной и субъективностью. Я полагаю, что герменевтика себя начи-

нается именно с этого» [Ховисон].
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испытания себя, подобного обязательного контроля над малейшими 
движениями собственных мыслей? Как возможно осуществление по-
добной обязательной герменевтики своих мыслей? Ответ, который да-
ет Кассиан, и его мотивы одновременно очевидны и неожиданны. От-
вет Кассиана таков: вы истолковываете свои мысли, рассказывая о них 
наставнику или своему духовному отцу. Вы истолковываете свои мыс-
ли, признаваясь, конечно же, не в своих поступках, признаваясь не 
в своих прегрешениях, а постоянно признаваясь в том движении, ко-
торое вы замечаете в своем уме. Почему такое признание способно ис-
полнять герменевтическую роль? На ум приходит только одна причи-
на: раскрывая движения своей души, ученик позволяет своему seigneur’у 
узнать о них, и, обладая бóльшим опытом, бóльшей мудростью, seigneur, 
духовный отец, может лучше понять, что происходит. Благодаря свое-
му духовному превосходству он способен различить истину и заблужде-
ние в душе руководимого им.

Но это не основная причина, которой Кассиан объясняет необхо-
димость признания. Кассиан придает особую ценность верификации 
подобного акта вербализации. Среди примеров, которые приводит 
Кассиан, есть один, особенно ярко иллюстрирующий данный момент. 
Кассиан рассказывает следующий курьезный случай: молодой монах Се-
рапион, будучи не в силах выдержать положенный пост, воровал каж-
дый вечер по куску хлеба. Разумеется, он не признавался в этом свое-
му духовному наставнику. И вот однажды его духовный наставник, кото-
рый, конечно, обо всем догадывался, произносит публичную проповедь 
о необходимости говорить правду. Под воздействием его слов Серапи-
он достает из под своего одеяния украденное и показывает окружаю-
щим. Затем он простирается ниц и признается в тайном каждодневном 
употреблении пищи, и тогда — не когда он показал украденный хлеб, а в 
момент признания, вербального признания в своем тайном каждоднев-
ном принятии еды — в самый момент признания из его тела вырыва-
ется свет, заливающий залу, и повсюду распространяется отвратитель-
ный запах серы.

Как видите, в этом поучительном примере ключевой элемент — не 
то, что учитель знает истину, и даже не разоблачение молодым монахом 
своего поступка и предъявление объекта кражи. Главное — признание, 
вербальный акт признания, который совершается в конце и который 
демонстрирует, в некотором смысле, в соответствии со своей внутрен-
ней механикой, истину, реальность случившегося. Вербальный акт при-
знания есть доказательство, манифестация истины. Почему? Думаю, по-
тому, что, согласно Кассиану, добрые помыслы отличаются от злых тем, 
что злые трудно обнаружить. Если кто-то краснеет, вспоминая о них, ес-
ли кто-то пытается скрыть свои мысли, если даже он просто не решает-
ся высказать их, это доказывает, что они не настолько хороши, как мо-
жет показаться. Зло уже проникло в них. Поэтому вербализация пред-
ставляет собой особый способ сортировки рождающихся мыслей. Об 
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их ценности можно судить по тому, сопротивляются они вербализации 
или нет. Кассиан объясняет источник этого сопротивления: Сатана как 
принцип зла несовместим со светом, и он противится, когда призна-
ние выводит его из темных уголков сознания на свет откровенной ре-
чи. Процитирую Кассиана: «…открыв свои поступки, ты поразил беса, 
уязвлявшего тебя при твоем молчании. До сих пор ты допускал ему обла-
дать тобою, не противореча ему, не обличая его, а теперь, будучи выве-
ден из твоего сердца и обнаружен, он уже не будет иметь в тебе места» 48. 
Значит ли это, что монаху достаточно высказать свои мысли вслух, ког-
да он будет один? Конечно, нет. Присутствие другого, даже если он мол-
чит, даже если это безмолвное присутствие, — без такого присутствия 
признание невозможно, поскольку аббат, или брат, или духовный отец, 
выслушивающий признание, олицетворяет Бога. Вербализация мыслей 
позволяет открыть взору Господа все идеи, образы, влечения, одолева-
ющие сознание, и под действием божественного света они неизбежно 
демонстрируют свою истинную сущность.

Таким образом, мы можем видеть, ) что вербализация сама по себе 
обладает интерпретативной функцией. Вербализация содержит в себе 
способность discretio 49. ) Подобная вербализация — это не ретроспек-
тивный взгляд на прошлые поступки. Вербализация, к которой Касси-
ан побуждает монахов, — эта вербализация должна быть перманентной 
деятельностью, насколько возможно единовременной потоку мыслей. 
) Такая вербализация должна максимально глубоко проникать в мыс-
ли. Мысли, каковы бы они ни были, имеют непонятное происхожде-
ние, неясные корни, тайные стороны, и задача вербализации — выя-
вить их происхождение и их тайные стороны. ) Поскольку вербализа-
ция выводит на внешний свет глубинные движения мыслей, она также, 
благодаря тому же самому процессу, ведет человеческую душу из цар-
ства Сатаны к закону Божьему. Это означает, что вербализация есть спо-
соб обращения 50 (metanoia, как говорили греческие отцы), способ, бла-
годаря которому обращение осуществляется и оказывает воздействие. 
Поскольку, находясь во власти Сатаны, человек был привязан к себе, 
вербализация как движение навстречу Богу заключается в отречении 
от Сатаны и в отречении от себя. Вербализация — это самопожертво-
вание. Такую постоянную, всеохватывающую и жертвенную вербализа-
цию мыслей, которая была обязательна для монахов в монастырских 
институтах, такую перманентную вербализацию мыслей греческие от-
цы называли exagoreusis 51.

48 John Cassian, Second Conference of Abbot Moses, гл. , p. – at , in A Select Library 

of the Nicene and Post-Nicene Fathers, vol. , ed. by Phillip Schaft and Henry Wace (Grand 

Rapids, MI: Eerdmans, repr. ); Иоанн Кассиан, Второе собеседование аввы Моисея, 

в Писания (М.: АСТ; Минск: Харвест. ), гл. , с. – (цит. на с. ).

49 «способность diacrisis, различения» [Ховисон].

50 «ведущего к разрыву с собой» [Ховисон].

51 Technologies of the Self, p. –.
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Следовательно, в христианстве первых веков обязанность высказы-
вать истину о самом себе имела две основные формы: exomologesis и ex-
agoreusis, и, как видите, они сильно отличаются друг от друга. С одной 
стороны, exomologesis представляет собой драматическое выражение ка-
ющимся своего статуса грешника посредством определенного рода пу-
бличной манифестации. С другой стороны, в exagoreusis’е мы имеем 
аналитическую и непрерывную вербализацию мыслей, и в этом отно-
шении — полное подчинение воле духовного отца. Однако следует от-
метить, что подобная вербализация, как я только что сказал, есть так-
же способ отречения от себя и отказа от желания быть субъектом воли. 
Поэтому правило признания в exagoreusis’е, правило перманентной вер-
бализации, обнаруживает параллель в модели мученичества, характер-
ной для exomologesis’а. Аскетическое умерщвление плоти и правило посто-
янной вербализации мыслей, обязанность изнурять тело и обязанность 
вербализировать мысли — они глубоко и тесно взаимосвязаны. Считает-
ся, что у них одна цель и одинаковый итог. В качестве общего элемента 
обеих практик можно выделить следующий принцип: откровенное вы-
сказывание истины о себе неотделимо — в этих двух ранне христианских 
упражнениях, — откровенное высказывание истины о себе неотделимо 
от обязанности самоотречения. Мы должны пожертвовать собой, чтобы 
открыть истину о себе, и мы должны открыть истину о себе, чтобы по-
жертвовать собой. Истина и жертва, истина о себе и жертва собой, глу-
боко и тесно взаимосвязаны. И мы должны понимать эту жертву не толь-
ко как радикальное изменение способа жизни, но и как следствие приме-
нения формулы, гласящей примерно следующее: ты станешь субъектом 
манифестации истины тогда и только тогда, когда исчезнешь или уни-
чтожишь себя в качестве реального тела или реальной экзистенции.

***

Давайте на этом остановимся. Мое выступление было слишком длин-
ным и слишком схематичным. Я бы хотел, чтобы вы воспринимали ска-
занное в качестве отправной точки, одного из тех малых истоков, кото-
рые Ницше любил открывать в начале великих вещей. Рассмотренные 
монастырские практики подготавливают множество таких великих ве-
щей. Прежде чем закончить, я упомяну некоторые из них. Во-первых, 
как вы можете видеть, появляется новый тип Я или, по крайней ме-
ре, новый тип отношений с собой. Вы помните, о чем я говорил вам 
на прошлой неделе: греческая технология себя — или философские тех-
ники себя — должна была производить Я, в котором могли бы, в кото-
ром должны были бы постоянно совмещаться — в форме памяти — субъ-
ект знания и субъект воли 52.

52 «то, что я называю гномическим Я. В начале лекции я отметил, что гностические 

движения ставили вопрос о достижении онтологического единства знания души 
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Я думаю, что в христианстве мы обнаруживает появление гораздо 
более сложной технологии себя. Эта технология себя поддерживает 
различие между знанием о бытии, знанием о словах, знанием о приро-
де и знанием о себе, причем знание о себе обретает форму в ходе кон-
ституирования мышления как поля субъективных данных, подлежащих 
толкованию. Роль толкователя состоит в непрерывной работе вербали-
зации мельчайших движений мысли, поэтому мы можем сказать, что 
христианское Я, соответствующее подобной технике, является гносео-
логическим Я.

Второй момент, который кажется мне важным, заключается в сле-
дующем. Как мы могли заметить, для раннего христианства харак-
терно колебание между технологией истины о себе, ориентирован-
ной на манифестацию грешника, манифестацию бытия, — то, что мы 
могли бы назвать онтологическим устремлением христианства, т. е. 
exomologesis’ом, — и иного рода технологией истины, ориентированной 
на дискурсивный и перманентный анализ мысли, т. е. exagoreusis’ом, ко-
торый мы могли бы связать с эпистемологическим устремлением хри-
стианства. И, как вам известно, после множества конфликтов и видо-
изменений вторая разновидность технологии — эпистемологическая 
технология себя, или технология себя, ориентированная на перма-
нентную вербализацию и открытие самых потаенных движений сво-
его Я, — по прошествии нескольких веков эта форма возобладала и те-
перь доминирует.

Но даже в герменевтических техниках, наследующих exagoreusis’у, 
производство истины должно соответствовать, как вы помните, очень 
строгому условию: герменевтика себя предполагает пожертвование сво-
им Я. И в этом, на мой взгляд, заключается глубокое противоречие или, 
если хотите, великое достоинство христианских технологий себя: ис-
тина невозможна без самопожертвования 53. Думаю, одна из основных 
проблем западной культуры состояла в поиске возможности основания 
герменевтики себя не на самопожертвовании, как в раннем христиан-
стве, а, напротив, на позитивном, на теоретическом и практическом 
созидании своего Я. Эта цель стояла и перед правовыми институтами, 
и перед медицинскими и психиатрическими практиками, и перед поли-
тической и философской теорией — конституировать субъективность 
в качестве источника позитивного Я. Мы могли бы назвать это перма-
нентным антропологизмом западного мышления. И мне кажется, что 
данный антропологизм связан с глубочайшим желанием заместить по-
зитивной фигурой человека ту жертвенность, которая для христианства 

и знания бытия. Таким образом, в христианстве может конституироваться то, что 

можно было бы назвать гностическим Я» [Ховисон].

53 «Это объясняет ключевую роль исповедания грехов в христианстве. Вербализация 

исповедания грехов институционализируется как дискурсивная игра истины, ко-

торая предполагает пожертвование собой» [Ховисон].
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была условием открытия себя в качестве поля бесконечной интерпре-
тации 54. На протяжении последних двух столетий основная проблема 
заключалась в обнаружении позитивного основания технологий себя, 
разрабатывавшихся нами в течение многих веков 55. Однако, быть мо-
жет, пришло время задаться вопросом, действительно ли нам нужна гер-
меневтика себя? Возможно, проблема Я — это не проблема открытия то-
го, чтó оно представляет собой в своей позитивности; возможно, про-
блема не в открытии позитивного Я и не в позитивном обосновании Я. 
Возможно, наша сегодняшняя проблема заключается в открытии того, 
что Я — не более, чем исторический коррелят технологии, возникшей 
в определенный момент нашей истории. Возможно, проблема в том, 
чтобы изменить эту технологию 56. В таком случае, одной из главных по-
литических проблем современности является, в строгом смысле слова, 
политика нас самих.

Что ж, большое вам спасибо.

Перевод с английского Андрея Корбута

54 «Вдобавок, мы можем сказать, что одна из проблем западной культуры заключалась 

в том, каким образом мы можем сохранить герменевтику себя и избавиться от не-

обходимости самопожертвования, которое было связано с данной герменевтикой 

с момента зарождения христианства» [Ховисон].

55 «и унаследованных нами от первых веков христианства? Нужен ли нам позитивный 

человек, который служит основанием подобной герменевтики себя?» [Ховисон].

56 «или, возможно, избавиться от этих технологий и тогда избавиться от жертвы, ко-

торая с этими технологиями связана» [Ховисон].


