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Технологии себя 1

Незадолго до своей смерти в  году Мишель Фуко говорил об идее 
новой книги, посвященной «технологиям себя». Она описывал ее как 
«состоящую из различных работ, касающихся «Я» (включая, например, 
комментарий к платоновскому „Алкивиаду“, где впервые разрабатыва-
ется понятие epimeleia heautou, „забота о себе“), роли чтения и письма 
в конституировании «Я»… и т. д.» 2. В основе задуманной им книги был 

факультетский семинар «Технологии себя», впервые представленный 

в Университете Вермонта осенью  года. Предлагаемые материалы — 

частичная стенограмма этого семинара.

Поскольку Фуко ушел из жизни, не успев закончить правку своих вы-

ступлений на семинаре, данная книга содержит их подробную стенограм-

му, а также текст публичной лекции «Политическая технология индиви-

дов», прочитанной им перед университетским сообществом. Семинар 

«Технологии себя», проведенный профессором Фуко в Университете 

Вермонта, намечает новое направление его исследований. Мы предлага-

ем данную книгу в качестве пролегомен к этому неоконченному проекту.

Во многом тема «Я» была логическим завершением двадцатипятилет-

него периода, который Фуко посвятил изучению безумия, девиантности, 

преступности и сексуальности. В своих предыдущих работах Фуко концен-

трировался на технологиях власти и подчинения, в которых «Я» объекти-

вировалось посредством научных исследований («Порядок вещей», ) 

и того, что он называл «разделяющими практиками»  3 («История безу-
мия», ; «Рождение клиники», ; «Надзирать и наказывать», ). 

1 Michel Foucault, «Technologies of the Self», in Technologies of the Self: A Seminar with Michel 
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2 Paul Rabinow and Hubert L. Dreyfus, «How We Behave: Interview with Michel Foucault», 

Vanity Fair, , November, p. .

3 Мишель Фуко, «Субъект и власть», в Мишель Фуко, Интеллектуалы и власть, ч. , пер. 

с фр. Б. М. Скуратова (Москва: Праксис, ), с. .
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К  году он начал все больше интересоваться тем, каким образом «че-
ловек превращает самого себя в субъекта» 4.

Фуко рассматривал тему «Я» уже в первом томе «Истории сексуаль-

ности» (), однако там он все еще изучал объективацию «Я» через 

«постоянное усиление и возрастание значимости дискурса о сексе» 5. 

Он, однако, размышлял о новом проекте, «стоящем особняком в се-

рии, посвященной сексу». «Должен признаться, — говорил он, — ме-

ня гораздо больше интересуют проблемы техник себя и подобного ро-

да вещи, нежели секс… Секс скучен» 6. Его новый проект должен был 

стать, скорее, генеалогией того, кaк человек конституирует себя в ка-

честве субъекта 7. На вермонтском семинаре он начал анализировать 

практики, посредством которых индивиды, сами или благодаря дру-

гим людям, воздействуют на собственные тела, души, мысли, поведе-

ние и способ существования с целью преобразования себя и достиже-

ния состояния совершенства или счастья либо обретения мудрости 

или бессмертия и т. д. 8
В своей прощальной лекции перед сообществом Университета Вер-

монта Фуко обобщил свой интерес к «Я» в качестве альтернативы тра-

диционным философским вопросам: Что есть мир? Что есть чело-

век? Что есть истина? Что есть знание? Как мы познаём? и т. п. Следуя 

в русле традиции Фихте, Гегеля, Ницше, Вебера, Гуссерля, Хайдеггера 

и Франкфуртской школы, Фуко обращался к вопросу, который, на его 

взгляд, был поставлен в конце XVIII века Кантом: «Что же мы представ-

ляем собой вот в это наше время?», «Кто же мы такие сегодня?» 9 — т. е. 

к «полю исторического размышления о нас самих» 10.

4 Публичная лекция на конференции «Знание, власть, история: гуманитарные науки 

как средство и объект критики», проведенной в октябре  г. Центром гумани-

тарных наук Университета Северной Калифорнии; опубликована в качестве пер-

вой части работы Фуко «Субъект и власть».

5 Мишель Фуко, Воля к знанию (История сексуальности, т. ), в Мишель Фуко, Воля к ис-
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(История сексуальности, т. ), пер. с фр. Т. Н. Титовой и О. И. Хомы (Киев: Дух и ли-
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По словам Фуко, проект, посвященный «Я», был навеян чтением кни-

ги Кристофера Лаша «Нарциссическая культура» (). Фуко увидел 

в описанном Лашем разочаровании в современном мире и последующем 

обращении к себе параллели с ситуацией Римской империи. Разрывая 

с избранной им в качестве отправной точки классической эпохой, — клю-

чевым периодом в его анализах до «Истории сексуальности», — Фуко об-

наруживает истоки современного представления о «Я» в греко-римской 

философии I и II веков и в христианской духовности IV и V веков, — 

в двух различных контекстах, между которыми, по его мнению, существо-

вала историческая преемственность.

В своих шести семинарских выступлениях Фуко прослеживает разви-

тие техник формирования себя начиная с первых греков и заканчивая 

эпохой христианства. В основу работы было положено изучение клас-

сических текстов, которые Фуко читал на языке оригинала. Как и в слу-

чае с большинством работ Фуко, эти изыскания вносят важный вклад не 

только в историю данного периода, но и в то, что он называл историей 

настоящего — расчисткой и прояснением «несущего горизонта» наших 

современных концепций.

Фуко настаивал на том, чтобы работа на семинаре была совместной. 

Его идеи, связанные с историческим конституированием «Я», хотя и бы-

ли совершенно прозрачны, все еще нуждались в доработке, поэтому он 

очень ценил дискуссии — даже возражения, — вызванные его идеями.

I

Технологии себя

Когда я начал изучать правила, обязанности и запреты в области сек-
суальности, притеснения и ограничения, связанные с ней, меня инте-
ресовали не просто акты, которые разрешались и запрещались, а чув-
ства, которые выражались, мысли, желания, которые могли возникать, 
стремление отслеживать внутри себя любые тайные влечения, любые 
движения души, любые желания, скрывающиеся за иллюзорными фор-
мами. Существует одно весьма важное различие между запретами, ка-
сающимися сексуальности, и другими формами запрета. В отличие от 
иных запретов, сексуальные постоянно соотносятся с обязанностью вы-
сказывать истину о самом себе.

На это может последовать два возражения: во-первых, то, что при-
знание, исповедь играли важную роль в пенитенциарных и религиоз-
ных институтах в связи со всеми видами проступков, не только в обла-
сти секса. Но задача анализа собственных сексуальных желаний всегда 
более важна, нежели анализ любых других пороков.

Я также предвижу второе возражение: то, что сексуальное поведе-
ние больше любого другого подвергалось действию очень строгих пра-
вил секретности, благопристойности и сдержанности, так что сексу-
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альность странным и сложным образом связана как с вербальными за-
претами, так и с обязательством высказывать истину, скрывать свои 
поступки и выявлять, кто ты такой.

Связь запрета и побуждения к высказыванию — неизменная черта на-
шей культуры. Тема умерщвления плоти была связана с исповедью мо-
наха перед аббатом, с рассказыванием аббату обо всех свои мыслях.

Я задумал довольно необычный проект: изложить не эволюцию сек-
суального поведения, а историю связи между обязательством говорить 
истину и запретами, направленными против сексуальности. Я задал-
ся вопросом: каким образом субъекту было вменено в обязанность рас-
шифровывать себя ввиду того, что подвергалось запрету? Это вопрос 
отношений между аскетизмом и истиной.

Макс Вебер поставил вопрос: если кто-то хочет действовать рацио-
нально и строить свои действия в соответствии с истинными принци-
пами, от какой части себя он должен отречься? Какова аскетическая це-
на разума? Какого рода аскезу необходимо практиковать? Я поставил 
противоположный вопрос: как случилось, что определенные виды за-
претов начали требовать специфического знания о себе? Что необходи-
мо знать о себе, чтобы возникло желание отречься от себя?

Так я пришел к герменевтике технологий себя в языческих и ран-
нехристианских практиках. В процессе исследования я столкнулся с не-
которыми трудностями, поскольку об этих практиках мало известно. 
Во-первых, христианство всегда больше интересовала история его ве-
рований, нежели история реальных практик. Во-вторых, подобная гер-
меневтика никогда не имела формы доктрины, в отличие от герменев-
тики текста. В-третьих, герменевтика себя была ошибочно приравнена 
к теологии души — вожделения, греха и падения. В-четвертых, герме-
невтика себя распространялась в западной культуре по множеству ка-
налов и была интегрирована в различные установки и опыты, так что 
ее очень сложно выявить и отделить от наших собственных спонтан-
ных переживаний.

Контекст исследования

Моей целью на протяжении более чем двадцати пяти лет было написа-
ние истории различных способов, посредством которых люди выраба-
тывают знание о себе в нашей культуре: экономики, биологии, психи-
атрии, медицины и теории наказаний. Главное здесь — не идти на по-
воду у этого знания, а анализировать так называемые науки в качестве 
очень специфических «игр истины», связанных с особыми техниками, 
используемыми людьми для понимания себя.

В качестве контекста мы должны понимать, что существует четыре 
типа подобных «технологий», каждая из которых представляет собой 
матрицу практического мышления: ) технологии производства, позво-
ляющие нам производить, трансформировать или манипулировать ве-
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щами; ) технологии знаковых систем, позволяющие нам использовать 
знаки, значения, символы или сигнификации; ) технологии власти, 
определяющие поведение индивидов и подчиняющие их определен-
ным целям или силам посредством объективации субъекта; ) техно-
логии себя, позволяющие индивидам, самим или при помощи других 
людей, совершать определенное число операций на своих телах и ду-
шах, мыслях, поступках и способах существования, преобразуя себя ра-
ди достижения состояния счастья, чистоты, мудрости, совершенства 
или бессмертия.

Эти четыре типа технологий вряд ли могут функционировать по от-
дельности, хотя каждая их них связана со специфическим типом подчи-
нения. Каждая из них предполагает особый способ обучения и модифи-
кации индивидов, не только в очевидном смысле приобретения опреде-
ленных навыков, но и в смысле приобретения определенных установок. 
Я бы хотел показать как их специфичность, так и их постоянное взаимо-
действие. Например, в «Капитале» Маркса устанавливается связь между 
манипулированием вещами и подчинением, где каждая из техник про-
изводства требует модификации индивидуального поведения — не толь-
ко навыков, но и установок.

Обычно первые две технологии анализируются при изучении есте-
ственных наук и лингвистики. Мое же внимание привлекли в основ-
ном последние две: технологии подчинения и технологии себя. Я по-
пытался написать историю организации знания в отношении как под-
чинения, так и «Я». Например, я исследовал безумие не в соответствии 
с формальными научными критериями, а так, чтобы показать, как этот 
странный дискурс сделал возможным особый тип управления индиви-
дами внутри и вне психиатрических клиник. Эту точку соединения меж-
ду технологиями подчинения других и технологиями себя я называю 
правительностью.

Возможно, я делал слишком сильный акцент на технологиях под-
чинения и власти. Меня все больше и больше интересует взаимодей-
ствие между «Я» и другими и технологии индивидуального подчинения, 
история того, каким образом индивид воздействует на себя, техноло-
гия себя.

Развитие технологий себя

Я бы хотел проанализировать развитие герменевтики себя в двух раз-
личных контекстах, исторически сменяющих друг друга: ) греко-
римская философия в ранней Римской империи первых двух веков н. э. 
и ) христианская духовность и монастырские принципы, разрабаты-
вавшиеся в IV и V веках в поздней Римской империи.

Кроме того, я бы хотел обсудить данную тему не только в отноше-
нии теории, но и в связи с рядом позднеантичных практик. В Греции 
эти практики конституировались в рамках принципа epimelēsthai sautou, 
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«заботиться о себе», «интересоваться собой», «заниматься, заботиться 
собой».

Для греков предписание «заботиться о себе» было одним из основ-
ных принципов городской жизни, одним из основных правил обще-
ственного и личного поведения и искусства жизни. Нам данное понятие 
кажется довольно туманным и устаревшим. Когда спрашивают: «Каков 
наиболее важный моральный принцип античной философии?» в ответ 
тут же звучит не «Позаботься о самом себе», а дельфийский принцип 
gnothi sautou («Познай самого себя»).

Возможно, наша философская традиция сделала слишком сильный 
акцент на последнем и забыла о первом. Дельфийский принцип не был 
абстрактным жизненным принципом; это был технический совет, пра-
вило, которое следовало соблюдать при обращении к оракулу. «Познай 
самого себя» означало «Не почитай себя богом». Другие комментаторы 
полагают, что оно означало «Разумей, о чем на самом деле спрашива-
ешь, когда приходишь за советом к оракулу».

В греческих и римских текстах предписание познавать себя всегда 
связывалось с другим принципом: с принципом заботы о себе, и имен-
но забота о себе была необходима, чтобы дельфийская максима возыме-
ла действие. Это имплицитно подразумевалось в греческой и римской 
культуре и стало эксплицитным после «Алкивиада I» Платона. В сокра-
тических диалогах, у Ксенофонта, Гиппократа и в неоплатонической 
традиции начиная с Альбина, забота о себе была обязательной. Необ-
ходимо было заняться собой, прежде чем в дело вступит дельфийский 
принцип. Второй принцип подчинялся первому. Я приведу три-четыре 
примера этого.

В платоновской «Апологии» (e) Сократ описывает себя перед су-
дьями как мастера epimeleia heautou. Он говорит нам: «…не стыдно ли те-
бе, что ты заботишься о деньгах, чтобы их у тебя было как можно боль-
ше, о славе и о почестях», но не заботишься о себе, т. е. «о разумности, 
об истине и о душе своей». Сократ же, напротив, печется о том, чтобы 
граждане заботились о себе.

Сократ говорит три важные вещи по поводу своего предложения 
другим позаботиться о себе: ) Его предназначение ниспослано богами, 
и он будет исполнять его до последнего вздоха. ) За это ему не нужно 
никакого вознаграждения; он не ищет выгоды для себя, им движет че-
ловеколюбие. ) Его предназначение полезно для города, оно даже по-
лезнее военной победы Афин в Олимпии, поскольку он, уча людей за-
ботиться о себе, учит их заботиться о городе.

Восемьсот лет спустя та же самая идея и то же самое выражение по-
являются в трактате Григория Нисского «О девстве», но в совершен-
но ином значении. Григорий имеет в виду не шаг, в результате которо-
го кто-то начинает заботиться о себе и о городе; он имеет в виду шаг, 
в результате которого кто-то отказывается от мира и брака, умерщвля-
ет свою плоть и, с девственным сердцем и телом, вновь обретает бес-
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смертие, которого был лишен. Комментируя притчу о драхме (Лк. :–
), Григорий призывает человека зажечь лампу, обойти дом и поискать 
драхму, пока она не блеснет во тьме. Чтобы очистить след Господа в на-
шей душе от грязи, привнесенной телом, следует позаботиться о себе 
и обыскать каждый закоулок своей души.

Как видим, христианская аскеза разворачивается под тем же знаком 
заботы о себе, что и греческая философия. Обязанность познавать са-
мого себя — один из элементов ее базовой системы интересов. В проме-
жутке между этими двумя крайностями — Сократом и Григорием Нис-
ским — забота о себе конституировалась не только как принцип, но и 
как постоянная практика.

У меня есть еще два примера. Первым эпикурейским текстом, слу-
жившим в качестве сборника наставлений, было «Письмо к Менекею» 
(Диоген Лаэртский, , –). Эпикур пишет, что никогда не рано 
и никогда не поздно начать заботиться о своей душе. Философство-
вать следует и молодому и старому. Этим нужно заниматься на протя-
жении всей жизни. Учение о повседневной жизни было организовано 
вокруг заботы о себе с целью помочь каждому члену группы во взаим-
ном спасении.

Другой пример взят из александрийского текста Филона Алексан-
дрийского «О созерцательной жизни». Он описывает неизвестную, за-
гадочную группу, существующую на периферии эллинской и еврейской 
культур; их зовут «терапевты» и они крайне религиозны. Это была при-
чудливая община, члены которой занимались чтением, целительны-
ми размышлениями, индивидуальными и коллективными молитвами 
и встречами на духовных пирах (agapē, «пиршество»). Данные практи-
ки вытекали из первоочередной задачи: заботы о себе («De Vita Cont.», 
).

Такова отправная точка для возможного анализа заботы о себе в ан-
тичной культуре. Я бы хотел проанализировать отношения между забо-
той о себе и знанием о себе, отношения, которые можно найти в греко-
римской и христианской традициях, между заботой о себе и слишком 
хорошо известным принципом «Познай самого себя». Существуют как 
разные формы заботы, так и разные формы «Я».

Резюме

Есть несколько причин того, почему принцип «Познай самого себя» зат-
мил принцип «Позаботься о самом себе». Во-первых, моральные нор-
мы западного общества претерпели фундаментальную трансформацию. 
Сегодня нам сложно основывать строгую мораль и твердые принципы 
на предписании заботиться о себе больше, чем обо всем остальном. Мы 
скорее склонны воспринимать заботу о себе как нечто аморальное, как 
способ отказа от любых правил. Мы унаследовали традицию христиан-
ской нравственности, которая делает отречение от себя условием спа-
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сения. Познание себя парадоксальным образом стало способом отре-
чения от себя.

Мы также унаследовали секулярную традицию, считающую внешний 
закон основой морали. Как в таком случае уважение к себе может быть 
основой нравственности? Мы унаследовали социальную мораль, обна-
руживающую правила допустимого поведения в отношениях с другими 
людьми. Начиная с XVI столетия критика общепринятой морали пред-
принималась во имя ценности признания и познания себя. Таким обра-
зом, сложно рассматривать заботу о себе как совместимую с моралью. 
«Познай самого себя» заслонило «Позаботься о самом себе», поскольку 
наша мораль, мораль аскетизма, требует отказаться от самого себя.

Вторая причина заключается в том, что в теоретической филосо-
фии, начиная с Декарта и заканчивая Гуссерлем, знание о себе (мысля-
щий субъект) приобретает все бoльшую значимость в качестве первого 
шага в теории знания.

Резюмируем: произошла инверсия иерархии двух античных прин-
ципов «Позаботься о самом себе» и «Познай самого себя». В греко-
римской культуре знание о себе возникает вследствие заботы о себе. 
В современном мире познание себя становится основополагающим 
принципом.

II

Первая философская разработка идеи заботы о себе, которую я хочу 
рассмотреть, содержится в «Алкивиаде I» Платона. Дата его написания 
неясна, и вполне может быть, что это вообще не платоновский диалог. 
Но я не собираюсь разбираться с датами; я хочу указать на принципи-
альные черты заботы о себе, составляющие предмет диалога.

Тексты неоплатоников III или IV веков н. э. показывают, сколь боль-
шое значение придавалось этому диалогу и сколь важным он был для 
классической традиции. Они хотели упорядочить платоновские диало-
ги как педагогические руководства и матрицы энциклопедического зна-
ния. Они считали «Алкивиад» первым диалогом Платона, который сле-
дует читать, который следует изучать. Он был arche. Во втором веке Аль-
бин говорил, что любой одаренный юноша, не желающий связывать 
себя с политикой и практиковать добродетель, должен освоить «Алки-
виада». Это была точка отсчета и программа всей платонической фило-
софии. И первым ее принципом было «Позаботься о себе». Я бы хотел 
проанализировать заботу о себе в «Алкивиаде» в трех аспектах.

. Каким образом этот вопрос вводится в диалог? Что приводит Ал-
кивиада и Сократа к идее заботы о себе?

Алкивиад собирается заняться публичной и политической жизнью. 
Он хочет выступать перед людьми и быть всемогущим правителем го-
рода. Он неудовлетворен своим традиционным статусом, теми приви-
легиями, которые ему дают его происхождения и наследство. Он жела-
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ет обрести личную власть на всеми, кто живет в городе и за его чертой. 
В этот момент движения и трансформации вмешивается Сократ и за-
являет, что любит Алкивиада. Алкивиад больше не может быть возлю-
бленным; он должен стать любящим. Он должен стать активным участ-
ником политической и любовной игры. Таким образом, существуют 
диалектические отношения между политическим и эротическим дис-
курсами. Алкивиад совершает специфический переход как в сфере по-
литики, так и в сфере любви.

В политическом и эротическом словаре Алкивиада присутству-
ет определенная двойственность. В юности Алкивиад был желанным 
и имел множество поклонников, но теперь, когда у него начала расти 
борода, его любовники исчезли. До этого, на пике своей красоты, он от-
вергал их, поскольку хотел быть доминирующим, а не доминируемым. 
В молодости он не хотел быть доминируемым, а теперь хочет доминиро-
вать над другими. В этот момент появляется Сократ и добивается успе-
ха там, где другие потерпели поражение: он подчиняет себе Алкивиада, 
но в ином смысле. Они заключают соглашение: Алкивиад подчинится 
своему любовнику, Сократу, но не в физическом смысле, а в духовном. 
«Забота о себе» располагается на пересечении политических амбиций 
и философской любви.

. В таком случае почему Алкивиад должен обратиться к себе и поче-
му Сократа заботит забота Алкивиада? Сократ спрашивает Алкивиада 
о его личных способностях и характере его амбиций. Понимает ли он 
смысл законов, справедливости или согласия? Алкивиад явно ничего не 
знает. Сократ просит его сравнить свое воспитание с воспитанием пер-
сидских или спартанских царей, его соперников. У спартанских и пер-
сидских принцев есть учителя Мудрости, Справедливости, Воздержно-
сти и Мужества. По сравнению с ними воспитание Алкивиада подобно 
воспитанию старого невежественного раба. Он не знает ничего из на-
званного и потому не способен стремиться к знанию. Но, говорит Со-
крат, еще не поздно. Чтобы занять более высокое положение — обрести 
technē, — Алкивиад должен проявить стремление, должен позаботиться 
о себе. Но Алкивиад не знает, к чему он должен стремиться. Какого зна-
ния ему не достает? Он растерян и смущен. Сократ призывает его вос-
прянуть духом.

Первое использование фразы epimelēsthai sautou мы обнаруживаем 
в d «Алкивиада». Забота о себе всегда отсылает к активной полити-
ческой и эротической позиции. Epimelēsthai означает нечто гораздо бо-
лее серьезное, чем простой факт внимания. Она предполагает самые 
разные вещи: хлопоты о своем имуществе и о своем здоровье. Это всег-
да реальная деятельность, а не просто установка. Данный термин ис-
пользуется для описания деятельности земледельца, распоряжающего-
ся своими полями, своим скотом и своим домом, или работы царя, за-
ботящегося о своем городе и гражданах, или почитания предков либо 
богов, или как медицинский термин, обозначающий лечение. Очень 
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показательно, что забота о себе в «Алкивиаде I» напрямую соотносит-
ся с ущербным воспитанием, связанным с политическими амбициями 
и специфическим моментом жизни.

. Остаток текста посвящен анализу понятия epimelēsthai, «попечения 
о себе». Этот анализ разбивается в соответствии с двумя вопросами: Ка-
ково то «себе», о котором надлежит заботиться? и В чем данная забота 
состоит?

Во-первых, что это за «себе» (b)? «Себе» — возвратное местоиме-
ние, имеющее два значения. Auto означает «то же самое», но оно так-
же выражает идею идентичности. Последнее значение превращает во-
прос «Что это за “Я”?» в вопрос «В какой плоскости должен я искать 
свою идентичность?»

Алкивиад пытается отыскать свое «Я» с помощью диалектическо-
го жеста. Когда ты заботишься о своем теле, ты не заботишься о себе. 
«Я» — это не одежда, орудия или имущество. Оно представляет собой 
начало, пользующееся этими орудиями, начало не телесное, а духовное. 
Ты должен беспокоиться о своей душе — именно на этом строится забо-
та о себе. Забота о себе — это забота о деятельности, а не забота о душе-
как-субстанции.

Второй вопрос: Как мы должны заботиться об этом начале любой 
деятельности, о душе? В чем такая забота состоит? Необходимо знать, 
что представляет собой душа. Душа способна познать себя, лишь увидев 
себя в подобной субстанции, в зеркале. Таким образом, она должна со-
зерцать божественное. В результате этого созерцания божественного 
душа сможет открыть правила, которые послужат основой справедли-
вого поведения и политического действия. Усилие души в познании се-
бя — основа, на которой может строиться политическая деятельность, 
и Алкивиад станет хорошим политиком лишь тогда, когда начнет созер-
цать свою душу в божественном.

Диалог нередко возвращается к дельфийскому принципу «Познай са-
мого себя», который здесь прямо цитируется. Заботиться о себе — зна-
чит познавать себя. Познание себя становится целью поиска в процес-
се заботы о себе. Занятие собой и занятие политической деятельно-
стью взаимосвязаны. Диалог заканчивается, когда Алкивиад осознает, 
что должен заботиться о себе, исследуя свою душу.

Этот ранний текст проясняет исторический фон предписания «забо-
титься о себе» и намечает четыре основные проблемы, которые остают-
ся значимыми на протяжении античности, хотя предлагаемые решения 
часто отличаются от тех, что формулируются в «Алкивиаде» Платона.

Во-первых, существует проблема взаимоотношений между заботой 
о себе и политической деятельностью. В поздний эллинистический пе-
риод и в период Империи данный вопрос ставится иным образом: когда 
лучше переходить от политической деятельности к заботе о себе?

Во-вторых, существует проблема взаимоотношений между заботой 
о себе и педагогикой. Для Сократа забота о себе — долг юноши, но поз-
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же, в эллинистический период, она начинает рассматриваться как по-
стоянная задача всей жизни.

В-третьих, существует проблема взаимоотношений между заботой 
о себе и познанием себя. Платон отдает приоритет дельфийской мак-
симе «Познай самого себя». Привилегированное положение прин-
ципа «Познай самого себя» характерно для всех платоников. Позже, 
в эллинистический и греко-римский периоды, отношение перевора-
чивается. Акцент делается не на познании себя, а на заботе о себе. По-
следняя получает автономию и даже первенство в качестве философ-
ского вопроса.

В-четвертых, существует проблема взаимоотношений между заботой 
о себе и философской любовью, или проблема отношений с учителем.

В эллинистический и имперский периоды сократический принцип 
«заботы о себе» стал повсеместной, универсальной философской те-
мой. «Забота о себе» признавалась Эпикуром и его последователями, 
а также киниками и стоиками, таким как Сенека, Руф и Гален. Пифаго-
рейцы уделяли внимание идее упорядоченной жизни в целом. Забота 
о себе была не абстрактным советом, а широко распространенной дея-
тельностью, сетью обязательств и упражнений, касающихся души. Эпи-
курейцы вслед за Эпикуром верили, что никогда не поздно начать забо-
титься о себе. Стоики говорят, что ты должен обратиться к себе, «уйти 
в себя и пребывать там». Лукиан пародирует эту идею. Это была очень 
распространенная деятельность, и она породила соревнование — осо-
бенно в связи с вопросом о роли учителя — между риторами и теми, кто 
занимался собой.

Конечно, были и шарлатаны. Но некоторые относились к этому се-
рьезно. Считалось, что хорошо быть рефлексивным, хотя бы иногда. 
Плиний советует другу отводить определенное время в течение дня, 
либо несколько недель или месяцев, для погружения в себя. Это был 
активный отдых — изучение, чтение, приготовление к невзгодам или 
смерти. Это была медитация или подготовка.

Важную роль в культуре заботы о себе играло также письмо. Одной 
из основных составляющих заботы было ведение записей о себе (кото-
рые надлежало перечитывать), сочинение трактатов и писем друзьям 
с целью помочь им, ведение дневников для припоминания истин, в ко-
торых нуждаешься. Письма Сенеки — один из примеров такого рода ис-
пытания себя.

В традиционной политической жизни доминировала по большей 
части устная культура, и поэтому важное значение имела риторика. 
Но развитие административных структур и бюрократии имперского 
периода увеличило долю и значимость письма в политической сфере. 
В сочинениях Платона диалог уступил место литературному псевдоди-
алогу. Но в доэллинистическую эпоху письмо преобладало, и реальная 
диалектика перешла в корреспонденцию. Забота о себе стала соотно-
ситься с постоянной письменной деятельностью. Я сам есть конечная 
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реальность письма, тема или объект (предмет) письменной активности. 
Это далеко не современная черта, порожденная реформацией или ро-
мантизмом; это одна из наиболее древних западных традиций. Она уже 
прочно устоялась и глубоко укоренилась к тому времени, когда Августин 
начал писать свою «Исповедь».

Новая забота о себе предполагала новый опыт себя. Новую форму 
опыта себя можно обнаружить в I и II веках, когда интроспекция ста-
новится все более детальной. Устанавливаются отношения между пись-
мом и неусыпным наблюдением. Внимание начинает уделяться различ-
ным нюансам жизни, настроения и чтения, и за счет такого акта письма 
опыт себя интенсифицируется и расширяется. Открылось новое, ранее 
отсутствовавшее поле опыта.

Можно сравнить Цицерона и позднего Сенеку или Марка Аврелия. 
У Сенеки и Марка, например, мы видим придирчивое внимание к под-
робностям обыденной жизни, к движениям духа, к самоанализу. Все ха-
рактерные черты имперского периода присутствуют в письме Марка 
Аврелия, адресованном Фронтону и написанном в – гг. н. э.:

Приветствую тебя, любезнейший мой учитель.

У нас все хорошо. Я поздно встал из-за легкой простуды, которая, впро-

чем, уже вроде бы прошла. Утром с пяти до девяти я читал «Сельское 

хозяйство» Катона и иногда писал, причем, ей-богу, не столь скверно, как 

вчера. Затем, засвидетельствовав свое почтение отцу, я смягчил горло, 

но не полосканием — хотя слово gargarisso, кажется, встречается у Новия 

и где-то еще, — а набирая глубоко в глотку медовой воды и извергая ее 

обратно. После смягчения горла я вышел к отцу и застал его за жертво-

приношением. Потом мы отправились завтракать. Что же ты думаешь, 

я съел? Крошечный кусочек хлеба, хотя передо мной стояли бобы, лук 

и сельди, полные икры. Затем мы занялись сбором винограда и долго 

работали, хорошо вспотели, были счастливы и, как говорит поэт, «оста-

вили высоко гроздья словно крохи урожая». Мы вернулись домой после 

шести.

Я немного поработал, хотя и без всякой цели. Потому у меня была 

долгая беседа с маменькой, присевшей на мое ложе. Я говорил: «Как ты 

думаешь, чем сейчас занимается мой Фронтон?» А она: «А как ты дума-

ешь, чем занимается моя Грация?» А я: «А как ты думаешь, чем сейчас 

занимается наш воробышек, маленькая Грация?» Пока мы так беседова-

ли и спорили о том, кто из нас двоих больше любит того или другого из 

вас, прозвучал гонг — знак того, что мой отец отправился в купальню. Мы 

поужинали, искупавшись, в давильне; я не хочу сказать, что мы купались 

в давильне, просто после купания мы там ужинали и с удовольствием слу-

шали, как сельчане подшучивают друг над другом. По возвращении пре-

жде чем отойти ко сну, я исполнил свой долг и предоставил своему нена-

глядному учителю отчет о дневных деяниях, и если бы я мог скучать по 

нему больше, я бы не пожалел на это еще немного времени. Прощай же, 

мой Фронтон, где бы ты ни был, мой милый, мой возлюбленный, моя 

радость. Что меж тобой и мною? Я люблю тебя, а ты далеко.
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Это письмо представляет собой описание обыденных занятий. В нем 
детально описывается забота о себе, все малозначительные поступки. 
Цицерон говорит только о важном, но в письме Аврелия эти подроб-
ности существенны, поскольку они и есть ты — что ты думал, что ты 
чувствовал.

Так же интересны отношения между телом и душой. Для стоиков 
тело не было чем-то очень важным, но Марк Аврелий говорит о се-
бе, о своем самочувствии, о том, что он ел, о своем больном горле. Это 
очень точно характеризует двойственное отношение к телу в рамках по-
добной практики культивирования себя. Теоретически культура ори-
ентирована на душу, но забота о теле крайне важна. Плиний и Сене-
ка исполнены ипохондрии. Они уединяются в загородном доме. Они 
занимаются интеллектуальной, но также и сельскохозяйственной дея-
тельностью. Они едят и трудятся вместе с крестьянами. Важность сель-
ского уединения в данном письме обусловливается тем, что природа по-
могает общению с собой.

Кроме того, между Аврелием и Фронтоном, двадцатичетырехлетним 
юношей и сорокалетним мужчиной, существуют любовные отношения. 
Тема дискуссии — ars erotica. Гомосексуальная любовь играла важную 
роль в этот период, откуда она перешла в христианское монашество.

Наконец, в последних строках присутствует аллюзия на испытание 
совести в конце дня. Аврелий отправляется в постель и заглядывает 
в дневник, чтобы посмотреть, чем он собирался заняться и соответству-
ет ли это тому, что он делал. Письмо — стенограмма испытания совести. 
В нем подчеркивается то, что ты делал, а не то, что ты думал. Это отли-
чает практику эллинистического и имперского периода от более позд-
них монастырских практик. Сенека тоже описывает лишь поступки, не 
мысли. Но здесь уже просматривается христианская исповедь.

Этот эпистолярный жанр демонстрирует определенные стороны, 
которых не было у философии той эпохи. Испытание совести зарожда-
ется именно в подобных формах письма. Ведение дневника появляется 
позже. Дневники возникают в эпоху христианства и центрируются во-
круг идеи духовной борьбы.

III

При обсуждении «Алкивиада» Платона я выделил три основные темы: 
во-первых, взаимоотношения между заботой о себе и заботой о поли-
тической жизни, во-вторых, взаимоотношения между заботой о себе 
и ущербным воспитанием, и в-третьих, взаимоотношения между забо-
той о себе и познанием себя. Хотя в «Алкивиаде» мы наблюдали тесную 
связь между принципами «Позаботься о себе» и «Познай самого себя», 
забота о себе постепенно была поглощена познанием себя.

Мы можем видеть эти три темы у Платона, а также в эллинисти-
ческий период и четырьмя-пятью веками позже — у Сенеки, Плутар-



Л Q T Q V  2  ( 6 5 )  2 0 0 8  109

ха, Эпиктета и др. Но если проблемы те же самые, то решения и те-
мы совершенно иные и в некоторых случаях прямо противоположные 
платоническим.

Во-первых, заботиться о себе в эллинистический и римский пери-
оды не значит только лишь готовиться к политической жизни. Забота 
о себе стала универсальным принципом. Нужно оставить политику, что-
бы лучше заботиться о себе.

Во-вторых, забота о себе — не просто обязанность молодого челове-
ка, беспокоящегося о своем воспитании; это способ жизни любого че-
ловека на протяжении всей его жизни.

В-третьих, даже если познание себя играет важную роль в заботе 
о себе, последняя также предполагает иные формы отношений.

Я хочу кратко обсудить первые два пункта: универсальность заботы 
о себе, не связанной с политической деятельностью, и забота о себе 
в течение всей жизни.

. На смену педагогической модели Платона пришла медицинская 
модель. Забота о себе — это не разновидность педагогики; она должна 
стать перманентной медицинской заботой. Перманентная медицинская 
забота — одна из основных черт заботы о себе. Необходимо стать лека-
рем своей души.

. Поскольку мы должны заботиться в течение всей жизни, отныне 
цель — не готовиться ко взрослой жизни или к иной жизни, а готовить-
ся к полному овладению жизнью. Это овладение заканчивается лишь пе-
ред самой смертью. Идея счастливой близости смерти — старости как за-
вершения — прямо противоположна той ценности, которую греки тра-
диционно придавали юности.

. Последнее: мы имеем различные практики, с помощью которых 
осуществляется культивирование себя, и связанные с ними различные 
формы познания себя.

В «Алкивиаде I» душа смотрелась в себя как в зеркало, что требова-
ло обращения к понятию памяти и оправдывало использование диа-
лога в качестве метода открытия истины в душе. Однако за время, про-
шедшее между веком Платона и эллинистической эпохой, взаимоотно-
шения между заботой о себе и познанием себя претерпели изменения. 
Мы можем выделить две перспективы.

В стоических философских движениях имперского периода исполь-
зуется иная концепция истины и памяти и иной метод изучения себя. 
Во-первых, мы видим исчезновение диалога и возрастание значимости 
новых педагогических отношений — новой педагогической игры, в ко-
торой наставник/учитель говорит и не задает вопросов, а ученик не 
отвечает и должен лишь слушать и хранить молчание. Культура молча-
ния становится все более важной. В пифагорейской культуре педагоги-
ческим правилом было молчание учеников в течение пяти лет. Они не 
задавали вопросов и не разговаривали по ходу урока, они развивали ис-
кусство слушания. Таково было необходимое условие приобретения ис-
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тины. В имперский период зарождается традиция, в которой мы можем 
различить зачатки культуры молчания и искусства слушания, а не куль-
тивирование диалога, как у Платона.

Чтобы понять искусство слушания, мы должны прочитать трактат 
Плутарха о слушании лекций («Peri tou akouein»). В начале этого трак-
тата Плутарх говорит, что, пройдя обучение, мы должны научиться слу-
шать logos в течение всей своей взрослой жизни. Искусство слушания 
играет ключевую роль при определении того, что в речи риторов явля-
ется истиной, а что — обманом, что — риторической правдой, а что — 
ложью. Слушание связано с тем, что ты не подчиняешься наставникам, 
а должен слушать logos. На лекции ты хранишь молчание, и только по-
сле размышляешь о ней. Таково искусство слушания голоса наставника 
и голоса разума в себе.

Этот совет может показаться банальным, но, я думаю, он важен. В сво-
ем трактате «О созерцательной жизни» Филон Александрийский описы-
вает пиры молчания, а не развращенные гуляния с вином, мальчиками, 
весельем и беседами. Наоборот, описывается учитель, произносящий 
монолог о толковании Библии, и очень точно указывается способ, кото-
рым его следует слушать («De Vita Cont.», ). Например, во время слуша-
ния нужно всегда принимать одну и ту же позу. Морфология этой идеи 
в монастырской жизни и педагогике — очень интересная тема.

У Платона темы созерцания себя и заботы о себе диалектически свя-
зываются через диалог. Теперь, в имперский период, мы имеем, с одной 
стороны, тему обязанности слушать истину и, с другой стороны, тему 
наблюдения и выслушивания себя с целью обретения внутренней исти-
ны. Различие между этими двумя эпохами — один из главных признаков 
распада диалектической структуры.

В чем заключалось испытание совести в этой культуре и как надлежа-
ло следить за собой? Для пифагорейцев испытание совести было связа-
но с очищением. Поскольку сон уподоблялся смерти как способу встре-
чи с богами, прежде, чем отойти ко сну, надо было очиститься. Воспоми-
нания умирающего были упражнением памяти. Но в эллинистический 
и ранний имперский периоды эта практика приобретает новую цен-
ность и значимость. Есть несколько соответствующих текстов: «De Ira» 
и «De Tranquilitate» Сенеки, а также начало четвертой книги «Размыш-
лений» Марка Аврелия.

В «De Ira» Сенеки (Книга ) присутствуют следы старой традиции. 
Он описывает испытание совести. То же самое рекомендовалось эпи-
курейцами, и эта же практика поощрялась в пифагорейской традиции. 
Целью было очищение совести с помощью особого мнемонического 
приема. Верши добрые дела, хорошо испытывай себя, и у тебя будет хо-
роший сон с хорошими сновидениями, позволяющими вступить в кон-
такт с богами.

Сенека, на первый взгляд, использует юридический язык, и кажется, 
что «Я» одновременно выступает судьей и обвиняемым. Сенека — судья, 
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он расследует свое дело, так что испытание напоминает суд. Но если 
присмотреться, это совсем не похоже на суд. Сенека применяет терми-
ны, связанные не с юридическими, а с административными практика-
ми, подобно ревизору, проверяющему счетные книги, или инспектору, 
обследующему строящееся здание. Испытание себя — это проверка за-
пасов. Прегрешения — это всего лишь добрые намерения, оставшиеся 
нереализованными. Правило есть средство надлежащего выполнения 
чего-либо, а не оценки того, что было сделано в прошлом. Позже хри-
стианская исповедь будет искать дурные намерения.

Этот административный подход к собственной жизни гораздо важнее 
юридической модели. Сенека — не судья, призванный наказывать, а рас-
порядитель запасов. Он неусыпный администратор самого себя, а не су-
дья своего прошлого. Он видит, что все было сделано верно согласно пра-
вилу, а не закону. Он осуждает себя не за реальные прегрешения, а, ско-
рее, за отсутствие успеха. Он хочет согласовать то, что он хотел сделать, 
с тем, что он сделал, и реактивировать правила поведения, а не устано-
вить свою вину. В христианской исповеди кающийся обязан вспомнить 
законы, но он делает это для того, чтобы выявить свои грехи.

Для Сенеки вопрос заключается не в открытии истины в субъекте, 
а во вспоминании истины, в обнаружении истины, которая оказалась 
забыта. Во-вторых, субъект забывает не себя, свою сущность, свое на-
чало или свое сверхъестественное родство, а правила поведения, то, 
что он должен был сделать. В-третьих, вспоминание ошибок, совер-
шенных днем, указывает на меру несовпадения того, что было сдела-
но, с тем, что надлежало сделать. В-четвертых, субъект не является дей-
ственным основанием процесса расшифровки, а представляет собой 
точку, в которой правила поведения собираются вместе в акте вспоми-
нания. Субъект представляет собой место пересечения актов, которые 
должны быть отрегулированы, и правил надлежащего поведения. Это 
совершенно не похоже ни на платоническую концепцию, ни на христи-
анскую концепцию совести.

Стоики спиритуализировали идею anachoresis’а, отступления армии, 
укрывательства сбежавшего раба от его хозяина или переезда в сель-
скую местность из города, как в случае сельского уединения Марка Ав-
релия. Переезд в сельскую местность становится духовным погружени-
ем в себя. Это общая установка, но также и конкретное каждодневное 
действие; ты уходишь в себя ради открытия, но не открытия прегреше-
ний и глубинных чувств, а лишь для того чтобы вспомнить правила дей-
ствия, основные законы поведения. Это мнемотехническая формула.

IV

Я упомянул о трех стоических техниках себя: о письмах друзьям и само-
раскрытии; об испытании себя и совести, в том числе — о разборе сде-
ланного и того, что следовало сделать, и их сопоставлении. Теперь я бы 
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хотел рассмотреть третью стоическую технику, askēsis, не разоблачение 
потаенного «Я», а вспоминание.

По мнению Платона, необходимо открыть истину, спрятанную вну-
три себя. По мнению стоиков, истина не внутри, а в logoi, в словах учите-
лей. Человек запоминает услышанное, преобразуя высказывания в пра-
вила поведения. Цель данных техник — субъективация истины. В им-
перский период становится невозможно ассимилировать этические 
принципы без теоретического основания, например, без науки, как 
в «De Rerum Naturae» Лукреция. Существуют структурные вопросы, ле-
жащие в основе практики ежевечернего испытания себя. Я хочу подчер-
кнуть: в стоицизме важна не расшифровка себя, не средства выявления 
тайны; главное — вспоминание того, что ты сделал, и того, что ты дол-
жен был сделать.

В христианстве аскеза всегда так или иначе подразумевает отрече-
ние от себя и от реальности, поскольку в большинстве случаев твое 
«Я» — часть той реальности, от которой ты должен отречься, чтобы по-
лучить доступ к иному уровню реальности. Именно стремление к отре-
чению от себя отличает христианскую аскезу.

В философской традиции, находящейся под влиянием стоицизма, 
askēsis означает не отречение, а расширяющееся осмысление себя или 
овладение собой, достигаемое не путем отказа от реальности, а через 
приобретение и ассимиляцию истины. Конечной целью является не 
подготовка к иной реальности, а доступ к реальности этого мира. По-
гречески это называется paraskeuazō («подготавливаться»). Речь идет 
о наборе практик, посредством которых можно приобретать, ассимили-
ровать и превращать истину в постоянный принцип деятельности. Ale-
theia становится ethos’ом. Это процесс наращивания субъективности.

Каковы ключевые черты askēsis’а? К ним относятся упражнения, 
в ходе которых субъект помещает себя в ситуации, позволяющие про-
верить, способен ли он, сталкиваясь с теми или иными обстоятель-
ствами, использовать имеющиеся в его распоряжении дискурсы. Это 
вопрос проверки готовности. Достаточно ли глубоко ассимилирована 
истина, чтобы стать этикой, т. е. можем ли мы вести себя в каждом кон-
кретном случае так, как должно?

Греки характеризовали два полюса этих упражнений с помощью тер-
минов meletē и gymnasia. Meletē означает «размышление», в латинском пе-
реводе — meditatio. У этого слова тот же корень, что и у epimelēsthai. Дан-
ный термин заимствован из риторики и достаточно туманен. Meletē — 
работа, совершаемая в процессе подготовки речи или импровизации 
и заключающаяся в обдумывании подходящих терминов и аргументов. 
Ты должен предвосхитить реальную ситуацию посредством мысленно-
го диалога. Философские размышления относятся как раз к такому ти-
пу: они включают припоминание ответов и реактивацию этих воспо-
минаний путем помещения себя в воображаемую ситуацию, в которой 
можно представить свою реакцию. В ходе этого мысленного упражне-
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ния происходит взвешивание нужных суждений («Предположим…») 
с целью проверки действия или события (например, «Как бы я повел 
себя?»). Предугадывание возможных событий с целью проверки своих 
реакций — в этом и заключается размышление.

Наиболее известное мыслительное упражнение — premeditatio ma lo-
rum, практиковавшееся стоиками. Это этический, воображаемый опыт. 
На первый взгляд, он подразумевает довольно мрачное и пессимисти-
ческое видение будущего. Это можно сравнить с тем, что Гуссерль гово-
рит об эйдетической редукции.

Стоики разработали три формы эйдетической редукции будущих не-
счастий. Во-первых, следует воображать не возможное будущее, а худ-
шее, что может случиться, даже если есть очень мало шансов, что это 
произойдет, — худшее рассматривается как определенность, как акту-
ализация возможных событий, а не как вычисление вероятности. Во-
вторых, необходимо предвидеть не то, что может случиться в отдален-
ном будущем, а то, что уже актуально и находится в процессе реали-
зации. Например, нужно представлять не то, что тебя могут изгнать, 
а, скорее, то, что ты уже изгнан, подвергнут пыткам и умираешь. 
В-третьих, всё это делается не ради того, чтобы испытать невырази-
мые мучения, а для того чтобы убедить себя, будто на самом деле в этом 
нет ничего дурного. Редукция всего, что возможно, любых отрезков вре-
мени и любых бедствий обнаруживает не плохое, а то, что мы долж-
ны принять. Это предполагает сведение вместе будущего и настоящего. 
Эпикурейцы не одобряли такой подход, считая его бесполезным. Они 
полагали, что лучше запоминать и вспоминать прошлые удовольствия, 
чтобы наслаждаться сегодняшним положением вещей.

На противоположном полюсе находится gymnasia («упражнение»). 
Если meditatio — воображаемый опыт, подготовка мышления, то gymna-
sia — упражнение в реальной ситуации, даже если она искусственно соз-
дана. За этим стоит долгая традиция сексуального воздержания, физи-
ческих лишений и других ритуалов очищения.

Подобные практики воздержания имеют и другое назначение, по-
мимо очищения или засвидетельствования демонических сил, как 
в случае Пифагора и Сократа. В стоической культуре их функция — 
утверждение и проверка независимости индивида от внешнего мира. 
Например, в «De Genio Socratis» Плутарха человек предается усердным 
спортивным занятиям. Или испытывает себя, расставляя перед собой 
множество вкусных блюд и затем отвергая эти аппетитные кушанья. 
После чего ты зовешь рабов и отдаешь им эти блюда, а сам ешь пи-
щу, предназначенную рабам. Другой пример — восемнадцатое письмо 
Сенеки Луцилию. Он готовится к огромному празднеству, умерщвляя 
плоть, чтобы убедить себя в том, что нищета — не зло и что он спосо-
бен вынести ее.

Между этими двумя полюсами мысленной и реальной подготовки, 
meletē и gymnasia, есть целый ряд промежуточных вариантов. Эпиктет да-
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ет лучший пример середины между этими полюсами. Он желает посто-
янно наблюдать за своими представлениями — техника, достигающая 
кульминации у Фрейда. Он вводит две метафоры, важные с его точки 
зрения: ночной стражник, который не пропускает человека в город, ес-
ли тот не может подтвердить, кто он такой (мы должны быть «страж-
никами» потока своих мыслей), и меняла, который проверяет подлин-
ность монет, разглядывает их, взвешивает и пробует на зуб. Мы должны 
быть менялами своих представлений, своих мыслей, бдительно прове-
рять их, оценивать их металл, вес, чеканку.

Эта же метафора денег обнаруживается у стоиков и в раннехристиан-
ской литературе, но там в нее вкладывается иной смысл. Когда Эпиктет 
говорит, что ты должен быть менялой, он имеет в виду, что как только 
идея приходит в голову, ты должен подумать о правилах, по которым ее 
следует оценивать. Для Иоанна Кассиана быть менялой и наблюдать за 
своими мыслями означает нечто совершенно иное: это значит, что ты 
должен попытаться разгадать, не лежит ли в основе потока представле-
ний вожделение или желание — не имеют ли твои невинные помыслы 
дурных истоков, не скрывают ли они в себе великого соблазнителя, воз-
можно, прячущегося за ними; надо проверять деньги своих мыслей.

У Эпиктета есть два упражнения: софистическое и этическое. Пер-
вое — упражнение, заимствованное из школьного обучения: игра воп-
рос — ответ. Это должна быть этическая игра, т. е. она должна учить 
морали. Второе упражнение предполагает ходьбу. По утру ты идешь 
на прогулку и проверяешь свои реакции, возникающие по ее ходу. Цель 
обоих упражнений — контроль над представлениями, а не разоблачение 
истины. Они напоминают о необходимости следовать правилам перед 
лицом превратностей судьбы. Еще до Фрейда машина цензуры описы-
вается теми же самыми словами в упражнениях Эпиктета и Кассиана. 
Для Эпиктета контроль над представлениями означает не расшифров-
ку, а вспоминание принципов поведения и тем самым определение (по-
средством испытания себя) того, управляют ли они твоей жизнью. Это 
своего рода постоянное испытание себя. Ты должен быть собственным 
цензором. Кульминацией всех этих практик являются размышления 
о смерти.

В дополнение к письмам, испытанию и askēsis’у, мы должны указать 
и на четвертую технику испытания себя: толкование сновидений. Ему 
суждено было сыграть важную роль в XIX столетии, но в античном ми-
ре оно занимало довольно маргинальное положение. Философы отно-
сились к толкованию сновидений двояко. Большинство стоиков воспри-
нимали такое толкование критически и скептически. Тем не менее дан-
ная практика все же была популярна и распространена. Существовали 
эксперты, умевшие толковать сны (среди них — Пифагор и некоторые 
стоики), а также эксперты, писавшие руководства о том, как толковать 
свои сны. В ходу было огромное количество литературы о том, как это 
делать, но единственное руководство по снам, дошедшее до нас — это 
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«Толкование сновидений» Артемидора (II в. н. э.). Толкование снови-
дений играло важную роль, поскольку в античности сон был предвест-
ником грядущего.

Я должен упомянуть еще два документа, указывающие на важность 
толкования сновидений в повседневной жизни. Первый принадлежит 
Синесию Киренскому и написан в IV веке н. э. Его автор был извест-
ным и уважаемым человеком. Хотя он не был христианином, ему пред-
ложили сан епископа. Его заметки по поводу снов очень интересны, 
так как публичные прорицания были запрещены, чтобы уберечь импе-
ратора от дурных вестей. Поэтому выход был только одним: толковать 
собственные сны, толковать самого себя. Для этого необходимо было 
вспомнить не только свой сон, но и события, предшествовавшие и по-
следовавшие за сновидением. Нужно было ежедневно записывать все 
события, происходящие как в дневное, так и в ночное время.

«Священные речи» Элия Аристида, написанные во II веке, содержат 
описания его снов и объяснения, касающиеся способа их толкования. 
Он считал, что, толкуя сновидения, мы получаем от богов советы по по-
воду исцеления от болезней. Это сочинение находится на пересечении 
двух типов дискурса. Матрицу «Священных речей» составляет не запись 
своих каждодневных деяний, а ритуальная запись восхвалений богам, 
ниспославшим исцеление.

V

Я хочу проанализировать схему одной из основных техник себя в ран-
нем христианстве и то, чтo она представляла собой как игра истины. 
Для этого я должен рассмотреть переход от языческой культуры к хри-
стианской, в котором можно различить четкие линии преемственно-
сти и разрывы.

Христианство принадлежит к так называемым религиям спасения. 
Это одна их тех религий, которые призваны указать индивиду путь из 
одной реальности в другую, от смерти — к жизни, из времени — в веч-
ность. Для достижения этого в христианстве предусмотрен ряд усло-
вий и правил поведения, которые способствуют специфической 
самотрансформации.

Христианство — это не только религия спасения, но и религия испо-
веди. Она налагает очень строгие обязательства в отношении истины, 
догмы и канона, более строгие, чем в языческих религиях. Обязатель-
ства истины, предписывающие верить в то или иное, были и до сих пор 
остаются многочисленными. Долг принимать эти обязательства, при-
знавать определенные книги в качестве постоянного источника исти-
ны, соглашаться с авторитарными решениями в вопросах истины, не 
только верить в определенные вещи, но и демонстрировать свою веру, 
а также признавать институциональную власть, — все это неотъемлемо 
присуще христианству.
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Христианство требует также соблюдения особых обязательств исти-
ны, не совпадающих с обязательствами веры. Каждый человек должен 
знать, ктo он, т. е. стараться постигать, чтo происходит внутри него, 
признавать прегрешения, осознавать вожделения, разоблачать жела-
ния, и каждый обязан раскрывать это либо Господу, либо другим чле-
нам общины, тем самым публично или негласно свидетельствуя против 
себя. Обязательства истины, касающиеся веры и отношения к себе, вза-
имосвязаны. Эта связь позволяет очищать свою душу, что невозможно 
без познания себя.

В католической и в реформистской традициях ситуации различа-
ются, однако основным элементом обеих является совокупность обя-
зательств истины, относящихся к вере, книгам, догме, и обязательств, 
имеющих дело с истиной, сердцем и душой. Доступ к истине немыслим 
без очищения души. Чистота души является следствием познания себя 
и условием понимания текста; у Августина говорится: Qui facit veritatem 
[venit ad lucem] (поступающий по правде идет к свету).

Я бы хотел проанализировать, каким образом церковь понимала 
предъявление, обеспечивающее доступ к свету: разоблачение себя. Та-
инство покаяния и исповедание грехов — довольно поздние нововведе-
ния. У христиан первых веков были иные формы открытия и расшиф-
ровки истины о себе. Одна из двух основных форм такого открытия мо-
жет быть охарактеризована при помощи слова exomologēsis, или «полное 
признание». Даже латинские отцы использовали этот греческий тер-
мин без перевода. Для христиан он означал публичное признание исти-
ны своей веры или публичное признание того, что они христиане.

Это слово обозначает также покаяние. Когда грешник ищет искупле-
ния, он должен явиться к епископу и попросить об этом. В раннем хри-
стианстве покаяние было не актом или ритуалом, а статусом, присвоен-
ным тому, кто серьезно согрешил.

Exomologēsis — это ритуал признания себя в качестве грешника и каю-
щегося. У него было несколько характеристик. Во-первых, ты считался 
кающимся на срок от четырех до десяти лет, и этот статус влиял на всю 
твою жизнь. Необходимо было поститься и соблюдать правила, касаю-
щиеся одеяния и запрета на секс. Индивид был отмечен, поэтому он не 
мог вести ту же жизнь, что и остальные. Даже после отпущения грехов 
на него налагались определенные ограничения; например, он не мог 
жениться или стать священнослужителем.

Обязательство exomologēsis’а соотносится именно с этим статусом. 
Грешник ищет искупления. Он приходит к епископу и просит того воз-
ложить на него статус кающегося. Он должен объяснить, почему он до-
бивается этого статуса, а также почему он совершил прегрешение. Это 
не была исповедь; это было условие получения статуса. Позже, в Сред-
невековье, exomologēsis превратился в ритуал, совершавшийся по оконча-
нии периода покаяния, перед самым прощением. Эта церемония вводи-
ла его в круг других христиан. О данном обряде признания Тертуллиан 
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говорит, что грешник, одетый в рубище и лежащий в пепле, загрязнив 
тело нечистотами, творит молитвы и вопиет к Господу. Затем он по-
вергается перед пресвитерами, преклоняя пред ними колена («О пока-
янии», –). Exomologēsis — это не вербальное поведение, а драматиче-
ское признание своего статуса кающегося. Гораздо позже, в «Письмах» 
Иеронима, описывается покаяние Фабиолы, знатной римлянки. В эти 
дни Фабиола была в рядах кающихся. Люди стенали вместе с ней, при-
давая драматичность ее наказанию.

«Признанием» так же называется весь процесс, через который про-
ходит кающийся в течение тех лет, когда он носит данный статус. Он — 
средоточие демонстративного покаянного поведения, самобичева-
ния, а также самооткровения. Акты, посредством которых он наказы-
вает себя, неотделимы от актов, посредством которых он разоблачает 
себя. Самобичевание и добровольное самовыражение взаимосвязаны. 
Эта связь присутствует во многих сочинениях. Киприан, например, го-
ворит о демонстрации стыда и раскаяния. Покаяние не номинально, 
а драматично.

Доказать свои страдания, показать свой стыд, явить смирение и про-
демонстрировать раскаяние — таковы основные черты покаяния. По-
каяние в раннем христианстве — это способ жизни, реализующийся пу-
тем постоянного исполнения обязанности разоблачать себя. Он должен 
зримо предъявляться в окружении других людей, признающих ритуал. 
Эта практика сохранялась вплоть до XV-XVI веков.

Для характеристики exomologēsis’а Тертуллиан использует термин 
publicatio sui. Publicatio sui напоминает ежедневное испытание себя у Се-
неки, которое, однако, носило целиком частный характер. Для Сене-
ки exomologēsis или publicatio sui не предполагает вербальный анализ по-
ступков или мыслей; это лишь соматическое и символическое их вы-
ражение. То, что для стоиков было частным, для христиан стало 
публичным.

Каковы же были функции publicatio sui? Во-первых, подобное публич-
ное действие позволяло освободиться от греха и восстановить чистоту, 
обретенную при крещении. Во-вторых, оно так же позволяло грешни-
ку показать свою суть. Этот парадокс составляет ядро exomologēsis’а: по-
следний избавляет от греха и в то же время разоблачает грешника. В ак-
те покаяния большее значение имело не высказывание истины о своем 
грехе, а демонстрация подлинной греховной сущности грешника. Греш-
ник должен был не объяснить свои грехи, а представить себя всем в ка-
честве грешника.

Почему предъявление себя освобождает от грехов? Выставление се-
бя напоказ — основа exomologēsis’а. Христианские авторы первых веков 
применяли три модели объяснения парадоксальных отношений между 
избавлением от грехов и изобличением себя.

Первая модель — медицинская: нужно показать свои раны, чтобы 
исцелиться. Вторая модель, которая встречается реже — модель судеб-
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ного разбирательства. Признаваясь в своих прегрешениях, ты произ-
водишь благоприятное впечатление на своего судью. Грешник играет 
роль адвоката дьявола, роль, которую сам дьявол будет исполнять в Суд-
ный день.

Наиболее важной моделью, использовавшейся для объяснения 
exomologēsis’а, была модель смерти, пыток или мученичества. Теории 
и практики покаяния выстраивались вокруг проблемы человека, пред-
почитающего умереть, но не предать свою веру или отречься от нее. Му-
ченик, встречающий смерть, является образцом для кающегося. Чтобы 
оступившийся вновь был принят в церковь, он должен добровольно под-
вергнуть себя ритуальным мучениям. Покаяние — это острое пережива-
ние изменения, разрыва со своим «Я», с прошлым и миром. Это способ 
показать, что ты способен отречься от жизни и от себя, показать, что 
ты готов встретить и принять смерть. Целью раскаяния в грехе являет-
ся не утверждение идентичности, а обозначение отказа от себя, разры-
ва с собой: Ego non sum ego. Эта формула является сутью publicatio sui. Она 
указывает на разрыв со своей прошлой идентичностью. Подобные на-
рочитые жесты демонстрируют истинное положение грешника. Само-
разоблачение — это одновременно саморазрушение.

Разница между стоической и христианской традициями заключается 
в том, что в стоической традиции испытание себя, размышления и дис-
циплина указывают путь к самопознанию, совмещая истину о себе с па-
мятью, т. е. запоминанием правил. В практике exomologēsis’а кающийся 
совмещает истину о себе с насильственным разрывом и отмежеванием. 
Важно подчеркнуть, что exomologēsis не вербален [не выражается в сло-
ве]. Он носит символический, ритуальный и театральный характер.

VI

В IV веке мы обнаруживаем совершенно иную технологию изобличения 
себя, exagoreusis, гораздо менее известную, чем exomologēsis, но более важ-
ную. Она напоминает упражнения по вербализации перед учителем/на-
ставником, практиковавшиеся в языческих философских школах. Мы 
можем наблюдать здесь переход ряда стоических технологий себя в хри-
стианские духовные техники.

По крайней мере один способ испытания себя, предложенный Ио-
анном Златоустом, носил такую же форму и такой же административ-
ный характер, что и упражнение, описанное в «De Ira» Сенеки. По утру 
мы должны составить смету расходов, а вечером потребовать с себя от-
чета о своем поведении, взвесить, чтo идет нам на пользу, а что — во 
вред, полагаясь не на многословие, а на молитвы. Этот же стиль испы-
тания себя демонстрирует Сенека. Однако важно отметить, что подоб-
ное испытание себя редко встречается в христианской литературе.

Развитая и тщательно регламентированная практика испытания се-
бя в монашеском христианстве отличается от испытания себя у Сенеки 
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и совершенно не похожа на пример Златоуста и на exomologēsis. Этот но-
вый тип практики следует рассматривать с точки зрения двух принци-
пов христианской духовности: послушания и созерцания.

У Сенеки отношения между учеником и наставником играли важную 
роль, но они были инструментальными и профессиональными. Они 
основывались на способности наставника вести ученика к счастливой 
и автономной жизни посредством доброго совета. Эти отношения за-
канчивались, когда ученик получал доступ к такой жизни.

В силу множества разных причин послушание в монастырской жиз-
ни носит совершенно иной характер. Оно отличается от греко-римского 
типа отношений с наставником тем, что в основе послушания не ле-
жит потребность в самосовершенствовании, послушание должно рас-
пространяться на все аспекты жизни монаха. В жизни монаха нет ниче-
го, что может избежать всестороннего и постоянного беспрекословно-
го подчинения наставнику. Иоанн Кассиан повторяет старый принцип, 
сформулированный в восточной традиции: «Все, что совершает монах 
без соизволения своего наставника, есть воровство». Здесь послушание 
предполагает полный контроль учителя над поведением ученика, а не 
итоговое автономное состояние. Это пожертвование собой, собствен-
ной субъективной волей. Это новая технология себя.

Монах может сделать что-либо (даже умереть) лишь с разрешения 
наставника. Все, что он делает без разрешения, является кражей. Мо-
нах ни секунды не может быть автономным. Даже когда он сам стано-
вится наставником, он должен следовать духу послушания. Он должен 
придерживаться духа послушания, постоянно жертвуя собой и полно-
стью отдавая себя в руки наставника. Конституировать свое «Я» необ-
ходимо через послушание.

Вторая черта монашеской жизни заключается в том, что наивысшим 
благом считается созерцание. Монах обязан непрерывно обращаться 
мыслями лишь к одному предмету, к Богу, и проверять, достаточно ли 
чисто его сердце, чтобы лицезреть Господа. Цель — постоянное созер-
цание Бога.

Технология себя, выросшая из послушания и созерцания в монасты-
рях, обладает рядом специфических особенностей. Кассиан дает доста-
точно четкую экспозицию этой технологии себя, принципа испытания 
себя, который он заимствует из сирийской и египетской монастырских 
традиций.

Эта технология испытания себя, имеющая восточное происхожде-
ние и основанная на послушании и созерцании, гораздо больше инте-
ресуется мыслями, нежели действиями. Сенека делал акцент на дей-
ствиях. У Кассиана объектом становятся не прошлые деяния, совер-
шенные в течение дня, а теперешние мысли. Поскольку монах должен 
непрерывно обращаться мыслями к Богу, он обязан тщательно иссле-
довать актуальный поток мыслей. Целью этого тщательного исследо-
вания является постоянное отделение мыслей, ведущих к Богу, от мыс-
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лей, не ведущих к нему. Эта постоянная забота о настоящем отличается 
от вспоминания поступков и проверки их соответствия правилам у Се-
неки. Это то, что греки презрительно называли logismoi («мысли, рассу-
ждения, помышления»).

Кассиан указывает этимологию слова logismoi, но я не знаю, точна ли 
она: co-аgitationes. Дух polukinetos, «постоянно движется» («Первое собесе-
дование аввы Серена», ). Для Кассиана подвижность духа является его 
слабостью. Она отвлекает от созерцания Бога («Первое собеседование 
аввы Нестероя», ).

Тщательное исследование совести заключается в стремлении обез-
движить сознание, остановить движение духа, отвращающее от Бога. 
Это означает, что мы должны изучать любую мысль, которая появляет-
ся в уме, чтобы увидеть связь между актом и мыслью, истиной и реаль-
ностью, чтобы понять, есть ли в этой мысли что-то, что заставит наш 
дух двигаться, вызовет в нас желание, отвратит наш дух от Бога. Тща-
тельное исследование себя отсылает к идее тайного вожделения.

Есть три основных типа испытания себя: во-первых, испытание се-
бя в отношении соответствия мыслей и реальности (картезианская 
практика); во-вторых, испытание себя в отношении связи наших мыс-
лей с правилами (практика Сенеки); в-третьих, испытание себя в от-
ношении связи между скрытыми мыслями и внутренней нечистоплот-
ностью. Именно в этот момент рождается христианская герменевти-
ка себя с характерной для нее расшифровкой внутренних мыслей. Она 
подразумевает, что в нас есть что-то скрытое и что мы всегда вводим се-
бя в заблуждение, пряча от себя свою тайну.

Чтобы провести такого рода тщательное исследование, говорит Кас-
сиан, мы должны позаботиться о себе, напрямую обратиться к собствен-
ным мыслям. Он проводит три аналогии. Во-первых, аналогию с мель-
ницей («Первое собеседование аввы Моисея», ). Мысли подобны зер-
нам, а совесть — жерновам. Наша задача в качестве мельника — отделять 
зерна, которые не годятся, от зерен, подходящих для помола и способ-
ных дать хорошую муку и хороший хлеб, который спасет нас.

Во-вторых, Кассиан проводит военную аналогию («Первое собеседо-
вание аввы Серена», ). Он использует аналогию с командиром, кото-
рый приказывает хорошим солдатам идти направо, а плохим — налево. 
Мы должны действовать как офицеры, разделяющие солдат на две ше-
ренги: плохих и хороших.

В-третьих, он использует аналогию с менялой («Первое собеседова-
ние аввы Моисея», –). В отношении «Я» совесть играет роль меня-
лы. Меняла должен изучить монеты, их чеканку, их металл, их происхо-
ждение. Он должен взвесить их, чтобы понять, не стерты ли они. Как 
на деньгах отпечатан образ императора, так на наших мыслях должен 
быть отпечатан образ Бога. Мы должны проверять качество мыслей. 
Это изображение Господа — подлинное ли оно? Насколько оно чистое? 
Не примешано ли к нему желание или вожделение? Таким образом, мы 
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обнаруживаем тот же образ, что и у Сенеки, однако наделенный иным 
смыслом.

Поскольку мы должны постоянно исполнять в отношении себя роль 
менялы, каким образом можно установить разницу и узнать хороше-
го ли качества мысль? Как это «различение» можно активно осущест-
влять? Есть только один способ: высказывать все свои мысли настав-
нику, слушаться своего учителя во всем, заниматься постоянной верба-
лизацией мыслей. В стоицизме ничего этого нет. Говоря себе не только 
о своих мыслях, но и о малейших изменениях сознания, о своих побуж-
дениях, монах устанавливает герменевтические отношения не только 
с наставником, но и с самим собой. Эта вербализация является проб-
ным камнем для денег наших мыслей.

За счет чего исповедь способна исполнять герменевтическую 
роль? Почему мы можем становиться герменевтами себя, высказывая 
и расшифровывая все свои мысли? Наставник, в силу большего опы-
та и большей мудрости, черпает из исповеди знание, позволяющее 
ему дать лучший совет. Даже если учитель, играющий роль различаю-
щей инстанции, ничего не говорит, сам факт оглашения мыслей ведет 
к различению.

Кассиан приводит пример монаха, который крал хлеб. Сначала он 
не мог признаться в этом. Разница между хорошими и дурными мысля-
ми состоит в том, что дурные мысли с трудом поддаются выражению, 
так как зло сокрыто и неявно. Поскольку дурные мысли нельзя выра-
зить без сложностей и стыда, космологическое различие между светом 
и тьмой, между вербализацией и грехом, тайной и молчанием, между 
Богом и дьяволом может не возникнуть. Тогда монах простирается ниц 
и признается. Только после устного признания дьявол выходит из не-
го. Вербальное выражение — ключевой момент («Второе собеседова-
ние аввы Моисея», ). Признание — знак истины. Идея перманентного 
вербального признания — лишь идеал. Она никогда полностью не осу-
ществима. Но ценой постоянной вербализации было превращение все-
го, что не поддается выражению, в грех.

Подведем итог: в христианстве первых веков есть две основные фор-
мы изобличения себя, демонстрации истины о самом себе. Первая — 
exomologēsis, или драматическое выражение положения кающегося как 
грешника, манифестирующего свой статус грешника. Вторая — то, что 
в духовной литературе называлось exagoreusis. Это аналитическая и не-
прерывная вербализация мыслей, осуществляемая в рамках отношений 
полного подчинения кому-либо. Эти отношения моделируются на осно-
ве отказа от своей воли и от самого себя.

Между exomologēsis’ом и exagoreusis’ом существует огромная разница, 
однако мы должны подчеркнуть, что у них один важный общий эле-
мент: ты не можешь разоблачить себя без отречения от себя. Моделью 
exomologēsis’а является мученичество. В ходе exomologēsis’е грешник дол-
жен «умертвить» себя посредством аскетического изнурения. Обрекая 
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себя на муки или полностью подчиняясь наставнику, кающийся сможет 
изобличить себя, только отказавшись от себя. С другой стороны, при 
exagoreusis’е ты показываешь, что, постоянно вербализируя свои мыс-
ли и постоянно слушаясь наставника, отрекаешься от своей воли и от 
себя. Эта практика сохраняется с начала христианства и до XVII века. 
Важным этапом в ее развитии является учреждение обряда покаяния 
в XIII веке.

Тема отречения от себя очень важна. Христианство неизменно про-
водит связь между изобличением себя, драматическим и вербализиро-
ванным, и отречением от себя. Моя гипотеза, возникшая при анали-
зе этих двух техник, состоит в том, что вторая из них, вербализация, 
постепенно становится более важной. Начиная с XVIII столетия и до 
сегодняшнего дня так называемые гуманитарные науки пытаются по-
местить эти техники вербализации в иной контекст, чтобы их можно 
было использовать без отречения от себя, для позитивного конституи-
рования нового «Я». Использование этих техник без отречения от себя 
является важным достижением.

Перевод с английского Андрея Корбута


