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Капитализм в большом городе: 
глобализация, гибкость 

и безразличие 1

Жесткость и чуждость

Прежде всего необходимо напомнить, что, хотя города так же ста-
ры, как человеческая цивилизация, исследования города существуют 
всего около столетия. Они начались в социологии и географии, затем 
распространились на экономику, политическую науку и — позднее — ан-
тропологию. В социологии первые современные исследования городов 
были проведены немецкими авторами — такими, как Вебер и Зиммель; 
эта «берлинская школа» на рубеже веков вдохновила некоторых ее аме-
риканских учеников на совместную работу в данном направлении, и со-
ответствующая деятельность велась в Чикагском университете в –
-х годах.

И «берлинская», и «чикагская школа» сформировались в эпоху бюро-
кратической стабилизации. Капитализм XIX века зачастую был анархич-
ным и неорганизованным, но это не было результатом сознательных уси-
лий. В Германии в бисмарковскую эпоху предпринимались попытки пре-
одоления таких кризисов путем укрепления связей между государством 
и частными предприятиями; государство должно было исправлять недо-
статки рынка. В Соединенных Штатах последовательное создание мо-
нополий Рокфеллером, Гулдом и Карнеги также было нацелено на борь-
бу с конкурентными проявлениями рынка. «Стремление к порядку», по 

1 Richard Sennett, ‘Capitalism and the City,’ in: Yuri Kazepov (ed.), Cities of Europe: Chang-
ing Contexts, Local Arrangements, and the Challenge to Urban Cohesion, Blackwell: Oxford, 
, p. –. 
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выражению историка Роберта Уэйба (Wiebe ), заставляло укрупнять 
предприятия и усложнять внутренние бюрократические структуры. Та-
кое развитие, в свою очередь, не могло не сказаться на городах и на том, 
что могли рассказать об данных процессах урбанисты.

На этом пока можно ненадолго прерваться, чтобы рассказать о дру-
гой стороне городской диалектики, — о значении, придаваемом чужа-
кам и чуждости. Это было своеобразным «коньком» Георга Зиммеля. 
В одном из писем он писал своему другу о Potsdammerplatz в Берлине, 
вспоминал какофонию языков, которые он слышал, странные костю-
мы людей на большой площади. Как он написал позднее, «горожанин — 
это чужак». Под этим он имел в виду, пользуясь современным жаргоном, 
«инаковость» (alterity), а не различие: не неизменную классификацион-
ную схему идентичности, а скорее неизвестного другого, отмеченного 
чуждостью. «Инаковость» — это провокатор, источник тревоги, так как 
тебе неизвестно, что будет делать другой, как он может себя повести. 
И каждый из нас, оказавшись в толпе, испытывал такое ощущение не-
ловкости, дискомфорта.

Сила чуждости имела смысл во времена Зиммеля. Берлин тогда пере-
живал миграцию из деревни в город, и эти мигранты прибывали не из 
Восточной Пруссии, а из Польши, Венгрии и с Балкан: они не говори-
ли по-немецки и приносили с собой элементы крестьянской культуры. 
Важно, что на этом этапе капитализма еще не существовало никакой 
культуры массового потребления, объединявшей людей как социаль-
ных субъектов в городе: консолидация производства предшествовала 
стандартизации потребления, так что желания, вкусы и образы жиз-
ни были тогда дискретными и экзотичными. Нетрудно провести па-
раллель с Нью-Йорком в  году: пестрый мир иммигрантов нижне-
го Ист-Сайда, зажатый между Уолл-Стрит на юге и буржуазным, проте-
стантским районом вокруг Вашингтон-сквер на севере. «Инаковость» 
составляла материальное условие городской жизни.

Чуждость как инаковость — это та сила, которую Зиммель превозно-
сил в городах. Подобно Джойсу или Прусту (Пруст –), Зиммель 
считал чужака носителем новой свободы. Я приведу американский при-
мер того, что он имел в виду. Когда в  году Уилла Кэсер окончатель-
но перебралась в Гринвич-виллидж в Нью-Йорке, она написала своей 
подруге: «теперь, наконец, в этом непонятном месте, я могу спокойно 
дышать» — в городе ее перестал мучить страх, который она испытыва-
ла в одноэтажной Америке, страх, связанный с возможным преданием 
огласке того, что она лесбиянка. Зиммель стремился показать, как на пе-
реполненных улицах и площадях раскрывалась свобода чуждости, сво-
бода инаковости. На публике горожанин надевал маску невозмутимости 
и действовал холодно и безразлично; но в частной жизни эти контакты 
с чуждым возбуждали его, а его самоуверенность в присутствии других 
оказывалась лишь напускной: за защитной маской бурлила субъектив-
ная жизнь (Зиммель ).
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Это, конечно, крайне романтичное описание города, но оно стало 
настолько влиятельным потому, что субъективное ощущение чуждости 
возникало именно там, где правили формирующиеся силы бюрократи-
ческой жесткости. Бюрократическая жесткость, конечно, была «конь-
ком» Макса Вебера, коллеги Зиммеля. В Берлине той эпохи достаточ-
но было взглянуть на страховые компании, банки и железнодорожные 
корпорации, находившиеся в строениях, по виду напоминавших еги-
петские храмы или ренессансные дворцы, чтобы увидеть воплощенное 
в камне стремление к экономической стабильности.

Ученику Зиммеля Роберту Парку и ученику Парка Луису Вирту мы 
обязаны анализом того, как организационное оформление капитализ-
ма может отражаться на территориальной структуре города, а не толь-
ко на его архитектуре. Хотя Парк (Парк ) оставался верным иде-
ям Зиммеля относительно городской субъективности, каковые молодой 
американец связывал с «моральным порядком» города, по возвращении 
в Чикаго его привлекла обратная сторона медали. И Парк, и Вирт стре-
мились описать экологическое разделение земли, основанное на разде-
лении труда в современном капитализме. Наиболее интересными кар-
тами города, созданными «чикагской школой», были карты распределе-
ния в городе различных функций; они приведены, к примеру, в книге 
с поразительно скучным названием «Сто лет оценки земельных участ-
ков в Чикаго» Хомера Хойта (Hoyt ). Эти данные о функциональной 
сочлененности городского пространства Луис Вирт напрямую связывал 
с феноменом бюрократизации. 

Как же тогда привязать экологию города к фигуре чужака и свобо-
де инаковости? Каким образом город как «место на карте», по выра-
жению Парка, и «моральный порядок» могут быть совмещены? Чикаг-
ские урбанисты в качестве ответа предложили образ горожанина как 
внутреннего мигранта, путешествующего по городу как экологической 
системе. Вирт (Вирт ), например, представлял город как мозаику 
различных ролей в различных местах — то, что он называл «сегменти-
рованными ролями», — но он утверждал, что субъект не ограничивает-
ся своими ролями в пространстве. Идея субъекта, стоящего над своей 
средой, знакома нам по работам современника Вирта Вальтера Бенья-
мина (Беньямин ), особенно по беньяминовской фигуре фланера. 
Менее притязательного Вирта интересовали примеры второго поколе-
ния иммигрантов в Чикаго и складывающейся черной буржуазии в го-
роде. Обе группы казались ему одновременно помещенными во вполне 
определенную городскую экологию и способными перемещаться через 
заданные территории. В отсутствии для них единого определения, в их 
множественных идентичностях и заключалась их свобода.

Диалектика между чуждостью и жесткостью определяла, так сказать, 
ментальный компас современных исследований города с самого их по-
явления. Как и всякая серьезная область культуры, она содержала в себе 
противоречия и разрешала их. В визуальной сфере, например, город-
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ской дизайн того времени пытался избежать тревожной чуждости горо-
да и при этом сохранить свободу горожанина. В этом состоит главная 
драма «Плана Чикаго» Дэниела Бернема (), который пытался одно-
временно установить жестко функциональный порядок в городе и сме-
шать в каждой из его зон различные классы и иммигрантские группы. 
Немецких и венских градостроителей одновременно привлекали здо-
ровые черты британского движения за город-сад Эбенезера Говарда 
(Howard ) и отталкивала его инфантильная упрощенность.

Многие материальные условия, которые сформировали начальный 
этап городских исследований сто лет тому назад — например, приток 
в города иммигрантов, — продолжают сохраняться и сегодня. И мы про-
должаем считать инаковость социальным условием, которое обеспе-
чивает субъективную свободу, свободу от произвольного определения 
и идентификации. Но в капитализме произошли серьезные перемены, 
и эти перемены в политической экономии изменили как природу само-
го города, так и интеллектуальные инструменты, необходимые для по-
нимания нашей эпохи.

Гибкость и безразличие

Когда мы говорим о новой стадии в развитии капитализма, мы имеем 
в виду два феномена. Первый — глобализация потоков капитала и рабо-
чей силы. Вторым являются трансформации в производстве, то есть из-
менения в институтах и бюрократии, создающие более гибкие формы 
трудовой деятельности.

Слово «новый» вызывает подозрения, потому что оно принадлежит 
к области рекламы. Миграция рабочей силы и многонациональные фи-
нансы не новость для капиталистической экономики, но в последнее 
время в них произошли изменения. Банки больше не работают в наци-
ональных границах; трудовые мигранты находят новые международные 
пути. Изменения, связанные с самими рабочими местами, также прои-
зошли не на пустом месте. Анархо-синдикалисты давно выступали за ме-
нее жесткую организацию трудового процесса, но по иронии судьбы эта 
идея была подхвачена современными капиталистами.

Поскольку о бюрократической революции, которая сделала капита-
лизм гибким, говорят меньше, чем о глобализации, имеет смысл оста-
новиться на ней чуть более подробно.

Веберовское описание рациональной бюрократии (Weber ) осно-
вывалось на аналогии между военной и деловой организацией. И в том, 
и в другом случае использовался образ бюрократического треугольни-
ка; чем больше прогрессировало рациональное разделение труда, тем 
сильнее менялись кадровые запросы; потребность в различных видах 
солдат и рабочих росла быстрее, чем потребность в генералах или ру-
ководителях. Цепь инстанций в этом треугольнике выстраивалась в со-
ответствии с принципом, согласно которому каждая ниша выполняла 
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свою особую функцию; эффективность требовала как можно меньшего 
дублирования функций. Таким образом, генерал может стратегически 
контролировать части, находящиеся далеко от его командного пункта; 
руководитель корпорации определяет, как работает сборочная линия 
или вспомогательный офис.

В промышленном производстве воплощением веберовсокого треу-
гольника стал феномен фордизма, своеобразного военного микроуправ-
ления временем и деятельностью рабочего в соответствии с указания-
ми горстки вышестоящих специалистов. Его можно проиллюстриро-
вать на примере автомобильного завода Уиллоу Ран, принадлежащего 
General Motors: огромное здание в милю длиной и четверть мили шири-
ной, в которое с одной стороны завозились стекло и железо, а с дру-
гой выезжали готовые автомобили. Только строгий режим позволял ко-
ординировать такое масштабное производство. «Белые воротнички» 
на своей шкуре испытали все прелести подобного производственного 
процесса в -х в корпорациях наподобие IBM.

Но тридцать лет тому назад фирмы начали восставать против ве-
беровского треугольника. Они пытались сделать организации менее 
«многослойными», упраздняя бюрократические слои и используя вме-
сто них новые информационные технологии. Они пытались разрушить 
практику жестко функционального труда, заменяя его командами, ра-
ботающими какое-то время над определенными задачами, — команда-
ми, создаваемыми заново при запуске организацией новых проектов. 
Подобно тому, как такие методы позволили фирмам ответить на новые 
возможности рынка, так и организации пытались создавать внутри се-
бя своеобразные рынки. В этой новой бизнес-стратегии команды кон-
курируют друг с другом, пытаясь как можно скорее выполнять задачи, 
спускаемые сверху. Такие внутренние рынки опровергают старую вебе-
ровскую логику эффективности; вместо выполнения своего ограничен-
ного объема работы в определенной цепи инстанции, множество раз-
личных команд соперничает между собой за более быстрое и качествен-
ное выполнение одной и той же задачи.

Все эти методы призваны сделать корпорации гибкими, способ-
ными быстро меняться изнутри в ответ на стремительно меняющиеся 
внешние обстоятельства.

Апологеты этого нового мира труда утверждают, что он более демо-
кратичен в сравнении с организациями прошлого, построенными по 
военному образцу. Но в действительности это не так. Вместо веберов-
ского треугольника новым образом власти может служить круг с точкой 
в центре. В центре немногочисленные руководители отдают распоря-
жения, принимают решения, ставят задачи, оценивают результаты; ин-
формационная революция обеспечила более надежный контроль над 
работой корпораций, чем при старой системе, когда указания часто ме-
нялись и дополнялись по мере прохождения по цепи инстанций. Ко-
манды, работающие на периферии, могут отвечать на задачи, постав-
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ленные центром, выбирать средства для выполнения этих задач, сопер-
ничая друг с другом, но они не могут сами ставить себе задачи.

В веберовском треугольнике бюрократии вознаграждение предо-
ставляется за работу, которую работник выполняет лучше всего; в круге 
с точкой оно предоставляется командам, которым удается обыграть дру-
гие команды. Здесь, пользуясь выражением экономиста Роберта Фран-
ка, «победитель получает все» (Frank ), а видимые усилия больше не 
вознаграждаются. Эта бюрократическая реорганизация, как утвержда-
ет Франк, способствует значительному неравенству в оплате труда в гиб-
ких организациях, а материальная реальность неравенства полностью 
противоречит демократии на рабочем месте.

Чтобы понять влияние этой новой формы организации на город-
ское пространство, в котором обитают люди, нам нужно выделить еще 
одну черту гибкости: ее временное измерение.

Мантра гибкой работы — «больше никакой долгосрочной занятости!» 
Краткосрочное измерение времени особенно заметно в замене четких ка-
рьерных траекторий в неизменных организациях работой, которая пред-
полагает выполнение специфических и ограниченных задач; когда зада-
ча выполнена, зачастую заканчивается и работа. В высокотехнологич-
ном секторе Кремниевой долины средний срок работы на одном месте 
составляет примерно восемь месяцев; реорганизация корпораций часто 
приводит к резкой и вынужденной смене работы; в меняющемся мире 
гибкой занятости — например, в рекламе, СМИ и финансовых службах, — 
добровольная смена работы происходит беспорядочно: люди совершают 
неожиданные и неоднозначные шаги. Наконец, в конкретной корпора-
ции акцент на связи команд с задачами означает, что люди постоянно ме-
няют своих коллег по работе, а современная теория управления гласит, 
что «срок годности» команды не должен превышать одного года.

Подчеркну, что эти изменения в институциональном времени не за-
трагивают сегодня весь рынок труда, подобно тому, как глобальные фи-
нансы не являются главной формой устройства финансов. Скорее, они 
стоят на переднем краю изменений, показывая, каким должен стать биз-
нес: никто не будет создавать новую организацию, основанную на прин-
ципе постоянной занятости.

Подобно тому, как пространство власти в гибкой организации ис-
ключает всякую демократию, так и временное измерение этих институ-
тов не способствует появлению лояльности и братства. Деловые лиде-
ры, которые некогда увлеченно занимались перетряской корпораций, 
начинают успокаиваться. Трудно чувствовать себя преданным корпора-
ции, которая не имеет определенного характера, трудно быть лояль-
ным к нестабильному институту, который не выказывает никакой от-
ветной лояльности к тебе. Отсутствие преданности приводит к низкой 
производительности и нежеланию хранить секреты корпорации.

Непродолжительная занятость также сказывается на взаимоотноше-
ниях внутри компаний. Работа над решением задач сопряжена с серьез-
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ным стрессом; в командах, которые не одерживают победы, на послед-
них этапах совместной работы обычно появляются взаимные обвине-
ния. Для развития неформального доверия, опять-таки, нужно время; 
и нужно хорошо знать людей, чтобы сделать с ними что-то выдающее-
ся. Непродолжительная занятость в организации побуждает людей не 
напрягаться, не вникать в работу, так как она все равно скоро закончит-
ся. По сути, это отсутствие взаимных обязательств является одной из 
причин того, почему профсоюзам так трудно организовать работников 
в гибких отраслях или на предприятиях, скажем, Кремниевой долины; 
утрачивается понимание братства как общей судьбы, устойчивого на-
бора общих интересов. В социальном отношении режим непродолжи-
тельной занятости приводит к парадоксальной ситуации: люди напря-
женно работают, но их отношения с другими остаются поверхностны-
ми. В конце концов, в этом мире тесные взаимоотношения с другими 
людьми не имеют большого смысла.

Моя идея состоит в том, что гибкий капитализм действует на город 
точно так же, как и на организацию труда. Точно так же, как гибкое про-
изводство создает более поверхностные, непродолжительные отноше-
ния на работе, этот капитализм создает режим поверхностных и отчуж-
денных отношений в городе. Эта диалектика гибкости и безразличия 
бросает вызов как тем, кто живет в городах, так и тем, кто их изучает.

Диалектика гибкости и безразличия проявляется в трех формах. 
Во-первых, в физической связи с городом; во-вторых, в стандартиза-
ции городской среды; в-третьих, в отношениях между семьей и рабо-
той в городе.

Проблема физической связи с местом, возможно, является наиболее 
очевидной из трех. Степени географической мобильности для гибких 
работников очень высоки. Прекрасным примером служат временные 
работники сектора обслуживания, и временная работа является самым 
быстро растущим сектором рынка труда. Вероятность смены места жи-
тельства для медсестры, имеющей краткосрочный контракт, в восемь 
раз выше, чем для медсестры с постоянный контрактом; а для специали-
ста сервисной компании в одиннадцать раз выше, чем для того, кто ра-
ботает только на свою компанию. Отсутствие постоянной работы озна-
чает меньшую привязанность к месту.

На более высоких уровнях экономики руководители в прошлом пе-
ремещались так же часто, как и сейчас, но их перемещения были по сво-
ей сути иными; они оставались в компании, и компания определяла их 
«место», область их жизни независимо от их местоположения на кар-
те. Но новая форма занятости порывает с этим институциональным 
устройством. Некоторые урбанисты, вроде Шэрон Закин, интригующе 
утверждают, что для этих элит определенные зоны в современном го-
роде — «облагороженном», наполненном дорогими ресторанами и спе-
циализированными услугами — заменили корпорацию; эта новая элита 
стала больше привязана к своему образу жизни в городе, чем к своим ра-

Logos_3_2008.indd 101Logos_3_2008.indd   101 10/1/08 12:05:43 AM10/1/08   12:05:43 AM



102 Ричард Сеннет

бочим местам. Но эти рассуждения выглядят несколько иначе, если мы 
рассмотрим другое влияние гибкости на города.

Стандартизация среды возникает из экономики непостоянства, 
и стандартизация порождает безразличие. Это замечание, возможно, 
станет более понятным, если привести один пример из личного опыта. 
Несколько лет назад я встречался с главой высокотехнологичной кор-
порации в Ченин-билдинг в Нью-Йорке, здании в стиле арт-деко с пре-
восходной отделкой офисного пространства и роскошными местами 
общего пользования. «Нам бы это не подошло», — заметил директор. — 
«У людей может возникнуть слишком большая привязанность к своим 
офисам; они могут подумать, что они связаны с этим местом».

Гибкий офис означает, что нет мест, к которым вы можете привы-
кнуть. Архитектура офиса гибких фирм требует физической среды, 
которая может быстро перестраиваться — в пределе, «офисом» стано-
вится просто компьютерный терминал. Нейтральность новых зданий 
проистекает также из распространенного в мире представления о них 
как об объектах инвестиций; кто-то из Манилы без труда может купить 
или продать пятьдесят тысяч квадратных метров офисного простран-
ства в Лондоне, пространство само нуждается в единообразии, про-
зрачности денег. Именно поэтому элементы стиля новых зданий ста-
новятся тем, что Ада Луиза Хакстейбл называет «архитектурой оболоч-
ки» (Huxtable ): внешне здания не лишены архитектурных изысков, 
но изнутри они всегда нейтральны, стандартны и могут быть мгновен-
но переустроены.

Закреплению такой «архитектуры оболочки» способствует еще один 
феномен, характерный для современного города. Это стандартизация 
общественного потребления — глобальная сеть магазинов, продающих 
одни и те же товары в местах одного типа, независимо от того, где они 
находятся — в Маниле, Мехико или Лондоне. Эта стандартизация полно-
стью противоположна ситуации зиммелевского Берлина. Сто лет назад, 
несмотря на стремление к институциональной связности, потребление 
в экономике города оставалось неупорядоченным и незначительным. 
Сегодня институциональная связность нарушается, но потребляемые 
результаты производства и услуг становятся более однородными.

Трудно быть привязанным к какому-то одному магазину Gap или 
Banana Republic; стандартизация порождает безразличие. Иначе говоря, 
проблема институциональной лояльности на работе, теперь начинаю-
щая отрезвлять менеджеров, которые не так давно выказывали слепой 
восторг по поводу бесконечного корпоративного переустройства, нахо-
дит свое соответствие в области общественного потребления в городе; 
при этом новом режиме привязанность к определенным местам испаря-
ется. Беньяминовский образ фланера приобретает новый смысл в ми-
ре Starbucks и Niketowns: городского фланера, который может найти — по 
крайней мере в новом публичном пространстве — странное, неожидан-
ное или возбуждающее, больше не существует. Нет никакой инаково-
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сти. Точно так же накопление общей истории и, следовательно, коллек-
тивной памяти в этих нейтральных общественных местах сокращается. 
Пространство общественного потребления наступает на местные зна-
чения точно так же, как новые формы занятости наступают на общие 
истории работников.

Это один из подходов к интерпретации отношений между гибкостью 
и безразличием. Мне бы не хотелось обращаться к клише относитель-
но городского отчуждения или говорить о тщетности поиска стимулов 
в городе. Скорее, визуальная экономика современного города создает 
новые препятствия для опыта сложности на улицах города.

В социальном отношении сочетание гибкости и безразличия созда-
ет конфликт, невидимый невооруженному глазу. Напряженная, гибкая 
работа глубоко дезориентирует семейную жизнь. Феномены «ранне-
го взросления», непрекращающегося стресса или географической ото-
рванности, которыми пестрят страницы газет, не вполне точно отража-
ют суть этой дезориентации. Скорее, все дело в том, что кодексы пове-
дения, которые определяют современный мир труда, при их переносе 
из офиса в дом приводят к разрушению семьей: не привязывайтесь, не 
увлекайтесь, мыслите краткосрочно. Разговоры в обществе и заявления 
политиков о «семейных ценностях» — это не просто отклик правых, это 
реакция, зачастую незрелая, но все же обоснованная, на опасности, гро-
зящие семейной солидарности в условиях «новой экономики»; предло-
женное Кристофером Лашем (Lasch ) описание семьи как «безопас-
ной гавани в бессердечном мире» обретает особую популярность, ког-
да работа становится все более непредсказуемой и отнимает все больше 
времени. Одно из следствий этого конфликта, к настоящему времени 
неплохо описанного для работников среднего возраста, состоит в том, 
что взрослые уходят из участия в гражданской деятельности для того, 
чтобы укрепить и организовать семейную жизнь; это участие также тре-
бует времени и сил, которых и так не хватает для дома.

Я ввожу этот третий элемент, потому что «безразличие» может пока-
заться моралистической и пейоративной категорией. Уход из граждан-
ской области, забвение ее, может объясняться тем, что людям прихо-
дится разрываться между требованиями семьи и работы.

Короче говоря, когда меняются организационные, бюрократиче-
ские формы общества, меняется также опыт времени и пространства. 
Эти совпадающие изменения во времени труда и пространстве городов, 
переживаемые нами сегодня, выражаются в географическом непосто-
янстве, влиянии непостоянства на стандартизацию в общественной об-
ласти и в конфликтах между работой и семьей, офисом и домом.

Меня не слишком интересует здесь влияние глобализации на города, 
так как оно рассматривается многими другими критиками. Мне бы хоте-
лось задаться вопросом, поставленным Шэрон Закин, об особых домах, 
которые новая глобальная элита создает для себя в городах вроде Нью-
Йорка, Лондона и Чикаго. Но здесь лучше сосредоточиться на полити-
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ке, чем на пентхаусах и ресторанах. Это экономическая элита, избегаю-
щая городской политики. Она хочет работать в городе, но не управлять 
им; она образует режим власти без ответственности.

Приведу пример. В виртовском Чикаго в  году политическая 
и экономическая власть были глубоко взаимосвязаны: главы  крупней-
ших корпораций города входили в правление  больниц и составля-
ли % попечителей колледжей и университетов. Политические маши-
ны и бизнес были тесно переплетены друг с другом; доходы от налогов 
 национальных корпораций в Чикаго составляли % муниципально-
го бюджета. Но сегодня в Нью-Йорке и Лондоне, самых глобализиро-
ванных городах мира, политическая и экономическая власть находятся 
в различных плоскостях. Крупные игроки мировой экономики, распо-
ложенные в городе, не участвуют в жизни общественных организаций — 
больниц, библиотек, университетов и школ; немногие члены советов 
директоров глобальных фирм, имеющих офисы в Нью-Йорке, напри-
мер, входят в состав советов попечителей его образовательных инсти-
тутов, а в попечительских советах больниц их нет вообще. Лондон пе-
рестал служить центром мировой буржуазии, хотя Сити по-прежнему 
остается финансовой столицей Европы.

Эта перемена объясняется тем, что мировая экономика больше не за-
висит от контроля над городом в целом. По сути, это «островная эконо-
мика», что следует понимать буквально в случае с островом Манхеттен 
в Нью-Йорке и архитектурно в случае с такими местами, как Кэнери-
Уорф в Лондоне, которые напоминают имперские образования более 
ранней эпохи. Как показали Джон Молленкопф и Мануэль Кастельс, 
это глобальное богатство не просачивается вниз и не выходит за пре-
делы глобального анклава — поэтому Молленкопф и Кастельс говорят 
о глобальных городах как о «двойственных городах» (Mollenkopf and 
Castells ).

И политика глобальных анклавов воспитывает своеобразное безраз-
личие по отношению к городу, которое Марсель Пруст в совершенно 
ином контексте называл феноменом «пассивной любви». Угроза ухода 
в другое место породила практику огромных налоговых послаблений, 
которые должны убедить глобальные фирмы остаться; и такое замани-
вание поблажками вызвало у фирм внешнее безразличие к местам, в ко-
торых они останавливаются.

Иными словами, глобализация ставит проблему гражданства по от-
ношению к городам и нациям. Я уже показал, что противоречивые тре-
бования семьи и работы ослабляют сегодня гражданское участие. Но су-
ществует еще одна, еще более негативная форма гражданского безраз-
личия, особенно распространенная в верхних эшелонах глобальных 
организаций. Города не получают пользы от богатства этих корпора-
ций, а корпорации не берут на себя никакой ответственности, связан-
ной с их пребыванием в городе. Угроза ухода делает возможным такое 
избегание ответственности; мы не имеем политических механизмов, 
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чтобы заставить нестабильные, гибкие институты платить за привиле-
гии, которыми они пользуются в городе.

Поэтому я хочу сказать, что диалектика гибкости и безразличия ста-
вит перед городами три новые дилеммы: дилемму гражданства; дилемму 
пробуждения общественной жизни, поскольку непостоянство/стандар-
тизация делают людей безразличными к публичным пространствам; и, 
наконец, дилемму явной и длительной привязанности к городу.

Сто лет тому назад политэкономия заговорила о необходимости 
освобождения от жесткости. Город воплощал эту жесткость в своей эко-
логии, но, парадоксальным образом, в новизне и грубости городского 
населения само сосредоточение чужаков, казалось, также обещало бег-
ство от этой жесткости, из веберовской железной клетки — обещание 
свободы.

Теперь у нас есть избавленные от рутины города глобально мобиль-
ных корпораций, гибких работников, динамичного капитализма. Пара-
доксальным образом, в городе эта неудержимая экономика становится 
причиной отхода от политики, причиной стандартизации физическо-
го пространства и ухода в частную сферу.

Судьба города

Мне бы хотелось завершить эту статью вопросом, какое значение этот 
новый тип городской жизни имеет для этических ценностей, которые 
он обычно символизировал.

Что касается социабельности жизни с чужаками, то отличительной 
особенностью гражданской сферы сегодня является взаимоприспосо-
бление через разобщение. Это означает перемирие, позволяющее нам 
оставаться такими, как есть, мир взаимного безразличия. Пользуясь 
языком культурных исследований, в городской жизни идентичность за-
няла место инаковости. Это одна из причин того, почему — и это как раз 
хорошо — современный город оказывается «резиновым», принимая все 
новые волны мигрантов; можно быть уверенным, что различия никуда 
не исчезнут. Плохо, что взаимоприспособление через разобщение кла-
дет конец практикам гражданства, которые требуют понимания различ-
ных интересов, и свидетельствует об утрате простого человеческого лю-
бопытства к Другому.

Что касается субъективности, то личный опыт неполноты, как ка-
жется, достигнут к этому новому этапу капиталистической эпохи. Гиб-
кое время серийно, а не кумулятивно; пространства гибкого време-
ни непримечательны, нейтральны. Но здесь нет никакого левинасов-
ского мостика, никакого понимания того, что при появлении чувства 
неудовлетворенности нужно обратиться к другим, к «товариществу 
с Другим».

В то же время сама эта проблема капиталистического времени под-
сказывает нам, как сделать сегодняшние города лучше. Мы хотим объ-
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единить различные виды деятельности в одном пространстве (скажем, 
семью и работу). Неполнота капиталистического времени возвраща-
ет нас к проблеме, которой было отмечено само появление промыш-
ленного города, города, разрушившего domus — пространственные от-
ношения, которые до наступления промышленного капитализма объе-
диняли семью, труд, церемониальные публичные пространства и более 
неформальные социальные пространства. Сегодня нам нужно восста-
новить единство пространства, чтобы побороть серийное время совре-
менного труда.

На мой взгляд, искусство создания города — это не высшая математи-
ка. Ни у одного выдающегося градостроителя прошлого не было всеобъ-
емлющей теории города; но их деятельность также не была простым от-
ражением экономической и политической ситуации своего времени. 
Они стремились по-своему истолковать и преобразовать материаль-
ные условия политической экономии с помощью выразительных стен 
и окон, объемов и перспектив — и искусство, которое сосредоточива-
лось на деталях, привносило пространственные открытия в городское 
целое. Градостроительное искусство — это ремесло.

Сегодняшний капитализм ставит перед нами новую задачу: создавать 
сложность и взаимные связи в городе, который тяготеет к различию, 
а не к инаковости, в городе, в котором люди скрываются за стенами раз-
личия. Нам необходимо открыть ремесло, которое ответит на этот не-
привычный вызов.
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