
108 Майк Дэвис


�� �����

Планета трущоб 1

В скором будущем в лагосской трущобе Айегунле родит женщина, или 
молодой человек сбежит из своей деревни в западной части Явы в Джа-
карту, или фермер со своей обнищавшей семьей переселится в одну из 
бесчисленных pueblos jovenes Лимы. Само по себе такое событие не будет 
иметь большого значения, и оно останется полностью незамеченным. 
Тем не менее, оно послужит своеобразным водоразделом в истории че-
ловечества. Впервые городское население по численности превзойдет 
деревенское. И, принимая во внимание несовершенство переписей, 
проводимых в «третьем мире», этот эпохальный переход, возможно, 
уже совершился.

Урбанизация планеты разворачивалась быстрее, чем изначально 
предсказывал в печально известном мальтузианском докладе «Преде-
лы роста» Римский клуб. В  году в мире было  городов с населени-
ем более одного миллиона человек; сегодня таких городов , а к  
году их будет по меньшей мере . Города уже поглотили почти две тре-
ти глобального демографического взрыва, который начался в середи-
не прошлого столетия, и в настоящее время они пополняются миллио-
ном младенцев и мигрантов в неделю. Городское население (, милли-
арда человек) превосходит сегодня по численности все население мира 
в  году. Между тем, глобальная деревня уже достигла своего макси-
мального населения (, миллиарда человек) и начнет сокращаться по-
сле  года. В результате, города будут обеспечивать весь будущий при-
рост мирового населения, численность которого, по прогнозам, к  
году достигнет своего максимума и составит примерно  миллиардов 
человек.

1 Mike Davis, ‘Planet of Slums,’ New Left Review, , no. , p. –.
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Урбанизация бедности

Гора мусора простиралась очень дале-
ко, постепенно, без видимой границы 
переходя во что-то еще. Но во что? 
Запутанные и непролазные постройки. 
Картонные коробки, листы фанеры, 
гнилые доски, ржавые кузова машин 
с выбитыми стеклами были свалены вме-
сте, образуя своеобразное жилище.

Майкл Телвел, Корни травы, 1980

Говорят, что первое опубликованное определение «трущоб» появи-
лось в «Словаре блатного жаргона» Джеймса Харди Во  года; тог-
да это слово было синонимом «рэкета» или «незаконной торговли». 2 
Но в –-х годах во времена холеры бедняки жили в трущобах, 
а не занимались такими вещами. Поколение спустя трущобы появи-
лись в Америке и Индии и вообще стали считаться международным 
явлением. «Классические трущобы» стали ограниченным и живо-
писно локальным явлением, но в целом реформаторы были соглас-
ны с Чарльзом Бутом, что все трущобы отличало сочетание ветхого 
жилья, перенаселенности, бедности и порока. Для либералов XIX сто-
летия решающее значение имело, конечно же, моральное измере-
ние, а трущобы были, прежде всего, местом, где происходило мо-
ральное разложение «отбросов общества». Авторы «Трущоб» отка-
зываются от викторианского морализма, но продолжают следовать 
классическому определению: перенаселенность, бедность или не-
формальное жилье, отсутствие доступа к чистой воде, антисанитария 
и незащищенность. 3

Это многомерное определение на самом деле отражает весьма кон-
сервативный подход к тому, что принято называть трущобами: многие 
читатели будут удивлены, узнав, что, по оценкам ООН, всего лишь ,% 
горожан Мексики живут в трущобах. Тем не менее, даже с таким жест-
ким определением «Трущобы» пришли к выводу, что в  году числен-
ность обитателей трущоб в мире составляла по меньшей мере  мил-
лион человек: во времена, когда молодой Энгельс впервые оказался 
на злых улицах Манчестера, столько людей жило вообще во всем мире. 
На самом деле неолиберальный капитализм привел к стремительному 
росту трущоб, похожих на известную диккенсовскую трущобу «Одино-
кого Тома» из «Холодного дома». Жители трущоб составляют пример-
но ,% городского населения наименее развитых стран мира и целую 
треть всего городского населения в мире. Исходя из возрастной струк-

2 Prunty, Dublin Slums, p. .
3 Slums, p. .
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туры большинства городов «третьего мира», можно сделать вывод, что 
по меньшей мере половина жителей трущоб моложе  лет.

Наиболее высокий процент жителей трущоб — в Эфиопии (порази-
тельные ,% городского населения), Чаде (те же ,%), Афганиста-
не (,%) и Непале (%). Но самыми бедными горожанами являют-
ся жители Мапуту и Киншасы, где, по данным других источников, две 
трети населения зарабатывают меньше стоимости минимально необхо-
димого ежедневного питания. В Дели специалисты по городскому пла-
нированию говорят об образовании «трущоб в трущобах», когда город-
ская беднота самовольно заселяет небольшие открытые пространства 
периферийных колоний-поселений, куда в -х была насильственно 
выселена старая городская беднота. В Каире и Пномпене новые горо-
жане селятся или платят за место на крышах домов, создавая трущобы 
под открытым небом.

Численность населения трущоб нередко сознательно преуменьшает-
ся. Например, в конце -х в Бангкоке «официально» бедными счи-
тались всего % жителей, но исследователи обнаружили, что почти 
четверть населения (, миллиона человек) жила в трущобах и само-
вольных поселениях. Точно так же представители ООН недавно обна-
ружили, что они, сами того не желая, недооценивали численность го-
родской бедноты в Африке. Оказалось, что численность обитателей 
трущоб, например, в Анголе почти вдвое превышала первоначальные 
оценки. Подобным образом недооценивалось количество бедных горо-
жан и в Либерии: и в этом нет ничего удивительного, так как числен-
ность жителей Монровии всего за год (–) выросла втрое, когда 
охваченные паникой жители деревень бежали в города от ужасов граж-
данской войны.

На земле существует, вероятно, более четверти миллиона трущоб. 
В одних только пяти южноазиатских мегаполисах находится около 
. трущоб с общей численностью населения свыше  миллионов 
человек. Еще больше людей проживает в трущобах Западной Афри-
ки; крупные поселения бедняков тянутся через Анатолию и Эфиоп-
ское нагорье; закрепляются у подножий Анд и Гималаев; окружают не-
боскребы Мехико, Йоханнесбурга, Манилы и Сан-Пауло; и, конечно, 
лежат вдоль побережий Амазонки, Нигера, Конго, Нила, Тигра, Ган-
га, Иравади и Меконга. Составляющие этой планеты трущоб, парадок-
сальным образом, полностью взаимозаменяемы и совершенно уникаль-
ны: они включают bustees Калькутты, chawls и zopadpattis Мумбаи, katchi 
abadis Карачи, kampungs Джакарты, iskwaters Манилы, shammasas Харту-
ма, umjondolos Дурбана, intra-murios Рабата, bidonvilles Абиджана, baladis Ка-
ира, gecekondus Анкары, conventillos Кито, favelas Бразилии, villas miseria 
Буэнос-Айреса и colonias populares Мехико. Это мрачная противополож-
ность фантастических ландшафтов и жилых тематических парков — бур-
жуазных «иных миров» Филиппа К. Дика, — в которых все чаще предпо-
читают заточать себя глобальные средние классы.
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Если раньше классической трущобой был разлагающийся центр го-
рода, то новые трущобы обычно располагаются на окраинах разрос-
шихся городов. Горизонтальный рост городов, вроде Мехико, Лагоса 
или Джакарты, конечно, беспрецедентен по своим масштабам, и «раз-
растание трущоб» представляет такую же проблему для развивающих-
ся стран, как и разрастание пригородов для богатых. Заселенная об-
ласть Лагоса, например, всего за десятилетие с  по  год вырос-
ла вдвое. В  году губернатор штата Лагос заявил репортерам, что 
«около двух третей всех земель штата — площадью  квадратных ки-
лометров — можно отнести к лачугам или трущобам». 4 Как пишет обо-
зреватель ООН, 

большая часть города представляет собой загадку... неосвещенные доро-
ги проходят между горами тлеющего мусора, сменяясь грязными улочка-
ми, образующими 200 кварталов трущоб с забитыми до отказа сточными 
канавами... Никто не знает наверняка, сколько здесь живет людей (офи-
циально — 6 миллионов, но большинство специалистов говорит о 10 
миллионах), не говоря уже о количестве убийств, совершаемых каждый 
год, или носителей ВИЧ. 5

Кроме того, Лагос — это самый большой узел в коридоре трущоб с се-
мидесятимиллионным населением, который простирается от Абиджа-
на до Ибадана: наверное, самой большой области непрерывной город-
ской бедности на земле.

Экология трущоб, конечно, основывается на обеспечении заселен-
ного пространства различными благами. Уинтер Кинг, в своем недав-
нем исследовании, опубликованном в Harvard Law Review, утверждает, 
что % городских жителей в развивающихся странах «занимают соб-
ственность незаконно». 6 Неопределенность с правами на землю и/
или размытая государственная собственность — это и есть те лазейки, 
сквозь которые огромные массы людей пробрались в города. Формы 
поселения в трущобах заметно варьируются от высоко дисциплиниро-
ванных захватов земель в Мехико и Лиме до сложно организованных 
(и часто незаконных) рынках наемного жилья на окраинах Пекина, Ка-
рачи и Найроби. Даже в городах, вроде Карачи, где городская пери-
ферия формально принадлежит правительству, «огромная прибыль 
частного сектора от спекуляций с земельными участками... продолжа-

4 Daily Times of Nigeria,  October . Лагос рос быстрее любого другого крупного 
города «третьего мира», за исключением Даки. В  году в нем было всего  
тысяч жителей, но затем темпы его роста составляли % в год до  года; замед-
ление до % наступило лишь во время структурной перестройки, но это все равно 
остается очень высоким показателем.

5 Amy Otchet, ‘Lagos: the survival of the determined’, UNESCO Courier, June .
6 Winter King, ‘Illegal Settlements and the Impact of Titling Programmes,’ Harvard Law Re-

view, vol. , no. , September , p. .

Logos_3_2008.indd 111Logos_3_2008.indd   111 10/1/08 12:05:43 AM10/1/08   12:05:43 AM



112 Майк Дэвис

ет расти за счет домохозяйств с низкими доходами». 7 Причем нацио-
нальные и местные власти обычно не борются с неформальным заселе-
нием (и часто незаконными частными спекуляциями), пока им удается 
контролировать трущобы и поддерживать непрерывный поток взяток 
или получение ренты. Без формальных прав на землю или собственно-
сти на жилье обитатели трущоб обречены на квазифеодальную зависи-
мость от местных чиновников и партийных боссов. Нелояльность мо-
жет означать выселение или даже снос всего района.

Из-за высоких темпов урбанизации не удается своевременно соз-
давать жизненно важную инфраструктуру, вследствие чего полугород-
ские трущобы зачастую не имеют никаких формальных коммунальных 
служб или водопровода и канализации. 8 В бедных районах латиноаме-
риканских городов дела обстоят не лучше, чем в бедных районах горо-
дов Южной Азии, но, в отличие от большинства африканских трущоб, 
они имеют водопровод и электричество. Как и в ранневикторианском 
Лондоне, загрязнение воды экскрементами людей и животных остается 
причиной хронических кишечных заболеваний, которые уносят в год 
не менее двух миллионов жизней младенцев и маленьких детей, про-
живающих в городах. 9 Около % горожан в Африке не имеют водо-
провода и канализации, а в городах, вроде Найроби, бедняки вынуж-
дены использовать «компактные туалеты» (испражняться в полиэтиле-
новые пакеты). 10 В Мумбаи масштабность проблемы санитарии можно 
оценить по тому, что в бедных районах на тысячу жителей приходится 
всего два туалета. Только % бедных окрестностей Манилы и % Да-
ки имеют формальные средства избавления от нечистот. 11 Если оста-
вить в стороне эпидемию ВИЧ/СПИД, по подсчетам ООН, двое из пя-
ти обитателей африканских трущоб живут в бедности, которая в бук-
вальном смысле «представляет угрозу для жизни». 12

Городская беднота, меж тем, заселяет опасные и не подлежащие за-
стройке по иным причинам места — крутые склоны, берега и поймы 
рек. Они селятся близ очистных сооружений, предприятий химической 
промышленности, свалок ядовитых отходов или вдоль железных дорог 
и шоссе. В результате, бедность превращается в городскую проблему, 
беспрецедентную по своему масштабу: вспомним постоянные наводне-
ния в Маниле, Дакке и Рио, взрывы трубопроводов в Мехико и Куба-
тао (Бразилия), бхопальскую катастрофу в Индии, взрыв завода, про-

7 United Nations, Karachi, Population Growth and Policies in Megacities series, New York 
, p. .

8 Но это отсутствие инфраструктуры создает бесчисленные ниши для неформальных 
работников: продажа воды, вывоз нечистот, переработка мусора, доставка быто-
вого газа и т.д.

9 World Resources Institute, World Resources: –, Oxford , p. .
10 Slums of the World, p. .
11 Slums, p. .
12 Slums of the World, p. .
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изводящего боеприпасы, в Лагосе и смертоносные оползни в Каракасе, 
Ла-Пасе и Тегусигальпе. 13 Кроме того, бесправные общины городской 
бедноты уязвимы для внезапных проявлений государственного наси-
лия, вроде известного сноса расположенной на пляже трущобы Маро-
ко в Лагосе в  году (она «мозолила глаза жителям острова Виктория, 
этой крепости для богатых») или уничтожения во время заморозков бо-
лее крупного города Чженьянкун, образовавшегося в результате стихий-
ной застройки, на окраине Пекина. 14

Но при всей своей опасности и незащищенности трущобы ждет 
блестящее будущее. Какое-то время в деревне будет проживать боль-
шинство бедного населения всего мира, но к  году городские тру-
щобы опередят ее. 15 Не менее половины грядущего демографического 
взрыва в городах «третьего мира» придется на неформальные сообще-
ства. Два миллиарда жителей трущоб к  или  годам — мрачная, 
почти непостижимая перспектива, но городская бедность накладыва-
ется на и выходит за границы трущоб per se. В «Трущобах» отмечает-
ся, что в некоторых городах большинство бедняков живет за преде-
лами трущоб stricto sensu. 16 Исследователи Центра глобального мони-
торинга городов также предупреждают, что к  году «городская 
бедность в мире может поразить –% всего населения, проживаю-
щего в городах». 17

“Большой взрыв” городской бедности

Загадочно рассмеявшись, они быстро 
сменили тему. Как людям вернуть дома 
после структурной перестройки?

Фиделис Балогун, 
Перестроенные жизни, 1995

Развитие новой городской бедности не было линейным историческим 
процессом. Медленное разрастание городов перемежалось резким ро-
стом бедности и внезапными взрывами трущобной застройки. В своем 
сборнике рассказов «Перестроенные жизни» нигерийский писатель 
Фиделис Балогун сравнивает внедрение программы структурной пере-
стройки (ПСП) под руководством МВФ в середине -х со стихийным 

13 Прекрасное исследование конкретного примера см.: Greg Bankoff, ‘Constructing 
Vulnerability: The Historical, Natural and Social Generation of Flooding in Metropol-
itan Manila’, Disasters, vol. , no. , , pp. –.

14 Otchet, ‘Lagos’; Li Zhang, Strangers in the City: Reconfi gurations of Space, Power and Social 
Networks within China’s Floating Population, Stanford ; Alan Gilbert, The Latin Ameri-
can City, New York , p. .

15 Martin Ravallion, On the urbanization of poverty, World Bank paper, .
16 Slums, p. .
17 Slums of the World, p. .
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бедствием, навсегда истребившим старый дух Лагоса и «заново порабо-
тивший» нигерийских горожан.

Жуткая логика этой экономической программы заключалась в том, что 
для возвращения к жизни умирающей экономики из неимущего боль-
шинства граждан было выжато последнее. Средний класс быстро исчез, 
и объедки со стола богатых стали пищей для резко обедневшего насе-
ления. Утечка мозгов в нефтедобывающие арабские страны и на Запад 
приобрела невиданные масштабы. 18

Сетования Балогуна по поводу «масштабной приватизации и роста 
числа голодающих» или рассказ о множестве негативных последствий 
ПСП знакомы всем, кто пережил ПСП, не только в тридцати других 
африканских странах, но и сотням миллионов жителей Азии и Латин-
ской Америки. -е годы, когда МВФ и Всемирный банк использовали 
долговые рычаги для реструктуризации экономик большинства стран 
третьего мира, были временем, когда трущобы стали неизбежным бу-
дущим не только для бедных мигрантов из деревень, но и для миллио-
нов традиционных горожан, обнищавших вследствие насильственной 
«перестройки».

Как отмечается в «Трущобах», ПСП были «осознанно антигородски-
ми по своей природе» и призванными полностью устранить все «пе-
рекосы в пользу города», которые существовали в социальной полити-
ке, финансовой структуре или государственных инвестициях. 19 И вез-
де МВФ, действовавший как дубина крупных банков и пользовавшийся 
поддержкой Рейгана и Буша, предлагал руководству бедных стран от-
ведать одного и того же ядовитого зелья девальвации, приватизации, 
устранения контроля над импортом и субсидий на производство про-
дуктов питания, возвращения к платному образованию и медицине 
и безжалостного сокращения государственного сектора. (Как говори-
лось в пресловутой телеграмме министра финансов Джорджа Шульца, 
направленной в  году зарубежным представителям Агентства меж-
дународного развития, «в большинстве случаев предприятия государ-
ственного сектора следует приватизировать»). 20 В то же время ПСП ра-
зоряли мелких земледельцев, лишая их субсидий и толкая их — «плыви 

18 Fidelis Odun Balogun, Adjusted Lives: stories of structural adjustment, Trenton, NJ , 
p. .

19 The Challenge of Slums, p. . Теоретики «перекоса», вроде Майкла Липтона, который 
в  году придумал этот термин, утверждают, что в развивающихся странах вслед-
ствие налоговой и финансовой политики, отвечавшей интересам городских элит 
и искажавших потоки инвестиций, сельское хозяйство было недостаточно капи-
тализированным, а города сравнительно «переурбанизированными». В пределе 
города преподносились как паразиты, присосавшиеся к деревне. См.: Lipton, Why 
Poor People Stay Poor: A Study of Urban Bias in World Development, Cambridge .

20 Цит. по: Tony Killick, ‘Twenty-fi ve Years in Development: the Rise and Impending De-
cline of Market Solutions’, Development Policy Review, vol. , , p. .
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или тони!» — в пучину глобальных товарных рынков, на которых безраз-
дельно господствовал агробизнес «первого мира». 21

Как отмечает Ха-Чжун Чанг, ПСП лицемерно «выбивали из-под ног 
лестницу» (т.е. протекционистские тарифы и субсидии), которую ис-
пользовали сами страны-члены ОЭСР при переходе от сельского хо-
зяйства к дорогостоящим городским товарам и услугам. 22 В «Трущобах» 
проводится та же мысль: «главной причиной роста бедности и неравен-
ства в –-х годах было самоустранение государства». Помимо пря-
мого сокращения расходов и собственности государственного сектора, 
в соответствии с ПСП, авторы из ООН отмечают несколько менее за-
метное ослабление возможностей государства в результате применения 
принципа «субсидиарности»: деволюции полномочий нижестоящим ор-
ганам власти и особенно НПО, напрямую связанным с ведущими агент-
ствами международного развития.

Цельная, внешне децентрализованная структура глубоко чужда идее 
национального представительного правления, прекрасно работавшей 
в развитом мире, но она вполне отвечает потребностям глобальной 
гегемонии. Доминирующая международная [т.е. вашингтонская] пози-
ция становится de facto парадигмой развития, и весь мир начинает дви-
гаться в направлении, которое указывают доноры и международные 
организации. 23

Больше всего от искусственной депрессии, срежиссированной 
МВФ и Белым домом, пострадали городская Африка и Латинская Аме-
рика. И во многих странах экономические последствия ПСП в -
х в сочетании с продолжительной засухой, взлетом цен на нефть, 
процентных ставок и падением товарных цен оказались намного 
более суровыми и продолжительными, чем последствия «Великой 
депрессии».

К последствиям структурной перестройки в Африке, рассмотрен-
ным Кароль Ракоди, относятся отток капитала, крах производства, не-
значительный или отрицательный рост доходов от экспорта, резкое 
сокращение городских коммунальных услуг, взлет цен и резкое сокра-

21 Deborah Bryceson, ‘Disappearing Peasantries? Rural Labour Redundancy in the Neolib-
eral Era and Beyond’, in Bryceson, Cristóbal Kay and Jos Mooij, eds, Disappearing Peas-
antries? Rural Labour in Africa, Asia and Latin America, London , p. –.

22 Ha-Joon Chang, ‘Kicking Away the Ladder: Infant Industry Promotion in Historical Per-
spective’, Oxford Development Studies, vol. , no. , , p. . «В период с  по  
год рост душевого дохода в развивающихся странах составлял % в год, а в период 
с  по  год — всего около ,%... Поэтому неолиберальные экономисты стал-
киваются со следующим парадоксом: развивающиеся страны росли быстрее, когда 
они использовали “плохую” политику в –-х годах, чем когда они использо-
вали “хорошую” (или, по крайней мере, “лучшую”, чем прежде) политику в после-
дующие два десятилетия» (p. ).

23 Slums, p. .
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щение реальной заработной платы. 24 В Киншасе («отклонение или 
же знак грядущих перемен?») assainissement вычистило средний класс 
государственных служащих и вызвало «невероятное сокращение ре-
альной заработной платы», которое, в свою очередь, вызвало кош-
марный рост преступности, в том числе организованной. 25 В Дар-эс-
Саламе в -х годах происходило последовательно сокращение расхо-
дов коммунальных служб на % в год: это был полный крах местного 
государства. 26 В Хартуме либерализация и структурная перестройка, 
по данным местных исследователей, привели к появлению , миллио-
на «новых бедных»: «в основном за счет чиновников». 27 В Абиджане, 
одном из немногих городов тропической Африки с серьезным произ-
водственным сектором и современными городскими службами, пере-
ход к режиму ПСП вызвал деиндустриализацию, крах строительства 
и стремительный упадок общественного транспорта и коммунального 
обслуживания. 28 В Нигерии во все более урбанизированном Лагосе, 
Ибадане и других городах количество остро нуждающихся резко под-
скочило с % в  году до % в  году. «ВВП на душу населения, 
составляющий сегодня около  долларов», — сообщает Всемирный 
банк, — «ниже уровня времен обретения независимости  лет тому на-
зад и  долларов  года». 29

В Латинской Америке ПСП (часто проводимые военными диктату-
рами) дестабилизировали деревенские экономики, создавая сложности 
с работой и жильем в городах. В -х годах геваристские теории «оча-
гов» крестьянских восстаний все еще отвечали континентальной реаль-
ности, в которой деревенская бедность ( миллионов бедняков) пре-
восходила городскую ( миллиона бедняков). Но к концу -х пода-
вляющее большинство бедных ( миллионов в  году) проживало 
уже в городских colonias и villas miseria, а не в деревне ( миллионов). 30 

Между тем, произошел стремительный рост городского неравен-
ства. В Сантьяго пиночетовская диктатура уничтожила трущобы и вы-
селила прежде радикальных сквоттеров, вынуждая бедные семьи ста-
новиться allegados, когда на одной и той же снимаемой площади жило 
вдвое или даже втрое больше людей. И если в  году в Буэнос-Айресе 
доходы наиболее богатых превышали доходы наиболее бедных в  раз, 

24 Carole Rakodi, ‘Global Forces, Urban Change, and Urban Management in Africa’, in 
Rakodi, Urban Challenge, pp. , –.

25 Piermay, ‘Kinshasa’, p. –; ‘Megacities’, Time,  January , p. .
26 Michael Mattingly, ‘The Role of the Government of Urban Areas in the Creation of 

Urban Poverty’, in Sue Jones and Nici Nelson, eds, Urban Poverty in Africa, London 
, p. .

27 Adil Ahmad and Ata El-Batthani, ‘Poverty in Khartoum’, Environment and Urbanization, 
vol. , no. , October , p. .

28 Alain Dubresson, ‘Abidjan’, in Rakodi, Urban Challenge, pp. –.
29 World Bank, Nigeria: Country Brief, September .
30 UN, World Urbanization Prospects, p. .
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то в  году — уже в  раза. 31 В Лиме, где минимальная заработная 
плата обесценилась на % за время спада, вызванного вмешатель-
ством МВФ, количество домохозяйств, живущих за чертой бедности, 
выросло с % в  году до % в  году. 32 В Рио-де-Жанейро не-
равенство, оцениваемое при помощи классического коэффициента 
Джини, взлетело с , в  году до , в  году. 33 В -х по всей 
Латинской Америке наблюдалось резкое увеличение разрыва между 
бедными и богатыми. (Согласно отчету Всемирного банка за  го-
ду, коэффициент Джини в Латинской Америке был на  пунктов вы-
ше, чем в Азии; на , выше, чем в ОЭСР, и на , пунктов выше, чем 
в Восточной Европе). 34

Во всем «третьем мире» экономические потрясения -х заста-
вили людей обратиться к совокупным ресурсам домохозяйств и осо-
бенно навыкам выживания и вынужденной изобретательности жен-
щин. В Китае и промышленно развивающихся городах Юго-Восточной 
Азии миллионам молодых женщин пришлось пойти работать на чудо-
вищные сборочные линии и фабрики. В Африке и большинстве стран 
Латинской Америки, за исключением городов, расположенных вдоль 
северной границы Мексики, не было даже такой возможности. Здесь 
деиндустриализация и увольнение мужчин из формального сектора за-
ставили женщин искать новые средства к существованию, выполняя 
сдельную работу, занимаясь продажей спиртного и становясь уличны-
ми торговками, уборщицами, посудомойками, старьевщицами, нянь-
ками и проститутками. В Латинской Америке, где занятость женщин 
всегда была ниже, чем на других континентах, вливание женщин в не-
формальный сектор в -х было особенно впечатляющим. 35 В Афри-
ке, где иконой неформального сектора стали женщины, создававшие 
забегаловки, Кристиан Роджерсон напоминает, что большинство жен-
щин в неформальном секторе были все же наемными работницами, 
не обладавшими экономической независимостью. 36 (Эти вездесущие 
и порочные сети микроэксплуатации, бедных, эксплуатирующих еще 
более бедных, обычно приукрашиваются в описаниях неформально-
го сектора).

31 Luis Ainstein, ‘Buenos Aires: a case of deepening social polarization’, in Gilbert, Mega-
City in Latin America, p. .

32 Gustavo Riofrio, ‘Lima: Mega-city and mega-problem’, in Gilbert, Mega-City in Latin 
America, p. ; and Gilbert, Latin American City, p. .

33 Hamilton Tolosa, ‘Rio de Janeiro: Urban expansion and structural change’, in Gilbert, 
Mega-City in LatinAmerica, p. .

34 World Bank, Inequality in Latin America and the Caribbean, New York .
35 Orlandina de Oliveira and Bryan Roberts, ‘The Many Roles of the Informal Sector in De-

velopment’, in Cathy Rakowski, ed., Contrapunto: the Informal Sector Debate in Latin Amer-
ica, Albany , pp. –.

36 Christian Rogerson, ‘Globalization or informalization? African urban economies in the 
s’, in Rakodi, Urban Challenge, p. .
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В бывших странах СЭВ после капиталистической «либерализации» 
 года также произошла феминизация городской бедности. В начале 
-х количество крайне бедных в бывших «переходных странах», как 
их называет ООН, резко подскочило с  до  миллионов человек — 
почти не имеющее прецедентов в истории массовое обнищание. 37 Ес-
ли, с глобальной точки зрения, эта экономическая катастрофа была ча-
стично компенсирована известными достижениями Китая, связанны-
ми с ростом доходов прибрежных городов, китайское рыночное «чудо» 
было куплено ценой «огромного роста неравенства в оплате труда сре-
ди городских рабочих... в период с  по  год». Особенно постра-
дали от этого женщины и меньшинства. 38

В теории, конечно, -е должны были исправить заблуждения -
х и позволить городам «третьего мира» вернуть утраченную почву и пре-
одолеть пропасть неравенства, созданную ПСП. Но боль перестройки 
начали утолять обезболивающим глобализации. И -е, как отмеча-
ют «Трущобы», были первым десятилетием, когда развитие городов во 
всем мире происходило почти в утопических условиях неоклассической 
свободы рынка.

В 1990-х торговля продолжала расти почти беспрецедентными темпа-
ми, закрытые области открывались, а военные расходы сокращались... 
Почти все сырье, необходимое для производства, стало дешевле, а про-
центные ставки падали вместе с ценой на товары первой необходимости. 
Потоки капитала становились все более свободными от национального 
контроля и могли быстро перемещаться в наиболее производительные 
области. При таких почти идеальных экономических условиях, согласно 
господствующей неолиберальной экономической доктрине, могло пока-
заться, что это десятилетие должно было стать десятилетием необычай-
ного процветания и социальной справедливости. 39

Но рост городской бедности не прекратился, и «разрыв между бо-
гатыми и бедными странами продолжал расти, как и в предыдущие 
два десятилетия, причем в большинстве стран неравенство доходов 
возросло или, в лучшем случае, стабилизировалось». Глобальное не-
равенство к концу столетия, по оценкам экономистов Всемирного 
банка, достигло невероятного для коэффициента Джини уровня ,. 
В математическом отношении это эквивалентно ситуации, когда две 
трети беднейшего населения мира не имеет ничего, а богатейшая 
треть — все. 40

37 Slums, p. .
38 Albert Park et al., ‘The Growth of Wage Inequality in Urban China,  to ’, World 

Bank working paper, February , p. ; an John Knight and Linda Song, ‘Increasing 
urban wage inequality in China’, Economics of Transition, vol. , no. , , p. .

39 Slums, p. .
40 Shaohua Chen and Martin Ravallion, How Did the World’s Poorest Fare in the s?, World 

Bank paper, .
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Избыточное человечество?

Мы пытались пробраться поближе 
к Городу, цепляясь за всевозможные 
щели и трещины...

Патрик Шамуазо, Тексако (1997) 

Грубая тектоника неолиберальной глобализации после  года похожа 
на катастрофические процессы, которые определили облик «третьего 
мира» в эпоху поздневикторианского империализма (–). В по-
следнем случае насильственное выведение на мировой рынок продук-
тов, необходимых для жизни крестьян в Азии и Африке, вызвало гибель 
от голода и уход с традиционных мест проживания миллионов людей. 
В итоге, в том числе в Латинской Америке, произошла сельская «полу-
пролетаризация»: создание огромного глобального класса обнищавших 
полукрестьян и батраков, которые не имели средств к существованию. 41 
(В результате XX век стал веком не городских революций, как утверж-
дал классический марксизм, а эпохальных крестьянских восстаний 
и национально-освободительных войн). Может сложиться впечатление, 
что структурная перестройка оказала столь же фундаментальное влия-
ние на человеческое будущее. Как заключают авторы «Трущоб», «вместо 
того чтобы быть центрами роста и процветания, города стали свалкой 
избыточного населения, которое имеет незащищенную и низкооплачи-
ваемую работу в неформальном секторе услуг и торговли». «Рост этого 
неформального сектора», — открыто говорят они, — «является прямым 
следствием либерализации». 42

Глобальный неформальный рабочий класс (пересекающийся, 
но не совпадающий с населением трущоб) насчитывает почти милли-
ард человек и представляет собой самый быстро растущий и совер-
шенно беспрецедентный социальный класс на земле. С тех пор, как 
в  году антрополог Кит Харт, работавший в Аккре, впервые пред-
ложил термин «неформальный сектор», по этой теме появилась об-
ширная литература (неспособная, правда, провести грань между ми-
кронакоплением и отчаянным поиском средств к существованию), 
рассматривающая теоретические и эмпирические проблемы, связан-
ные с изучением стратегий выживания городской бедноты. 43 Но ни 
у кого не вызывает сомнений, что кризис -х полностью изменил 
относительное структурное положение формального и неформально-
го секторов, сделав неформальное стремление к выживанию основ-

41 См.: Mike Davis, Late Victorian Holocausts: El Niño Famines and the Making of the Third World, 
London , pp. –.

42 Slums, pp. , . 
43 Keith Hart, ‘Informal income opportunities and urban employment in Ghana’, Journal 

of Modern African Studies, , , pp. –.
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ным способом получения средств к существованию в большинстве го-
родов «третьего мира».

Алехандро Портес и Келли Хофман недавно оценили общее влия-
ние ПСП и либерализации на классовые структуры латиноамерикан-
ских городов с -х. Они, как и ООН, отмечают сокращение государ-
ственных служащих и формального пролетариата в каждой из стран 
региона с -х. Неформальный сектор экономики вместе с общим со-
циальным неравенством, напротив, резко вырос. В отличие от некото-
рых исследователей, они проводят важное различие между неформаль-
ной мелкой буржуазией («совокупность владельцев микропредприятий, 
имеющих менее пяти наемных работников, а также работающие на се-
бя профессионалы и специалисты») и неформальным пролетариатом 
(«совокупность работающих на самих себя работников, не относящих-
ся к профессионалам и специалистам, прислуга и оплачиваемые и не-
оплачиваемые работники на микропредприятиях»). Они показывают, 
что эту первую страту «микропредпринимателей», столь любимую в се-
вероамериканских школах бизнеса, зачастую составляют уволенные из 
государственного сектора профессионалы или квалифицированные ра-
бочие. С -х их доля выросла с  до % экономически активного го-
родского населения: тенденция, отражающая «вынужденное предпри-
нимательство, которым бывшим служащим пришлось заниматься из-за 
сокращений в формальном секторе». 44

Вообще, согласно «Трущобам», неформальные рабочие составля-
ют примерно две пятых экономически активного населения развива-
ющегося мира. 45 Согласно исследователям Межамериканского бан-
ка развития, в неформальной экономике занято сегодня % латино-
американской рабочей силы, и она предлагает четыре из пяти новых 
«рабочих мест». 46 По другим источникам, более половины городских 
жителей Индонезии и % жителей Дакки работает в неформальном 
секторе. 47 «Трущобы» также цитируют исследование, которое пришло 
к выводу, что в неформальной экономике занято –% городских жи-
телей Азии, –% горожан Центральной Америки и % обитателей 
городов Африки. 48 В африканских городах южнее Сахары «формаль-
ная занятость» практически полностью исчезла. Проведенное Между-
народной организацией труда исследование рынков труда в Зимбабве 
при «стагфляционной» структурной перестройке начала -х обнару-

44 Alejandro Portes and Kelly Hoffman, ‘Latin American Class Structures: Their Compo-
sition and Change during the Neoliberal Era’, Latin American Research Review, vol. , 
no. , , p. .

45 Slums, p. .
46 Цит. по.: Economist,  March , p. .
47 Dennis Rondinelli and John Kasarda, ‘Job Creation Needs in Third World Cities’, in 

Kasarda and Allan Parnell, eds, Third World Cities: Problems, policies and prospects, New-
bury Park, CA , pp. –.

48 Slums, p. .
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жило, что формальный сектор создавал всего . рабочих мест в год, 
когда численность рабочей силы в городе росла более чем на . че-
ловек в год. 49 И, по оценкам «Трущоб», % новых рабочих мест в го-
родской Африке в следующем десятилетии будут относиться к нефор-
мальному сектору. 50

Теоретики «капитализма с нуля» (bootstrap capitalism), вроде неутоми-
мого Эрнандо де Сото, могут видеть в этом огромном множестве мар-
гинализированных подсобных рабочих, избыточных государственных 
служащих и бывших крестьян оживленный улей амбициозных предпри-
нимателей, жаждущих формальных прав собственности и нерегулируе-
мого конкурентного пространства, но этих неформальных рабочих име-
ет смысл считать «активными» безработными, которые не имеют ино-
го выбора, кроме как получать хоть какие-то средства или голодать. 51 
По оценкам, в мире имеется около  миллионов беспризорных детей, 
которые вряд ли — уж извините, сеньор де Сото! — станут заниматься 
первичным размещением акций или продажей фьючерсов на жвачку. 52 
И  миллионов «плавающих» китайских рабочих, которые полуле-
гально проживают на городской периферии, в конце концов, вряд ли 
превратятся в мелких субподрядчиков или вольются в формальный го-
родской рабочий класс. И неформальный рабочий класс, страдающий 
повсеместно от микро- и макроэксплуатации, почти целиком лишен за-
щиты трудового законодательства.

Кроме того, как отмечает Ален Дарбессон, говоря об Абиджане, 
«развитие ремесла и мелкой торговли во многом зависит от сектора 
наемного труда». У него вызывает опасения «иллюзия», культивируе-
мая Международной организацией труда и Всемирным банком, что «не-
формальный сектор может заменить формальный и способствовать 
процессу накопления, достаточному для города с более чем , милли-
онами жителей». 53 Ему вторит Кристиан Роджерсон, который, подоб-
но Портесу и Хофман, проводит различие между микропредприятия-
ми, создаваемыми для «выживания», и микропредприятиями, создава-
емыми для получения прибыли и «роста», и пишет о первых: «вообще 

49 Guy Mhone, ‘The impact of structural adjustment on the urban informal sector in Zim-
babwe’, Issues in Development discussion paper no. , International Labour Offi ce, Ge-
neva n.d., p. .

50 Slums, p. .
51 Орландина де Оливейра и Брайан Робертс справедливо отмечают, что нижнюю 

страту городской рабочей силы следует рассматривать «не просто по видам за-
нятий или формальности или неформальности рабочих мест, а по стратегии по-
лучения дохода у домохозяйства». Масса городской бедноты может существовать 
только благодаря «объединению доходов, совместному проживанию, питанию 
и складыванию других ресурсов» с родственниками или земляками. (‘Urban De-
velopment and Social Inequality in Latin America’, in Gugler, Cities in the Developing 
World, p. .)

52 Statistic on street kids: Natural History, July , p. .
53 Dubresson, ‘Abidjan’, p. .
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говоря, доходы этих предприятий, большинством из которых обычно 
управляют женщины, как правило, не отвечают минимальным потреб-
ностям уровня жизни, не позволяют совершать серьезные инвестиции 
или повышать квалификацию и редко перерастают в жизнеспособный 
бизнес». Если учесть, что даже в формальном секторе заработная плата 
в африканских городах насколько низка, что экономисты не могут по-
нять, как рабочим вообще удается выживать (так называемая «загадка 
заработной платы»), неформальный третичный сектор давно превра-
тился в арену острейшей дарвинистской борьбы за выживание среди 
бедняков. Роджерсон приводит примеры Зимбабве и Южной Африки, 
где контролируемые женщинами неформальные ниши, вроде shebeens 
и spazas, в настоящее время переполнены и страдают от резкого паде-
ния прибыльности. 54

Иными словами, в макроэкономическом отношении неформальная 
занятость приводит к воспроизводству абсолютной бедности. Но если 
неформальный пролетариат не является низшим слоем мелкой буржу-
азии, он не является также и «резервной армией труда» или «люмпен-
пролетариатом» в том смысле, в каком эти термины употреблялись 
в XIX веке. Подобные вещи нередко встречаются и в формальной эко-
номике, и многочисленные исследования показали, как субподрядные 
сети Wal-Mart и других мегакомпаний способствовали распространению 
colonias и chawls. Но, в конце концов, большинство обитателей город-
ских трущоб в действительности не принимают никакого участия в со-
временной международной экономике.

Трущобы, конечно, зародились в глобальной деревне, где, как напо-
минает нам Дебора Брайсон, неравная конкуренция с крупной агроин-
дустрией привела к распаду традиционного деревенского общества. 55 
Когда деревня утрачивает свою «аккумулирующую способность», на сме-
ну ей приходят трущобы и городская «инволюция» сменяет деревен-
скую, превращаясь в сток для избыточной рабочей силы, которая мо-
жет найти пропитание, лишь проявляя чудеса героизма и самоэксплу-
атации и участвуя в дальнейшем конкурентном разделении и без того 
забитых ниш. 56 «Модернизация», «Развитие», а теперь еще и свободный 
«Рынок» отжили свое. Миллиард людей исключен из мировой системы, 

54 Rogerson, ‘Globalization or informalization?’, p. –.
55 Bryceson, ‘Disappearing Peasantries’, pp. –.
56 Согласно определению, предложенному Клиффордом Гирцем, «инволюция» озна-

чает «такое использование сложившейся формы, когда от последней оказывается 
невозможно избавиться вследствие ее необычайно глубокой внутренней прорабо-
танности» (Clifford Geertz, Agricultural involution: Social development and economic change 
in two Indonesian towns, Chicago , p. ). Говоря более прозаичным языком, «ин-
волюцию», деревенскую или городскую, можно описать как постоянно растущую 
самоэксплуатацию (при условии, что другие факторы остаются неизменными), ко-
торая продолжается, несмотря на быстрое сокращение прибыли, до тех пор, пока 
остаются возможности для получения хоть какой-то прибыли или выгоды.
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и может ли кто-то представить правдоподобный неолиберальный сце-
нарий, позволяющий вернуть их в эту мировую систему в качестве про-
изводственных рабочих или массовых потребителей.

Маркс и Святой Дух

[Господь говорит:] Наступит время, 
когда бедняк скажет, что ему нечего есть 
и негде работать... Это заставит бедняка 
пойти туда, где есть еда, чтобы забрать 
ее силой. Это заставит богача расчех-
лить свое ружье и начать войну с рабо-
чими... крови на улицах будет столько, 
сколько бывает воды после сильного 
ливня.

Пророчество, 
сделанное во время «пробуждения 

на Азуза-стрит» в 1906 году 

Позднекапиталистическое разделение человечества уже произошло. 
Кроме того, глобальный рост обширного неформального пролетари-
ата, представляет собой совершенно оригинальное структурное разви-
тие, которое не смогли предвидеть ни классический марксизм, ни тео-
ретики модернизации. Трущобы показывают неспособность социаль-
ной теории осмыслить новизну этой по-настоящему глобальной свалки 
людей, которые не обладают стратегическим экономическим влияни-
ем социализированного труда и проживают в наспех сколоченных хи-
барах, окружающих укрепленные анклавы городских богачей.

Тенденции к вырождению городов, конечно, наблюдались и в 
XIX веке. Европейские промышленные революции не в состоянии бы-
ли поглотить все предложение хлынувшей из деревень рабочей силы, 
особенно после того, как континентальное сельское хозяйство в -
х годах ввязалось в разорительную конкуренцию с североамерикански-
ми прериями.

Но массовая иммиграция в поселенческие общества Америк и Оке-
ании, а также Сибири, послужила отдушиной, которая предотвратила 
появление мега-Дублинов и распространение низового анархизма, пу-
стившего корни в наиболее сильно обедневших частях Южной Европы. 
Сегодня избыточная рабочая сила, в отличие от прежних времен, стал-
кивается с беспрецедентными барьерами — в буквальном смысле «ве-
ликой стеной» высокотехнологичных пограничных служб, — которые 
препятствуют масштабной миграции в богатые страны. Точно так же 
сомнительные программы переселения людей в области «фронтира», 
вроде Амазонии, Тибета, Калимантана и Ириан-Джая, ведут к экологи-
ческим катастрофам и этническим конфликтам, не сокращая городской 
бедности в Бразилии, Китае и Индонезии.
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Таким образом, трущоба остается единственным решением пробле-
мы «сваливания» избыточного населения в XXI веке. Но разве огром-
ные трущобы не являются вулканами, которые дожидаются своего из-
вержения, как некогда считала напуганная викторианская буржуазия? 
И разве безжалостная дарвинистская борьба за выживание, когда все 
большее число бедняков борется за неформальные «объедки», не дела-
ет всепоглощающее общественное насилие высшей формой вырожде-
ния города? Насколько неформальный пролетариат обладает одним из 
самых сильных марксистских талисманов — способностью стать «дви-
жущей силой истории»? Может ли раздробленная рабочая сила вновь 
объединиться для участия в глобальном освободительном проекте? 
Или социология протеста в обнищавших мегагородах означает регресс 
к доиндустриальной городской толпе, эпизодически выражающей не-
довольство во время кризисов потребления, но во всех остальных слу-
чаях легко подающаяся манипулированию при помощи клиентизма, по-
пулистских зрелищам и призывов к этническому единению? Или в су-
пергородах нас ждет некий новый, непредсказуемый исторический 
субъект, наподобие того, о котором говорят Хардт и Негри?

На самом деле нынешняя литература о бедности и городском проте-
сте не дает ясного ответа на такие вопросы. Некоторые исследователи, 
например, могут усомниться в том, что этнически разнообразные тру-
щобы бедняков или экономически гетерогенные неформальные рабо-
чие образуют некий «класс-в-себе», не говоря уже о потенциально ак-
тивном «классе-для-себя». Конечно, неформальный пролетариат слабо 
заинтересован или не заинтересован вовсе в сохранении существующе-
го способа производства. Но поскольку оторванные от своих корней 
мигранты из деревни и неформальные работники состоят из поденных 
чернорабочих или занимаются работой по дому у богатых, они не обла-
дают культурой коллективного труда и лишены доступа к масштабной 
классовой борьбе. Их социальной сценой служит улица трущобы или 
рынок, а не фабрика или международная сборочная линия.

Борьба неформальных рабочих, как отмечает Джон Уолтон в своем 
обзоре исследований социальных движений в бедных городах, как пра-
вило, была эпизодической и непоследовательной. Как правило, она свя-
зана с непосредственными вопросами потребления: самовольным за-
хватом земель для строительства жилья и бунтами против повышения 
цен на продукты питания или услуги. По крайней мере, в прошлом «го-
родские проблемы в развивающихся обществах решались посредством 
отношений патрона и клиента, а не в ходе народных волнений». 57 По-
сле долгового кризиса -х неопопулистские вожди в Латинской Аме-
рике пользовались необычайной популярностью, эксплуатируя отча-

57 John Walton, ‘Urban Confl ict and Social Movements in Poor Countries: Theory and Evi-
dence of Collective Action’, paper to ‘Cities in Transition Conference’, Humboldt Uni-
versity, Berlin, July .
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янное желание городской бедноты иметь более стабильную и предска-
зуемую повседневную жизнь. Хотя Уолтон не говорит об этом прямо, 
городской неформальный сектор был идеологически неразборчив 
в своей поддержке популистских спасителей (Фухимори в Перу, Чаве-
са в Венесуэле). 58 С другой стороны, в Африке и Южной Азии город-
ской клиентизм слишком часто сопровождался господством этноре-
лигиозных фанатиков, выступающих за этнические чистки. К печаль-
но известным примерам относятся антимусульманские подразделения 
Конгресса народа одуа в Лагосе и полуфашистское движение Шив Се-
на в Бомбее. 59

Доживет ли такая социология протеста «XVIII века» до середины 
XXI века? Прошлое — плохой советчик для будущего. История не еди-
нообразна. Новый городской мир развивается с необычайной скоро-
стью и часто в непредсказуемых направлениях. Повсюду непрестан-
ное накопление бедности разрушает экзистенциальную защищенность 
и ставит все более сложные задачи перед экономической изобретатель-
ностью бедных. Возможно, в какой-то момент грязь, скученность, алч-
ность и насилие повседневной городской жизни, в конечном итоге, раз-
рушат сети выживания, созданные в трущобах. Конечно, в старом дере-
венском мире имелись пороги, после преодоления которых происходил 
социальный взрыв (часто они были связаны с голодом). Но все же ни-
кто не знает, при какой температуре произойдет воспламенение новых 
городов бедности.

И, по крайней мере на время, Маркс уступил историческую сцену 
Мухаммеду и Святому Духу. Если Бог и умер в городах времен «промыш-
ленной революции», то в постиндустриальных городах развивающегося 
мира он снова воскрес. Контраст между культурами городской бедности 
в эти две эпохи просто поразителен. Как показал Хью Маклеод в сво-
ем блестящем исследовании викторианской религии рабочего класса, 
Маркс и Энгельс были правы, считая, что урбанизация привела к секу-
ляризации рабочего класса. За частичным исключением Глазго и Нью-
Йорка, «подход, связывающий отход рабочего класса от церкви с ро-
стом классового сознания, в каком-то смысле был неопровержимым». 
Несмотря на процветание в трущобах мелких церквей и разного рода 
сект, большинство рабочих выказывало активное или пассивное неве-
рие. Уже в -х Берлин поражал иностранцев тем, что был «самым 
нерелигиозным городом в мире», а в Лондоне среди пролетариев Ист-
Энда и Докландса в  году прихожане составляли всего %, да и те 

58 Kurt Weyland, ‘Neopopulism and Neoliberalism in Latin America: how much affi nity?’, 
Third World Quarterly, vol. , no. , , pp. –.

59 Прекрасное, но пугающее описание возвышения Шив Сена в Бомбее за счет старой 
коммунистической и профсоюзной политики см.: Thomas Hansen, Wages of Violence: 
Naming and Identity in Postcolonial Bombay, Princeton . См. также: Veena Das, ed., 
Mirrors of Violence: Communities, Riots and Survivors in South Asia, New York .
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были в основном католиками. 60 В Барселоне анархически настроенный 
рабочий класс во время «Трагической недели» участвовал в разграбле-
нии церквей, а воинственные рабочие из трущоб Санкт-Петербурга, 
Буэнос-Айреса и даже Токио обращались в новую веру Дарвина, Кро-
поткина и Маркса.

С другой стороны, сегодня популистский ислам и пятидесятниче-
ское христианство (а также шиваизм в Бомбее) занимают сегодня ме-
сто, которое в начале XX века занимали социализм и анархизм. В Ма-
рокко, например, где приток иммигрантов из деревни в города состав-
ляет полмиллиона человек и где половина жителей моложе  лет, 
исламистские движения, вроде «Справедливости и благоденствия», 
основанного шейхом Абдессаламом Ясином, стали настоящими пра-
вительствами в трущобах: они организуют вечерние школы, оказыва-
ют правовую помощь жертвам произвола государственных властей, 
покупают лекарства для больных, субсидируют паломничества и опла-
чивают проведение похорон. По признанию премьер-министра Абде-
рахмана Юсуфи, социалистического лидера, которому в прошлом при-
шлось покинуть страну из-за преследований со стороны монархии, 
«мы [левые] обуржуазились. Мы оторвались от народа. Нам необходи-
мо отвоевать народные кварталы. Исламисты переманили к себе на-
ших естественных избирателей. Они обещают им рай на земле». С дру-
гой стороны, по замечанию исламистского лидера: «сталкиваясь с пре-
небрежительным отношением государства и тяготами повседневной 
жизни, люди открывают для себя — с нашей помощью — солидарность, 
самосовершенствование и братство. Они понимают, что ислам — это 
человечность». 61

В трущобах Латинской Америки и значительной части Африки юж-
нее Сахары популистский ислам заменяют пятидесятники. Сегодня хри-
стианство перестало быть западной религией (две трети его привер-
женцев живут за пределами Европы и Северной Америки), а пятиде-
сятники — самые активные миссионеры в бедных городах. Особенность 
пятидесятничества состоит в том, что оно является первой крупной ре-
лигией мира, которая почти целиком выросла на почве современных 
городских трущоб. Восходящее в своих истоках к экстатическому мето-
дизму и афроамериканской «духовности», пятидесятничество «пробу-
дилось» тогда, когда в  году Святой Дух ниспослал участникам меж-
расового молельного марафона в бедном районе Лос-Анджелеса (Азуза-
стрит) «дар говорения на языках». Объединившись вокруг баптизма, 

60 Hugh McLeod, Piety and Poverty: Working-Class Religion in Berlin, London and New York, 
–, New York , pp. xxv, , .

61 Ignacio Ramonet, ‘Le Maroc indécis’, Le Monde diplomatique, July , pp. –. Еще 
один бывший левый сказал: «Почти % населения живет за чертой бедности. 
Люди из бидонвилей полностью оторваны от элит. Они смотрят на элиты точно 
так же, как они привыкли смотреть на французов».
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чудес исцеления, харизмы и милленаристской веры в грядущую миро-
вую войну труда и капитала, раннее американское пятидесятничество, 
как отмечают историки религии, служило «пророческой демократи-
ей», приверженцы которой из города и деревни также были сторонни-
ками, соответственно, популизма и Индустриальных рабочих мира. 62 
И его первые миссионеры в Латинской Америке и Африке «часто жи-
ли в крайней нужде, почти или совсем без денег, не зная, где они оста-
новятся на ночь или что они возьмут еду завтра». 63 Но их осуждение не-
справедливости индустриального капитализма и заявления о его неиз-
бежном крахе так и остались бесплодными.

Симптоматично, что первая бразильская конгрегация в анархист-
ском районе рабочего класса Сан-Пауло была основана итальянским 
ремесленником-иммигрантом, который променял Малатесту на Свя-
той Дух в Чикаго. 64 В Южной Африке и Родезии пятидесятничество 
сначала пустило корни на приисках и в трущобах, где, по словам Джин 
Комарофф, «оно, по-видимому, сочеталось с местными представлени-
ями о прагматичных духовных силах и компенсировало деперсонали-
зацию и сознание собственного бессилия у городских рабочих». 65 От-
водя большую роль женщинам в сравнении с другими христианскими 
церквями и особенно поддерживая воздержание и бережливость, пя-
тидесятничество, как открыл Р. Эндрю Чеснат в baixadas Белема, всегда 
было особенно привлекательным для «наиболее нуждающейся страты 
бедных классов»: брошенных жен, вдов и матерей-одиночек. 66 С -х 
годов во многом благодаря обращению к женщинам из трущоб и безраз-
личию к расовой принадлежности пятидесятничество стало, возмож-
но, самым крупным самоорганизованным движением городской бедно-
ты на планете. 67

62 В своей спорной социологической интерпретации пятидесятничества Роберт Ан-
дерсон утверждает, что «его бессознательная цель», как и у других милленарист-
ских движений, на самом деле была «революционной». (Robert Anderson, Vision of 
the Disinherited: The Making of American Pentecostalism, Oxford , p. ).

63 Anderson, Vision of the Disinherited, p. .
64 R. Andrew Chesnut, Born Again in Brazil: The Pentecostal Boom and the Pathogens of Poverty, 

New Brunswick , p. . Об исторических связях пятидесятничества с анархиз-
мом в Бразилии см.: Paul Freston, ‘Pentecostalism in Latin America: Characteristics 
and Controversies’, Social Compass, vol. , no. , , p. .

65 David Maxwell, ‘Historicizing Christian Independency: The Southern Africa Pentecos-
tal Movement, c. –’, Journal of African History , , p. ; Jean Comaroff, 
Body of Power, Spirit of Resistance, Chicago , p. .

66 Chesnut, Born Again, p. . Чеснут пришел к выводу, что Святой Дух не только позво-
лял говорить на «других языках», но и способствовал увеличению семейного бюд-
жета: «Освобождаясь от расходов, связанных с мужскими комплексами и представ-
лениями о престиже и уважении, Assembelianos получали возможность улучшить 
свое материальное положение, а некоторые Quandrangulares из бедняков станови-
лись членами низших слоев среднего класса» (p. ).

67 «Во всей человеческой истории ни одно другое неполитическое, невоенное добро-
вольное общественное движение не росло с такой скоростью, как пятидесятниче-
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Хотя недавние заявления о «более чем  миллионах пятидесятни-
ков в  году во всем мире», скорее всего, являются преувеличением, 
их численность вполне может достигать трети от этой цифры. Многие 
полагают, что % латиноамериканцев (около  миллионов человек) 
принадлежат к пятидесятникам и что движение было единственным се-
рьезным культурным ответом на взрывоподобную и травматическую 
урбанизацию. 68 По мере глобализации пятидесятничества, оно разде-
лялось на различные по своему составу течения. Но если в Либерии, 
Мозамбике и Гватемале спонсируемые американцами церкви поддер-
живали диктатуры и репрессии, а некоторые американские конгрега-
ции стали теперь фундаменталистскими, миссионерские течения пяти-
десятничества в «третьем мире» по-прежнему остаются более близкими 
к изначальному, милленаристскому духу Азуза-стрит. 69 Прежде всего, как 
обнаружил Чеснут в Бразилии, «пятидесятничество... остается религи-
ей неформальной периферии» (а в Белеме, в частности, «беднейших из 
бедных»). В Перу, где пятидесятничество распространяется почти в гео-
метрической прогрессии на обширных barriadas Лимы, Джеффри Джа-
марра утверждает, что рост сект и неформальной экономики «является 
следствием и ответом друг на друга». 70 Пол Фрестон добавляет, что пя-
тидесятничество — это «первая автономная массовая религия в Латин-
ской Америке... Лидеры в ней, может, и не демократичны, но они про-
исходят из одного социального класса». 71

В отличие от популистского ислама, который подчеркивает цивили-
зационную преемственность и трансклассовую солидарность веры, пя-
тидесятничество в традиции его афроамериканских истоков во многом 
сохраняет стремление к «исходу». Хотя, как и ислам в трущобах, оно от-

ство в последние два десятилетия»: Peter Wagner, ‘Foreword,’ in: Vinson Synan, The 
Holiness-Pentecostal Tradition, Grand Rapids , p. xi.

68 См.: David Barret and Todd Johnson, ‘Annual Statistical Table on Global Mission: ,’ 
International Bulletin of Missionary Research, vol. , no. , January , p. . Синань 
утверждает, что в  году пятидесятники насчитывали  миллионов последова-
телей (Synan, Holiness, p. ix). О Латинской Америке см.: Freston, ‘Pentecostalism’, 
p. ; Anderson, Vision of the Disinherited; David Martin, ‘Evangelical and Charismatic 
Christianity in Latin America’, in Karla Poewe, ed., Charismatic Christianity as a Global 
Culture, Columbia , pp. –.

69 См.: Paul Gifford, Christianity and Politics in Doe’s Liberia, Cambridge ; Peter Walshe, 
Prophetic Christianity and the Liberation Movement in South Africa, Pietermaritzburg , 
pp. –.

70 Jefrey Gamarra, ‘Confl ict, Post-Confl ict and Religion: Andean Responses to New Reli-
gious Movements’, Journal of Southern African Studies, vol. , no. , June , p. 
. Андрес Тапиа цитирует перуанского теолога Самуэля Эскобара, который счи-
тает Sendero Luminoso и пятидесятников «двумя сторонами одной монеты» — «и те, 
и другие стремились побороть несправедливость, хотя и различными средства-
ми». «После упадка Sendero Luminoso пятидесятничество одержало победу в борьбе 
за души бедных перуанцев». (‘In the Ashes of the Shining Path’, Pacifi c News Service, 
 Feburary ).

71 Freston, ‘Pentecostalism’, p. .
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вечает нуждам неформального рабочего класса (организуя сети взаи-
мопомощи для бедных женщин; предлагая веру в качестве парамедици-
ны; помогая избавиться от алкоголизма и наркомании; ограждая детей 
от соблазнов улицы и т.д.), его основная идея состоит в том, что город-
ской мир испорчен, неправеден и неисправим. Окажется ли эта рели-
гия «маргинализированных обитателей трущоб неоколониальной со-
временности», как утверждает Джин Комарофф в своей книге об аф-
риканских сионистских церквях (многие из которых теперь относятся 
к пятидесятникам) «более радикальным» сопротивлением, чем «уча-
стие в формальной политике или профсоюзах» — покажет время. 72 Но, 
когда левые не идут в трущобы, эсхатология пятидесятничества реши-
тельно отказывается мириться с бесчеловечной участью города «третье-
го мира», описываемой в «Трущобах». И она помогает выживать тем, 
кто в структурном и экзистенциальном отношении действительно жи-
вет в изгнании.

Сокращенный перевод с английского Артема Смирнова

72 Comaroff, Body of Power, pp. –. 
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