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Бергсонизм и музыка¹

В некотором роде, нет ничего более противного духу философии 
Бергсона, чем та постановка вопроса, что составляет предмет настоя-
щего исследования. Тому есть несколько причин; все они, впрочем, 
логически между собой связаны.

Без всякого сомнения, нет идеи менее бергсоновской по духу — 
не в обиду г. Тибоде² будет сказано, — чем идея «бергсонизма». Действи-
тельно, внутренняя трагедия этой столь сложной и столь мощной 
мысли — в ее неспособности (в силу собственных ее предпосылок) 
претвориться в систему, или, если угодно, завершиться, не опровер-
гая этим саму себя. Разве, будучи высшим родом жизни или духа, она 
не несет на себе печать непредвиденности и беспрерывного творчест-
ва? И не будет ли она тем самым осуждена (condamnée) — или освяще-
на (vouée) — на то, чтобы оставаться всегда открытой, не в состоянии 
«замкнуться» или закруглиться, как церковный свод? Поэтому не может 
быть и речи о том, чтобы выделить из определенного набора высказы-
ваний, который назывался бы «бергсонизмом», тот или иной королла-
рий, «относящийся» к музыке.

Кроме того, как мне кажется, идея теории музыки, самой возмож-
ности подобной теории, неспособна найти свое содержание в фило-
софии, которая неизменно обеспокоена тем, чтобы как можно лучше 
сохранить — как, например, философия Аристотеля или Конта — абсо-
лютное своеобразие различных духовных областей, или, если угодно, 
форм опыта, и с тревогой и недоверием смотрит на все попытки рацио-
нализировать эти формы, поставить на их место абстрактные эквива-

¹ Перевод выполнен по: Marcel G. Bergsonisme et musique _  La revue musicale. Sixième 
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² Марсель имеет в виду вышедшую в  г. книгу Альбера Тибоде «Бергсонизм» (см.: 
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ленты. Все то, что мы знаем о г. Бергсоне, позволяет нам сделать вывод, 
что если для него философия музыки возможна, то только как резуль-
тат длительного исследования, подобного тому, которому он подверг 
биологию вслед за экспериментальной психологией. Другими словами, 
мы бы серьезно ошиблись, полагая, что сочинения, опубликованные 
г. Бергсоном на сегодняшний день, могут сами по себе послужить в его 
глазах достаточным основанием для того или иного суждения о природе 
музыкального вдохновения или того особого мира, который оно перед 
нами открывает. Кроме того, нужно понимать, что такое исследование 
не может состоять просто в добросовестном сличении фактов и сведе-
ний, имеющих отношение к психологии музыканта или же к его мастер-
ству. Оно должно быть проникнуто тем живым дыханием, которое веет 
не только в самих книгах Бергсона, но и в его мысли, рассматриваемой 
как единство искусства и личности. Это, по сути, означает, что толь-
ко он сам был бы способен провести такое исследование; но он этого 
не сделает. Другие, более важные, на его взгляд, задачи ждут его и будут 
его занимать в те предстоящие годы, которые он сможет еще посвя-
тить философской спекуляции. Конечно, г. Бергсон настаивал на том, 
что вносит лишь частичный вклад в большое общее дело, которое дру-
гие продолжат вслед за ним. Пришло время, словно говорит он, когда 
философ должен отказаться от слишком честолюбивых синтетических 
построений, довольствуясь ограниченными, конечными результата-
ми, которые бы постепенно организовывались — самым неожиданным 
образом даже для тех философов, кому принадлежит их формулировка. 
Если бы дело обстояло так, мы были бы вправе надеяться, что какой-ни-
будь последователь г. Бергсона однажды предложит нам ту филосо-
фию музыки, которую сам автор «Материи и памяти» нам не оставил, 
но которая бы явилась продолжением его психологии. К сожалению, 
стоит опасаться, что такой оптимистический и социальный взгляд 
на усилие умозрения окажется в большей степени иллюзорным. Воз-
можно даже, что он вступит в противоречие с учением о философской 
интуиции, которое Бергсон изложил, в частности, на Конгрессе в Боло-
нье. Мы не должны полагаться на учеников Бергсона, и, несомненно, он 
сам — еще в меньшей степени, чем все остальные: те из них, что не хотят 
быть обычными комментаторами, станут виртуозами, разыгрывающи-
ми опасные вариации на темы, чью основательность и точную силу раз-
вития они не сумеют с уверенностью определить.

Все эти предварительные замечания могут показаться праздными, 
но они необходимы для того, чтобы наиболее строгим образом сфор-
мулировать значение нижеследующих размышлений.

В действительности, читателю г. Бергсона чрезвычайно трудно воз-
держаться от предположения — впрочем, неверного, — что теория кон-
кретной длительности содержит в себе некую философию музыки. 
А потому, возможно, мы вправе, — не впадая при этом в иллюзию отно-
сительно конечной ценности такого исследования, — углубиться в про-
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яснение самой этой философии, чтобы выявить, в какой мере она 
согласуется с непосредственным опытом.

* * *

С самого начала кажется сомнительным предположение, что г. Бергсон 
лишь по чистой случайности столь широко использовал образ мелодии 
для наглядного представления того, что он понимает под чистой длитель-
ностью. Перечитаем, в особенности, всем известную страницу из «Опы-
та о непосредственных данных сознания». «Чистая длительность есть 
форма, которую принимает последовательность наших состояний созна-
ния, когда наше я просто живет, когда оно не устанавливает различия 
между наличными состояниями и теми, что им предшествовали. Для это-
го оно не должно всецело погружаться в испытываемое ощущение или 
идею, ибо тогда оно перестало бы длиться. Но оно также не должно забы-
вать предшествующих состояний: достаточно, чтобы, вспоминая эти 
состояния, оно не помещало их рядом с наличным состоянием, наподо-
бие точек в пространстве, но организовывало бы их, как бывает тогда, 
когда мы вспоминаем ноты какой-нибудь мелодии, как бы слившиеся вме-
сте. Разве нельзя сказать, что, хотя эти ноты следуют друг за другом, мы 
все же воспринимаем их одни в других, и вместе они напоминают живое 
существо, различные части которого взаимопроникают в силу самой 
их общности? Это можно доказать тем, что если мы, например, нару-
шим такт и дольше, чем следует, остановимся на какой-нибудь одной ноте 
мелодии, нашу ошибку обнаружит не столько чрезмерная долгота ноты, 
сколько качественное изменение во всей музыкальной фразе»³.

Очевидно, что когда мы читаем такого рода пассаж, далеко не един-
ственный в сочинениях г. Бергсона, мы склонны спросить себя, 
не лежит ли определенный осмысленный опыт музыки в основании его 
доктрины, не поддерживает ли он ее, если можно так выразиться? Одна-
ко здесь также необходима исключительная осторожность: разве не для 
того г. Бергсон обращается к музыкальному сравнению, чтобы избежать 
всякой двусмысленности, и разве не мог он с тем же успехом использо-
вать в качестве примера произносимую фразу, в которой слова и отделяю-
щие их друг от друга паузы организуются таким образом, чтобы сформи-
ровать единое целое? Я, со своей стороны, в этом абсолютно убежден. 
Конкретная длительность не является музыкальной по своему существу. 
Самое большее, что можно сказать, — используя, впрочем, такой язык, 
который, несомненно и справедливо, сам г. Бергсон бы не одобрил — это 
то, что мелодическая непрерывность дает нам пример, иллюстрацию 
чистой континуальности, которую философ должен постичь как тако-
вую, т. е. в ее одновременно универсальной и конкретной реальности.

³ Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания _  Бергсон А. Собр. соч.: В  т. 

Т. . М.: Московский клуб, . С. .
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Это общее замечание не освобождает нас, тем не менее, от необхо-
димости задать вопрос о том, в какой мере теория длительности, пред-
ставленная в «Опыте», например, способствует прояснению природы 
того, что я осмелюсь назвать музыкальным фактом. Необходимо, впро-
чем, предварительно провести одно различие. Нам не кажется, что уче-
ние, изложенное в «Опыте», может предоставить какое бы то ни было 
прямое разъяснение основных свойств музыки. Оно совсем не помогает 
понять, каким образом звук может быть наделен неустранимой силой 
эмоционального воздействия. Следующая фраза, которую мы нахо-
дим в первой главе книги, не позволяет нам разрешить это затрудне-
ние: «Разве можно было бы понять, — спрашивает г. Бергсон, — выра-
зительную или, скорее, гипнотизирующую силу музыки, если не допу-
стить, что мы внутренне повторяем слышимые звуки, что мы как будто 
погружаемся в психическое состояние играющего — состояние ориги-
нальное, которое мы не в состоянии выразить, но которое внушается 
нам самими движениями, перенимаемыми нашим телом?»⁴ Я не думаю 
оспаривать то, что есть истинного в этом утверждении, но, возможно, 
было бы рискованным предполагать, как то, видимо, делает г. Бергсон, 
что звук исходит из психологического состояния, к которому он сам 
позволяет нам, путем своеобразного рикошета, вернуться.

Напротив, там, где речь идет о музыкальной идее, или, если угодно, 
о мелодии как таковой, «Опыт» представляется гораздо более поучи-
тельным. Оставим в стороне слова, возможно несколько неподходящие, 
на которые я попытался обратить внимание в предыдущей цитате. Ана-
лиз, подобный проводимому здесь Бергсоном, бесспорно, высвечива-
ет — или, по крайней мере, позволяет нам определить — ту специфиче-
скую форму единства, которая свойственна мелодии: это единство одно-
временно неделимое и текучее, единство процесса, а не вещи. Однако, 
возможно — хотя я и не смею утверждать это со всей определенностью, — 
сложная реальность музыкального опыта каким-то образом превосходит 
то описание, которое ей дает Бергсон. Отмечу здесь вкратце один очень 
важный момент. Что происходит, в действительности, когда я слежу 
за развитием мелодии? Достаточно ли сказать, что ноты мелодии взаи-
мопроникают и организуются между собой? Г. Бергсон говорит «о после-
довательных нотах мелодии, которые нас убаюкивают»⁵, что помогает 
нам понять, как он себе представляет — или, вернее, как он отказывается 
представлять — музыкальное становление. В конце концов, кажется, что 
для него слушание музыки сродни грезе, похоже на то, что в немецком 
языке называется «hineinträumen»⁶ — нечто вроде почти бесконечного 
расслабления жизненных сил, чистого внутреннего течения. И этот спо-
соб проживания мелодии, становления мелодией, должен быть проти-

⁴ Ср.: Там же. С. .

⁵ Ср.: Там же. С. .

⁶ «Предаваться мечтаниям» (нем.). — Прим. пер. 
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вопоставлен, согласно Бергсону, тому акту, посредством которого она 
будет представлена, изображена в качестве линии, т. е. опространств-
лена. Но я не уверен, что эта абсолютная оппозиция между переживае-
мой мелодией и мелодией изображенной является безусловно строгой. 
Следить за музыкальной фразой — не значит просто незаметно перехо-
дить от ноты к ноте; это также означает в какой-то мере управлять этим 
переходом, с чем г. Бергсон, конечно, согласится. Но акт, посредством 
которого я управляю мелодией и который ни в коей мере не является 
видом познания или мышления, — не есть ли он нечто такое, благодаря 
чему течение становится сознанием этого течения и, в известном смыс-
ле, представлением, изображением, хотя и не пространственным, ста-
новления? — Когда мы говорим о красоте мелодической линии, эстети-
ческая оценка не касается внутреннего развития этой линии, но имеет 
в виду определенный объект, определенную, хотя и не пространствен-
ную, повторяю, фигуру — или же такую фигуру, которую протяженный 
мир представляет нам только в виде символов, чью неточность и неадек-
ватность мы чувствуем. Все это, несомненно, требует длительных разъ-
яснений; я прекрасно понимаю, что идея непространственной фигуры 
вызывает недоумение. Однако необходимо выяснить, не вынуждены ли 
мы, для того чтобы постичь музыкальный опыт, все же ввести такого 
рода понятие. По мере того как я перехожу от ноты к ноте, образует-
ся некая целостность, создается форма, и она, разумеется, не сводит-
ся к организованной последовательности состояний, подобно тому как 
объект не смешивается с чувственными изменениями, которые его при-
сутствие вызывает в субъекте. Природа этой формы такова, что она дана 
не только в длительности, но способна каким-то образом трансцендиро-
вать тот чисто временной модус, благодаря которому она обнаруживает-
ся. В этом смысле достаточно просто установить, что мы обычно подра-
зумеваем под пониманием музыки: разве оно не тождественно тому акту, 
посредством которого образуется форма? Не понимать — разве не зна-
чит как раз оставаться на том уровне, где состояния сменяют друг дру-
га, даже, если угодно, взаимопроникают, не подчиняясь при этом, одна-
ко, действительной музыкальной целостности? Мы, конечно, можем допу-
стить, что понимание отсутствует в том случае, когда последовательные 
звуки не организуются между собой, а, напротив, остаются прерывны-
ми, — но тогда это будет скорее изъяном памяти, сознания, неспособ-
ного преодолеть чистую мгновенность. Как бы там ни было, я скло-
нен считать, что именно такую интерпретацию г. Бергсон и стремился 
дать этому настолько же распространенному, насколько и слабо изучен-
ному факту. Учитывает ли такая интерпретация в полной мере то, что 
нам открывает сам опыт? В этом можно усомниться. С каждым из нас 
случались такие моменты озарения, когда фраза, за которой мы следи-
ли, не признавая за ней внутренней необходимости, раскрывает вдруг 
перед нами свою таинственную сущность. Но этот акт апперцепции — 
что-то подобное можно найти в сфере религиозного или мистическо-
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го опыта — ни в коем случае не сводится к симпатии, которая позволя-
ет мне следовать за фразой, переживать ее. Я бы охотно сказал, что это 
не утрата воли (abandon), а, наоборот, владение ситуацией. Не прихо-
дим ли мы тем самым к тому, что Бергсон называет интуицией? Возмож-
но, но, по правде говоря, нет ничего более спорного. Разве интуиции 
не свойственно быть направленной на то, что созидается, на творческое 
становление, схваченное в его фонтанировании? Однако то открове-
ние, о котором здесь идет речь, не является ли оно скорее обнаружени-
ем порядка? Разумеется, не абстрактно помысленного порядка, но такого, 
о каком в то же время нельзя сказать, что он в строгом смысле нам дан? 
Все происходит так, как будто мы внезапно приобщаемся к воле музы-
канта, как будто эта воля, ставшая нашей, находит в идее свое единствен-
ное удовлетворение. Подобно тому, как философские решения не обла-
дают собственной значимостью, а относятся к определенному спосо-
бу ставить проблемы, так и здесь музыкальный порядок есть разрешение 
и раскрывается перед нами только при условии, что является, скажем 
так, ответом на ожидание.

Музыка, которую я не понимаю, — это, буквально, музыка, которая 
ни на что во мне не отвечает. И разве не очевидно, что здесь мы как раз 
вступаем в ту область, где мысль г. Бергсона готова нас принять? Мне 
кажется, что музыкант просит меня о том, чтобы я перенесся в некую 
духовную сферу, изнутри которой я смогу к нему присоединиться. «Слу-
шатель, — говорит г. Бергсон по поводу внимательного узнавания, — дол-
жен сразу войти в круг соответствующих идей и развить их в аудитив-
ные представления, которые наложатся на воспринятые звуки, сами 
при этом включаясь в двигательную схему»⁷. Это высказывание, я пола-
гаю, можно без особых натяжек использовать и здесь. Тот, кто не ухва-
тывает развития музыкальной фразы, похож на того, кто слушает неиз-
вестный ему язык. Он не в состоянии надлежащим образом разложить 
и реорганизовать ту слитную целостность, которая ему непосредственно 
дана. Только речь здесь идет, разумеется, не о воспоминаниях, соответ-
ствующих звукам и на них накладывающихся. Как известно, для г. Берг-
сона воспоминание совсем не является ослабленным воспроизведени-
ем восприятия, к чему пытается его свести ассоциационистская пси-
хология. Автор «Материи и памяти» постоянно предостерегал против 
подобной интерпретации, свидетельствующей, на его взгляд, о совер-
шенном незнании духовной жизни: воспоминание и восприятие обла-
дают абсолютно различной природой. И здесь стоит задаться вопросом, 
не исказим ли мы мысль г. Бергсона, полагая, что чистое воспоминание, 
т. е. воспоминание, полностью оторванное от актуализирующего влия-
ния тела, является по своему существу неуловимым? Но это не значит, 
что мы можем составить себе образ чистого воспоминания; мы можем 

⁷ Бергсон А. Материя и память _  Бергсон А. Собр. соч.: В  т. Т. . М.: Московский клуб, 

. С. ; .
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воспринимать его лишь как границу, расположенную по ту или, вернее, 
по эту сторону представимого. Тогда не будет абсурдным, как мне кажет-
ся, предположить, что музыкант взывает к нашим воспоминаниям, кото-
рые единственно смогут помочь нам, я не скажу понять, но, по крайней 
мере, его услышать. Можно показать, что любое подлинное музыкальное 
произведение нацелено в первую очередь на то, чтобы освободить нас 
от какого-то прошлого. Это настолько же верно в отношении Моцарта, как 
и в отношении Шумана, в отношении Вагнера, как и Дебюсси. И, мне 
кажется, мы не будем заложниками метафоры, если скажем, что гениаль-
ный музыкант — словно призма, сквозь которую анонимное и нейтраль-
ное (оптически нейтральное) Прошлое, составляющее основу каждого 
из нас, делится, уточняется, окрашивается в индивидуальные нюансы. 
Временнáя призма. Я осознаю не просто парадоксальный, но и почти 
что софистический момент в таком способе понимать новизну музыки. 
Но это связано с тем, что мы еще, в большинстве своем, далеко не усвои-
ли наиболее оригинальные элементы учения г. Бергсона. Когда я гово-
рю о разделении прошлого, можно подумать, что речь идет о его члене-
нии на исторические периоды. Моцарт переносит меня в Вену XVIII века, 
Монтеверди — в Мантую на полтора или два века ранее, и т. д.; впрочем, 
такого рода припоминание осуществлялось бы в процессе игры ассоциа-
ций между бесконечно дифференцирующимися идеями. Но, в действи-
тельности, ничего такого я в виду не имею. Прошлое не является здесь 
тем или иным отрезком исторического становления, более или менее 
явно уподобленным движению в пространстве, кинематографической 
последовательности. Оно есть необъяснимое основание в себе, по отно-
шению к которому настоящее не только упорядочивается, но, главное, 
приобретает качественные характеристики. Эти множественные части 
прошлого являются, по существу, чувственными перспективами, соглас-
но которым наша жизнь может быть вновь прожитой, но не в качест-
ве серии событий, а как неделимое единство. Только искусству или еще, 
наверное, любви, по силам постичь это единство.

Само собой разумеется, одним видам музыки эта схема подходит 
гораздо меньше, чем другим. Например, Стравинский, не имеющий 
ничего общего с такими некромантами, как Дебюсси или Форе, кажет-
ся, напротив, стремится к тому, чтобы отделить нас от нашего прошло-
го, ввести нас в усиленное настоящее — настоящее, осмелюсь сказать, 
космическое, в котором личность уничтожается.

В то же время у Вагнера, несмотря на кажущиеся параллели, дело 
обстоит, на мой взгляд, совсем по-другому. Он раздувает нашу память, 
наделяет ее теогонической способностью и восстанавливает непрерыв-
ность между индивидуальной длительностью и длительностью вселенной. 
Можно показать, что искусство Стравинского одним тем, что оно отме-
няет всякое различие между поверхностным и глубоким внутри чистой 
подвижности, вступает в абсолютное противоречие с философией, для 
которой бытие может быть схвачено на различных уровнях его интенсив-
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ности, или, вернее, интериорности, при помощи усилия разной степени, 
осуществляемого сознанием, активно работающим над собой. Мир Стра-
винского чужд сознанию, я же сам склонен полагать, что он находится 
по эту сторону сознания. И только по этой причине о музыке Стравинско-
го можно говорить, следуя за г. Шлёцером, как об «объективной музыке».

Эти указания, если их верно использовать, позволили бы отчасти 
прояснить, что мы понимаем под глубокой музыкальной идеей.

Глубокая идея предстает перед нами, я полагаю, в двух аспектах: 
с одной стороны, кажется, что она приходит издалека, с другой — она сов-
падает с ослаблением усилия, с тем, что я бы назвал расслаблением сверху. 
Я убежден, что если нам удастся проанализировать эти две характери-
стики глубокой идеи, мы сможем достичь основополагающей истины. 
Во-первых, поразительно, — я начну со второго пункта, — что концент-
рации воли недостаточно для того, чтобы вызвать в нас чувство нового 
измерения, которое мы называем глубиной. Такие произведения, как 
квартеты д’ Энди, где эта концентрация доведена до предела, в этом 
смысле чрезвычайно показательны. Когда происходит ослабление, оно 
всегда сопряжено с разворачиванием, т. е. с механизмом. У величайших 
композиторов — я имею здесь в виду как Бетховена периода последних 
квартетов, так и Форе периода квинтетов, — это ослабление, можно ска-
зать, реализуется в противоположном направлении и путями, которые 
обычно остаются непостижимыми для самих мастеров. Этому ослабле-
нию соответствует, очевидно, тот факт, что наиболее глубокая идея есть 
в то же время и наиболее естественная идея. Однако это слово нужно 
использовать с осторожностью, поскольку оно может иметь два проти-
воположных смысла. Например, если я слушаю сегодня произведение 
какого-нибудь талантливого ученика Дебюсси, все в нем мне кажется 
естественным, в том смысле, что все как бы укладывается в преддан-
ные рамки, — эта музыка не только не нарушает мои привычки, но даже 
спонтанно к ним приспосабливается, поскольку сама является результа-
том подражания. Но я использовал это слово в противоположном зна-
чении. Отсутствие удивления (non-surprise) проявляется в тот момент, 
когда нет сопротивления. Но это не-сопротивление (non-résistance) может 
и не быть следствием существования привычных форм, в которые обле-
кается содержание. Оно может быть связано с присутствием во мне 
пустоты (которая, впрочем, не ощущается пока как таковая), активно-
го отсутствия и чего-то вроде призыва со стороны самой этой пустоты. 
Что-то подобное происходит иногда в любви; такое можно встретить 
и в самом высоком искусстве. Здесь мы находим опыт удовлетворенно-
го ожидания, находящегося в самом средоточии эстетического позна-
ния (intellection). В данном смысле глубокая идея — это такая идея, кото-
рая затрагивает меня там, где я наиболее раним, там, где отвердевание, 
происходящее под воздействием повторений, т. е. превращение мое-
го Я в механизм, еще не до конца завершено; иными словами, эта идея 
лепит меня, она придает мне форму.
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Но что это за расстояние, которое такая идея, по-видимому, преодо-
левает во мне? Здесь мы возвращаемся к тому, что я говорил недавно 
о функции прошлого в музыке. Однако, я полагаю, надо добавить, что 
сущностной характеристикой этого прошлого, из которого идея как бы 
фонтанирует, является его неиспользованность. И здесь Пруст может если 
не дополнить, то по крайней мере проиллюстрировать мысль Бергсо-
на наиболее ценным образом. «В какой бы момент мы ни рассматрива-
ли нашу душу, — говорит Пруст, — вся наша душа целиком обладает поч-
ти что фиктивной ценностью, несмотря на многообразный синтез ее 
богатств»⁸. Глубокая идея обладает чудесным даром, который позволя-
ет положить конец нашей недоступности для самих себя: она восстанав-
ливает между моим Я и мною сообщение, которое я считал давно утра-
ченным. Популярная психология дает нам здесь разъяснения. Я полу-
чаю письмо и открываю его с чувством смутного и как бы безличного 
любопытства. Но это письмо приносит тяжелое известие, которое про-
изводит на меня сильнейшее впечатление: под его воздействием мое 
Я словно выходит за свои пределы, будто вытесненное из самого себя. Эмо-
ция — как открытие, что «в конце концов это и меня касается», короче 
говоря, она возвращает меня к сознанию моего собственного сущест-
вования. Мне кажется, что здесь идет речь о чем-то подобном: глубокая 
идея вызывает внезапное воскрешение в памяти меня самого, при этом она 
не предполагает — по крайней мере теоретически — никакого представ-
ления прошедшего события, каким бы оно ни было. Она дает мне доступ 
сразу в ту область, где я совпадаю с самим собой; и если существует возмож-
ное обоснование мистической силы музыки, то, мне кажется, его нужно 
искать именно здесь. Мы тотчас же видим, насколько философия чисто-
го качества, какой является философия Бергсона, содействует нашему 
пониманию внутреннего прогресса, этого продвижения в сторону духов-
ного празднества, — в то время как ни одна метафизика понятия не спо-
собна дать нам почувствовать даже его возможность.

Надо ли добавлять, что моменты, на которые я попытался указать 
и чью недостаточность и смутность я сам осознаю, могут стать понятны-
ми только в процессе специальных исследований, посвященных музы-
кальному вдохновению великих творцов? Каждый из них как бы несет 
в себе послание, но без интеллектуального содержания, и всякий раз 
это послание оживляет и примиряет саму с собой душу, старающуюся 
его разгадать.

Перевод Ю. Подороги

⁸ Proust M. Sodome et Gomorrhe II. Paris: Éd. de la NRF, . P. . Ср.: «Когда бы мы 
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