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Как Бергсон 
вводит проблему жизни 

во французскую философию 
XX века

Проблема живого является для нас сегодня не просто одной из про-
блем или проблемой, похожей на другие, — это центральная пробле-
ма момента, который мы могли бы поэтому назвать «моментом живо-
го». Можно прояснить эту проблему в ее несомненной актуальности 
и новизне, посмотрев, каким образом тема живого обсуждалась на раз-
ных этапах развития французской философии XX века. Вот два главных 
тезиса, которые мы хотели бы выдвинуть и обосновать.

Но прежде необходимо уточнить эти тезисы, сделав два, на наш 
взгляд, решающих замечания; второе из них послужит в качестве путе-
водной нити для нашего обзора.

Первое замечание (мы не сможем развернуть его здесь, как оно того 
заслуживает) касается сегодняшнего момента. Если проблема живо-
го является для него «центральной», то не только потому, что она, дей-
ствительно, перестает быть сегодня локальной проблемой, затрагиваю-
щей лишь отдельную область познания или действия, знания или власти, 
и распространяется на их совокупность: она захватывает, таким образом, 
как принципы познания, так и объекты, на которые оно направлено, как 
знание, помещающее человеческое и социальное измерение внутри при-
роды и жизни, так и власть, которая пытается одновременно их оберегать 
и подвергать контролю. Если проблема живого действительно занимает 
центральное место, то потому, что она является именно проблемой, т. е. 
ни в одном своем аспекте не предстает как нечто очевидное. Она содер-
жит полюса напряжения (tensions), которые действуют подобно сило-
вым линиям, организующим наш опыт. Это не только те полюса напря-
жения, что относятся к сфере эпистемологии или антропологии (мышле-
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ние и мозг, человек и животное), либо же этики и политики (уход (soin) 
и контроль, выживание (survie) и справедливость). Речь идет о метафи-
зическом или онтологическом напряжении внутри самого нашего пони-
мания «живого» (vivant) или «жизненного» (vital). Живое, которое сно-
ва должно мыслиться само по себе (включая и его творческое измере-
ние), находится в конститутивном напряжении с тем, что является его 
«другим» — со смертью или, скорее, со «смертным». Оглядимся вокруг: 
разумеется, повсюду мы найдем «жизненное» измерение и «жизненную» 
необходимость (urgence), но мы также обнаружим и потребность уста-
новить внутри жизненного (структурную) двойственность в отноше-
нии к «смертному», различие (пускай даже относительное) по отноше-
нию к человеческому, принципы (справедливости). Важно сразу подчерк-
нуть этот аспект, и не только потому, что к вопросу о живом необходимо 
будет еще вернуться, чтобы раскрыть его во всей новизне, но и потому, 
что, только понимая свойственную ему сложность, мы поймем (парадок-
сальным образом), как историческое обращение к философии XX века 
во всем ее своеобразии может, в свою очередь, пролить на него свет.

Второе важное замечание касается именно этой истории. Мы не 
собираемся утверждать, что проблема живого во «французской» фило-
софии XX века трактовалась однозначным образом и что поэтому 
можно говорить о философии жизни или (хуже того) о чем-то вроде 
«французской философии жизни». Совсем напротив, поразительно то, 
насколько проблема жизни, — которая никогда не трактуется простым 
способом, — гораздо лучше, чем любая другая проблема, позволяет обна-
ружить задачи, стоящие перед философией XX века во Франции, и раз-
рывы, которыми эта философия отмечена; эта проблема красной нитью 
проходит через французскую философию XX века, — нитью наиболее 
прочной, но в то же время наиболее потаенной и прерывистой (brisé). 
А точнее, нас снова поражают здесь три вида напряжения, исследуя кото-
рые, мы сможем вернуться к тем напряжениям, что по-новому конститу-
тируют сегодня проблему живого.

Складывается впечатление, как будто на протяжении всего XX века, 
и даже в тех учениях, где жизнь, кажется, выходит на первый план (как, 
например, у Бергсона, Кангилема или Делёза), она никогда не становит-
ся первостепенной проблемой, но рассматривается всегда в свете еще 
более существенных вопросов. Поэтому вышеупомянутые философы 
и не были философами «жизни», если понимать под такой философией 
учение, полагающее жизнь как метафизическое первоначало, из кото-
рого все можно вывести путем дедукции. Мы считаем, что их размышле-
ния о жизни, имеющие, безусловно, важное значение, скорее определя-
ются либо через призму проблемы «духа» (как у Бергсона), либо внутри 
проблемы конкретных форм живого или существования (как у Кангиле-
ма), либо же в свете проблемы различия (как у Делёза и Деррида).

Но эти тезисы не сменяют друг друга последовательным образом, как 
если бы одна и та же проблема бралась каждый раз лишь в слегка видо-
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измененной перспективе. Скорее, напротив, в каждой из этих доктрин 
речь идет о полной трансформации проблемы. Таким образом, пробле-
ма жизни попадает в тот разрыв, который разделяет «моменты» фило-
софии XX века во Франции, и становится наиболее ярким воплощени-
ем этого разрыва. Данная проблема не просто высвечивается историей 
французской философии, но и сама проливает свет на ход этой истории.

Третий аспект, однако, покажет нам, насколько сама история может 
прояснить эту проблему и заново к ней привести. В самом деле, мы 
будем удивлены, увидев, что в каждой из этих философских концепций 
и в каждом из моментов, о которых мы здесь упоминаем, «жизнь» нико-
гда не трактуется однозначно, но всегда — через внутреннее напряжение, 
которое составляет ее неустранимую сущность: принуждение и творче-
ство у Бергсона, «нормальное и патологическое» у Кангилема, разли-
чие и разрушение у Делёза или жизнь и смерть у Деррида. Это ни в коей 
мере не вторичные качества жизни, мыслимой как сущность, но, наобо-
рот, фундаментальные полюса, свидетельствующие о неустранимом 
характере (irréductibilité) живого как такового.

Итак, к тому, что определяет сегодня проблему живого, нужно 
пытаться выйти не через посредство завершенной философии жизни, 
но, наоборот, через неустойчивую, напряженную, открытую историю 
этой полярности. Таким, по крайней мере, будет наш путь, который мы 
и постараемся здесь наметить в общих чертах. Вначале, исследуя пер-
вые два «момента», мы уделим внимание конкретным философским 
концепциям, а затем, говоря о третьем моменте, обратимся к изучению 
определенной конcтелляции фигур и проблем. Каждый из этих момен-
тов приведет нас к нашему настоящему.

Жизнь и дух: от дуализма внешнего к дуализму имманентному?

Мы можем начать наш обзор прошлого века с  года, вернее, с  мар-
та  г. В этот день Бергсон прочитал на заседании французского Фило-
софского общества лекцию, завершившуюся дискуссией. Во время этой 
дискуссии прямо на наших глазах происходит рождение проблемы жиз-
ни в бергсоновской мысли. В самом деле, все указывает на то, что в этой 
лекции или, точнее, в обсуждении, которое за ней последовало (в отве-
тах на вопросы членов Общества), Бергсон переходит от дуализма мысли 
и жизни к дуализму, внутренне присущему самой жизни, понятой как «эволю-
ция», — хотя эта внутренняя двойственность, предвосхищающая пробле-
матику «Творческой эволюции» (), все еще сохраняет следы своего про-
исхождения (т. е. проблемы дуализма). Необходимо заострить внимание 
на этих трех моментах, поскольку они позволяют понять одновременно 
и то, каким образом Бергсон ставит особую проблему жизни, преодоле-
вающую и трансформирующую дуализм, — в этом заключается суть его 
философии «жизненного порыва»; и то, как эта философия, посколь-
ку она сохраняет следы своего происхождения, остается философией 
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духа или «сознания» в большей степени, чем философией жизни, навле-
кая на себя тем самым критику, которая в тридцатые годы (особенно 
у Политцера) приведет к совершенно новой постановке вопроса. Вне 
сомнения, именно внутреннее напряжение этого текста и сила, в нем 
заключенная, объясняют, почему Бергсон никогда больше его не публи-
ковал. В то же время появление новой проблемы приведет к тому, что 
второй, отстаиваемый Бергсоном в этом тексте тезис, ляжет в основу 
названия центральной главы книги  года: Значение жизни. Возвраще-
ние к этому названию ретроспективно делает еще более явными препят-
ствия, отделявшие Бергсона  года от непредвидимых на тот момент 
следствий книги  г., — препятствия, которые если и были преодоле-
ны, исчезли все же не полностью.

Итак, Бергсон отталкивается от проблемы дуализма, которая и состав-
ляет предмет его лекции. В соответствии с первым из трех положений, 
представленных им «вниманию Философского общества» (согласно 
правилам этой созданной в  году организации), его задачей было 
показать, что «психофизический параллелизм не отличается ни строго-
стью, ни полнотой», и тем самым отметить «с растущей приближенно-
стью, те именно пункты, где начинается и где кончается параллелизм»¹. 
Таким образом, речь идет о том, чтобы вернуться к результатам «Мате-
рии и памяти» и, обобщая их, показать путем «опытного исследования», 
что существует «зазор (écart) между мыслью и физическими условиями, 
в которых эта мысль осуществляется»². Здесь Бергсон выдвигает свое 
второе положение:

[Это исследование] будет все лучше и лучше разъяснять нам отношение 

человека, существа мыслящего, к человеку, существу живущему, и этим 

самым то, что можно назвать значением жизни³.

Как следует понимать это высказывание? Ясно одно: речь идет о том, 
чтобы выяснить, в какой степени «мысль» относится к жизни и ей про-
тивопоставляется, каким образом она относится к телу — к телу не как 
к ее материальной опоре или материальному аналогу, а как к тому, что 
помещает ее в мир, заставляет действовать, но также и ограничивает ее 
своими потребностями, краткое описание которых Бергсон дает, рас-
суждая о «внимании к жизни» (см. также «Смех», ). Жизнь является 
материальным условием человека, противоположным его умственной 
или духовной деятельности. Но поскольку речь идет о противополож-
ности не двух субстанций, но двух действий или функций, необходи-
мо исследовать, прежде всего, практическую или, скорее, прагматиче-
скую цель или «значение» жизни. Таким образом, уже само существова-

¹ Бергсон А. Психофизический параллелизм и позитивная метафизика _  Бергсон А. Твор-

ческая эволюция. Материя и память. Минск: Харвест, . С. .

² Ср.: Там же. 

³ Там же. 
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ние «зазора» или «границы» указывает нам на нечто, что не является 
ни жизнью, ни ее мыслительным (mental) аналогом. Одним словом, 
жизнь сообщает нам нечто о самом дуализме, который ее превосходит.

Но обсуждение, неожиданным образом, заставляет Бергсона идти 
еще дальше. В один из решающих моментов своего пространного кри-
тического комментария Гюстав Бело указывает ему на то, что дуализм 
мысли и жизни находится внутри самой жизни: «…чем более мы подни-
маемся к началу жизни, тем более, по-видимому, имеют перевес потреб-
ности тела и жизненные нужды, <…> чем более, напротив, мы спускаем-
ся от этих начал к самым развитым и самым законченным формам жиз-
ни, тем более сама мысль кажется пределом и целью жизни»⁴. Вопрос 
ясен: разве Бергсон может действительно свести жизнь к тому, что проти-
востоит мысли, в то время как сам пытается показать, что мысль всегда 
уже встроена в жизнь? Но в таком случае является ли целью жизни толь-
ко ограничение «мысли» или она может также ее дополнять? Есть риск 
того, что ответ будет произвольным или все сведется к «вопросу точек 
зрения». Бергсон не может более уклоняться от ответа и, отвечая, впер-
вые противопоставляет общей ограничивающей функции жизни нечто, 
что не противостоит ей извне, но обнаруживается внутри и благодаря 
самой ее «эволюции». При этом он дает такую формулировку, которая 
в дальнейшем останется без изменения:

Я скажу вам, таким образом, что я не могу рассматривать общую эволю-

цию и жизненный прогресс в целом организованного мира <…> не при-

ходя к тому заключению, что жизнь есть огромное усилие со стороны 

мысли, чтобы получить от материи что-то, чего материя не желала бы 

ей дать⁵.

Таким образом, уже не мысль противостоит жизни, понятой как мате-
рия, но, наоборот, сама жизнь дает обнаружиться мысли, в их общем 
противостоянии материи, причем последняя, тут же уточняет Бергсон, 
выступает против живого внутри самого живого. Сама жизнь поэтому 
обладает двойственным характером: и на этих замечательных страни-
цах можно прочитать все то, чему «Творческая эволюция» будет искать 
опытное и имманентное подтверждение в эволюции живых видов; 
причем под словом «мысль» подразумевается не что иное, как деятель-
ность, творящая новое, а совсем не умственное и абстрактное представ-
ление. Напротив, дуализм, имманентный жизни, можно найти в самой 
нашей мысли и даже в нашей мысли о жизни. Человеческая мысль разделя-
ется между практическим интеллектом, сосредоточенным на материи, 
и интуицией, способной ухватить творческую сторону жизни. Практи-
ческий интеллект дает искаженное представление о жизни как точном 
механизме или «разумном замысле», в то время как интуиция, вместо 

⁴ Ср.: Там же. С.  – .

⁵ Там же. С. .
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того чтобы создавать представление о жизни, сама к ней присоединя-
ется, продолжая ее первоначальную и непредсказуемую деятельность.

Но как только в своей лекции  года Бергсон указывает на возмож-
ность имманентной самой жизни двойственности, которая снова задей-
ствует, радикальным образом их трансформируя, термины метафизического 
дуализма между душой и телом, так он снова впадает, по крайней мере 
на время, в подобный дуализм. Его ответ Эдуару Леруа в этом смысле 
обладает особенным и даже определяющим значением. Вот что он отве-
чает на вопрос по поводу смысла, который он придает слову «жизнь»:

Я должен был действительно определить яснее, в каком смысле беру 

слово «жизнь» во всей этой дискуссии. Речь идет о жизни физиологи-

ческой⁶.

Мы ожидали, что жизнь будет представлена как обладающая двойствен-
ной природой. Однако Бергсон возвращается здесь к своему изначаль-
ному тезису — тезису о двойственности: несмотря на то, что здесь проти-
вопоставляются два вида «жизни», дуализм вновь становится внешним 
или трансцендентным:

Эта [физиологическая] жизнь является поэтому только ограничением 

жизни широкой и высшей, т. е. жизни самой мысли. <..> В этом смыс-

ле метафизическая истина, если угодно, трансцендентна относитель-

но жизни органической и имманентна относительно жизни духовной⁷.

И хотя он добавляет: «но без потрясения переходят от одной жизни 
к другой», — по всей видимости, мы наблюдаем возвращение метафизи-
ческого дуализма.

Воспроизводя, таким образом, дуализм «Материи и памяти», где 
жизнь «тела» противопоставлялась жизни «духа», Бергсон, кажется, 
на время забывает, что жизнь как таковая, эволюция, демонстрирова-
ла уже имманентным образом обе эти жизни сразу! Однако именно эта 
имманентная двойственность, исследованию которой будет посвящена 
«Творческая эволюция», и представляет собой основную метафизиче-
скую проблему на рубеже веков. В данной книге Бергсон формулирует 
новую проблему живого. Живое, уже не разрываемое извне между матери-
ей и духом, обретает своеобразие, не сводимое отныне ни к материи, 
ни к духу, ни, тем более, к оппозиции между ними!

Конечно, проблема жизни в «Творческой эволюции» все еще несет 
на себе отпечаток вопроса о «духе», который и привел Бергсона к этой 
проблеме. И данный момент станет основной мишенью критики, адре-
сованной Бергсону его последующими читателями, и прежде всего, 
в  году, Жоржем Политцером, чья аргументация сыграет наиболее 

⁶ Там же. С. . В русском переводе здесь опечатка: вместо слова «физиологической» 

стоит слово «психологической» — Прим. пер. 

⁷ Ср.: Там же. С.  – .
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важную роль. Но прежде чем перейти к ней, — а она подведет нас к ново-
му моменту мышления о живом в XX веке, — скажем еще несколько слов 
о Бергсоне.

Стоит вспомнить о двух аспектах, касающихся, прежде всего, пробле-
мы «духа» как такового, а также имманентной двойственности жизни, 
которая неожиданно находит наиболее яркое выражение в  году в кни-
ге «Два источника морали и религии». Надо напомнить, во-первых, что 
Бергсон продолжает связывать творческую активность жизни с «мышле-
нием» и «сознанием» вплоть до лекции  года под названием « Сознание 
и жизнь». Но обратное тоже верно: мысль и сознание обладают реально-
стью только как акты, которые удерживают моменты жизни и вписыва-
ют их творческим образом в реальное. Философия Бергсона не является 
ни философией «духа», ни философией «жизни» в классическом смысле: 
это одно из философских учений или даже единственное в своем роде уче-
ние, для которого жизнь и дух строго коэкстенсивны, — и мы еще так до кон-
ца и не оценили оригинальность этой позиции. Но нигде такое отноше-
ние жизни и духа не раскрывается лучше, чем на примере «морали и рели-
гии». Фактически, совсем не отсылая к «жизни» как к трансцендентному 
источнику — естественному или мистическому, обе формы морали и рели-
гии позволяют обнаружить влияние проблемы живого на этическую, рели-
гиозную и политическую мысль. Эта мысль не может остаться безучаст-
ной ни к принуждениям, которые довлеют над жизнью людей, ни к жиз-
ненному смыслу, которым могут обладать их «открытые» моральные или 
политические творческие акты. Сила «Двух источников» в том, что эта 
книга вырабатывает независимый от жизни моральный критерий (закры-
тое и открытое), в то же время показывая, что каждый из двух членов дан-
ной оппозиции имеет смысл лишь по отношению к ней. Это утверждение, 
возможно, в своем роде уникально в философии XX века.

В то же время эти два замечания нисколько не уменьшают силу той 
критики, которой подвергается философия жизни во Франции в нача-
ле -х годов (именно по этой причине книга  года прошла практи-
чески незамеченной). Но нигде эта критика не достигает такого раз-
маха, как у Жоржа Политцера; не довольствуясь одной критикой, он 
ставит по-новому проблему жизни, человеческой жизни. Без его критики 
мы не сможем понять значение проблемы жизни внутри нового фило-
софского момента, который мы связываем, в первую очередь, с име-
нем Жоржа Кангилема, но также, в том, что касается данного вопро-
са, — с Мерло-Понти, Сартром или Рюйером.

Жизнь и существование: от нормативности к нормализации?

Второй «момент» нашего обзора будет также сфокусирован на произве-
дениях одного автора, Жоржа Кангилема, а точнее на его книге  года 
«Опыт о нескольких вопросах относительно нормального и патологиче-
ского» (сокращенное название в последующих изданиях: «Нормальное 
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и патологическое»). В случае Кангилема речь идет не просто о специа-
лизированной философии, работающей в «локальной» области с помо-
щью «локального» же метода, предмет которой — биология и медицина, 
а метод — история и философия науки. Напротив, речь идет об общей 
философии, затрагивающей все сферы человеческого знания и деятель-
ности и опирающейся на один центральный тезис о сущности живого. 
Безусловно, этот конкретный и основополагающий тезис предпола-
гает те подходы, о которых мы только что упомянули. Заметим сразу: 
поскольку живое должно схватывать себя через неустранимое (качествен-
ное и нормативное) различие между «нормальным и патологическим», 
наше отношение к нему приобретает вдвойне опосредованный харак-
тер). Мы получаем к нему доступ не в «переживаемом» опыте, который 
принято считать внутренним, но через подход технический и клиниче-
ский. У нас нет прямого и систематического знания о нем. Поскольку 
категории нормального и патологического значимы также и для челове-
ческого познания, наше знание о живом приобретается в процессе схва-
тывания «ошибок» и их исправления. Философия познания есть необ-
ходимым образом история и даже история наук, основанная на ошибках 
и их исправлении! Речь здесь идет об учении завершенном, радикальном 
и оригинальном, в котором абсолютно по-новому артикулируется такой 
объект, как живое, и такой метод, как историческая эпистемология (раз-
виваемый Кангилемом вслед за Брюншвиком и Башляром). Таким обра-
зом, это учение в двояком смысле располагается в самой сердцевине фило-
софии XX века.

Но мы сможем оценить всю силу этой концепции лишь в том слу-
чае, если поместим ее не просто рядом с современными ей учения-
ми, но в промежутке между двумя решающими для XX века разрывами. 
В одном из этих разрывов она участвует и имеет дело с его последствия-
ми в -е годы XX века, а с другим она сталкивается и осмысливает его 
значение уже в -е годы. Необходимо проследить за этой исторической 
последовательностью, которая, несомненно, поможет наилучшим обра-
зом высветить развертывание именно этой системы мысли.

Вызов был брошен Политцером.
В самом деле, сначала в «Критике оснований психологии» (, вышла 

в свет в ), затем в памфлете, направленном против Бергсона («Конец 
философского парада. Бергсонизм», ), Жорж Политцер не ограничи-
вается только критикой «бергсоновского» понятия жизни в узком смысле. 
То фундаментальное возражение, которое он адресует Бергсону, направ-
лено и против других концепций, а в целом — против любого объективист-
ского или «биологического» подхода к человеческой жизни. Стало быть, 
Политцер бросает вызов всей философии как таковой.

Политцер упрекает Бергсона в том, что тот не смог окончательно 
порвать с идеей жизни в «биологическом смысле», жизни, понимае-
мой как объект или вещь, т. е. в «третьем лице». Конечно же, Бергсон 
полагал, что он провел такое различие, что ему удалось противопоста-
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вить объективистскому подходу к живому свой «конкретный», времен-
ной, индивидуальный подход, опирающийся на «длительность». Одна-
ко, согласно Политцеру, длительность сама по себе понимается Берг-
соном как вещь, в «третьем лице». Такое понимание не помогает нам 
избавиться от объективного реализма, но лишь приводит к тому, что 
реализм физический подменяется реализмом психическим. Понятие 
длительности не позволяет нам, согласно Политцеру, добраться до сути 
«человеческой» жизни — жизни в той ее значимости, какой она облада-
ет для живущего, жизни «в первом лице», единственной «конкретной» 
жизни. Политцер предлагает следующее, простое и ясное, определение 
«жизни» в этом новом смысле:

[жизнь — это] «совокупность событий, которые случаются с нами в пери-

од между рождением и смертью⁸.

Такова наша конкретная жизнь, жизнь простая и уникальная, но кото-
рую мы убиваем, как только возвращаемся к объективистской и аноним-
ной концепции живого:

Связать биологическую проблему жизни с философией возможно лишь 

при абстрагировании от человеческой точки зрения и при забвении 

того, что такая точка зрения несводима к точке зрения абстрактной пси-

хологии или биологии⁹.

Оппозиция должна быть доведена до предела:

наряду с жизнью в биологическом смысле слова существует жизнь чело-

веческая, настолько же реальная, как и первая, с тем лишь отличием, что 

она становится реальной не благодаря восприятию sui generis <подчеркну-

то автором: критическая отсылка к Бергсону>, но благодаря тому значе-

нию, которое это восприятие в себе несет¹⁰.

Научное исследование этой жизни было предпринято в психоанализе, 
по крайней мере в том его направлении, которое отказывается от абст-
рактной биологии в пользу изучения смысловых отношений между 
событиями индивидуальной жизни, рассматриваемой в ее диалектиче-
ской целостности как «драма». Бергсон должен быть, напротив, под-
вергнут особой критике, поскольку он сам настаивал на необходимости 
схватывания индивидуальной и конкретной жизни, однако при этом ее 
не только упустил, но даже исказил. Мы видим, что здесь отвергаются 
не только идеи Бергсона, но и любой научный и «биологический» под-
ход к живому. Таким образом в философии берет начало критика жиз-
ни во имя существования; она усиливается затем у Хайдеггера, подхваты-
вается Сартром и Мерло-Понти, звучит также у Рикёра или у Лакана.

⁸ Ср.: Politzer G. La fi n d’une parade philosophique. Bergsonisme. Paris: J.-J. Pauvert. P.  – .

⁹ Ibid. P. .

¹⁰ Ibid. P. .
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Теперь становится понятной вся сила жеста Жоржа Кангилема, для 
которого чтение Политцера сыграло важнейшую роль.

Можно было бы резюмировать суть этого жеста следующим обра-
зом: он состоит в том, чтобы ответить на вызов, брошенный Полит-
цером, но переместившись в область телесного существования живого 
в его индивидуальном человеческом измерении. Одним словом, все ука-
зывает на то, будто становится невозможным мыслить опыт болезни как 
объективный факт, доступный лишь внешнему и абстрактному позна-
нию. Но болезнь нельзя мыслить и как чистое значение, независимо 
от ее принадлежности живому организму, от ее отношения со средой, 
от усилий, прилагаемых другими живыми существами, чтобы ее изучить 
и подвергнуть лечению. Она является качественным и индивидуальным 
опытом внутри живого как такового.

Стоит даже пойти еще дальше. По мнению Кангилема, патологиче-
ское не может рассматриваться как объективный и количественный 
факт. Оно не только вводит качественное и активное различие «в» само 
живое, но в первую очередь именно понятие патологического приво-
дит к определению живого и даже жизни — путем установления этого раз-
личия — через нормативность активную и качественную, индивидуаль-
ную и реляционную.

Жизнь это активность, устанавливающая нормы¹¹.

Жизнь это полярность¹².

Жизнь есть такая поляризованная активность спора со средой, которая 

ощущает или не ощущает себя нормальной, в соответствии с тем, ощу-

щает она себя или нет способной устанавливать нормы¹³.

Вот, таким образом, некоторые из определений жизни, свидетельствую-
щих об исключительной оригинальности и новизне подхода. Чтобы 
оценить этот подход во всем его значении (portée), стоило бы уделить 
особое внимание — в большей мере, чем мы можем себе здесь позво-
лить, — трем его неразрывным аспектам.

В первую очередь, необходимо подчеркнуть онтологическую значи-
мость приведенных нами выше определений «жизни», тезис о конеч-
ной реальности «жизни», которую не надо искать в каком-то другом месте 
или же «по ту сторону» ее учреждающей нормы активности и качествен-
ного критерия, каким остается оппозиция здоровья и болезни. Разуме-
ется, эта жизнь «индивидуальна», и даже является «драмой» в смысле 
Политцера: болезнь, и Кангилем на этом настаивает, есть всегда болезнь 
всего целиком индивидуального организма, она определяет как его буду-
щее, так и его прошлое, она есть событие. Конечно, жизнь — это «сущест-

¹¹ Canguilhem G. Le normal et le pathologique. Paris: PUF, . P. .

¹² Ibid. P. .

¹³ Ibid. P. .
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вование» в «среде». Кангилем пишет даже иногда, подобно феноменоло-
гам, что жизнь находится в «споре с миром». Таким образом, его фило-
софия по праву принадлежит моменту «существования» (existence)¹⁴. 
Но это существование и эта драма основываются в известном смысле 
на жизненной реальности, которая сама есть не что иное, как неустрани-
мая (irréductible) полярность и активность. Речь идет уже не о том, чтобы 
противопоставить две формы жизни, но о том, чтобы продумать внут-
ренне присущую жизни оппозицию. Остается, без сомнения, извлечь 
отсюда все уроки, выходя уже за пределы той области, которой Канги-
лем с удивительной строгостью и точностью ограничил свое исследова-
ние. Может ли вся наша «жизнь», в том числе психическая и социальная, 
умственная и моральная, мыслиться таким способом? В этом заключает-
ся одна из важнейших проблем настоящего момента.

Что касается двух других аспектов основного тезиса Кангилема, кото-
рые мы бы хотели подчеркнуть, то здесь он тоже столкнулся с непред-
виденными трудностями, говорящими о наступлении в -е годы ново-
го философского момента. Скажем об этом несколько слов, изложив 
суть этих трудностей.

Первый из двух аспектов носит эпистемологический характер. Каким 
образом «витализм», хотя и полностью обновленный Кангилемом 
и в котором он сам признается, может быть сопоставлен с удивительным 
прогрессом в биологии во второй половине XX века — с тем, что Фран-
суа Жакоб в своей известной книге назвал «логикой живого»¹⁵? Харак-
терно, и мы вернемся к этому на третьем этапе нашего краткого обзора, 
что поворот, совершенный Кангилемом, — это одновременно и сохране-
ние предшествующего и расхождение с ним. Неустранимую способность 
«живого» устанавливать нормы демонстрирует уже не объект познания, 
но его субъект, в своей практике и истории. Хотя «жизнь» по праву явля-
ется предметом объективного знания и даже может основываться на объ-
ективных a priori, таких как, например, генетический код, познание этих 
a priori всегда будет принадлежать поляризованной активности живого 
в лице человека. Таким образом, можно сказать, «след» живого обнару-
живается в конкретной истории биологии. Живое всегда сопротивляет-
ся тому, чтобы его рассматривали как объект. Данное замечание подво-
дит нас к последнему аспекту, который мы бы хотели здесь подчеркнуть.

Речь пойдет теперь об историческом и политическом измерении 
этого учения и о трудностях, которые оно встречает на своем пути.

Медицина как клиническая наука появилась в условиях, определяющих 

вместе с ее историческими возможностями также область охватываемо-

го ею опыта и структуру ее рациональности. Эти условия формируют ее 

конкретное a priori, которое возможно теперь выявить, вероятно, пото-

¹⁴ См. прим.  на с. . — Прим. пер. 

¹⁵ См.: Jacob F. La logique du vivant: une histoire de l’hérédité. Paris: Gallimard, .
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му, что зарождается новый опыт болезни, предлагающий тому, что ранее 

отвергалось, возможность исторического или критического решения¹⁶.

Данное высказывание Мишеля Фуко открывает совершенно новые 
горизонты. Биологическая или клиническая нормативность подчи-
няется, по-видимому, другому типу «норм», более раннему по време-
ни как в принципе, так и на практике. Эта нормативность носит эпи-
стемологический (дискурс, система высказываний), но также практи-
ческий и политический характер, делая из самой жизни и полярности 
между жизнью и смертью свой объект и даже свой результат. Под при-
стальным взглядом клиники, при условии наличия самого этого взгляда 
и этого дискурса, открывается полярность живого и мертвого (в самом 
трупе), а не наоборот, как раньше, когда в полярности нормального 
и патологического открывалась возможность и необходимость кли-
нического опыта. Приняв вызов «индивидуальной» жизни, учение 
о живом должно теперь приступить к решению вопроса о дискурсе 
и о норме, о знании и о власти. Мы знаем, как Кангилем ответил на этот 
вызов: поскольку логика живого все еще содержит ошибки, необходимо 
понять, каким образом она превращается в «идеологию». Таким обра-
зом, вопрос, остающийся открытым, — это вопрос о том, что первично 
в дискурсе о живом: живое или дискурс.

Впрочем, быть может, после оппозиции принуждения и творчества, 
нормального и патологического нам удастся обнаружить новую поляр-
ность, конститутивную для «живого» — живого, не имеющего ничего 
общего с неподвижной сущностью и продолжающего демонстрировать 
свое неустранимое различие.

Жизнь и различие: от критики к новой постановке вопроса?

Внутри философского момента «-х годов» мы обнаруживаем, к свое-
му удивлению, уже тройную полярность или тройное напряжение, тогда 
как вначале этот момент указывал лишь на две только что выделенные 
нами трудности, которые пытался разрешить Кангилем.

Первая трудность касается не просто логики «живого», но моде-
ли языка или смысла в целом. Если больше нет возможности гово-
рить о «жизни» как о начале или даже как о «реальности», как бытии, 
то не только потому, что жизнь больше не изучают «в лабораториях», 
согласно известному выражению Жакоба. Дело в том, что в -е годы 
представляется невозможным уловить жизнь, как и любую реальность, 
предполагаемую непосредственной, не учитывая преломляющую функ-
цию языка. Приведем два конкретных примера. Ролан Барт в «Мишле» 
не рассказывает ни о «жизни» своего героя, ни о его творчестве, кото-
рое, к слову, одержимо «живым»; он вычленяет и анализирует фрагмен-

¹⁶ Фуко М. Рождение клиники. М.: Смысл, . С. .
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ты, составляющие «структуру одного существования», а также — отно-
шения между лингвистическими, литературными фигурами «живого». 
Существование нельзя схватить напрямую: оно тоже обретает «смысл» 
лишь в дифференциальных отношениях между знаками, определяю-
щими «язык» в соссюровской модели, которая подвергается широко-
му обобщению. Можно сказать то же самое и по поводу психоанализа 
Лакана, если взять другой пример. Радикализируя тезисы Политцера, 
он увеличивает дистанцию между психоанализом, который занимается 
«означающим» и его языком, и жизнью, в каком бы смысле она ни тол-
ковалась. Сама полярность между «нормальным и патологическим» 
не может восприниматься как таковая, но только косвенным образом, 
через язык, лишенный в свою очередь какой бы то ни было прагмати-
ческой и биологической «функции».

Нам было необходимо обрисовать этот контекст, пускай даже очень 
бегло, не только для того, чтобы отметить его важность саму по себе, 
поскольку в нем устанавливается критическая позиция по отношению 
ко всякой непосредственной онтологии «жизни», но и для того что-
бы показать, что в самом структурном анализе по ту сторону «разли-
чий» у таких авторов, как, например, Делёз, Деррида, Лиотар, на удив-
ление похожим образом сохраняется фигура «жизни». Речь не идет 
ни о сущности, ни о биологической реальности и даже не об активно-
сти или силе, если под ней понимать первоначало, которое мы мог-
ли бы попытаться обосновать или схватить в нем самом. Но речь, ско-
рее, идет о движении, которое продолжается как за пределами струк-
туры, так и в ней самой, между знаками или внутри логики «смысла». 
Во всех трех книгах, вышедших в  году, но особенно в «Письме 
и различии» и «Голосе и феномене» Деррида подчеркивает, что фор-
ма не может мыслиться без «силы», критика «присутствия» — без «сле-
да» различающей активности, которая утверждается только в самом 
различии (или «различАнии», différance). Точно так же мы не найдем 
у Делёза (как об этом напоминает Паола Маррати) онтологии «жизни». 
Тем не менее, в точке схождения безличного потока различия и консти-
туирования (или разрушения) индивидуальных сингулярностей, посто-
янно возвращается двойное значение жизни (это также подчеркива-
ет Маррати). Все происходит так, как если бы (вспомним здесь книгу 
Лиотара «Дискурс, фигура») критика «жизни» как объекта, как присут-
ствия или как сущности способствовала еще более яркому утверждению 
жизни как чистой активности, схватываемой лишь в ее следствиях или 
следах, в ее полярности по отношению к значению, символическому 
порядку, дискурсу, от которых ее невозможно отделить, но к которым 
ее также невозможно свести.

То же самое можно сказать о «власти», и здесь следовало бы полно-
стью воспроизвести линию развития творчества Мишеля Фуко. Ибо 
«жизнь» выступает здесь не как источник, а как объект и как следствие 
норм, она пронизана глубокими разрывами, которые иcследуются спер-
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ва в «Словах и вещах», затем в «Воле к знанию». И наоборот, это озна-
чает, что само написание истории, ее критика, так же как и сопротивле-
ние власти, вписаны в «жизнь», которая, безусловно, глубоко изменила 
свой смысл и является абсолютно «иной» жизнью. Однако речь не идет, 
как можно подумать, о простом превращении жизни как источника 
норм в жизнь как объект власти. Напротив, в самом этом втором отно-
шении вырисовывается глубокая полярность: между институциональны-
ми механизмами и тем критическим дистанцированием, которому они 
подвергаются, между историей, запечатлевающейся на теле, и написа-
нием этой истории, изобретающей новые способы использования тела. 
Эта полярность позволяет, кроме того, понять глубинную связь, объ-
единяющую теорию «биополитики» в -е годы и «заботу о себе» или 
«использование удовольствий», на которых обрывается незавершенная 
«История сексуальности» в начале -х годов. Вопрос никогда не сто-
ял о том, чтобы заместить эссенциалистское или наивно «виталист-
ское» видение жизни видением не менее наивным, которое бы сделало 
из жизни объект, не менее «голый», политической или научной практи-
ки. Если жизнь является «объектом» власти, она также является и объ-
ектом практики (как у Ницше), сопротивляющейся этой власти. Стало 
быть, онтология власти является всегда уже поляризованным отноше-
нием между властью и жизнью, которая здесь опять же, не имея воз-
можности постичь самое себя автономным или независимым образом, 
сохраняет нечто нередуцируемое.

У Фуко можно уже обнаружить и знак присутствия третьей полярно-
сти, продолжающей, как ни странно, существовать внутри философско-
го «момента» -х годов, но в то же время наилучшим образом вводящей 
нас в наш настоящий момент.

При переходе от одного режима знания к другому («Рождение клини-
ки») или от одного режима власти к другому («Воля к знанию») стано-
вится очевидным странное и настойчивое сохранение в самом ее исто-
рическом превращении полярности между жизнью и смертью. Здесь 
не место подробно анализировать этот вопрос в работах Мишеля Фуко, 
можно лишь отметить его важность и основные точки напряжения. Так, 
в то время как в «Рождении клиники» Фуко показывает, как «жизнь» 
мыслится под знаком смерти (анатомическая лаборатория: «открой-
те несколько трупов», «смертность», «мортализм»), в «Воле к знанию», 
напротив, то же превращение (анатомическая лаборатория, на смену 
которой приходит регулирование населения) дает повод для обратно-
го анализа: объектом власти впервые становится жизнь. «Именно забо-
та о жизни в гораздо большей степени, чем угроза убийства, дает вла-
сти доступ к самому телу»¹⁷, — пишет, к примеру, Фуко. Но что бы мы 
ни говорили об этих теоретических точках напряжения, все они ука-
зывают на упорное присутствие еще более важного онтологического 

¹⁷ Fouсault M. Histoire de la sexualité. T. . La volonté de savoir. Paris: Gallimard, . P. .
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напряжения — хотя мы и должны быть предельно осторожны и не под-
даваться искушению вновь сделать из него «сущность», — напряжения 
между жизнью и смертью или между жизненным и смертным, прони-
зывающего наш опыт.

Именно на этой третьей форме напряжения мы и должны остано-
виться, завершая наш краткий исторический экскурс. Мысль Деррида 
и мысль Рикёра встречаются самым неожиданным образом возле одной 
и той же идеи жизни как «первичного траура» или как траура «прежде-
временного» (anticipé), в каком-то смысле одержимого смертью. Для Дер-
рида речь идет не только о том, чтобы мыслить «жизнь» как движение 
различия, несводимое к присутствию. Эта жизнь не только сама по себе 
«конечна» (fi nie), но конституируется в таком движении, которое являет-
ся также движением потери, отсутствием, т. е. — не противоположностью 
жизни, а ее принципом. Жизнь есть по сути своей (а не «после», напри-
мер, того или иного события) «выживание». Поэтому оппозиция меж-
ду жизнью и смертью теряет значение объективного факта, но обрета-
ет ценность принципа, вопреки философии жизни, забывающей о смер-
ти, и философии смерти, забывающей о жизни (Хайдеггер). В работе 
«Живой до самой смерти»¹⁸, опубликованной посмертно, Рикер неожи-
данно приходит к той же проблеме, показывая, как внутри сокровенно-
го отношения между жизнью и смертью раскрываются глубины вообра-
жаемого и истории, как если бы осознавание себя живым и представ-
ление о массовых убийствах стали двумя крайними полюсами опыта, 
между которыми размещаются все остальные формы опыта. Поляр-
ность жизненного и смертного, «выживания» и «худшего, чем смерть» 
может иметь степени, которые делают из нее в ее напряжении и разли-
чии не только первичное, но и окончательное различие.

Таким образом, если бы мы двинулись дальше, то встретили бы 
на своем пути насущные проблемы нашего «настоящего», где эта поляр-
ность оказывает влияние как на индивидуальные жизни, так и на кол-
лективную историю, а также — в истоке их обеих — на отношения между 
формами жизни. Эти проблемы заслуживают отдельного обсуждения. 
Мы же попытались лишь подчеркнуть, что «живое» не предстает как 
очевидность или прямое требование, но вбирает в себя те напряжения, 
которые были отмечены нами в наших исторических экскурсах. Поэто-
му, нет нужды «возвращаться» к каждому из выделенных нами «момен-
тов», чтобы понять, почему исследование этих моментов и изучение 
момента настоящего, не смешиваясь между собой, могут дополнять друг 
друга и объединяться. Проблема живого располагается в точке схожде-
ния новых вопросов, но и требует одновременного возвращения к тек-
стам, к проблемам и моментам, раскрывая в них то, что составляет 
их непреходящую новизну.

Перевод Ю. Подороги

¹⁸ Ricœur P. Vivant jusqu’à la mort. Paris: Seuil, .


