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О радости:
Бергсон и Янкелевич

Юбилей Бергсона предоставляет редкую возможность сделать 
радость темой философской статьи. Тема радости возникает у Берг-
сона на стыке его философских и мистических устремлений. Радость 
для него — не узко-субъективное переживание, но проявление той все-
ленской жертвенной любви, что «движет солнце и светила», а с ними — 
и самое историю. Анализ роли радости в бергсоновской философии 
приводит нас к необходимости обратиться к его мессианской концеп-
ции. Своеобразный неэсхатологический мессианизм, которым отмече-
ны «Два источника морали и религии», предполагает, что хотя в исто-
рии нет определенной цели, конца времен, но историческое развитие 
обусловлено присутствием в ней «героев и святых», своего рода мисти-
ческих гениев, и им делегируются те же функции исправления мира, 
которые в традиционном мессианизме берет на себя единственный 
Мессия. Все это позволяет нам сопоставить философию радости Берг-
сона с трактовкой радости у одного из ярких представителей бергсони-
анства во Франции, Владимира Янкелевича.

Сын русского эмигранта Самуила Янкелевича, переводчика Геге-
ля, Шеллинга, Фрейда, Бердяева и Дубнова на французский язык, Вла-
димир Янкелевич родился в  г. в Бурже. С работами Бергсона он 
познакомился двадцатилетним юношей, во время учебы в Высшей Нор-
мальной школе; к своим  годам он публикует в «Revue de Métaphysique 
et de Morale» и «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger» серию 
статей об эволюционной концепции Бергсона, которые легли в осно-
ву самой первой его книги, посвященной Бергсону и вышедшей с очень 
позитивным предисловием самого мэтра в  г. Эта книга была сильно 
переработана к столетнему юбилею Бергсона в  г.: в нее почти без 
изменений вошла пространная рецензия на «Два источника», опублико-
ванная в  г., а также эссе о Бергсоне и иудаизме. Именно более позд-
ние части этой книги посвящены анализу радости у Бергсона. Одна-
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ко размышления о радости, о ее месте в человеческой жизни присут-
ствуют в трудах Янкелевича почти повсеместно — равно как и отсылки 
к бергсоновской философии, которая осталась для него главной фило-
софией XX века.

Итак, какое же место занимает в бергсоновской философии радость? 
Прежде всего, радость для Бергсона есть то, что характеризует как жиз-
ненный порыв, так и философскую интуицию. Более того, в некотором 
смысле радость есть то, что объединяет интуицию и порыв: речь идет 
о «прикосновении» к самой глубине своего существа, «единственно спо-
собном дать нам радость»¹. Радость — это признак творчества: «…там, 
где есть радость, есть и творчество»², а поскольку способность к творче-
ству как способность к самотрансцендированию есть высший дар жиз-
ни, то радость тоже является радостью божественной³.

Однако радость — не просто аффективное состояние, сопутствую-
щее определенным переживаниям; в противном случае мы бы не смог-
ли отличить ее от переживания удовольствия. Согласно Бергсону, пере-
живание удовольствия (как и прочие инфраинтеллектуальные эмоции) 
касается души человеческой лишь слегка, лишь поверхностно; оно есть 
порождение или развитие уже присутствующего в душе образа, кото-
рый не несет в себе ничего нового, который всем обязан интеллекту, 
и потому интеллект не может ничего «выиграть» от его использования: 
это лишь отражение интеллекта в аффективной способности, не более⁴. 
Удовольствие и благополучие суть «топтание на месте»⁵; как и счастье, 
они характеризуются прежде всего безопасностью и потребностью 
в сохранении привычного состояния⁶. В другом месте Бергсон пишет:

Удовольствие есть лишь приспособление, выдуманное природой для 

того, чтобы обеспечить живым существам сохранение жизни; оно не ука-

зывает, в каком направлении жизнь будет развиваться дальше⁷.

В отличие от удовольствия, которое лишь поддерживает существую-
щий порядок вещей, радость есть «движение вперед», «знак» того, что 
мы достигаем своего собственного «предназначения», что жизнь пре-
успела, что она «захватила новые земли, одержала победу»⁸. В радости 
душа оказывается потрясена до самых своих основ, переживает мисти-
ческое пребражение⁹. Именно поэтому радость (как и вообще супраин-

¹ Бергсон А. Философская интуиция _  Путь в философию. Антология. М.: Универси-

тетская книга, . С. .

² Bergson H. L’énergie spirituelle. Paris: PUF, . P. .

³ Ibid. P. .

⁴ Bergson H. Les deux sources de la morale et de la religion. Paris: PUF, ¹, . P. .

⁵ Ibid. P. .

⁶ Ibid. P. .

⁷ Bergson H. L’énergie spirituelle. P. .

⁸ Ibid. 

⁹ Bergson H. Les deux sources. P. .



72 Анна Ямпольская

теллектуальная эмоция, но радость — едва ли не единственный пример 
такой эмоции) может быть «породительницей мысли»¹⁰, именно поэто-
му радость оказывается чревата представлением и прорывом интеллек-
та к новому.

Янкелевич, как и Бергсон, является философом радости, однако 
в его философии нет жизненного порыва, нет той непосредственно-
сти и неопосредованности, которая составляет сущность и обаяние 
бергсоновской мысли. Янкелевич много говорит о весне, о пасхаль-
ном обновлении, которое должно растопить лед недоразумений, непо-
ниманий и взаимных ошибок; однако во всяком недоразумении есть 
корни зла, а Янкелевич склонен воспринимать зло более чем всерьез. 
Последователь Шестова, Янкелевич не может представить себе, что зло 
и смерть можно сделать небывшим: да, любовь (или прощение) силь-
ны как смерть и зло, но и смерть и зло сильны, как любовь и проще-
ние¹¹. Не в «Снегурочке» Римского-Корсакова, которая тает от любви, 
не в лесной деве Февронии, которая приручает рысь и медведя, а в Фев-
ронии-мученице из IV акта «Китежа» воплощен для Янкелевича идеал 
радости. Та радость, о которой говорит Янкелевич, есть радость труд-
ная (если воспользоваться замечательным выражением Левинаса о сво-
боде); это радость блудного сына, «предназначенная для тех, кто обра-
щается от небытия к бытию»¹²; радость «о сверхъестественной неспра-
ведливости прощения»¹³, когда Феврония просит, чтобы предавший ее 
Гришка тоже был допущен в невидимый Китеж. Радость у Янкелевича — 
это нечаянная радость покаяния, радость, которая ничего не забывает 
и ничего не отменяет, но сохраняет шрам и даже открытую рану, в свя-
зи с чем Янкелевич напоминает о том, что Христос после воскресения 
явился ученикам с «язвами гвоздиными»¹⁴. Однако присутствие траги-
ческого прошлого делает эту радость не меньшей, а большей — пото-
му что бывают случаи, когда «Менее является большим, чем Более». 
Согласно Янкелевичу (и в этом он очень близок к Бергсону), радость 
возможна только там, где есть радикальное появление нового, смена 
эпохи, наступление новой жизни, нового порядка вещей, потому что 
сущность радости заключается в том, чтобы освободиться от замыкаю-
щего уста гнета irrévocable, того, что нельзя исправить, от гнета res facta, 
приковывающего нас к прошлому. Радость освобождает нас от нашей 

¹⁰ Ibid. P. .

¹¹ Ср. Jankélévitch V. L’imprescriptible. Paris: Seuil, . P. ; idem. Le paradoxe de la morale. 

Paris: Seuil, . P. .

¹² Янкелевич В. Ирония. Прощение. М.: Республика, . С.  и Лк , . Хотелось бы 

отметить, что аллюзии к Новому Завету постоянно присутствуют в текстах Янке-

левича; это своего рода фон, на котором разворачивается его философия. Анализ 

этого блестящего внеконфессионального и поистине философского комментария 

к Евангелию заслуживает отдельной работы. 

¹³ Jankélévitch V. Bergson. Paris: PUF, . P. .

¹⁴ Jankélévitch V. L’Irréversible et la nostalgie. Paris: Flammarion, . P. .



Л q x q {  3  ( 7 1 )  2 0 0 9  73

собственной усталой и вялой идентичности, она открывает нас Другому 
и любви; в этом освобождающем действии и состоит ее сущность.

Итак, и Бергсон, и Янкелевич предлагают нам определенную фило-
софию радости; однако радость, о которой идет речь у Бергсона, есть 
радость мессианская, Янкелевич же не переступает границы собствен-
но моральной философии. Действительно, радость для Бергсона свя-
зана с энтузиазмом, с восхищенностью божественным, она всегда три-
умфальна («во всякой большой радости есть оттенок триумфа», пишет 
Бергсон¹⁵). Критерием того, действительно ли мы имеем дело с «под-
линной радостью», оказывается способность того, кто этой радостью 
и энтузиазмом захвачен, вести за собой других: подлинный энтузиазм 
должен распространяться, как лесной пожар, а не как сухая теория. 
В этом смысле бергсоновская радость сродни свободе, подчеркивает 
Янкелевич:

В свободе и в великодушии есть своего рода заразительность: свобода, 

как пороховой шнур, разжигает вокруг себя очаги свободы; это настоя-

щая цепная реакция… великодушная, героическая свобода пробуждает 

свободу в других. Свобода не только свободна, но и освобождает. Свобо-

да есть освобождение¹⁶.

Поэтому радость, как и свобода, дана в первую очередь реформаторам 
религий, мистикам и святым; через героизм и самопожертвование они 
могут достичь той любви, которая сможет двигать других¹⁷, которая 
несет освобождение от замкнутой морали и «обуржуазивания». Одна-
ко деятельную любовь и радость бесполезно проповедовать, ее долж-
но «показывать», или, говоря более традиционным языком, свидетель-
ствовать о ней. «Не слушайте, что они говорят, смотрите на то, что они 
делают», повторяет Бергсон¹⁸, переиначивая на свой лад классическую 
максиму «по плодам их познаете их» (Мф ,  – ). Радость растаплива-
ет душу мистика всю целиком, и ее движущая сила захватывает ее и вле-
чет к апостольскому призванию. «Едва сойдя с небес на землю, он испы-
тывает потребность научить людей», но «не просто словами он будет 
распространять» весть¹⁹. Самопожертвование мученика есть свидетель-
ство, которое выше любого словесного свидетельства потому, что он 
отдается мистическому переживанию всем существом, вплоть до утра-
ты своего собственного бытия, которое он таким образом приобретает 
преображенным²⁰. Бергсон настаивает на том, что в мистике действует 
Божественная любовь, т. е. само Божество, что мистику предназначена 

¹⁵ Bergson H. L’énergie spirituelle. P. .

¹⁶ Jankélévitch V. Bergson. P.  – .

¹⁷ Bergson H. Les deux sources. P. .

¹⁸ Ibid. P. .

¹⁹ Ibid. P.  – .

²⁰ Ср. «кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто потеряет душу свою ради 

Меня, тот сбережет ее», Лк , .
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роль со-творца, который должен помочь Творцу «довершить творение» 
человеческого рода²¹.

Значит, радость для Бергсона — это не просто мистический опыт 
как опыт созерцания; в энтузиазме и радости не только совпадают тео-
рия и праксис, знание и действие. Радость есть в первую очередь мес-
сианский опыт: бергсоновские герои и святые не отдаются пережива-
нию энтузиазма и радости как опыта сугубо личного, не уходят от мира 
людей для того, «чтобы стать образцом, преподавать, полностью 
отдаться работе внутреннего усовершенствования»²²; нет, мистиче-
ской гений — это тот, кто двигает вперед самое историю, тот, кто соуча-
ствует в творении мира. Герой, мистик или святой оказываются своего 
рода проводниками жизненного порыва, общей интуиции жизни, кото-
рая создает историю как космологически значимое единство жизни, 
а не просто как набор фактов, связанных определенными природны-
ми и социальными причинами. Иначе говоря, энтузиазм есть миссия, 
причем миссия религиозного и мистического характера, и подлинность 
этой миссии определяется ее историческими последствиями²³. Бергсон 
повторяет снова и снова: если в радости и свободе наделенного мисси-
ей святого есть сила, которая вызывает «эхо» в слушающих его слова, 
которая делает возможным отклик в душах других людей, то это потому, 
что он действует не от себя. Мистик может заражать других своим энту-
зиазмом потому, что он сам заражен им, потому что на него самого воз-
действует сила жизни, в конечном итоге — сила Божества. Он чувствует, 
что «его душа позволяет проникнуть в себя» источнику жизни, радости 
и любви, который пронизывает ее, как «пламя пронизывает раска-
ленное железо»²⁴. После этого его личное существование оказывается 
неотделимо от этого источника: «…радость в радости, любовь в том, что 
есть лишь любовь»²⁵. И вот решающий аспект: радость мистика «о Гос-
поде» есть то, что необходимо всему человечеству, которое находит 
в ней «опору» для изменений к лучшему, для роста; радость как супраин-
теллектуальная эмоция не только исходит из общекосмической силы, 
она имеет поистине космологическое значение.

Таким образом, в бергсоновской проповеди героизма и святости 
можно усмотреть, как это делает Янкелевич, определенный элемент 
финализма, в целом бергсоновской мысли не свойственный: «…чело-
век есть подлинная причина (raison d’être) творческой эволюции»²⁶; 
жизнь святых в известном смысле «фиксирует» те победы духа, кото-
рые в «Творческой эволюции» достигались лишь частично, рывками 

²¹ Отметим этот, сугубо хасидский, момент в общемистическом дискурсе, представ-

ленном в «Двух источниках».

²² Ibid. P. . Здесь Бергсон представляет нам Сократа в качестве своего рода мессии. 

²³ Ср. Ibid. P. .

²⁴ Еще один классический мистический образ. 

²⁵ Ibid. P.  – .

²⁶ Jankélévitch V. Bergson. P. .
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и исключительным усилием. Те радость и простота, которые пропо-
ведует Бергсон, принадлежат не к мистике вообще, но к эсхатологи-
ческому видению; бергсоновские мистики, живущие любовью к Богу 
и любовью Бога к людям, представляют собой идеал мессианского чело-
века, который до известной степени оказывается свободен от трагиз-
ма, абсурда и нерешительности. Но в то же время экстатическое осво-
бождение, составляющее сущность мессианской радости, будет окон-
чательным лишь тогда, когда порыв энтузиазма, охватывающий душу 
духовидца, превзойдет чистое созерцание. Если радость сама по себе 
есть эмоция, аффективное состояние, пусть и достигающее исключи-
тельного онтологического статуса, если мысль как таковая есть лишь 
созерцание и действие интеллекта, то полнота жизни достижима толь-
ко там, где собраны воедино все способности души: и чувство, и разум, 
и воля. Иначе говоря, мессианское освобождение оказывается своего 
рода освобождением от обычной свободы, свободы воли, так как душа 
мистика является «одновременно действующей и испытывающей воз-
действие (à la fois agissante et agie), а ее свобода совпадает с Божествен-
ным действием»²⁷.

Следует отметить, что определенный эсхатологический момент был 
присущ бергсоновской концепции свободы уже в том виде, в котором 
она была представлена в «Опыте». Свободный акт есть акт «простой» 
(в смысле той сложной, или, если воспользоваться выражением Янке-
левича, «соборной» простоты, о которой Бергсон будет много говорить 
в своих поздних работах), он совершается мгновенно, хотя и постигает-
ся интеллектом ретроактивно²⁸; свобода есть то, что случается в недрах 
нашего собственного «я», она связана с подлинностью действия лично-
сти как целого. «В эпоху Опыта бергсоновскому человеку делать было 
особенно нечего: действовать свободно значило действовать из глуби-
ны души, то есть искренне», — комментирует этот момент Янкелевич²⁹. 
Такая свобода, будучи предшественницей экзистенциалистской аутен-
тичной вовлеченности, существует только внутри души, она не связа-
на с политической свободой, со свободой, обеспечиваемой внешними 
институциями (и потому Левинас, как известно, критиковал бергсонов-
скую концепцию свободы именно за присущий ей примат интериорно-
сти и пренебрежение к истории³⁰).

В более поздних своих работах, и в первую очередь в «Двух источни-
ках морали и религии», Бергсон будет говорить о необходимости обще-
ственных форм, предоставляемых статической религией и статической 
моралью, для защиты одних граждан от других. Однако статическая 

²⁷ Bergson H. Les deux sources. P. .

²⁸ Ср. Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания. Материя и память. М.: 

Московский клуб, . С. .

²⁹ Jankélévitch V. Bergson. P. .

³⁰ См., например, Левинас Э. Трудная свобода. М.: Университетская книга, . С. .
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мораль может обеспечить только такие формы справедливости и сво-
боды, которые распространяются исключительно на членов замкнутой 
группы, в то время как

мистический гений… должен сделать из человечества новый [биологи-

ческий] род, или, точнее, освободить человечество от необходимости 

быть родом³¹.

Однако, подобно тому как отдельный мистик может стать мистиком 
только через борьбу, через самопожертвование, через «ночь бого-
оставленности», так и мистический энтузиазм в целом должен опе-
реться на статическое, институциональное христианство: «…челове-
чество может понять новое, только если оно опирается на старое»³². 
Здесь мы видим, как и в мессианской концепции Бергсона воспроиз-
водится та же структура «стимул — инструмент — препятствие», которая 
красной нитью проходит через всю его философию: как «жизненный 
порыв» и «сырая материя» представляют собой «два взаимодополняю-
щих аспекта» творения, так и религия динамическая и религия статиче-
ская, свобода духа и свобода институций. «Тот самый порыв, который 
нас поднимает над нами, ведет нас к забвению самих себя, к самоотвер-
жению, к любви, необходимым образом опирается на бытие самостью — 
именно для того, чтобы трансцендировать ее», — пишет Янкелевич, ком-
ментируя эту, наиболее дорогую для него мысль Бергсона³³.

Янкелевич, настаивая на внутреннем сродстве бергсоновской мисти-
ки с хасидизмом³⁴, интерпретирует бергсоновский порыв как призыв 
к самопожертвованию, причем (и в этом есть исключительно русский 
момент) сила проповеди оказывается связанной не со словами, а с лич-
ностью проповедника. «Стяжи дух мирен, и тысячи вокруг тебя спа-
сутся», — Янкелевич легко мог бы использовать эту фразу для описания 
бергсоновской философии. В лучших традициях русской философии 
Янкелевич пишет:

Бергсоновский святой… напоминает русского старца. Православный 

старец, хасидский Цадик, бергсоновский святой изменяют тех, кто 

их окружает, не писаниями своими, не словами, не знаниями, не идео-

логией, но самим своим существом; именно личность есть сама весть, 

призыв и урок героизма, именно личность — великодушный и неисчер-

паемый источник благословений. Здесь мудрость становится неотличи-

мой от героизма — ибо она становится героически мудрой!

Янкелевич настаивает на том, что тот триумф радости, о котором неод-
нократно упоминает Бергсон, есть триумф победы не только над косно-

³¹ Bergson H. Les deux sources. P. .

³² Ibid. P. .

³³ Jankélévitch V. Bergson. P. .

³⁴ Ibid. P. .



Л q x q {  3  ( 7 1 )  2 0 0 9  77

стью замкнутого общества, удовольствия, интеллекта, но в первую оче-
редь победы над смертью. Несколькими строчками ниже он пишет:

Жизненный порыв сильнее смерти; свобода умерщвляет смерть в боже-

ственной радости самопожертвования за другого³⁵.

Согласно Янкелевичу, бергсоновская радость в конечном итоге есть 
радость обожения, радость пасхальная; он поясняет мысль Бергсо-
на новозаветной цитатой: «и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, 
ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло» (Откр , ).

Однако философские воззрения самого Янкелевича, напротив, 
исключают всякое «ожидание конца». Воскресение и победа над смер-
тью, символизируемые личностью Христа, — не более чем эстетиче-
ски выверенная иллюзия, «химера». В самой идее воскресения, как 
идее мгновенного и чудесного «обращения необратимого», есть оча-
рование и волшебство, которые вызывают к жизни «радостный крик 
Аллилуйя»³⁶; но «за красотой образов скрывается лишь бессилие и тще-
та химеры»³⁷. Подлинное изменение и обновление может произой-
ти лишь через труд, боль и серьезность. То мессианство, которое нам 
предлагает Янкелевич (а он утверждает, что он такое предлагает, что 
неочевидно), есть мессианство без Мессии. Мессия никогда не смо-
жет прийти, потому что его приход стал бы завершением времени и, 
следовательно, закрыл бы всякую дальнейшую возможность обновле-
ния жизни; никакие эсхатологические ожидания не совместимы с иде-
ей бесконечного и открытого времени. Действительно, если мы обра-
тимся к докладу Янкелевича о современном мессианизме, произнесен-
ном им во время Четвертого Коллоквиума франкоязычных еврейских 
интеллектуалов в  г., то увидим, что этот доклад, выдержанный в луч-
ших традициях русской зарубежной философии, был посвящен кри-
тике ложных форм мессианского ожидания³⁸, и в частности восходя-

³⁵ Ibid. P.  – .

³⁶ Jankélévitch V. L’Irréversible et la nostalgie. P. .

³⁷ Ibid. P. .

³⁸ См. подробнее: Jankélévitch V. L’espèrance et la fi n des temps _  Jankélévitch V. Sources. 

Paris: Le Seuil, . P.  – . Концепция темпоральности, которая подразумевает 

понятие «конца времен», есть концепция, недооценивающая «неисчерпаемую щед-

рость» и творческую силу, характеризующие время как таковое. В ней не хватает 

«чувства бесконечного», противостоящего «тотальности» и «всеединству», следы 

которых Янкелевич прослеживает в едва ли не всей мистической мысли от Плоти-

на до Достоевского. «Точкой прибытия» для устремленного к «концу» мистика ока-

зывается прекрасный, но, увы, существующий лишь в мечте небесный Иерусалим 

или Китеж-град, где нет не только ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но и ника-

кой разницы в свете и тени и, тем самым, никакого долга и никакого труда, тре-

бующих «сопротивления материи». Мысль, озабоченная подлинным моральным 

вопрошанием, не должна, не смеет жить одной мечтой, и поэтому в ней нет места 

размышению о «конце времен» (le fi n des temps); ее предмет — цель времени (les 

fi ns du temps), времени нашей собственной жизни. 
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щей к Н. О. Лосскому критике мессианства как «миссионизма». Тот, кто 
утверждает, что на нем лежит определенная миссия свыше, уже тем 
самым дискредитирует эту миссию. Янкелевич переносит этот аргу-
мент с критики концепции «народа-богоносца» на саму личность Мес-
сии: всякий мессия необходимым образом оказывается лже-мессией. 
С присущей ему горячностью и страстью к парадоксам Янкелевич обра-
щается к самому яркому примеру личности (лже) Избавителя в русской 
литературе — пушкинскому Самозванцу:

Тот, кто провозглашает себя кем-либо, уже тем самым — Псевдо-, узур-

патор. Говорят о Лже-Димитрии так, как будто существует настоящий. 

Однако настоящий столь же фальшив, сколь и лже-Димитрий, потому 

что, в конце концов, настоящий Димитрий является тем, кто он есть, 

только потому, что он претендует на подлинность. Все Димитрии — лже-

Димитрии. Самозванец претендует на роль избавителя. В таких делах 

незаконный стоит законного. Все шарлатаны³⁹.

В глазах Янкелевича, претендент на мессианство, провозглашая себя 
носителем определенной миссии, самим этим жестом объявляет себя 
выделенной личностью. Обязанность превращается в привилегию, 
тайна призвания растворяется во внешних приметах. Нетрудно заме-
тить, что здесь у Янкелевича присутствует неявная полемика с Бергсо-
ном, который, напротив, видел в наличии миссии суть мистического 
(мессианского) призвания. Личность Мессии оказывается целью самой 
в себе, что предполагает концепцию завершенного времени, в котором 
больше не будет возможности для роста и углубления. И как Трубецкой 
или Соловьев решили отказаться от теории «русского народа-богонос-
ца», так и иудаизм, согласно Янкелевичу, постепенно придет к деперсо-
нализации идеи Мессии.

Тут нельзя не вспомнить возражений Левинаса Янкелевичу, выска-
занных на том же коллоквиуме: да, всякий, кто объявляет себя «Я» или 
Мессией — самозванец, но само-званец в том смысле, в котором само-
званцем является всякий доброволец. Левинас настаивает на том, что 
секрет мессианства и секрет личностности суть одно. Иудаизм должен 
превзойти мессианизм как ожидание «мифической фигуры» Искупите-
ля и распознать мессианское призвание в каждой конкретной личности. 
Мессия — это не потомок царя Давида. Мессия — это каждый, кто говорит 
себе «Я». «Быть Я — значит быть Мессией». Но что значит — быть самим 
собой? Это значит осознавать свое избранничество. Я — тот, кто избран 
принять на себя страдания других, тот, кто знает, что он избран, и тот, 
кто принимает на себя такое избранничество. Я как Мессия подразуме-
вает определенное самозванство, поскольку Я — это тот, кто сам вызыва-
ется стать мессией, принять на себя ответственность за весь мир:

³⁹ Ibid. P.  – .
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Я в качестве Я, берущее на себя страдания мира, в полном одиночест-

ве само назначает себя на эту роль. Обозначить себя таким образом, 

не уклоняться от этой роли вплоть до того, что отвечать прежде, чем 

прозвучит призыв, — это и значит быть Я. «Я» есть тот, кто сам выдви-

гает себя для несения всей ответственности мира, тот Само-Званец, про-

тив которого выступает Янкелевич: само-званец par excellence — тот, кто 

назначает себя сам. Вот почему он способен целиком взять на себя стра-

дание всех: он может произнести «Я» лишь в той мере, в какой уже взял 

на себя это страдание. Мессианизм есть именно тот апогей в бытии, 

каковым является централизация, концентрация Я, его скручивание 

вокруг самого себя. Говоря конкретно, это означает, что каждый должен 

поступать так, как если бы он был Мессией⁴⁰.

Если Мессия — это каждый, кто говорит «Я», то в таком мессианстве 
отсутствует момент завершенности или привилегированности, столь 
смущавший В. Янкелевича: если каждый призван быть человеком-бого-
носцем, то цель такого призвания — не установить на земле один на всех 
тотальный Китеж-град, но жить как Феврония, жить так, как если бы 
ты уже был гражданином невидимого Китежа. Однако тезис Левина-
са глубже: Я могу претендовать на личностность, на то, чтобы быть Я, 
только в той мере, в какой я уже — личность, только в той мере, в какой 
я уже нечто сделал, уже ответил на призыв. Иначе говоря, самозванец 
может на самом деле назвать себя Димитрием только в тот момент, когда 
он Димитрием уже является.

Однако Янкелевич как раз и хочет сказать, что Димитрием, носите-
лем определенной миссии «быть» постоянно невозможно. В его фило-
софии (в отличие от философии Бергсона или Левинаса) нет той 
инстанции, которая может наделить субъект мессианской миссией, нету 
той «тени Грозного», которая может «усыновить» Я и превратить его 
в настоящего царевича: у Янкелевича нет ни бергсоновского жизнен-
ного порыва, ни левинасовского Другого, являющегося источником той 
самой «гетерономной автономии» Я, о которой шла речь выше. Если 
моя ответственность перед Другим (любым другим) бесконечна, то это 
потому, что таков мой долг любви; никакой же другой причины, ника-
кого другого, более глубокого, основания нет и быть не может, пото-
му что там, где есть любовь, там нарушается причинность. И посколь-
ку моральный акт личности есть долг, постольку он не может быть мис-
сией; мистический порыв, экстатический выход из себя как основа 
морального акта есть δαιμον�ας 	περβολ�ς, «демоническая гипербола» 
(Платон. Государство, c)⁴¹, которая в конечном итоге вырождается 

⁴⁰ Левинас Э. Трудная свобода. С.  – , перевод частично изменен. 

⁴¹ Русский перевод А. Н. Егунова: «как удивительно высоко мы взобрались». Янкелевич 

интерпретирует иронический возглас Главкона как критику чересчур возвышен-

ной теории Сократа о «благе по ту сторону сущности», и тем самым — всякого благо-
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в самообман и фарисейство. Моральная жизнь происходит в полной 
имманентности; бесконечный долг по отношению к другому человеку 
и человечеству в целом присутствует в жизни субъекта все время, неот-
вратимо, и как утверждение «бесконечной предпочтительности друго-
го мне»⁴², и как требование жертвы и жертвенности. Однако героиче-
ское самопожертвование как однократный и безумный порыв отрица-
ется Янкелевичем: нетерпение зачастую диктует самопожертвование 
там, где нужно упорство. «Но жертвы не хотят слепые небеса, / Вернее 
труд и постоянство», — этими словами Мандельштама можно выразить 
всю позднюю мысль Янкелевича. В то же время теплохладная теория 
«золотой середины» неприемлема для Янкелевича, который усматрива-
ет в ней попытку «угасить дух» и найти самооправдание своей бездея-
тельности. Выход он видит в принятии трагического парадокса; любовь 
к ближнему как любовь существа конечного не может быть бесконеч-
ной: «…конечность возможностей слепо обрезает бесконечность дол-
га»⁴³. Любовь состоит в том, чтобы отказаться от всего своего, вклю-
чая жизнь; но для того, чтобы любить, надо существовать, надо жить. 
Человеческое существование оказывается, вполне в духе Бергсона, 
«органом-препятствием» — одновременно и органом, и препятствием 
любви. В том решении, которое предлагает Янкелевич, он снова опи-
рается на Бергсона, на «гениальный парадокс» «неделимой» длительно-
сти: речь идет о бесконечно малых колебаниях между существованием 
и любовью, сохранением своей жизни и безусловной жертвенностью. 
Кажущийся порочным круг разбивается обращением к «тайне темпо-
ральности»: каждое из этих состояний постоянно и неделимо, обра-
зуя «прерывную непрерывность и недвусмысленную двусмысленность» 
жизни «любящего существа»⁴⁴. Если радость есть победа, то это победа 
всегда частичная, никогда не окончательная, вечное трепетание между 
победой и поражением, как тремоло, выражающее трагическую разо-
рванность души⁴⁵.

Подведем некоторые итоги. Как нам представляется, главное, что 
разделяет Бергсона и Янкелевича, — это вопрос о зле. У Бергсона, для 
которого зло есть только недостаток добра, слабость порыва, радость 
носит творческий, райский, ничем не замутненный характер. Янкеле-
вич сравнивает бергсоновскую радость с сиянием у Бёме, которое суще-
ствует не по отношению к тьме, а по ту сторону всех противопоставле-
ний, по ту сторону дуализма «свет-тьма». Однако сам он принадлежал 
тому поколению, которое уже не могло себе позволить не философ-

намеренного «дьявольского преувеличения». Разбор δαιμον�ας 	περβολ�ς см. также: 

Derrida J. Comment ne pas parler _  Derrida J. Psyché. Paris: Galilée, . P.  – .

⁴² Jankélévitch V. Le paradoxe de la morale. P. .

⁴³ Ibid. P. .

⁴⁴ Ibid. P. .

⁴⁵ Ibid. P. .
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ствовать о радикальном зле. Бергсоновский виталистский мессианизм 
в конечном итоге оказывается Янкелевичу чужд; энтузиазм, увлекаю-
щий за собой массы, — тем более. Размышления о природе зла, о воле, 
направленной ко злу, возвращают Янкелевича к более традиционным 
этическим вопросам; постоянное внимание к чистоте и одновремен-
но хрупкости интенционального расположения человека приводит его 
к размышлениям о природе субъективности и, шире, человечности 
человека, которую он пытается схватить в горизонте текучей, бергсо-
новской темпоральности. Однако интуиция, которая движет его мыс-
лью, — «сердце» его морального размышления — заимствована им у его 
учителя: философия невозможна без горячности, без отдачи себя цели-
ком, без любви «всей душой». Но что есть этот дар возлюбить ближнего 
всей душою и всей крепостью своею, как не та «радость, которую никто 
не отнимет» у нас?  


