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Человек под допросом
(нелживость, правдивость 

и право на молчание)

Серьезную заслугу Р. Г. Апресяна я вижу в демонстрации того, что ста-
тья Канта «О мнимом праве лгать из человеколюбия» логически не-
брежна и, строго говоря, не соответствует заголовку. В ней обсуждает-
ся вовсе не противоречие между долгом правдивости и человеколюбием 
как склонностью. Речь идет о конфликте между обязанностями. Первая — 
универсальное требование правдивости, вторая — добровольно приня-
тая (особая) обязанность по защите человека, которому дается убежище. 
Вторая, как ни крутись, попирается, и трудно не согласиться с горьким 
обвинением Апресяна: моральное решение, которое отстаивает Кант, 
граничит с апологией предательства. Добавлю, что критика Апресяна 
вообще попадает в одну из самых болезненных точек кантовской мора-
листики, ибо последняя постоянно сталкивает с проблемой конфликта 
обязанностей и столь же постоянно обходит данную проблему с робкой 
осмотрительностью. 

Вместе с тем моральное решение «ситуации третьего примера», ко-
торое считает правильным сам Апресян, меня тоже не устраивает.

Злодея, преследующего свою жертву, позволительно и даже следует 
обмануть, — так полагает Р. Г. Апренсян и, я уверен, еще многие-многие 
люди.

С печалью заявляю: нет, по строгому нравственному счету, и злодея 
обманывать непозволительно, поскольку обман (как и убийство) под-
разумевает отношение к человеку как к нелюди 1. Права на такое отно-
шение не может дать никакая особая обязанность.

«Третий пример» (в дальнейшем я буду называть его «пример Кан-
та — Констана») забрасывает нас в морально-практическую антино-

1 В терминологии Канта — «как к средству и только средству».
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мию: в общении с кантовским злодеем нельзя быть обманщиком (лже-
цом), но и правдивым ответчиком («правдецом») тоже нельзя. А что 
можно? А можно (и следует) не быть ни обманщиком, ни правде-
цом, или (что то же самое) быть всего лишь и только нелжецом. Как это 
понимать?

Краткий ответ на данный вопрос я попробовал дать в книге «Катего-
рический императив нравственности и права». Позволю себе привести 
соответствующий текст: отвечая Констану, «Кант полемизировал столь 
запальчиво и страстно, что отождествил требование «никогда не лгать» 
с требованием «всегда говорить правду» и проскочил мимо возможно-
сти, скупо означенной в других его сочинениях, — возможности умолча-
ния, мужественного и бескомпромиссного отказа от ответа. Между тем 
в ситуации, обрисованной Констаном (как и во многих других, ей по-
добных, — например, в ситуации воина, попавшего в плен к врагу, или 
гражданина, вызванного свидетелем на заведомо сфабрикованный су-
дебный процесс), умолчание сплошь и рядом оказывается единственно 
моральным решением» 2.

Здесь я хотел бы разъяснить и развить данный тезис.
Прежде всего, о том, что могло остаться не расслышанным. Под 

умолчанием я понимаю не утаивание какой-либо «доли» или «аспекта» 
сообщаемой правды, а принципиальный отказ от разговора — обще-
ния по данному конкретному поводу. Невысказывание правды переста-
ет при этом быть дипломатичной недоговоренностью и делается цель-
ным, честным, открытым, а потому правдивым поступком. Более того, 
своим откровенным уведомлением об умолчании я утверждаю, что ком-
муникация должна быть обоюдно правдивой, что только таковую я при-
знаю, и что мое поведение не имеет ничего общего ни с осмотритель-
ным уклонением от действия, ни с атмосферой фальшивого секретни-
чания и перешептывания.

То, что молчание может быть правилом действия правдеца, даже свя-
того, понималось очень давно. Вспомним об имени Будды — Шакьямуни 
(молчальник из рода Шакья). Вспомним септическое «воздержание от 
суждений» или обеты речевой аскезы, известные и восточному, и запад-
ному монашеству. Вспомним, наконец, наш отечественный исихазм. 

В эпоху Канта — эпоху Просвещения — ценность безмолвия, уваже-
ние к умению молчать потускнели и стерлись. Вся политическая антро-
пология того времени была замкнута на идею первоначального обще-
ственного договора, т.е. всеобщего гласного конституирования челове-
ческого общежития. Как бы ни мыслился этот договор по содержанию, 
он непременно предполагал публичную правдивость договариваю-
щихся индивидов, их готовность обо всем высказываться откровенно 
и до конца. 

2 Соловьев Э. Ю. Категорический императив нравственности и права. М.: Прогресс-
Традиция, . С. .



Л � � � �  5  ( 6 8 )  2 0 0 8  25

Это принуждение к искренности выразительно заявляет о себе и в 
реальной истории первых демократических режимов. Такова публич-
ная исповедь в протестантских общинах Новой Англии, первых очагах 
американской договорно-правовой культуры. Такова атмосфера диспу-
тирующих собраний в эпоху французской революции. От каждого, кто 
поднимался на их трибуны, могли потребовать, чтобы он был «искре-
нен, как на духу», отчитываясь и в своих заветных чаяниях, и в тайных 
пороках. Дух митинга соединялся с духом трибунала, а дискуссия быстро 
превращалась в перекрестный допрос. Глубокое недовольство этой 
формой публичной жизни, совершенно очевидное на момент крушения 
якобинской диктатуры, по-новому очертило вопрос о достоинстве мол-
чания и, что особенно существенно, о праве на высказывание или умолча-
ние. Статья Констана в журнале «Франция в  году» пришлась на пе-
риод продолжающихся критических расчетов с радикальным республи-
канизмом, и только что обозначенный вопрос стал для нее ключевым.

Кант следующим образом резюмирует основной тезис Констана: 
«Говорить правду есть обязанность, но только в отношении того, кто имеет 
право на правду» 3. Резюме достаточно корректно, однако сразу обраща-
ет на себя внимание, что проблемного поля, откликом на которое был 
тезис Констана (обстановки публичной исповеди, дознания, допроса), 
Кант как бы вообще не замечает. Он атакует выражение «иметь право 
на правду» и переводит все рассуждение в совершенно иную, не интере-
совавшую Констана, смысловую плоскость. 

Формула «иметь право на правду» действительно крайне неудачна. 
Выражаясь более точно, Констан должен был бы сказать: «Говорить 
правду есть обязанность, но только в отношении того, кто имеет право 
на получение составляющих ее сведений». Или, в соответствии с совре-
менной процессуально-правовой лексикой: «Сообщение информации 
может быть обязанностью, но только в отношении того, кто имеет пра-
во на ее получение». Если бы Констан более строго и определенно вы-
делил и обозначил ситуацию опроса и ответствования, Кант, возможно, 
хоть какое-то время удерживал бы свою мысль в русле констановской 
(французской) полемики. Формула же «право на правду», в силу ее спе-
кулятивной абстрактности, позволила искусно подменить тему.

В рассуждении Констана «право на правду» полагается и исследуется 
на стороне спрашивающего, выведывающего, дознающегося. Кант пе-
реносит его на сторону ответствующего — на самого высказывающего-
ся и мыслящего индивида, и демонстрирует, что в этом случае оно гра-
ничит с нелепостью. Правда (истина) противится различению «моего» 
и «твоего», столь очевидному в трактовке имущественных отношений; 
считать какую-либо истину «своей» значило бы допускать, будто «от на-
шей воли зависит, чтобы известное положение было истинно или лож-

3 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия W  Трактаты и письма / Ред. 
А. В. Гулыга. М.: Наука, . С. .
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но, а это была бы странная логика» 4. Разъясняя данный тезис, Кант в за-
ключении статьи декларирует: «Истина не есть владение, право на ко-
торое предоставляется одному и отнимается у другого» 5.

Это заявление есть не что иное, как казуистическое оформление те-
зиса, неоднократно разъяснявшегося Кантом в его лекциях по логике: 
истина должна мыслиться как достояние общечеловеческое (в социаль-
ном обиходе — ничейное). Казуистика заключается в том, что это («анти-
собственническое») понимание истины локализовано на фигуре домо-
хозяина. Но спрашивается: разве оценка злоумышленника не должна 
подчиниться той же логике? Разве допустимо совершенно собствен-
ническое посягательство на то, что может быть всего лишь всеобщим 
достоянием?

Злоумышленник в примере Канта—Констана печется вовсе не о том, 
чтобы сделаться «совладельцем широкого общего богатства познания» 6. 
Даже об оглашении (то бишь обнародовании) секрета, которым распо-
лагает домохозяин, он не помышляет. Злоумышленник просто требует, 
чтобы домохозяин как собственник с собственником, межлично и тайно 
поделился с ним шкурно необходимой для него фактической информа-
цией. Но если так, то право получить истину (на стороне злоумышлен-
ника) должно отвергаться так же решительно, как и право утаивать 
истину (на стороне домохозяина). Рассуждение заводит в казуистиче-
ский тупик и заставляет вернуться на проблемное поле, очерченное 
Констаном.

* * *

Нельзя сказать, что Кант этого проблемного поля вообще не видит. Нет, 
видит, но не работает на нем — не применяет к нему аналитический ин-
струментарий трансцендентальной этики, что, на мой взгляд, могло бы 
дать весьма любопытные результаты.

Обращают на себя внимание два высказывания Канта: () «каж-
дый человек имеет […] строжайшую обязанность быть правдивым 
в высказываниях, которых он не может избежать» 7; () для каждого че-
ловека «(если уж он должен высказаться) правдивость есть его безуслов-
ная обязанность» 8. Задумаемся над тем, что попадает здесь в оговор-
ку, — над выражениями, которые я выделил курсивом. Что такое «вы-
сказывания, которых нельзя избежать»? Какое «если уж» имеет в виду 
Кант, когда говорит о долге высказывания? Совершенно очевидно, что 

4 Там же.
5 Там же. С. .
6 Об этом понятии Канта см. Мясников А. Г. Трансрелигиозность морали W  Свобода, 

собственность и нравственность. Пенза, . С. .
7 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия. С. .
8 Там же. С. .
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акт высказывания (акт сообщения известных сведений) вовсе не мыс-
лится Кантом как нравственно неизбежный при всех обстоятельствах 
и что долг высказывания подразумевает какие-то условия, то есть, по 
строгому счету, не является категорически обязательным. Человек име-
ет полную свободу («естественное право») высказывания или невыска-
зывания, и безусловный долг правдивости падает на него, только ес-
ли («если уж») он выбрал именно высказывание. Выбор высказывания 
определяется так же, как и выбор любого другого поступка: высказыва-
ние обязательно (или, по крайней мере, желательно), если оно отве-
чает понятию доброго дела. Высказывание не только не обязательно, 
но и недозволительно, если оно вовлекает в дела сомнительные, дур-
ные и преступные. Требовательность этого недозволения становится 
максимальной, коль скоро вовлечение моего слова в дурное дело при-
обретает агрессивно-принудительный характер. Там, где словесное об-
ращение ко мне содержит покушение на саму свободу высказывания 
или невысказывания, где вопрошание превращается в произвольный до-
прос под угрозой, — невысказывание (молчание) делается долгом. Ситуа-
ция произвольного допроса снимает с человека обязанность правдиво-
сти, хотя сознание ее безусловной значимости при этом не оспаривает-
ся и не колеблется.

Такова точка зрения, которую я хотел бы противопоставить точке 
зрения Канта и которая, на мой взгляд, является не только правиль-
ной, но еще и строго кантианской. Она адекватна теории категориче-
ского императива, устанавливающей взаимодополнительность всеоб-
щих безусловных требований и их непременного автономного призна-
ния. Начало всеобще-безусловного прямо и непосредственно выражает 
себя в долге правдивости; начало автономии — в совершенной свобо-
де выбора высказывания или невысказывания. Последняя может огра-
ничиваться лишь в особых обстоятельствах и лишь по закону государ-
ства, отвечающему всеобщему принципу права. Грубейшим и типовым 
правонарушением в сфере речевого общения является произволь-
но учиняемый допрос (частный или государственный). В ответ на не-
го нравственная личность обязана молчать и вправе даже затворяться 
в молчании.

Позволю себе вернуться к примеру Канта—Констана и еще раз рас-
смотреть его в свете только что сформулированных трансцендентально-
практических деклараций. 

Ключевые слова в тексте примера — это, на мой взгляд, «злоумыш-
ленник», «принуждение», «насилие», беседа «под угрозой». Домохозя-
ина не просто расспрашивают; он подвергается произвольному и на-
глому дознанию. Злоумышленник, вторгшийся в его жилище, как бы 
присваивает себе прерогативу государства и его чиновников (ска-
жем, судебных приставов) и применяет к домохозяину одну из про-
цедур тиранического правосудия. Думается, как раз это и сообщает всей 
ситуации предельную, антиномическую остроту. Домохозяин сталки-
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вается с конфликтом обязанностей, но не с тем, который Р. Г. Апре-
сян ставит во главу угла, а с тем, который лишь между прочим, лишь 
«факультативно» им затрагивается. С одной стороны, обязанность от-
кровенности и правдивости в отношении любого и всякого человека. 
С другой — обязанность не участвовать ни словом, ни делом ни в каких 
противоправных, тиранических акциях. Для гражданина государства 
это такой же всеобщий долг, как и быть правдивым. Он существует 
до и независимо от (особых) обязанностей дружбы и гостеприимства, 
которые подпитываются человеколюбием. Если обязанность правди-
вости — это нравственное требование, то обязанность не участвовать 
в тиранических акциях может быть названа требованием морально-
правовым (требованием правосознания). Выбрав принципиальное 
умолчание в отношениях с допрашивающим злоумышленником, до-
мохозяин отдал бы нравственное предпочтение морально признанному 
праву. При этом долг правдивости ни в коем случае не был бы ни по-
пран, ни отринут. Он вполне мог бы быть выполнен как желательный 
и дополнительный.

Мыслимо и допустимо, что домохозяин в примере Канта—Констана 
решительно отказывается сообщать злоумышленнику какую-либо ин-
формацию о нахождении преследуемой им жертвы, а затем демонстри-
рует, что этим пресечением разговора он вовсе не подвергает своего 
собеседника полному остракизму, не собирается вытолкнуть его из ми-
ра прав, соглашений и договоров, не относит к разряду нелюдей. Это 
случилось бы, если бы домохозяин прибег к такому акту правдивости, 
которого единственно только и заслуживают правонарушители, — к по-
пытке открытого (глаза в глаза), честного осуждения, усовествления и вра-
зумления. Замечание, что подобная попытка была бы совершенно идеа-
листической, прагматически абсурдной, самоубийственной, этической 
силы не имеет, ибо в предельных ситуациях любое нравственное дей-
ствие может трактоваться как идеалистическое. Никакая иная прав-
да, кроме правды осуждения в примере Канта—Констана этически неу-
местна. В разъяснении нуждается лишь то, что и она непременно долж-
на включать в себя правосознательную компоненту: с гражданской 
решительностью обращаться против феномена произвольно учиняе-
мого допроса. 

Ассоциации, относящиеся к тираническому правосудию, — самые 
оправданные из всех, какие может пробудить пример Канта—Констана. 
Именно по этому пути направляет читателя сам Кант, когда во второй 
части статьи оперирует термином «свидетельские показания» в стро-
гом, процессуально-правовом его значении, воспроизводит всеобщий 
принцип права («равенство в свободе по всеобщему закону»), вспоми-
нает о «судебных злоупотреблениях принуждающей власти» и, наконец, 
замыкает все свое рассуждение на центральный тезис трактата «К веч-
ному миру»: «Политика должна приноровляться к праву, а не право 
к политике»…
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* * *

Статью «О мнимом праве…» я впервые прочел в  г., вскоре по опу-
бликовании ее русского перевода в издании «И. Кант. Трактаты и пись-
ма». Пример Канта—Констана сразу заставил меня вспомнить о собы-
тии, случившемся в недалеком прошлом.

В конце  г. появились и тайно пошли по рукам «Зияющие высо-
ты» А. Зиновьева. Вскоре в моем доме раздался звонок: «Эрих, тебя при-
ветствует М. Мы с тобой оба учились на философском факультете МГУ, 
хотя на разных курсах. Сейчас в буфете Дома журналистов, в узком кругу, 
шел разговор об антисоветском зиновьевском опусе. Мне сказали, что 
у тебя с Зиновьевым отношения приятельские. Дай мне его домашний 
телефон, я очень хотел бы сказать ему пару ласковых». Я ответил так: 
«По факультету Вас не помню, в последующие годы ничего о Вас не слы-
шал. Телефонов приятелей я незнакомым людям не даю».

Никаким этически значимым рассуждением я себя при этом не обре-
менял, хотя ситуация Зиновьева еще до звонка М., конечно же, обстоя-
тельно мною обдумывалась. 

Зиновьев под колпаком: его домашний телефон, несомненно, про-
слушивается. Сколь многих это должно соблазнять к тому, чтобы, на-
брав номер Александра Александровича, разом вдуть и в его ухо, и в ухо 
госбезопасности верноподданейшие поношения и упреки по адресу ав-
тора «Зияющих высот».

Человек, рассуждающий так, как рассуждает А. А. Гусейнов, мог бы 
спросить: а по какому праву вы сразу подвели вашего М. под юрисдик-
цию подозрительности? Откуда вы могли знать, что его разговор с Зи-
новьевым непременно свелся бы к поношениям и упрекам? Разговоры 
развертываются по-разному, и их смысловые итоги так же мало предви-
димы, как фактические результаты любых и всяких действий, затевае-
мых бренными людьми. Разве можно было начисто исключать, что те-
лефонный контакт Зиновьева и М. (как-никак однокорытников) завер-
шился бы «ласковыми словами» в неироническом, непасквилянтском 
смысле этого выражения?

Не буду отрицать, что в подобном рассуждении есть свои резоны. 
Не буду заниматься моралистическими калькуляциями и доказывать, 
что ограждение от весьма вероятного оскорбления весит значительно 
больше, чем содействие маловероятной моральной поддержке. Было 
обстоятельство, которое раньше этих калькуляций качнуло стрелку ве-
сов в сторону умолчания.

Речь идет о том, что М. говорил со мной в формате гэбистски на-
глого фамильярно-товарищеского допроса и на этот коммуникативный 
формат моя совесть сразу, как бы помимо рассудка, среагировала требо-
ванием неучастия и пресечения. 

Не могу не заметить, наконец, что своим ответом я не определял М. 
в существа, лишенные всякого достоинства (в заведомые подлецы, по-
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просту говоря). Я сделал бы это, если бы (по логике Р. Г. Апресяна) на-
ходчиво солгал: назвал бы, например, номер телефона справочного бю-
ро Курского вокзала, который всегда занят…

Еще раз хочу обратить внимание на то, что мой ответ на звонок М. 
был мгновенным и не предварялся каким-либо размышлением о добре 
и зле, честности и порядочности. Не означало ли это, что он целиком 
определялся неким моральным a priori? — Нет, дело обстояло по-иному. 
Мгновенностью ответа я был обязан опыту, хотя не моему собствен-
ному, а чужому — горькому опыту диссидентов-правозащитников, кото-
рые к середине семидесятых уже хорошо знали, сколь неожиданными 
и многообразными бывают допросы и как под допросами следует дер-
жаться. С особой, педантической обстоятельностью об этом рассказы-
вал А. Амальрик в специально подготовленной самиздатовской брошю-
ре. Он вооружил интеллигенцию практическим руководством по умению 
молчать, настоятельно необходимым в тогдашней обстановке диффуз-
ной подследственности и доносительства.

Сегодня этой обстановки нет, хотя все еще рискованно считать со-
ответствующие благие перемены необратимыми. Наглый произволь-
ный допрос не перестал быть элементом повседневной социальной 
реальности.

И вот что, пожалуй, самое удивительное: допрос этот грозит нам се-
годня и со стороны некоторых демократических завоеваний — со сто-
роны гиперпубличности, или юридически неупорядоченной гласности, 
если говорить предельно обобщенно. 

Под наглый допрос подводят некоторые телевизионные передачи, 
совершенно игнорирующие понятие приватной тайны. Сколь часто и 
с каким твердым ощущением правомочия телеведущие спрашивают: Вы 
допускаете супружескую измену? Вы считаете себя талантом? Вы разво-
дитесь? Вы веруете? — В какого Бога вы веруете?

И как мало людей, готовых не теряться и посылать таких ведущих по-
дальше с помощью политкорректной формулы: «Без комментариев!»

Бульварная пресса с ее папарацци давно созрела для того, чтобы при-
влечь к себе внимание правозащитного движения, мужавшего в борь-
бе с органами госбезопасности. Ведь технология этой прессы сегодня 
совершенно та же, что и у коммунистической Лубянки: подслушивание 
и подглядывание, «стукачи» и «жучки», монтаж и шантаж. Бульварная 
пресса действует с хитростью, отличавшей сексотов, и с той наглостью, 
которую в примере Канта—Констана злодей обнаруживал в отношении 
хозяина. 

В век массовых коммуникаций статья Канта «О мнимом праве лгать из 
человеколюбия» актуальна в двух отношениях. Во-первых, как до край-
ности решительная философская и политико-антропологическая про-
кламация борьбы со всякой ложью (вспомним компроматы черного пи-
ара, за которые давно уже пора бы расплачиваться по обновленному 
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уголовному кодексу). Во вторых, как затрудненное рассуждение, в об-
молвках и оглядках которого неумолимо обозначается вопрос о недопу-
стимости принудительных исповедей и о праве на умолчание. Первая 
тема энергично очерчена в последние годы в ряде публикаций пензен-
ского кантоведа А. Г. Мясникова. Ко второй я хотел бы привлечь внима-
ние этим моим выступлением.

* * *

В день, когда погибла принцесса Диана, преследуемая папарацци, мне 
вдруг вспомнилась следующая наивно оптимистическая формула Канта: 
«мудрая природа поставила публику подлинным судьей наших мыслей».

Формула появилась в  г. (в период наивысшей публицистической 
активности «кёнигсбергского затворника»), появилась в набросках 
одного из университетских лекционных курсов. Курс назывался «Чело-
вековедение, или философская антропология», но знаменательно, что 
квалифицированные историки философии непременно включают его 
еще и в корпус логических работ Канта. 

Дело в том, что рассуждение о природе, которая делает публику су-
дьей всякого частного мышления, — это фрагмент оригинальной тео-
рии верификации, а более точно — кантовского учения о «сильном кри-
терии истины» 9.

И вот что самое существенное: учение о «сильном критерии истины» 
представляет собой ближайший смысловой контекст, в который истори-
чески встраивается статья «О мнимом праве лгать из человеколюбия». 
Тема прорабатывается Кантом регулярно, на протяжении тридцати лет 
и именно к середине девяностых годов обретает доктринально опреде-
ленные выражения. Вот они: 

(а) «Один критерий истины заключается в нас 10, а другой лежит вне 
нас, т.е. в одобрении других» 11.

(б) «Свобода сообщения своих мнений, суждений, допущений — это, 
несомненно, единственное и самое надежное средство для того, чтобы 
по-настоящему проверять или верифицировать свои знания. И того, кто 
отнимает эту свободу, следует считать не только заядлым противником 
распространения человеческих познаний, но и врагом самих людей» 12.

(в) «Разум не создан для того, чтобы быть изолированным, но для то-
го, чтобы полагать себя в общность» 13.

9 «Сильный критерий истины, [т.е.] сравнение своих суждений с суждениями других» 
(Kant I. AA, XXIV, ).

10 Этот критерий (т.е. внутреннюю достоверность, логические очевидности cogito) 
Кант склонен именовать «слабым».

11 Immanuel Kant’s Menschenkunde oder philosophische Anthropologie / Hrsg. von Fr. 
Chr. Starke. Hildsheim; New York: Worms, . S. –.

12 Kant I. Gesammelte Schriften. Akademie-Ausgabe. XXIV, .
13 Kant I. Refl . , AA, XV, .
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(г) Настоятельно необходим «такой образ мысли, при котором мы 
рассматриваем себя и ведем себя не как заключающие в свое Я целый 
мир, а как граждане мира».

Кантовская версия «сильного критерия истины» — самый энергич-
ный этико-эпистемологический манифест гласности, который вырабо-
тало Новое время. Она (как и весь политический дискурс эпохи ранних 
буржуазных революций) несовместима с традиционными культами мол-
чания и с нарождающимся мифо-поэтическим почитанием этих куль-
тов (см. прим. ). Плюс к тому, она ставит под сомнение и любые еще 
сохраняющиеся институционально-политические формы утаивания 
и секретности: клановую, корпоративную, церковную и, наконец, го-
сударственную. Всему этому противопоставляется планетарная откры-
тость человеческого разума. 

Проект подобного открытого общества в конце концов грозит све-
сти на нет и всякую приватную тайну.

Кант девяностых годов не замечает, что собственное его учение, 
как учение об интеллектуальной автономии, непременно запрашивает 
встречный, контрарный ход мысли.

Суждение отдельного человека, поскольку он разумен, уже от нача-
ла обладает вселенским, космополитическим статусом и достоинством 
(разума невсеобщего просто не может быть). Будучи ограниченным, 
индивидуальное мышление нуждается в публичной проверке, и эта 
нужда удовлетворяется через свободную апелляцию к неопределенному 
(в идеале планетарному) людскому сообществу. Но будучи разумно ав-
тономным, индивидуальное мышление сознает за собой право откло-
нить любое эмпирически наличное, локально-социальное внешнее при-
нуждение к верификации, а потому и к публичному оглашению. Толь-
ко этим способом можно противостоять авторитарному контролю над 
мыслью, который различные социальные институты (корпоративные, 
партийные, конфессиональные и, наконец, национально-державные) 
то и дело пытаются учинить от имени «общества вообще». И разумеет-
ся, правомочие на такое противостояние обретает наивысшую досто-
верность и силу, когда принуждение к проверке и огласке исходит от 
наглого корыстного интереса (криминального или, скажем, кланово-
журналистского).

В рамках нынешней дискуссии я, к сожалению, не могу убедительно 
обосновать и развернуть этот тезис, рассматривая кантовскую теорию 
верификации во всей ее многоплановости (см. прим. ). Но два обстоя-
тельства должны нами непременно учитываться и продумываться.

. «Сильный критерий истины» — это контекстуальный пафос ста-
тьи «О мнимом праве лгать из человеколюбия», который взвинчивает-
ся в ней до предела. Перед нами максималистская передержка великого 
и благородного принципа гласности.

. Предельному пафосу сопутствует доктринальная слепота. Прямое 
введение «сильного критерия истины» в собственное (заданное Кон-
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станом) проблемное поле статьи «О мнимом праве …» представляет со-
бой, как ни горько это констатировать, усилие совершенно надуманное, 
предрасполагающее к казуистике и заводящее в тупик.

Усилие надуманно, поскольку пример Канта—Констана не содержит 
в себе ничего похожего на ситуацию установления истины, которая одна 
только и могла бы оправдать обращение к теории критериев.

Казуистические рассуждения делаются неизбежными с того момен-
та, как приватный секрет, который два конкретных лица (домохозяин 
и его гость) согласно хранят от третьего конкретного лица (злоумыш-
ленника), выдан за истину, укрываемую от общества.

Вызов, брошенный Констаном, мог бы подвигнуть Канта к суще-
ственной коррекции «сильного критерия истины», — заставить энер-
гично подумать над тем, почему и каким образом интеллектуальная ав-
тономия сохраняет свою изначальную значимость в коммуникации (см. 
прим. ). Ничего подобного, увы, не произошло.

Простим это автору статьи «О мнимом праве лгать из человеко-
любия». Примем во внимание, что перед нами старый Кант (более 
молодой, чем я на сегодняшний день, но по возрастной мерке XVIII 
века очень старый). Вместе с тем воздержимся от того, чтобы ви-
деть в позиции, которую Кант предъявляет Констану, просто незы-
блемую верность высокому принципу правдивости (в расхожем кан-
товедении это делается сплошь и рядом). Не будем выдавать инерцию 
усталого ума за образцовую этическую стойкость. — Не будем лгать из 
человеколюбия.

Примечания

. Если бы Кант услышал замечательную сентенцию Тютчева «мысль из-
реченная есть ложь», он, скорее всего, отнесся бы к ней неприязненно 
и даже презрительно. Формула Тютчева, мог бы он сказать, заточает че-
ловека в его субъективном мнении и содействует своего рода эпистемо-
логическому нарциссизму (именно в этом смысле Кант после  г. ис-
пользует осудительное понятие «логический эгоизм»).

Неприязненно встретил бы Кант и концовку пушкинского «Бориса 
Годунова»: «Народ безмолвствует». У Пушкина — это печальный эпилог, 
в котором просвечивает, однако, благородство и мудрость народа, — та 
последняя трезвая сдержанность, за которой начнется бессмысленный 
и беспощадный бунтяшный субъективизм Смутного времени.

Для Канта концовка «Бориса Годунова» звучала бы как поэтическое 
санкционирование самого несчастного, жалкого и позорного состоя-
ния народа, — как свидетельство того, что «логический эгоизм» стал об-
разом мысли большой толпы и что нация навсегда отрезала для себя 
путь к политико-правовой правде.

. Она выходит далеко за рамки обычных интересов гносеологии: 
претендует на этико-эпистемологическое обоснование свободы печа-
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ти (такова сквозная тема всех кантовских текстов, разъясняющих «силь-
ный критерий истины»), открывает новые перспективы перед между-
народным правом, авторским правом и даже — перед общей теорией 
собственности.

Заинтересованного читателя я отсылаю к прекрасной работе не-
мецкого кантоведа Норберта Хински, которая совсем недавно поя-
вилась в добротном русском переводе, выполненном А. К. Судаковым 
и Н. В. Мотрошиловой — см. Хински Н. Между Просвещением и крити-
кой разума (этюды о корпусе логических работ Канта). М.: Культурная 
революция, . С. –. 

. Может возникнуть впечатление, что я ставлю Канта перед зада-
чей, запредельной для его образа мысли. В своем докладе Р. Г. Апресян 
говорит, что не находит в его этике никакого Ты, никакого полновес-
ного Другого или других (то есть, строго говоря, настаивает на прин-
ципиальной акоммуникативности трансцендентально-практической 
философии).

Кант действительно не знает понятия, соразмерного тому полновес-
ному Ты, которое впервые появится у Ф. Шлейермахера и Л. Фейерба-
ха. Но дело в том, что тема и даже понятие коммуникации все-таки при-
сутствует в его учении, и как раз в рассуждениях о «сильном критерии 
истины». «Проверка наших мыслей на мнении других, — пишет Кант, — 
есть, собственно говоря, превосходное логическое испытание нашего 
ума с помощью ума других. Человек весьма нуждается […] в этой комму-
никации». (Цит. по Хински Н. Указ. соч. С. ).

Мне хотелось бы понять, как кантовское понятие автономии должно 
и могло бы звучать именно в этом проблемном контексте.

Кант сам подсказывает путь, когда в «Антропологии с прагматиче-
ской точки зрения» (при определении «либерального образа мысли») 
говорит об обязанности «ставить себя при сообщении своего суждения 
на место всякого другого». (Anthr., B ). Интересно, что наибольших 
успехов в осмыслении этой нереализованной перспективы добилось 
в последние годы наше отечественное кантоведение, обсуждая пробле-
му этического мысленного эксперимента (См. Гусейнов А. А. Сослагательное 
наклонение в морали W  Вопросы философии. . № . С. –; Соло-
вьев Э. Ю. И. Кант: взаимодополнительность морали и права. М.: Наука, 
. С. –).


