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Крестник

Познакомились мы с Володей в бане где-то в начале -х годов. Есть 
такая философская компания, которая ходит в баню. В то время такой 
баней для нас были Кадаши. Привел Володю в баню Валерий Лебедев, 
мой сослуживец по Физтеху. Володя состоял тогда мужем его сестры 
Люды. Они вскоре развелись, и Володя женился снова на Люде. Я гово-
рил ему: «Пиши воспоминания под заглавием „В Людах“». По своим 
философским взглядам он был западником, то есть интересовался лишь 
западной философией, и здесь мы с ним общего языка не нашли.

Однако связан он был с городом Вяткой и был заправским охотни-
ком. В Вятской губернии охотоведом работал его сын. Я недоумевал: 
«В тебе нет ни тени агрессии, кровожадности, и как ты можешь убить 
тетерева, когда он, полный сил, ухаживает за тетеркой?» Лицо Володи 
становилось каким-то охотничьим, и он жестко отвечал: «На охоте есть 
только охотник и дичь, все остальное отпадает». Любил Володя котов. 
Даже в общежитии к нему приходил тощий и ободранный кот, которого 
он называл красавцем и нежно гладил. Отношения с животными были 
у него весьма запутанные.

Поступил Володя на кафедру философии Историко-архивного инсти-
тута, где работал и я после изгнания из Физтеха. Это было самое нача-
ло перестройки. Стычки на кафедре возникали по разным поводам. 
Мы вдвоем противодействовали остальным членам кафедры. Их про-
тиводействие нам было даже не противодействие идейных маркси-
стов отступникам, а инстинктивное недоверие, переходящее во враж-
дебность, людей абсолютно невежественных к людям каким-то иным, 
непонятным. После того как ректором стал Ю. Н. Афанасьев, а заведую-
щим кафедрой — Валерий Дмитриевич Губин, эти люди ушли из инсти-
тута. На лекции Володя иногда ходил с Библией, читал из нее студентам. 
Что именно? Не знаю, а жаль, что вовремя не поинтересовался.

Володя женился и поселился в крохотной однокомнатной квартир-
ке в общежитии на Кировоградской улице. На мой взгляд, в браке он 
был счастлив. Родилось у них двое детей — Юра и Саша. Я традиционно 
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преподаю на Факультете информатики и Факультете защиты информа-
ции РГГУ, которые находятся рядом с общежитием. И после занятий 
частенько заглядывал к Володе. Они с Людой приспособили для жилья 
и кухню, но все равно теснота была ужасающая. Вдобавок, как и у всех 
нас, все завалено книгами. Атмосфера семьи прекрасная. Они жили 
надеждами на получение квартиры, обещанной Афанасьевым.

Когда началась перестройка, Володя был привлечен в команду под-
держки Афанасьева на выборах в Верховный Совет. Ездил по митингам, 
которые проходили тогда весьма бурно. Горланил так, что сорвал голос, 
хрипел. Поначалу восхищался молодостью и энергией новых правите-
лей России. Особенно ему нравился Чубайс, на которого Володя был 
несколько похож. В философе проснулась жажда деятельности. Володя 
тоже хотел принимать участие в построении новой России. Но вскоре 
все иллюзии рассеялись. Как-то ехали мы вместе с какого-то выпивона 
под хмельком, и он мне выложил весьма энергично о тех же правителях: 
«Ты знаешь, ведь это воры и бандиты, они грабят и продают Россию!» 
И далее в том же духе.

Однажды Володя говорит мне: «Сережа, я хочу креститься вместе с 
Юрой». И он был крещен в храме Рождества Богородицы, что в Старом 
Симонове, вместе с сыном. А я стал их крестным отцом (очень плохим).

Квартиру Володе так и не дали, и он отправился с семьей на житель-
ство в Вятку. Назначили его там директором филиала РГГУ. По делам 
службы он довольно часто бывал в Москве, и мы с ним виделись. 
Поначалу ему в Вятке нравилось. По его словам, он хорошо устроил-
ся с жильем. Но очень скоро начались жалобы. Сначала Володя жало-
вался на одиночество — нет друзей, не с кем поговорить о любимой 
философии. Но вскоре пошли жалобы и на филиал. Я не был в Вят-
ке и сам не наблюдал ситуации, но Володя твердил одно и то же всякий 
раз, когда я его встречал: «Это мерзавцы и воры, сами грабят, а на меня 
пытаются свалить». Слышал о больших у него неприятностях. Его рас-
сказы являли человека затравленного. Уверен, что его затравили. Упо-
кой, Господи, раба Божия Владимира.


