
Л K O K Q  6 ,  2 0 0 8  233

Z ¼³YQZ^²W [Â]XOKWQYX´

Настоящий философ
О Володе Калиниченко

Не всякий город имеет своего философа.

Иоганн Валентин Андреэ

Продолжая эпиграф: да и не каждый город, имевший своего филосо-
фа, его помнит. Философ не обозначен, не отмечен, а оттого и очень 
часто не замечен. Философ — это не звание, не список печатных работ, 
не репутация. Словом, не профессия. Это что-то в личности человека, 
что, хочет тот этого или не хочет, пронизывает всю его жизнь, опре-
деляет все линии его поведения, а нередко — так именно и случилось 
с Владимиром Калиниченко — выносит его из потока обыденной жиз-
ни, наблюдателем которой, волей-неволей, он делается. Может быть, 
именно такая необходимая для философа отстраненность от жизни 
делает его часто непонятным для людей жизни. Но при этом про такого 
человека будет всегда ошибкой говорить, что в жизни он библиотекарь, 
министр, летчик, отец, муж, а наедине с собой он философ. В том-то 
и дело, что настоящий философ — это философ везде и всегда. Таким 
был Володя Калиниченко, как я его вижу сейчас. Веселый, приветли-
вый, с равным энтузиазмом рассуждающий о гуссерлевской ноэме, псо-
вой охоте и приготовлении рагу из вепря (сначала надо долго марино-
вать, предупреждал он).

Первый раз мы встретились в местечке Звартава в Латвии шесть лет 
назад на крайне интимном обсуждении того, что есть феномен мысли 
и есть ли вообще такой феномен. Тогда, может быть впервые в новей-
шей философии и уж наверняка в философии XXI века, Володя выска-
зал идею об отдельной, уже схваченной в рефлексии, мысли: она суще-
ствует сама по себе, разорвав свою связь с любой возможной причиной 
своего появления и с любым мыслимым последствием своего существо-
вания. Моей немедленной реакцией было: вот философ. Безусловно, 
так он сформулировал идею «абсолютной мысли».
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Позднее, разговаривая с Володей в Москве и Вятке, я ясно видел, что 
любой значимый для него предмет разговора, сколь бы данный пред-
мет ни был тривиален или даже банален, Володя трактовал как свою 
абсолютную мысль об этом предмете. Иначе говоря, он был «челове-
ком абсолюта», то есть философом в своем отношении к миру. Это осо-
бенно сказалось в его отношении к той дико сложной и омерзительной 
жизненной ситуации, в которую он оказался включен буквально по при-
нуждению окружавшего его, полностью разложившегося, академическо-
го общества. Дураки ищут во всем политику или экономику, на самом же 
деле — это сплошная этика. А для тебя неизбежен свободный выбор. 
Но уже первый свободный выбор чуть не свел Володю в могилу. То, что 
случилось позднее, было лишь последним штрихом в попытке филосо-
фа отодвинуть от себя моральную приниженность и приспособленчест-
во опротивевшей ему социальной среды, которой он философски про-
тивостоял всю жизнь. А затем — вполне ожиданная смерть.


