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ТАРТУСКО-МОСКОВСКАЯ СЕМИОТИЧЕСКАЯ
ШКОЛА: СЕМИОТИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ КУЛЬТУРЫ / 

КУЛЬТУРНАЯ МОДЕЛЬ СЕМИОТИКИ  

В своих заметках из 1990-х о семиотике 1960-х А.М. Пятигорский, исполь-
зуя историческую дистанцию как метафору теоретической рефлексии, пи-
сал: «Сейчас я думаю, что причина того, что культура в семиотике стала
универсальным объектом, лежит не в семиотике, а в конкретном русском
культурном контексте. (Мы думали, что писали о культуре со стороны; она
водила нашей рукой изнутри)»1. Это — позиция участника событий, став-
шего внешним наблюдателем, точнее — позиция человека, стремящегося
включить себя самого (в качестве представителя семиотического направле-
ния) в рефлексивные рамки мышления. Рамки этой второй позиции, пре-
вращая семиотику в объект наблюдения (а не памяти, что принципиально
важно для Пятигорского), неизбежно встраивают внутреннюю субъектив-
ность советского семиотического проекта в общую перспективу «русского
культурного контекста»2. 

1 Пятигорский А.М. Заметки из 90-х о семиотике 60-х //
Пятигорский А.М. Избранные труды. М., 1996. С. 54
(курсив автора. — И.К.). 

2 Характерно, что в одном из исторических описаний се-
миотической школы Б.А. Успенский воспроизводит
сформулированную им же (совместно с Ю.М. Лотма-
ном) дуальную модель функционирования русской
культуры применительно к генезису самой тартуско-
московской семиотики. С его точки зрения, продуктив-
ность последней во многом объясняется объединением
двух традиций: московской лингвистической и ленин-
градской литературоведческой. «Отклоняясь несколько
в сторону, я хотел бы заметить, — пишет Б.А. Успен-
ский, — что культурная двуцентровость, биполярность, —
т.е. сосуществование двух культурных традиций, восхо-
дящих к двум культурным центрам, — характерно вооб-
ще для русской культуры, определяя ее типологическую
специфику» (Успенский Б.А. К проблеме генезиса тар-
туско-московской семиотической школы (1981) //
Ю.М. Лотман и тартуско-московская семиотическая
школа. М., 1994. С. 268). Неявно вытекающее — из «исто-
рико-культурного экскурса» в динамику русской культу-
ры — отличие «дуальности» тартуско-московской се-
миотики от дуальности русской культуры заключается в
том, что в первом случае возникла ситуация взаимного
обогащения, в то время как биполярность русской исто-
рии состояла во взаимном противостоянии и стремлении
подавить противостоящую традицию (Там же. С. 269).
Таким образом, Успенский так же, как и Пятигорский,
осознает органическую вписанность семиотической шко-
лы в русскую культуру. Однако для Пятигорского эта
вписанность представляет методологическую проблему,
ставит под сомнение корректность занимаемой семиоти-
кой критической метапозиции по отношению к русской
культуре. А для Успенского эта ситуация органической
принадлежности, наоборот, является залогом адекватно-
сти семиотического описания своему объекту, в данном
случае — русской истории: принципы исследования ока-
зываются имманентны механизмам исследуемого процес-
са, что, по-видимому, должно обеспечивать некую без-
условную онтологическую истинность семиотического
описания национальной культурной традиции. 



Моя позиция является более простой, так как не нуждается в переводе
внутреннего во внешнее: я не стоял, как Пятигорский, у истоков советской
семиотики; не учился, как многие мои друзья, в Тарту; хотя работы пред-
ставителей тартуско-московской семиотической школы, безусловно, явля-
ются важной и весомой частью моего теоретического багажа. Именно по-
этому меня будет интересовать не только русский культурный контекст,
но и непосредственные концептуальные основания советской семиоти-
ки. Более того, с моей точки зрения, интерес представляет не только то,
как конкретная культура опосредовала динамику развития семиотической
школы, но и то, как сама семиотика ситуативно использовала изучае-
мое прошлое русской культуры, включая его в современный ей идеологи-
ческий контекст. Еще одним интересующим меня сюжетом будет исто-
риософский потенциал семиотики, позволяющий ей выступать в качестве
некоего смыслового финала русской культуры, завершающего процесс ее
познания… или самопознания (и здесь уже не понятно, кто и чьей рукой
водит, скорее в данном случае можно говорить о том, что советская се-
миотика и русская культура шли рука об руку).   

Советская семиотика представляет собой характерный случай, когда на-
учный проект, возникший и сложившийся в рамках жесткого идеологиче-
ского контроля над производством исторического знания, не только раз-
решает свои непосредственные дисциплинарные задачи, но и выступает
как способ интеллектуального сопротивления официальным историче-
ским мифам, становясь формой их прямой или подспудной демистифика-
ции. При этом за практикой семиотических штудий в Советском Союзе
стояли более сложные и двусмысленные механизмы. Советская семиоти-
ка использовала отдельные исторические эпохи не только как объекты ис-
торического анализа, но также как фигуры рефлексии над собственным
историческим контекстом, над условиями, стоящими за направленностью
самих семиотических описаний3. 
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3 В недавно опубликованной работе К. Эберт выдвигается
близкий, и где-то даже более радикальный, тезис: «Про-
возглашая и употребляя необходимую для проведения
методологических операций практику отделения языка
объекта от метаязыка, семиотика, однако, не представля-
ет объективный научный метод, а черпает свои темы и
выбирает свой фокус в пределах семиосферы “советская
культура”» (Эберт К. Семиотика на распутье. Достиже-
ния и пределы дуалистической модели культуры Лотма-
на — Успенского // Юрий Михайлович Лотман / Сб. ст.
под ред. В.К. Кантора. М., 2009. С. 208). Наши расхож-
дения состоят в том, что К. Эберт видит в этом «исто-
рическом участии» — «субверсивную», «взрывную силу
семиотики, ставящей под сомнение претензию гегемони-
ального дискурса на монополию правды», и тем самым
«подрывающей монополию идеологической культуры»
(Там же. С. 207—208). Я же попытаюсь показать, что в
данном случае перед нами не подрывная, «субверсивная»
работа по деидеологизации, демифологизации советской
исторической науки, но создание собственного, конку-
рирующего с официальным, столь же гегемониального
по своей сути дискурса, не в меньшей степени претен-
дующего на «монополию правды». Иными словами, пе-
ред нами не субверсия, а инверсия — обратный порядок,
исходящий из той же властной дискурсивной логики, —
чье принципиальное структурное отличие от «официаль-
ной версии» заключалось в обладании несоизмеримо
меньшим институциональным ресурсом.



Так, например, реформы Петра Великого и предшествующая ей эпоха
церковного раскола стали основой для критики доминирующего модерни-
зационного мифа и для создания исторических конструкций, во многом
воспроизводящих национальную консервативную традицию4. С другой
стороны, эпоха декабристов была концептуализирована таким образом, что
приобрела черты, прочитывающиеся как указание на современную авто-
рам и их первым читателям эпоху интеллектуальный фронды и интелли-
гентского инакомыслия5. А в своей последней крупной работе, «Культура
и взрыв»6, Ю.М. Лотман концентрируется на изучении литературных са-
лонов и независимых артистических сообществ, причем и выбор темы, и
ее трактовка вступают в определенные идейные отношения с политиче-
скими и культурными процессами рубежа 1980—1990-х годов. 

Возникают сложные и взаимообратимые отношения между окружавшим
семиотику историческим контекстом и историческими текстами, которые
становились объектами ее описания; или иначе: между историей, которую
они изучали, историей, давлению которой они пытались противостоять, и
теорией, которая была одновременно и способом сопротивления настояще-
му, и инструментом для описания прошлого. Современность накладывала
отпечаток на аналитические акценты в описании прошлого, а это описание
в свою очередь вновь возвращало семиотику к современности, поскольку
относилось не только к изучаемому историческому объекту (будь то эпо-
ха религиозного раскола, время Петровских реформ, бытовое поведение
декабристов или возникновение независимой публичной сферы литера-
турного салона), но и к непосредственному историческому опыту самого
историка. За спиной Клио постоянно маячила фигура Эзопа. Или как это
может быть сформулировано на языке самой московско-тартуской школы:
семиотическое описание всегда оказывалось также и автометаописанием.

Тартуско-московская семиотическая школа...
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4 См. прежде всего работы Б.А. Успенского: «Historia sub
specie semioticae», 1976; «Отзвуки концепции “Москва —
Третий Рим в идеологии Петра Первого”» (в соавторст-
ве с Ю.М. Лотманом), 1976; «Роль дуальных моделей в
динамике русской культуры (до конца XVIII века)» (в
соавторстве с Ю.М. Лотманом), 1977; «Раскол и куль-
турный конфликт XVII века», 1992, и т.д. — Успен-
ский Б.А. Избранные труды. Т.1: Семиотика истории. Се-
миотика культуры. М., 1994. С. 50—60; 60—75; 219—254;
333—368. Историософские акценты, характерные для
этих, а также для ряда других работ представителей тар-
туско-московской семиотической школы, заставляют
скорректировать выводы Б.М. Гаспарова относительно
«западничества» советской семиотики (правда, его опи-
сание ограничивается исключительно 1960-ми годами) —
см.: Гаспаров Б.М. Тартуская школа 1960-х годов как се-
миотический феномен // Ю.М. Лотман и тартуско-мос-
ковская семиотическая школа. М., 1994. С. 282—283.
В любом случае ярко выраженное «западничество» пред-
ставителей школы носило прежде всего методологиче-
ский, академический характер, не обязательно совпадая
с западнической культурной позицией.    

5 См. известную работу Ю.М. Лотмана 1975 года: Лот-
ман Ю.М. Декабрист в повседневной жизни (бытовое по-
ведение как историко-психологическая категория) //
Лотман Ю.М. Избранные статьи. Т. 1. Таллинн, 1992.
С. 296—336, а также книгу: Лотман Ю.М. Сотворение Ка-
рамзина. М., 1987, в которой становление личности писа-
теля описывается через опыт интеллектуальной эманси-
пации, приобретаемый в ходе путешествия по Европе. 

6 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992.



Однако связь семиотического проекта с окружающим его историческим
или политическим контекстом не исчерпывается проведением скрытых па-
раллелей между изучаемой эпохой и современностью. Сам взгляд на ре-
альность как на тотальную совокупность знаков можно рассматривать как
реакцию на определенную историческую травму. В этом смысле тотальная
семиотизация реальности, осуществляемая в рамках семиотического под-
хода7, является попыткой противостояния информационной энтропии, за-
даваемой унылым воспроизводством доминирующей идеологии и господ-
ствующих культурных мифов. 

Но прежде — несколько слов о том, что позволяет проводить какие-
либо концептуальные параллели между метаязыком тартуско-московской
семиотики и той культурой, которая, говоря словами А.М. Пятигорского,
«водила рукой» ее представителей.  

Методологической предпосылкой семиотического подхода являются две
принципиальные и взаимосвязанные аналогии: аналогия между текстом и
универсальным объектом культуры и определяющая ее аналогия между
функционированием естественного языка и культурными процессами.
Внутри этой метаязыковой метафоры законы исторического развития нахо-
дят аналог в языковом коде и заложенном в нем эволюционном потенциа-
ле, а исторический процесс — в непосредственной речевой коммуникации. 

Экстраполяция структурного изоморфизма статических объектов на их
динамические проекции стала возможной благодаря распространению
принципов синхронического описания на изучение диахронии. Эта про-
дуктивная установка имеет свою научную историю и восходит к програм-
ному заявлению Ю.Н. Тынянова и Р.О. Якобсона о том, что «история си-
стемы есть в свою очередь система»8. Однако, взятое за теоретическую
основу при изучении исторических изменений, понятие системы наклады-
вает ряд ограничений на аналитическую перспективу семиотики. Взгляд на
историю с точки зрения системы производит в качестве своего «оптическо-
го» эффекта представления о наличии устойчивых исторических законов,
исторической нормы (отложившейся в национальную традицию) или ло-
гики истории. Представление о законах истории, структурно и функцио-
нально тождественных историческим законам, отвечающим за развитие
языка, имеет несколько следствий. Во-первых, предварительное теорети-
ческое знание «грамматики истории» обеспечивает возможность отбора
релевантных исторических фактов и организации их в синтагматическую
последовательность исторического описания9. Во-вторых, — и это более
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7 Ср.: «Все, к чему прикасался своей золотой рукой царь
Мидас, обращалось в золото. Подобно этому все, привле-
кающее внимание исследователя-семиотика, семиотизи-
руется в его руках» (Лотман Ю.М. Внутри мыслящих
миров. Человек — Текст — Семиосфера — История. М.,
1996. С. 6).

8 Тынянов Ю.Н., Якобсон Р.О. Проблемы изучения лите-
ратуры и языка // Тынянов Ю.Н. Литературный факт.
М., 1993. С. 149. 

9 Причем повествовательная логика такого описания име-
ет характер нарратива, нуждающегося в моменте закон-
ченности, в завершающем жесте, подводящем культур-
ные итоги и испытывающем ответственность за сохране-
ние и воспроизводство того, что было выделено самим
историко-семиотическим описанием в качестве культур-
ной традиции. Смысл в перспективе такого взгляда воз-
никает только как эффект финальности сюжета. Ср.: «То, 



важное и менее безобидное следствие — представление о норме историче-
ского закона неизбежно порождает оценочные высказывания, указывающие
на отдельные отступления от кодифицированной культурной нормы, на
эпизоды внешней культурной экспансии, которые тем не менее успешно
поглощаются языком традиции, носителем которой является социум.   

Однако утверждение лингвистических оснований, стоящее за семиотиче-
ской моделью истории, не обязательно должно приводить к утверждению
культурно-исторического кода как единственного механизма, отвечающего
за семиозис культуры. Обращаясь к языку как к феномену, обеспечиваю-
щему работу всего поля культуры, семиотика встает перед выбором одной
из базовых, но при этом конкурирующих, метаязыковых стратегий, делаю-
щих акцент на разных механизмах производства смысла. Такими мета-
языковыми стратегиями являются грамматика и риторика. Первая исходит
из закрытой совокупности отношений между элементарными единицами
языка, образуя набор правил порождения и восприятия текстов. Вторая
представляет собой открытый и в принципе незавершаемый набор транс-
формационных возможностей. Если для грамматики первичным является
феномен языка, а необходимым требованием для успешной коммуника-
ции — единство и гомогенность языкового кода, то для риторики первич-
ным оказывается текст, а успех коммуникации зависит от интенсивности
перекодировки с одного языка на другой. Здесь можно вспомнить принад-
лежащее Б.А. Успенскому указание на две традиции, лежащие в основании
тартуско-московской семиотики: лингвистическую с ее установкой на язык
и литературоведческую, естественно ориентированную на текст. В нашем
случае сосуществование этих двух традиций можно переописать как нали-
чие двух принципиально разных возможностей семиотического описания
культуры и истории: опирающуюся на грамматическую модель языка или
на риторическую модель текста. 

Эти две описательные возможности заложены в производимом самим
Лотманом различении между двумя способами отражения мира. Один
«оперирует дискретной системой кодирования» и образует тексты, скла-
дывающиеся как линейные цепочки знаков. В данном случае знак перви-
чен, а текст вторичен. Второй способ работает с текстами, внутри которых
выделение составляющих его знаков оказывается проблематичным. Зна-
чение этих текстов имеет континуальную природу, а не организовано, как
в первом случае, через дискретную последовательность отдельных знаков.
К последнему типу относятся пространственные виды искусств, ритуал,
повседневное поведение и т.д.10 Однако проблема выбора способа описа-
ния не разрешается простым обращением к соответствующему объекту:
дискретные тексты подлежат грамматическому описанию, континуаль-
ные — риторическому. Этот выбор носит принципиальный характер. Мы
можем выделять в качестве релевантного исторического материала исклю-
чительно воспроизводящиеся закономерности, недвусмысленно свиде-
тельствующие о наличие логики истории, о национальном характере и
«менталитете», которые накладывают жесткие ограничения на возможно-
сти исторической динамики, в общем, — об исторической судьбе каждой
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что не имеет конца, — не имеет и смысла» (Лотман Ю.М.
Смерть как проблема сюжета // Ю.М. Лотман и тарту-
ско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 417).  

10 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров (глава «Рито-
рика — механизм смыслопорождения»). С. 46. 



национальной культуры. А можем, исходя из общего горизонта рацио-
нальности, концентрироваться не на частностях, исторических деталях и
мелких подробностях (как это может быть воспринято с «грамматической
точки зрения»), но на уникальности каждого конкретного явления куль-
туры, внутренней нестабильности организующих его кодов и механизмов
смыслопорождения, его открытости к будущим изменениям.  

Первая модель оказывается более приспособленной для трансляции
определенной идеологии, поскольку так же, как и идеология, исходит из
того, что культура организована через единственный и универсальный
язык. Вторая подчеркивает не трагическое противоречие между нормой и
нарушением (которое с точки зрения грамматики нужно либо признать не-
релевантным, либо свести к статусу исключения, подтверждающего пра-
вило), но смыслообразующий момент напряжения между ними: причем са-
мо нарушение может определяться здесь не как отступление от нормы дан-
ного языка, но как принадлежность иному языку, вступающему в комму-
никацию в границах данного текста.  

Таким образом, грамматика исторического кода и риторика историче-
ского текста (репрезентирующего и организующего историческое событие)
рассматриваются мной как две возможности, или иначе, как два крайних
случая семиотического описания истории. А в качестве таких случаев, ис-
черпывающих аналитические возможности семиотического подхода к ис-
тории (по крайней мере в исторических границах московско-тартуской
семиотической школы), я использую работы Бориса Андреевича Успен-
ского и Юрия Михайловича Лотмана. Такой выбор определен несколь-
кими факторами: они часто выступали как соавторы, личным примером
стягивая два условных географических центра школы; их академический
интерес распространялся одновременно как на теоретическое моделиро-
вание исторического процесса, так и на описание частных исторических
сюжетов; наконец, в качестве приоритетного предмета их исследований
выступала именно русская культура, понимаемая не только как историо-
графический объект, но и как историческое наследие. Причем работы
Б.А. Успенского рассматриваются как нейтральный, инвариантный случай
семиотической историографии, в то время как работы Ю.М. Лотмана (осо-
бенно его поздние работы) описываются как неманифестированный дрейф
поздней советской семиотики к постструктурализму или к семиологии
(в том смысле, какой он получил во французском структурализме11).

Рассматривая тартуско-московскую семиотическую школу как семио-
тический феномен12, обладающий мощной культурно-идеологической со-
ставляющей, можно выделить и описать взаимодействие двух тенденций,

6)

И Л Ь Я  К А Л И Н И Н

11 Прежде всего имеется в виду внимание к культурному
многоязычию и коннотативному уровню семиозиса, на
котором за планом значения стоит сфера идеологии, а за
планом выражения — область риторики. См.: Барт Р. Ос-
новы семиологии // Французская семиотика. От струк-
турализма к постструктурализму. М., 2000. С. 297—302.  

12 В этом смысле данная работа лишь продолжает подход,
впервые сформулированный в уже упомянутой статье
Б.М. Гаспарова, впервые опубликованной в «Wiener Sla-
vistischer Almanach» в 1989 году. Ср.: «Нетрудно увидеть
параллелизм (или, говоря семиотическим языком, изо-
морфизм) между семиотическими принципами семиоти-
ческих исследований и… социальными и психологиче-
скими обстоятельствами, при которых сформировалась и 



располагающихся на двух различных уровнях: на уровне взаимодействия
между историческими и теоретическими штудиями и окружающим их ис-
торическим контекстом, с одной стороны; а с другой, — на уровне взаимо-
действия между историческими исследованиями и их теоретическими
предпосылками (за которыми, правда, также брезжит — но на более глу-
бинном уровне — исторический культурный контекст). Первый уровень
связан с тем, как конкретные исторические эпохи использовались в рам-
ках советской семиотики в качестве материала для создания собственных
(традиционалистских или либеральных) исторических мифов, конкури-
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работала семиотическая школа» (Гаспаров Б.М. Тарту-
ская школа 1960-х годов… С. 289). Меня же будут инте-
ресовать не столько социальные и психологические об-
стоятельства формирования школы и метода, сколько то,
как сформировавшийся в определенном культурно-идео-
логическом контексте и в рамках определенной научной
традиции метод заранее определял конкретные истори-
ческие описания русской культуры и предопределял вы-
носимые в них оценки. 

Выдвинутые Б.М. Гаспаровым положения относи-
тельно социально-психологической опосредованности
процесса формирования советской семиотической шко-
лы подверглись критике в статье Г. Амелина и И. Пиль-
щикова (см.: Амелин Г.Г., Пильщиков И.А. Семиотика и
русская культура // Новое литературное обозрение.
1993.  № 3. С. 80—87). Отталкиваясь от «социально-де-
терминистской» позиции Гаспарова, авторы противопо-
ставляют ей точку зрения Успенского («К проблеме ге-
незиса тартуско-московской семиотической школы»),
предполагающую «полную культурную автономность
научной традиции» (Г. Амелин, И. Пильщиков). Но, во-
первых, вызывает возражение само (характерное для
представителей советской семиотической традиции)
выделение таких чистых позиций: ни Гаспаров не отри-
цает наличие внутренней динамики научного мышле-
ния, ни Успенский, как мы видели, не отрицает вписан-
ность русской семиотики в русскую культуру (скорее он
даже подчеркивает это). Во-вторых, исходя из логики
статьи необъяснимым остается переход от утвержде-
ния, — что семиотике 1960-х, опираясь на жесткое раз-
личение языка-объекта и метаязыка, удалось выйти
за пределы «мистифицированности (русского. — И.К.)
культурного самосознания», — к финальному выводу,
завершающему статью: «Переход русской семиотики к
семиотике культуры (и истории) знаменовал превраще-
ние ее в модифицированный тип русского историософ-
ствования и утрату той независимости от русской куль-
туры, которая составляла едва ли не главное достижение
семиотической мысли» (Там же. С. 83). Остается неяс-
ным, что заполняет это зияние между ранней независи-
мостью от культурного контекста и поздней модифика-
цией русского историософствования и что послужило
причиной этой радикальной мутации, если в самой ран-
ней семиотике 1960-х вовсе отсутствовала социально-
культурная опосредованность. А с другой стороны, в чем
состоит ценность «независимости от русской культуры»
применительно к ранним тартуско-московским штудиям
в области семиотики дорожных сигналов, карточных игр
или речевого потока под действием мескалина; ценность,
которая утрачивается, как только «русская семиотика»
становится «семиотикой культуры»? 

Если все же поддаться соблазну генерализации, то
этот переход от семиотики 1960-х к семиотике 1970-х —
первой половины 1990-х можно обозначить как переход
от утопии построения универсального метаязыка к ис-
ториософии универсального объекта русской культуры.  



рующих с официальными идеологическими конструкциями. Второй, бо-
лее глубокий, уровень демонстрирует то, как советская семиотика двига-
лась от жесткой «грамматической» мифологизирующей модели истории к
модели «риторической», демифологизирующая программа которой исхо-
дила из необходимости иного, из акцента на взаимодействие внутри куль-
туры гетерогенных языков, из признания роли случайных факторов в ста-
новлении культуры13, из утверждения момента непредсказуемости исто-
рии, из (возможно, и неоправдавшихся) надежд на открытость будущего14.
Иными словами, последний уровень связан с тем, как осуществлялся про-
цесс преодоления историцистских парадигм (в диапазоне от позитивизма
и структурализма до марксизма-ленинизма или посттравматического от-
рицания последнего, заставляющего отрицающего действовать внутри ло-
гики того же травмирующего контекста) и детерминирующего «канона
русской культуры», если под последней понимать целостную, устойчивую
и нечувствительную к внешнему национальную традицию. 

Исторические рамки моего анализа ограничиваются советским перио-
дом по нескольким причинам. Во-первых, после 1993 года (то есть после
смерти Лотмана) аналитическая схема, основанная на сопоставлении двух
моделей истории культуры (Лотмана и Успенского), уже не может быть
принципиально дополнена. Во-вторых, меня интересовал прежде всего мо-
мент внутренней обращенности русской семиотики к русской культуре
именно в советском идеологическом контексте. И, наконец, в-третьих, к
концу 1980-х годов московско-тартуская семиотика практически полно-
стью утрачивает методологическую и теоретическую связь со структура-
лизмом, распадаясь на лишенные универсалистского пафоса частные ис-
торико-семиотические исследования, с одной стороны, и на демонстри-
рующие тот же универсализм (но уже на иных, нежели структурализм
основаниях) историософско-культурологические  концепции, с другой.

МЕЖДУ КЛИО И ЭЗОПОМ 

Наиболее обобщенный вариант семиотической модели истории был пред-
ложен Б.А. Успенским в статье «История и семиотика» (1988 год); ранее
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13 См.: Лотман Ю.М. О роли случайных факторов в литера-
турной эволюции // Ученые записки Тартуского универ-
ситета. 1989. Вып. 855. С. 39—48; Он же. О роли случай-
ных факторов в поэтическом тексте // Revue des Études
Slaves. 1990. Vol. 62. № 1—2. Р. 283—289; Он же. О роли
случайных факторов в истории культуры // Лотман
Ю.М. Избранные статьи. Т. 1. Таллинн, 1992. С. 472—479. 

14 Эта интенция к открытости будущего была отмечена в вы-
ступлении М.Л. Гаспарова «Лотман и марксизм», в кото-
рой он указал на перспективу взгляда, обратную той, ко-
торая будет являться предметом данной статьи. Гаспаров
говорит о гуманистическом пафосе творчества Лотмана, о
его умении «взглянуть не на историю из современности,
а на современность из истории», что означало способность
видеть «себя и свое окружение не конечной целью исто-
рии, а лишь одним из множества ее потенциальных вари-
антов» (Гаспаров М.Л. Лотман и марксизм // Новое ли-
тературное обозрение. 1996. № 19. С. 12). Меня же будет
больше интересовать другая, квазиэсхатологическая, пер-
спектива семиотического подхода к истории, делающая
советскую семиотику частью русской культуры.  



основные положения этой работы нашли отражение в статье, посвящен-
ной Петровской эпохе, — «Historia sub specie semioticae» (1976 год)15. 

Б.А. Успенский следующим образом определяет модель языковой ком-
муникации, стоящую за историческим движением культуры: «В семиоти-
ческой перспективе исторический процесс может быть представлен... как
процесс коммуникации, при котором постоянно поступающая новая ин-
формация обусловливает ту или иную ответную реакцию со стороны
общественного адресата (социума)»16. Характерно, что если статус получа-
теля сообщения хоть как-то определен («социум»), то конкретизации
отправителя Успенский сознательно избегает, поскольку это неизбежно
привело бы его к включению в коммуникативную модель исторического
процесса некой внешней по отношению к нему силы, напоминающей та-
кие понятия классической метафизики, как трансцендентный субъект или
Абсолютный Дух. Собственно, это возвращение метафизики в претендую-
щий на близость к естественным и точным наукам семиотический проект
и происходит в тот момент, когда автор, утверждая, что «…принципиаль-
но неважно, кто является адресантом, отправителем сообщения», вводит
красноречивый как своим наполнением, так и своей открытостью список
возможных отправителей сообщения, которыми могут быть «индивид, Бог,
судьба и т.п.»17. В любом случае новая информация всегда поступает из-
вне социального целого, в задачу которого входит проверка на органич-
ность этой информации по отношению к заложенной в культурном коде
традиции: «…то, что не описывается на этом “языке” (то есть на языке на-
циональной традиции. — И.К.), как бы вообще не воспринимается обще-
ственным адресатом, выпадая из его поля зрения»18.  

Таким образом, модель исторического процесса строится Успенским по
аналогии с речевой деятельностью, причем «исходным является... понятие
языка (понимаемого как механизм порождения текстов)»19. «Язык» или
код в данной перспективе есть сложившаяся система символических пред-
ставлений социума. Отношение между историей (новым) и социальностью
(традицией), определяющее реальный ход процесса, находит здесь парал-
лель с соссюровским противопоставлением речи и языка, с естественной
для структурализма аксиологической маркированностью последнего тер-
мина. История согласно семиотическому проекту возникает как результат
отбора и организации некой извне поступающей информации. Этот отбор
осуществляется на основе «языка», носителем которого является данный
социум. Тогда утверждение Успенского о том, что «текст событий чи-
тается социумом (выделено автором. — И.К.)»20, представляется недоста-
точно точно результирующим ход его собственных рассуждений, так как,
исходя из данной логики, социум не просто читает текст событий, но в
принципе наделяет (или не наделяет) то или иное событие статусом тек-
ста. Как пишет исследователь: «…важно, как осмысляются соответствую-
щие события, какое значение им приписывается (выделено мной. — И.К.)
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15 См.: Успенский Б.А. Избранные труды. Т.1: Семиотика
истории. Семиотика культуры. С. 9—50; 50—60.

16 Успенский Б.А. История и семиотика // Успенский Б.А.
Избранные труды. Т.1. С. 10.

17 Там же.
18 Там же.
19 Там же. С. 11. 
20 Там же. С. 10.



в системе общественного сознания»21. Из этого следует, что история для
семиотики текстуальна не сама по себе, а лишь становится таковой под
упорядочивающим воздействием традиции, — все определяется механиз-
мами чтения, а не высказывания. 

Но в рамках модели, в которой историчность (речь) предстает полно-
стью подавленной языком социальных представлений, в действительности
оказывается невозможным построение истории, так как, исходя из него,
невозможно рационально объяснить появление нового, отличного от того,
что уже существует. 

Это хорошо видно на примере другой работы Б.А. Успенского («Histo-
ria sub specie semioticae»), в которой рассматривается один из наиболее
переломных моментов российской истории (история par excellence) —
время Петровских реформ. Эпоха Петра в официальной советской исто-
риографии использовалась для экспликации фигуры исторического гения
(со всеми вытекающими отсюда ассоциациями с фигурой Сталина22), для
демонстрации исторического потенциала России, позволяющей ей успеш-
но практиковать «догоняющую» экономическую модель, то есть для арти-
куляции модернизационной идеологии. Успенский помещает эту эпоху в
семиотическую перспективу, разрушая официальный миф (миф, ставший
официальным уже в первой половине XVIII века) о «царе-плотнике»,
«прорубившем окно в Европу». 

Однако разрушение одного мифа совершенно не означает в данном слу-
чае демифологизации как таковой: отрицание доминирующего государст-
венного историографического мифа не реализуется в его критической ре-
флексивной проработке. Отрицание одного мифа ограничивается утверж-
дением другого. Описывая культурные коллизии Петровской эпохи,
Успенский обращается к смысловым ресурсам традиционалистского на-
ционального мифа. 

Он предлагает два прочтения исторических событий — с внутренней по-
зиции современников и со своей собственной семиотической метапозиции. 

В первом случае, то есть с точки зрения носителя средневекового созна-
ния, новое воспринимается как ряд не поддающихся никакой текстуализа-
ции эксцессов. Петр женится на Екатерине, которая была крестной дочерью
его сына (Алексея Петровича), то есть женится на своей внучке. Возглавив
церковь и приняв титул «pater patriae», Петр объявляет себя патриархом,
греховно совместив таким образом богово и кесарево. Помещая портрет Пет-
ра среди икон, его сподвижники поклоняются изображению императора как
иконе23. Каждая их этих причин, тем более их совокупность позволяли со-
временникам Петра воспринимать его как Антихриста, то есть как лицо, ко-
торое для религиозного сознания в принципе не может быть носителем тек-
стов, тем более созданных на «правильном языке». 

С позиции же ученого-наблюдателя, история (инновация) оказывается
лишь травестированием традиции (старого), испорченной социальностью,
антитекстом или минус-приемом. При этом в статье Успенского происхо-
дит постоянная осцилляция между позицией современника Петра и семи-
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21 Там же.
22 О роли Петровских реформ и фигуры самого Петра в

российском модернизационном мифе см.: Platt K. Histo-
ry in a Grotesque Key. Russian Literature and the idea of
Revolution. Stanford: Stanford University Press, 1997. 

23 Успенский Б.А. Historia sub specie semioticae. С. 51—56



отической позицией: в какой-то момент развести эти две позиции или хотя
бы опознать субъекта высказывания становится практически невозможно:
«Поведение Петра, под некоторым углом зрения, предстает не как куль-
турная революция, но как антитексты, минус-поведение, находящееся в
пределах той же культуры. Во всяком случае, так могло расцениваться оно
современниками, и это принципиально важно. Иначе говоря, поведение
Петра, как это ни парадоксально, в большей степени не выходило из рам-
ки традиционных представлений и норм: оно вполне укладывалось в эти
рамки — но только с отрицательным знаком»24. В начале автор еще вводит
некие указания на местонахождение позиции, которая в данный момент
артикулируется: «под некоторым углом зрения», «могло расцениваться
современниками». Но после того, как он признает именно эту позицию
современников «принципиально важной», различение собственной, иссле-
довательской метапозиции и позиции оппонентов Петра становится не-
принципиальным. Поэтому вводная конструкция «иначе говоря» принад-
лежит уже самому Успенскому, оценивающему деятельность Петра с по-
зиции той части общества, которая безусловно не приняла его реформ,
сформулированных на чуждых национальной традиции языке. При этом
само необходимое с точки зрения научной корректности различение язы-
ка (представлений социума) и метапозиции (семиотической модели исто-
рии) оказывается изначально нерелевантным, поскольку исторический
процесс, подлежащий семиотическому описанию, концептуализируется
как процедура чтения, осуществляемая социумом согласно закрепленному
традицией языку. Соответственно, если каноническое и кодифицирован-
ное чтение тождественно самому историческому процессу, то и позиция
ортодоксального читателя всегда оказывается по необходимости адекват-
ной самой истории. Что и позволяет историку вполне ответственно с этой
позицией идентифицироваться, воспроизводя продолжающую действовать
органическую связь с петровскими преобразованиями25, оставаясь в преде-
лах исторической травмы трехсотлетней давности, продолжая говорить на
ее собственном языке разрыва, слома, водораздела, катастрофы (или пре-
ображения). То, что Успенский подчеркивает вписанность поведения Пет-
ра в традиционную культуру, говорит не о том, что он допускает момент
преемственности петровских преобразований по отношению к традиции,
их оценку в качестве реализации одного из возможных вариантов разви-
тия русской культуры. То, что поведение Петра «не выходило из рамки
традиционных представлений и норм», но при этом стремилось к их от-
рицанию, свидетельствует, с точки зрения Успенского, о том, что оно лишь
разрушало традицию, а его «позитивное содержание» целиком исчерпыва-
лось набором чужеродных заимствований.  

Тартуско-московская семиотическая школа...
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24 Там же. С. 56. 
25 Об этой органической связи между петровскими преоб-

разованиями и последующим культурным сознанием
(в том числе и отечественными социальными науками)
пишет В.М. Живов в заключении своей работы, посвя-
щенной культурным реформам Петра. Эта живая связь
продолжает диктовать определенную оптику историо-
графического взгляда и выбор предмета и, таким обра-
зом, опосредует исторические описания и оценки пет-
ровской эпохи. См.: Живов В.М. Культурные реформы в
системе преобразований Петра I // Из истории русской
культуры. Т. III. (XVII — начало XVIII века). М., 1996.
С. 574—578. 



При этом позиция Петра как носителя двух языков — унаследованного
языка традиции и «благоприобретенного» языка европейского барокко —
определяется как ущербная и в культурном плане (он все равно остается
«верным сыном СВОЕЙ культуры»26 (выделено автором. — И.К.)), и в пла-
не субъективной исторической ответственности (волюнтаристский пере-
ход на другой язык оказывается для Петра важнее возможных культурных
последствий), и в плане этическом (Петр сознательно имитирует поведе-
ние Антихриста, отвечая «эсхатологическим ожиданиям эпохи» и черпая
в этих ожиданиях дополнительный реформаторский ресурс), и даже в пси-
хологическом плане (культурная практика антиповедения чревата клини-
ческим раздвоением личности27).   

Успенский воспроизводит на новом, аналитическом, уровне архаические
и религиозные оппозиции: Христос / Антихрист, рай / ад, небо / земля,
свое / чужое, распространяя дуальную грамматику традиционной русской
культуры на принципы ее описания, иначе говоря, — натурализирует объ-
ект и универсализирует метод28. Что неизбежно приводит его к повторению
той системы оценок, которая была сформирована внутри средневековой
(прежде всего старообрядческой и отчасти официальной православной)
культуры, не принявшей Петровских реформ. Как уже говорилось, его по-
зиция осознанно совпадает с позицией «социума», реакция которого явля-
ется знаком органичности или неорганичности исторических перемен29.
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26 Там же. 
27 Там же. С. 56—57.
28 Отечественный структурализм, был не только структу-

рализмом, но еще и отечественным, усвоившим некото-
рые мыслительные привычки русского культурного са-
мосознания: поэтому бинарные оппозиции не просто
жестко структурировали поле исследования, но еще и
наделяли один из терминов оппозиции («иное», элемент
«чужой» культуры», другой язык и т.д.) определенной
и зачастую, как в данном случае, негативной оценкой.
Характерно, что при позитивной оценке деятельности
Петра, но при этом принадлежащей к той же «антиза-
паднической» идеологической традиции, смягчается сам
момент заимствования: «чужое» здесь постепенно при-
сваивается в качестве «своего». Так в работах А.М. Пан-
ченко того же времени выстраивается иная концепция,
согласно которой петровские реформы описываются не
как «слом» (Успенский), а как «скачок» (Панченко),
подготовленный культурным динамизмом, специфич-
ным для российской «государственной практики» после
Смуты. «Европейское барокко» не утверждается во-
люнтаристским заимствованием Петра, но проходит не-
сколько стадий усвоения через польское и украино-бе-
лорусское посредничество, становясь в итоге «русским
барокко». См. главу с характерным названием «Два эта-
па русского барокко» (имеется в виду «московский» и
«петербургский» этапы) в: Панченко А.М. Русская куль-
тура в канун петровских реформ (1984) // Из истории
русской культуры. Т. III. С. 223—232. 

29 Надо сказать, что вопросы вызывает и само социальное
наполнение используемого Успенским понятия «соци-
ум», так как под «социумом» Успенский понимает ис-
ключительно ту часть русской культуры, которая не
приняла Петровских реформ, причем не приняла их не
по социальным — увеличение налогов, тяготы войны и
модернизации, — а именно по идеологическим причи-
нам. Точно также и под «культурой» понимается преж-
де всего культура воспроизводящейся традиции.



Приговор звучит одновременно весомо и узнаваемо: «Безотносительно к
внутренним мотивам поведения Петра сам результат прочтения соответст-
вующих текстов на языке социума представляется вполне закономерным.
Последствия этого известны — это та неорганичность Петровских реформ,
которая чувствуется и много позднее»30. Сама оценка имеет давнюю тради-
цию, уходящую в эпоху споров западников и славянофилов (и даже да-
лее — к трактату князя М.М. Щербатова «О повреждении нравов в Рос-
сии» (середина 1780-х годов), в котором основной упрек послепетровской
культуре бросается именно в связи с утратой органических оснований куль-
туры). Внимание привлекают последние слова статьи — «много позднее»,
в которых видится знак пересечения границы текста и выхода в прагмати-
ку окружающего его контекста. Это «много позднее» читатели Успенского
должны были опознавать как эвфемизм слова «сейчас», и это самое боль-
шее, что мог позволить себе Успенский в 1976 году, когда Петр уже давно
превратился в ключевую фигуру официального исторического пантеона. 

Идеологическая оппозиция по отношению к модернизационной мифо-
логии исторического гения и культурного героя, который самой своей при-
родой призван творить историю, преодолевая сопротивление косного со-
циального материала, реновирует другую мифологию, связанную с авто-
ритетом традиции и законами ее репродукции. Историческая травма со-
ветского человека — вызванная революционным разрывом с традицией31,
а затем закрепленная репрессивно-идеологическим восстановлением наи-
более одиозной части этой традиции в сталинской культуре — приводит к
тому, что метапозиция ученого абсорбирует коллективное бессознательное
(или иначе,  «коллективное самосознание») той культуры, которую он
описывает. Успенский воспринимает историю (историчность истории) как
травму и в свою очередь стремится репрессировать саму историю, редуци-
ровав механизм историчности к структуре перевернутой традиции. Успен-
ский как бы реабилитирует униженный историей32 социум: концептуали-
зация исторического процесса через механизмы чтения возвращает социу-
му (причем, как мы помним, под «социумом» понимается только та его
часть, которая является хранителем традиционной культуры) монополию
на владение своей собственной историей. Но при этом, становясь на сто-
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30 Там же. С. 57. При этом такое семиотическое прочте-
ние, акцентируя внимание на разнице в восприятии со-
общения на разных концах коммуникативного канала,
видит причину культурного разрыва исключительно в
отрицании традиции или в иноязычных заимствовани-
ях. В то же время эта причина может быть обнаружена
не в самой модернизации, а в традиционных способах
ее претворения, при которых просвещение одной части
общества могло быть обеспечено только за счет рабства
другой. Ср. например позицию Александра Каменского:
«Дело в том, что модернизация была осуществлена с
опорой на русскую традицию государственного насилия
и принуждения» (Каменский А. Российская империя в
XVIII веке: традиция и модернизация. М., 1999. С. 303). 

31 То есть с «культурой», поскольку в языке позднесовет-
ского интеллигента слово «культура» было до известной
степени синонимом слова «дореволюционная культура».  

32 Историей, то есть, в данном случае — властью, государ-
ством, официальной заимствованной культурой, кото-
рые и оказываются теми внешними силами, которые по-
стоянно бомбардируют общество новой информацией,
которую оно должно либо отвергать, либо переваривать



рону «безмолвствующих угнетенных», Б.А. Успенский фактически исхо-
дит из логики тотальной власти, из идеологической предпосылки, что
культура обладает одним-единственным универсальным языком и поэто-
му владеть им может кто-то один: или государственные институты, или
народ. «Вся власть — народу!» — словно бы говорит семиотик, бессозна-
тельно разделяя с большевиками этот лозунг, скрывающий за императив-
ной модальностью свою историческую фиктивность. При этом «народ»
упирается в тупик бесконечного перечитывания, когда все новое или не
прочитывается или прочитывается как негативный вариант старого: поэто-
му «Капитал» прочитывается как искаженная, перевернутая версия «Четь-
их миней» и превращается в «Кодекс строителя коммунизма», а семиоти-
ческие описания русской культуры перекодируют на современный язык
структурализма публицистику А.С. Хомякова и И.В. Киреевского. 

Успенский выступает как демистификатор официального петровского
мифа о «новой России», но преобразует эту демистифицирующую работу
в производство другого, не менее тотального мифа о структурной неизмен-
ности русской культуры. Модернистскому пафосу истории, революцион-
ных преобразований, создания нового мира, присущему и имперской и
коммунистической идеологиям, противопоставляется традиционалист-
ский пафос генеалогии33, преемственности и неизменности культуры.
Успенский разоблачает «представление о том, что культура XVIII века со-
ставляет совершенно новый этап, отделенный от предшествующего разви-
тия»34. С его точки зрения, «новая культура значительно более традици-
онна, чем это принято думать». Более того, сам момент преобразования за-
трагивает только поверхностные слои культуры и лишь подчеркивает тем
самым воспроизводимость глубинных структур. Доказательству этой по-
зиции посвящена написанная в 1977 году совместно с Ю.М. Лотманом ра-
бота — «Роль дуальных моделей в динамике русской культуры», которая
кроме обоснования инверсивного принципа, конститутивного для меха-
низмов русской истории, содержит также и имплицитную надежду на то,
что в этих механизмах заключена некая гарантия преемственности куль-
туры, позволяющей ей пережить тот революционный коллапс, который
она претерпела на рубеже 1910—1920-х годов (одна из немногих идей, объ-
единяющих советскую интеллигенцию как консервативного, так и либе-
рального толка). 

Обещанию «Интернационала» до основанья разрушить «весь мир наси-
лья» модель дуальности русской истории противопоставляет принцип пе-
реворачивания традиции, реализация которого не затрагивает ее основ. Та-
ким образом подчеркивается не момент перехода к новому языку и новой
культуре, а гегелевский момент диалектического завершения, замыкания
прежней и единственной культуры. Разговор об истории в терминах ду-
альности элиминирует саму возможность инновации. Новое, включаясь в
данную аналитическую модель, интерпретируется как инверсия основно-
го культурного кода, как негативный вариант использования языка тради-
ции. Заимствование (будь то европейская барочная культура или марк-
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33 В традиционном смысле происхождения и наследствен-
ности, а не в том смысле, который стал актуален после
«несвоевременных размышлений» Ф. Ницше. 

34 Лотман Ю.М., Успенский Б.А. Роль дуальных моделей в
динамике русской культуры // Успенский Б.А. Избран-
ные работы. Т. 1. С. 235.  



систская социальная теория) не создает новой системы, перевод с одного
языка на другой концептуализируется как перевод с языка истории (вос-
производимости традиции) на язык эсхатологии (завершения истории).
Акцент на антиповедении Петра I необходим для того, чтобы представить
русскую культуру как объект, обладающий абсолютной смысловой полно-
той и внутренним единством, реализующийся в позитивной и негативной
версиях. Можно сказать, что фигура Петра такой, какая она возникает в
результате семиотического прочтения, необходима семиотике в ее собст-
венном культурном проекте — описании культуры как некоего универ-
сального, внутренне устойчивого объекта, который обладает единым куль-
турным кодом, удерживающим противоречия в единстве.

И если культура с семиотической точки зрения предстает как универсаль-
ный объект, то противостоящая ей история (стремящаяся нарушить куль-
турный гомеостаз) определяется или как нетекст (позиция современника)
или как антитекст (метапозиция исследователя). Новое репрессируется или
как перверсия (извращение сложившейся социальной системы в границах
ее же собственного символического языка), или как инверсия (разрушение
устоявшихся связей между планом содержания и планом выражения, деста-
билизация структуры символического языка традиции35). При этом меха-
низм пародии, травестии, переворачивания, антиповедения и так далее ли-
шается здесь какого-либо позитивного исторического потенциала. Согласно
этой логике переворачивание традиции не утверждает ничего нового, цели-
ком замыкаясь внутри отрицания старого. Само отрицание оказывается це-
ликом зависимым от отрицаемого, естественно наделяясь статусом порчи.

Подход к истории с позиции языка традиции (и его нормативной грам-
матики) неизбежно редуцирует историю к тому, что лежит за пределами
культуры, концептуализирует ее как хаос, «шумовой остаток», порчу тек-
ста, сбой в канале связи и так далее. История предстает здесь как «чер-
ный ящик», к которому семиотика подходит в надежде, что в нем — энцик-
лопедия «Britannica», в то время как в нем — «Finnegans Wake».

МЕЖДУ ГРАММАТИКОЙ И РИТОРИКОЙ

Итак, семиотическая модель истории, предлагаемая Б.А. Успенским, пред-
ставляет свой объект как коммуникативную систему, обеспечивающую диа-
хроническую идентичность культуры. Эта система работает как машина по
постоянной переработке трансцендентного в имманентное. Смыслы, источ-
ником которых являются внешние по отношению к социуму силы, — Бог,
судьба, исторический гений, государственная власть — фильтруются язы-
ковым кодом культуры и интерпретируются согласно системе символиче-
ских представлений традиции. Скрытая угроза для культурной системы,
исходящая от адресанта, снимается через работу языка: инновация реструк-
турируется в терминах традиции. При этом предполагается вполне очевид-
ным, что система, служащая коммуникации, имеющая определенный сло-
варь и правила порождения и восприятия текстов, может быть уподоблена
естественному языку. И здесь необходимо уточнить языковую предпосыл-
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35 Как в случае с поведением Петра, которое отправитель
организовывал на основании одного языка, а получатель
прочитывал на другом. 



ку семиотической модели истории: аналитической основой для концептуа-
лизации истории становится не просто язык, но именно естественный язык. 

Моделирование истории по аналогии с системой естественного языка или
системой канонического искусства (так Б.А. Успенский вслед за П.А. Фло-
ренским упоминает иконопись в своих рассуждениях о природе восприятия
времени и механизмах памяти и сна36) имплицитно, но неизбежно вводит в
структуру объекта феномен автоматизма. Ю.М. Лотман в статье «Канони-
ческое искусство как информационный парадокс», расподобляя специфику
естественного языка и канонического искусства, указывал на то, что текст
на естественном языке реализуется при полной автоматизации плана выра-
жения, в то время как тексты, принадлежащие каноническому искусству, со-
общают некое предельно автоматизированное содержание37. 

Казалось бы, автоматизация является тем семантическим контекстом, на
фоне которого история должна представать как деавтоматизация, семан-
тическое смещение: историческое событие — это сообщение, «остраняю-
щее» язык, на котором оно произведено или на котором оно прочитыва-
ется. Однако модель Успенского канонизирует автоматизм не только как
языковой контекст сообщения, не только как его условие, но и как его ре-
зультат. Механизмы чтения, как уже говорилось выше, обеспечивают за-
мкнутый характер коммуникативного контура, контролируя отношения
код / сообщение. Успенский позитивно интерпретирует динамику культу-
ры (в те периоды, когда она не подвержена иноязычным вторжениями ис-
тории) как пространство абсолютной избыточности, в котором основным
содержанием сообщения является его код. Отталкиваясь от модели естест-
венного языка, семиотическая модель истории приближается к модели ав-
торитарного жанра38. 

«Чужой» элемент или не прочитывается как внесистемный, или прочи-
тывается в терминах «своей» системы, но при этом культура оказывается
в принципе не способной актуализировать иную языковую систему в це-
лом, реструктурировав — благодаря этой коммуникации — код предшест-
вующей традиции. В рамках такого подхода изменение социального кода
может оцениваться только через язык апокалипсиса, экологической ката-
строфы, пожара в библиотеке или в краеведческом музее. Что и демонст-
рирует пример предпринятого Б.А. Успенским анализа Петровских ре-
форм, в котором ужас современника отражается в негативном отношении
исследователя. Позиция «аутентичного семиотика», каким оказывается не-
посредственный свидетель Петровских реформ, ожидающий Конца Света,
вскрывает и скрытый эсхатологизм семиотической метапозиции.

Описание истории в терминах естественного языка детерминирует и
описание исторических закономерностей в терминах грамматики. Семио-
тика истории тяготеет к созданию грамматики исторического процесса, то
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36 Успенский Б.А. История и семиотика. С. 15. См. также:
Успенский Б.А. Семиотика иконы // Успенский Б.А. Се-
миотика искусства. М., 1995. С. 221—246.  

37 Лотман Ю.М. Каноническое искусство как информаци-
онный парадокс // Лотман Ю.М. Избранные статьи:
В 3 т. Т. 1. Таллинн, 1992. С. 243—244.

38 См., например работу: Suleiman S.R. Authoritarian Fic-
tions. The Ideological Novel As a Literary Genre. N.Y.:
Columbia University Press, 1983, в которой авторитарный
жанр определяется как автоматизация обоих планов: и
жанровых конвенций, и идеологического дискурса. 



есть к созданию некой универсальной модели, включающей конечную со-
вокупность правил, обеспечивающих, во-первых, возможность адекватно-
го описания и, во-вторых, предсказуемость его результатов. И проблема
здесь шире, чем частный случай работ Б.А. Успенского. 

В максимально редуцированном виде первичную аналитическую проце-
дуру семиотики можно представить следующим образом: вначале необхо-
димо выделить элементарные единицы системы (ее словарь), а затем уста-
новить функциональные связи между ними (грамматику). Выделить от-
дельные единицы можно, только исходя из условия их повторяемости, а
установить их функциональные значения можно, только исходя из усло-
вия целостности и стабильности всей системы. Именно эти требования и
делают историю наименее доступным для семиотического моделирования
объектом. Во-первых, требование повтора исключает из семиотической мо-
дели истории те события, тексты и смыслы, которые выпадают из ритми-
ческой цепи ритуала. Соответственно, история в семиотической перспек-
тиве и начинает работать как ритуал: соблюдение его грамматики репро-
дуцирует стабильность, несоблюдение — приводит к коллапсу. Во-вторых,
требование полноты объекта отчуждает от истории ее основное качество —
историчность, редуцируя историю к завершенному прошлому. Попытку
такого замыкания истории в прошлом (которое в отличие от реального ис-
торического процесса всегда ретроспективно и поддается систематизации)
отчасти совершил уже поздний формализм. Так, пытаясь отвести обвине-
ния в равнодушии к современности и в «аполитичном» уходе в изучение
истории литературы, Б.М. Эйхенбаум писал: «Нас не интересует прошлое
как таковое... История нам дает то, чего не может дать современность, —
полноту материала» (или, иными словами, систему, целое. — И.К.)39. Этот
принцип полноты материала заставляет ассоциировать историю исключи-
тельно с ретроспективным взглядом на прошлое, поскольку именно так
понимаемое прошлое можно описать как законченную и стабильную си-
стему, лишенную открытости и исключающую случайные факторы. 

Семиотический акцент на грамматику истории, на самотождественность
культуры, на механизмы, контролирующие процесс коммуникации, имеет
также и непосредственные историософские смыслы, ценностно маркируя
направленность истории. Грамматика не только описывает язык, но и вы-
полняет по отношению к нему кодифицирующие функции. Грамматика
языка и его история являются постоянными конкурентами в борьбе за до-
минирование в языковом поле. Грамматика стремится затормозить, «подмо-
розить» языковую динамику, в то время как история языка постоянно ста-
вит под сомнение способность грамматики к адекватному описанию ее объ-
екта. Переводя эти процессы на язык гегелевской диалектики, можно ска-
зать, что грамматика есть способность системы осознать свои собственные
неизбежные законы. Грамматика возникает в результате акта рефлексии, в
котором должны завершиться исторические процессы развития языка. По-
этому «грамматика истории», исходя из своего ретроспективного взгляда,
имплицитно предполагает финальность истории. Апокалиптическое виде-
ние в этом смысле оказывается той необходимой оптикой, с помощью ко-
торой только и может производиться грамматическое описание истории. 

Тартуско-московская семиотическая школа...

17)

39 Эйхенбаум Б.М. Теория «формального метода» // Эй-
хенбаум Б.М. Литература: Теория. Критика. Полемика.
Л., 1927. С. 146.



Здесь необходимо привести еще один, на этот раз метасемиотический,
контекст. А именно статью Карла Аймермахера «История становления де-
скриптивной семиотики в России» (первая публикация этой работы со-
стоялась в 1986 году в качестве предисловия к двухтомной антологии пе-
реводов работ тартуско-московской школы40). Предваряя публикацию ра-
бот советских семиотиков, Аймермахер пишет: «Семиотику (как науку)41

можно рассматривать в качестве логичного завершения тысячелетнего раз-
вития знаковых процессов... Ведь семиотика направлена на знаковые си-
стемы и знаковые процессы, которыми она сама была порождена, и поми-
мо этого она еще занимается саморефлексией»42. Являясь порождением
знаковых процессов, семиотика не только описывает их, но и способна от-
рефлексировать собственные семиотические основания. Круг замыкается:
метод порождается самим объектом, который находит в этом методе свое
завершение. Семиотика оказывается не просто наукой о вторичных моде-
лирующих системах, но выступает как способность культурной системы
осознать свои собственные законы (подобно человеческому сознанию, ко-
торое, согласно философии Гегеля, возникает как потребность бытия осо-
знать себя самое). Семиотика манифестируется здесь как познавательная
функция бытия, снимающего свои противоречия в тотальном познаватель-
ном синтезе. Акт самосознания системы оказывается концом ее истории.
Торжество семиотического проекта воспроизводит торжество Абсолютно-
го Духа. Согласно такой логике семиотика есть не просто наука «после
конца света»43, но наука, обеспечивающая этот конец. Если у основателей
семиотики подобные претензии присутствовали в латентной форме поис-
ка универсального метаязыка, способного описать систему систем, то у ее
последователей они эксплицированы. Если в рамках структурно-семиоти-
ческого метода явления культуры моделировались как целостные и ста-
бильные, а культурные процессы — как завершенные, то в рамках семи-
отического метаописания сама семиотика оказывается «логичным завер-
шением тысячелетнего развития знаковых процессов» (Аймермахер). 

Надо сказать, что этот момент диалектических оснований семиотиче-
ской теории, позволяющих ей претендовать на роль финального семиоти-
ческого синтеза культурно-исторических процессов, представляет собой
достаточно сложную и не лишенную противоречий проблему. О гегельян-
стве самого Лотмана довольно много написано44. При этом сам Лотман —
в своих работах 1980-х годов — не мог примирить гегелевскую филосо-
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40 См.: Semiotica sovietica: Arbeiten der Moskauer und
Tartuer Schule zu sekundern modellbildenden Zeichensys-
temen (1962 bis 1973). Aachen, 1986. S. 11—67.  

41 Важное авторское уточнение в связи с дальнейшим хо-
дом его мысли.

42 Аймермахер К. История становления дескриптивной се-
миотики в России // Аймермахер К. Знак. Текст. Куль-
тура. М., 1997. С. 165.

43 Сегал Д. Литература как вторичная моделирующая си-
стема // Slavica Hierosolymitana. 1979. Vol. IV. Р. 18.

44 Егоров Б.Ф. Жизнь и творчество Ю.М. Лотмана. М., 1999.
С. 87, 251—252; Он же. Ю.М. Лотман как человек и яв-
ление // Юрий Михайлович Лотман / Под ред. В.К. Кан-
тора. М., 2009. С. 22, 30, 64, 65, 66; Столович Л.Н. Юрий
Михайлович Лотман: Воспоминания и размышления //
Там же. С. 113—114; Гаспаров М.Л. Лотман и марксизм //
Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 415—427. 



фию истории и собственную (опирающуюся на работы Пригожина) исто-
рическую модель, в которой важную конституирующую роль играл слу-
чай. Если для Гегеля исторический смысл не допускает наличие неопре-
деленности, «мир разумности и самосознательной воли не предоставлен
случаю»45, то для Лотмана, наоборот, информативность истории синони-
мична неустранимой неопределенности исторического процесса46. Раз-
мышляя над соотношением случая, рациональности и исторического са-
мопознания, Лотман следует той же логике, что и Аймермахер: «Сущест-
вует прямая связь между отрицанием роли случая в истории и представ-
лением Гегеля о том, что “мир разумности”, реализуясь, представляет со-
бой последний акт всемирной истории, которая получив самопознание, за-
вершает свое движение»47. Только если Аймермахер вменяет гегелевский
принцип финального самопознания истории, в котором она получает свое
завершение, — самой семиотике, Лотман всеми силами пытается отмеже-
ваться от этой телеологической схемы, которая элиминирует из истории
момент выбора, случая, непредсказуемости, заставляющий историю длить-
ся и ускользать от попыток прогнозирования.  

И все же присутствие гегельянского субстрата очевидно в ранней вер-
сии тартуско-московского структурализма. Именно поэтому критика Геге-
ля, разворачивающаяся в поздних работах Лотмана, оказывается осознан-
ной или неосознанной критикой начальной стадии развития собственной
школы. Формулируя свой новый взгляд на историю, он энергично оттал-
кивается от гегелевской идеи «безусловного и предопределенного слияния
частного и всеобщего»: «Принципы духов народов в необходимом преем-
стве сами являются моментами единого всеобщего духа, который через них
возвышается и развертывается в истории, постигая себя и становясь все-
объемлющим»48. Лотман цитирует «Феноменологию духа» для того, что-
бы затем на протяжении всей главы («Исторические закономерности и
структура текстов») выявлять несостоятельность историософской кон-
струкции, определяющей свободу выбора как свободное слияние с необ-
ходимостью. Однако гегелевский принцип вхождения частного во всеоб-
щее тождествен структуралистскому предположению о наличии универ-
сального кода, непосредственные проявления которого в частных куль-
турных системах являются способом его реализации («развертывания в
истории»). Оптимистические поиски «системы систем», характерные для
ранней тартуско-московской семиотики, симметричны описываемому
Гегелем процессу становления Абсолютного Духа. «Молодые русские се-
миологи разработали универсальную семиотическую теорию (и соответ-
ствующий метод), согласно которой законы, управлявшие каждым ком-
муникативным сектором, рассматривались как варианты кодов более
высоких уровней», — пишет Умберто Эко в предисловии к английскому
изданию «Universe of the mind» Ю.М. Лотмана (1990)49. При этом перед
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45 Гегель Г.Ф.В. Сочинения: В 15 т. / Под ред. А Дебори-
на и Д. Рязанова. М.; Л., 1929—1959. Т. 8. С. 11. Цит. по:
Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 315.

46 Там же. С. 330.
47 Там же. С. 315.
48 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 75. Цит по: Лотман Ю.М.

Внутри мыслящих миров. С. 315. 
49 Эко У. Предисловие к английскому изданию // Лот-

ман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 407—408.



нами не просто специфическая теоретическая девиация «молодых русских
семиологов»: универсальность была абсолютно необходимой и неизбеж-
ной ставкой в построении семиотической теории — она должна была быть
универсальной, в противном случае — она переставала быть семиотиче-
ской (по крайней мере, в том смысле, которым наделяли семиотику пред-
ставители тартуско-московской школы)50.  

Универсальность теории возникала как порождение слепого пятна, в
центре которого располагался сам метод. В своих «Заметках о семиотике»
А.М. Пятигорский подчеркивал, что семиотическая теория была лишена
рефлексии над собственными методологическими предпосылками51. Рас-
пространяя объяснительную силу теории на всю сферу культуры, семиоти-
ка исключала себя из круга объектов, подлежащих семиотическому (хотя
бы семиотическому) описанию. Подчеркивая моделирующий характер язы-
ка, который, описывая реальность, одновременно конструирует ее очерта-
ния, семиотический метод игнорировал моделирующий момент, запускае-
мый его собственным метаязыком. Описывая моделирующие механизмы
культурных кодов, семиотика — в силу отсутствия авторефлексивной оп-
тики — сама превращалась в мощный мифогенный источник, удваивающий
и теоретически легитимирующий устойчивые культурные представления.
Отчасти эта авторефлексивная нехватка восполняется в поздних работах
Лотмана, но и в них регулярно воспроизводятся натурализирующие мета-
форы культуры, снимающие дистанцию между культурными практиками,
символическими языками культуры и языком их семиотического описания.
Так, постулируя механизм взрыва как фундаментальный механизм исто-
рии, и в особенности русской истории, Лотман пишет: «…русская история
построена на взрывах. Русская культура осознает себя (выделено мной. —
И.К.) в категориях взрыва»52. Метафора становится органичной частью са-
мого объекта, который она описывает. «Взрыв» оказывается и механизмом
развертывания русской истории, и категорией осознания русской культу-
рой самой себя, а семиотическая теория, выдвинувшая данную концеп-
туальную метафору, становится, таким образом, инструментом (органом)
самосознания русской культуры. Именно — не познания, а самосознания,
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50 В статье Б.М. Гаспарова эта гегельянская в своей основе
универсалистская модель культуры описывается как про-
явление утопического мышления и хотя имя Гегеля не
упоминается, но язык описания вполне красноречив:
«Можно подчеркнуть такие характерные его признаки
(утопического мышления. — И.К.), как стремление к аб-
солютному синтезу, в котором все и всяческие явления
получили бы закономерное соотнесение друг с другом;
тотальное мышление, преобладание общей цели над част-
ными “эмпирическими” интересами; ощущение остано-
вившегося времени, связанное с глобальностью цели, —
отныне движение вперед должно было состоять в реализа-
ции начертанного плана, вплоть до полного его воплоще-
ния. Утопический синтез несет в себе черты откровения:
приобщение к идеалу мгновенно и радикальным образом
преображает эмпирический мир из хаоса в упорядочен-
ный космос. Этот эффект дает ощущение власти над эм-
пирическим миром…» (Гаспаров Б.М. Тартуская школа
1960-х годов как семиотический феномен // Ю.М. Лот-
ман и тартуско-московская семиотическая школа. С. 292).  

51 Пятигорский А.М. Заметки из 90-х о семиотике 60-х.
С. 53.

52 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. С. 269.



поскольку сама русская семиотика выступает как часть русской культуры,
постоянно — несмотря на все методологические оговорки53 — отождествляя
(или смешивая) язык объекта и язык описания.  

Этот, присутствующий в самой семиотической теории, мифогенный
фактор приводит к характерному эффекту, когда творцы теории, обладаю-
щей большой мифологической энергией, сами становятся объектом после-
дующей мифологизации со стороны своих учеников, последователей и ис-
ториков науки. Так фигура Ю.М. Лотмана начинает приобретать черты
культурного трикстера, создающего или хотя бы структурно преобразую-
щего мир. «Он чувствовал себя если не творцом, то, по крайней мере, —
реформатором Большой Структуры (глобальной культуры. — И.К.). И в
то же время он понимал, что “точка поворота” в истории культуры не це-
ликом зависит от него; что “поворот” в мировой и отечественной истории
в конечном счете определяется тем, какова она, эта Большая структура»54.
В таких терминах описывается последний доклад Лотмана «В точке пово-
рота», прочитанный на Блоковской конференции весной 1991 года. Вновь,
как и у К. Аймермахера, возникает та же ситуация невольного разоблаче-
ния культурно-демиургических амбиций семиотики, которые она сама
стремилась не эксплицировать, (по понятным причинам) сопротивляясь
возможности идеологических прочтений. При этом в интерпретации
И.В. Кондакова зияние между реформаторской установкой и «научной
скромностью» Лотмана, не позволяющей ему считать, что поворот в ми-
ровой и отечественной истории «целиком зависит от него», по-гегельян-
ски снимается через фигуру свободы как осознанной необходимости: «Для
того, чтобы ход мировой цивилизации не превращал субъектов культур-
но-исторического процесса в простых наблюдателей происходящего, нуж-
но было повернуться лицом к совершающемуся Повороту, понять свое ме-
сто в Большой Структуре…»55 Это движение подключения к Истории и со-
вершает, с точки зрения Кондакова, Ю.М. Лотман, приобретая таким об-
разом не только демиургические, но и пророческие способности. Так, в
описываемом докладе Лотман сопоставляет эпоху Смутного времени и
эпоху горбачевских реформ и при этом в очевидно публицистических це-
лях использует язык и проблемы, характерные для современной ему пере-
строечной ситуации, при описании Смуты: «судорожные попытки выйти
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53 См., например: «Научное исследование не только ин-
струмент изучения культуры, но и само входит в ее пред-
мет. Научные тексты, являясь метатекстами культуры,
одновременно могут рассматриваться и в качестве ее
текстов» (Лотман Ю.М. Тезисы к семиотическому из-
учению культур (В применении к славянским текстам)
[1973] // Лотман Ю.М. Семиосфера. Культура и взрыв.
Внутри мыслящих миров. Статьи. Исследования. Замет-
ки. СПб., 2000. С. 525). Таким образом, Ю.М. Лотман из-
начально предполагает возможную перспективу семио-
тического чтения семиотических метатекстов, но не го-
ворит о том, что «научные тексты» не только входят в
предмет (в чем можно увидеть очередное предположе-
ние об органической связи между русской культурой и
советской семиотикой), но и конструируют сам предмет
своего изучения — то есть русскую культуру. А послед-
ний тезис требует уже иного типа авторефлексии, кото-
рый в пределах отечественной семиотики отсутствует.    

54 Кондаков И.В. Ю.М. Лотман как культуролог // Юрий
Михайлович Лотман. С. 223. 

55 Там же. 



из кризиса путем сближения с Западом», «попытка подлечить безнадеж-
но больной порядок», «половинчатые и нерешительные попытки реформ»
и т.д. Последующие события известны: «развал вековой государственно-
сти», «неслыханные страдания населения», «медленное накопление сил»
и, наконец, «динамический рывок»56. В результате такого описания исто-
рия обретает типологическое измерение: Смута становится историческим
аналогом Перестройки, а Перестройка драматизируется, наделяясь эпиче-
ским масштабом. Более того, сравнение этого описания и последующих со-
бытий новейшей российской истории заставляет видеть в нем профетиче-
ский смысл. Что и делает современный исследователь: «Напомним, что
Ю.М. Лотман говорил это в марте или апреле 1991 г., и все испытания ци-
вилизационного порядка — августовский путч, распад СССР, конец ком-
мунизма, независимость Прибалтики, шоковые рыночные реформы,
штурм Белого дома — все это было еще впереди. Но Ю.М. Лотману не
нужно было этого видеть: сама логика истории, а еще точнее — истории
культуры позволяла культурологу строить прогнозы грядущего с высокой
точностью в деталях. Все узнаваемо — до оторопи…»57

К чести Ю.М. Лотмана, нужно сказать, что он вряд ли согласился бы с
такой интерпретацией, исключающей из истории момент непредсказуемо-
сти и наделяющей описание прошлого статусом предсказания будущего.
Да и конкретная типологическая схема, уподобляющая Смуту и Пере-
стройку (и как следствие, последующие петровскую и путинскую модерни-
зации), в своей прогностической части сама себя дезавуирует, сталкивая
внешнее подобие и сущностное различие (игнорировать которое можно,
только находясь на вполне определенной политической платформе). Спе-
цифика исторического движения России второй половины 1990-х — пер-
вой половины 2000-х состоит в том, что «медленное накопление сил» как
раз и было подорвано «динамическим рывком», вызванным непредсказуе-
мым взлетом цен на углеводороды. Типологическая схема в очередной раз
получает практически отменяющее ее «историческое уточнение». Более то-
го, сам Ю.М. Лотман в своих поздний работах, нашедших наиболее полное
выражение в книге «Universe of the mind»58, последовательно связывает ис-
торический процесс с постоянно поддерживаемым уровнем информативно-
сти, который обеспечивается именно благодаря механизмам случайности и
неопределенности. «Если бы исторический процесс не имел механизмов не-
предсказуемости, т.е. не включал бы в себя случайности не как вышивки,
которая расцвечивает канву постоянно действующих факторов… а в качест-
ве важного функционирующего механизма, история давно уже была бы из-
быточной, и мы могли бы предсказывать вперед ее течение. Как известно,
этого не происходит. Даже там, где роль отдельной личности ничтожна, и
предшествующее состояние системы достаточно хорошо известно… прогно-
зирование ознаменовано не успехами, а блистательными поражениями»59. 

Надо сказать, что приведенный пример является больше чем отдельным
случаем ложного прочтения, не учитывающим вполне отчетливо выражен-
ные взгляды самого Лотмана. Это не казус, а симптом. Один из мотивов

22)

И Л Ь Я  К А Л И Н И Н

56 Цит. по: Кондаков И.В. Указ. соч. С. 224.
57 Там же.
58 Lotman Yu.М. Universe of the mind: a semiotic theory of cul-

ture / Tr. by A. Shukman; int. by U. Eco. London; New York,
1990. 

59 Лотман Ю.М. Внутри мыслящие миров. С. 317.  



этой почти комичной контроверзы между позицией самого Лотмана и его
восторженной интерпретацией состоит в попытке вписать семиотическую
теорию культуры в основание современной российской культурологии, за-
маскировав таким образом наиболее мощную линию ее институциональ-
ного и методологического генезиса, уводящую к кафедрам исторического
и диалектического материализма. Именно поэтому наиболее востребован-
ной частью теоретического наследия семиотики оказывается склонность к
создания общих схем, акцент на воспроизводящиеся культурные механиз-
мы, исторический детерминизм. Атмосфера современной российской гу-
манитарной мысли лишь вписывает этот знакомый теоретический набор в
«духовное измерение», миссионерское культурное самосознание и «высо-
кие нравственные ориентиры». Но это — отдельный разговор. 

*   *   *

Как уже говорилось выше, поздние работы Ю.М. Лотмана могут быть рас-
смотрены как альтернативная — риторическая версия семиотической мо-
дели истории. Если для  Б.А. Успенского невозможной (или, по крайней
мере, — нежелательной) оказывается сама история, то для позднего
Ю.М. Лотмана проблематичной становится возможность построения уни-
версальной грамматической модели истории. История сопоставляется им с
явлениями, наименее поддающимися какой-либо концептуализации, тем
более семиотической. В его последней книге, «Культура и взрыв», сущ-
ность истории передается исключительно посредством метафорического
схватывания. Лотман сравнивает фигуру истории с точкой бифуркации,
поэтическим вдохновением, непредсказуемостью взрыва, поведением су-
масшедшего или с боевым безумием скандинавских берсерков60. Однако
использование метафорических определений истории говорит в данном
случае не о научном бессилии, не о неспособности создать абстрактный
метаязык, а об эпистемологическом сомнении в адекватности такого язы-
ка его объекту — истории. 

Одной из актуальных тем этой книги, бывшей не только непосредствен-
ным предметом исторического описания, но и фигурой исторической ав-
торефлексии, стала тема литературно-артистического и политического са-
лона (тема, которая не могла быть случайной в интеллектуальной атмо-
сфере неофициальной советской культуры конца 1970-х годов и особенно
второй половины 1980-х61). Интерес к изучению литературного быта, ху-
дожественного контекста, который в советской гуманитарной науке был
связан с формальной школой, и прежде всего с именами Ю.Н. Тынянова
и Б.М. Эйхенбаума62, возник на фоне реализации авторитарного проекта и
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60 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. 
61 О салоне как форме неофициальной культуры и форме

внеинституциональной социализации советской интел-
лигенции см.: Кустарев А. Культура и экспансия сало-
на (кружка) // Кустарев А. Нервные люди: Очерки об
интеллигенции. М., 2006 С. 216—221. Первая публика-
ция этой статьи: Синтаксис. 1987. № 176. 

62 См.: Тынянов Ю.Н. Литературный факт // Тынянов Ю.Н.
Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 255—
270; Он же. О литературной эволюции // Там же. С. 270—
282; Эйхенбаум Б.М. Литературный быт // Эйхенба-
ум Б.М. Мой временник. СПб., 2001. С. 61—70.  



«подмораживания» истории. Более того, это вытеснение научной мысли
на поля культурного процесса напрямую связано с этим проектом. Мысль
историка «иммигрирует» в повседневный фон, в периферийные и, каза-
лось бы, обладающие пониженной семиотичностью бытовые контексты из-
учаемого периода, спасаясь от давления тотальной текстуальности своей
собственной эпохи. 

Ю.М. Лотман посвящает культуре литературных салонов главы в двух
своих книгах, — «Сотворение Карамзина» (1987 год) и «Культура и взрыв»
(1992 год, написана в 1989—1990 годы). Культура салона всегда позицио-
нировала себя как принципиально независимую от государственных ин-
ститутов и практик. В салоне сливались политическая и литературная не-
официальность. Салон представлял собой альтернативную по отношению
к режиму коммуникативную среду, в которой происходил активный об-
мен между индивидуальной биографией, искусством, политикой и исто-
рией. И в этой независимой альтернативности заключался залог (или по
крайней мере возможность) политической оппозиционности. 

Описывая литературный салон княгини Зинаиды Волконской (середи-
на 1820-х годов), Лотман подчеркивает, что последний хотя и «не имел
политического характера, но остров, где создавалась атмосфера культа пре-
красного, приобретал на фоне николаевских порядков неожиданно совсем
не нейтральный характер»63. Ситуация, когда «аполитизм превращается в
политическую позицию»64, сильно напоминает общественную ситуацию
1970-х — первой половины 1980-х годов, когда интеллектуальная незави-
симость воспринималась как симптом политического инакомыслия.
В этом смысле интеллектуальное сообщество, сложившееся вокруг семио-
тического направления (и более широкое, чем собственно тартуско-мос-
ковская семиотическая школа), не только в силу академических интере-
сов, но прежде всего в силу общих ценностных ориентаций, общего габи-
туса во многом воспроизводило практику существования описываемых
Лотманом литературных салонов XIX века (вплоть до наличия хозяйки
салона). Лотмановское описание салона Волконской своими идейными ак-
центами полностью совпадает с мемуарами участников тартуских летних
школ, где в 1960—1970-е годы создавался культ независимого научного об-
щения. Б.М. Гаспаров, вспоминая атмосферу проводившихся в Тарту
«Летних школ по вторичным моделирующим системам», пишет: «Здесь со-
бирались те, для кого наступившая в это время “оттепель” открыла воз-
можность эмансипации, если не от официальных институций, то по край-
ней мере от официально санкционированной системы интеллектуальных
ценностей… Сам факт наличия этого особого мира давал ощущение внут-
ренней независимости, выхода в духовное пространство, защищенное от
враждебной среды»65. 

Более того, культурно-исторический и социальный феномен литератур-
ного салона, который предстает в работах Ю.М. Лотмана практически как
образец организации независимой интеллектуальной жизни (особенно в
неблагоприятных политических условиях) и как прообраз практикуемого
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63 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. С. 158—159. 
64 Там же. С. 160.
65 Гаспаров Б.М. Тартуская школа 1960-х годов как семио-

тический феномен // Ю.М. Лотман и тартуско-москов-
ская семиотическая школа. С. 281. 



в Тарту способа научного и человеческого общения, становится также и
метафорической моделью для построения теоретических конструкций.
В книге «Культура и взрыв» сразу после главы («Перевернутый образ»),
рассказывающей о литературных салонах позапрошлого века, следует гла-
ва «Логика взрыва», дающая принципиально новое как для Лотмана, так
и для советской семиотики описание семиотического пространства куль-
туры. Из сопоставления этих глав становится понятным, что феномен
литературного салона используется не только в качестве образца для по-
строения независимой от политического режима публичной сферы, но и
как концептуальная метафора семиотического пространства — семиосферы. 

Ю.М. Лотман описывает салон как пространство взаимодействия мно-
жества гетерогенных языков, вступающих друг с другом в свободную ком-
муникацию. Причем сама потребность в общении (то напряжение, кото-
рое и обеспечивает салону его raison d’être) возникает именно благодаря
тому, что языки и культурные траектории их носителей не совпадают. Лот-
ман приводит воспоминание П.А. Вяземского о салоне Зинаиды Волкон-
ской, в котором этот момент культурной, социальной, поколенческой и т.д.
гетерогенности особенно отчетлив: «В Москве дом кн. Зинаиды Волкон-
ской был изящным сборным местом всех замечательных и отборных лич-
ностей современного общества. Тут соединялись представители большого
света, сановники и красавицы, молодежь и возраст зрелый, люди умствен-
ного труда, профессора, писатели, журналисты, поэты, художники. Все в
этом доме носило отпечаток служения искусству и мысли. Бывали в нем
чтения, концерты… представления итальянских опер»66. Перед нами кар-
тина насквозь семиотизированного пространства, в котором переплетают-
ся различные культурные, профессиональные, бытовые языки, различные
политические, художественные и интеллектуальные практики. Это «изящ-
ное сборное место» является метафорой по-новому понимаемой семиос-
феры. И когда в следующей главе Лотман переходит к концептуализации
этого понятия, он задействует те же самые акценты, и прежде всего — мно-
жественность языков и свободную коммуникацию между ними: «Одна из
основ семиосферы — ее неоднородность…(и далее Лотман вводит в описа-
ние синхронного измерения семиосферы диахронический, исторический
фактор. — И.К.). Семиологическое пространство заполнено свободно пе-
редвигающимися обломками различных структур, которые, однако, устой-
чиво хранят в себе память о целом и, попадая в чужие пространства, мо-
гут вдруг бурно реставрироваться»67. 

Если в работах Успенского целью семиотического анализа было обнару-
жение универсального кода, строящегося на системе бинарных оппозиций,
то теперь семиотическое пространство определяется как разомкнутый во-
вне конгломерат гетерогенных языков, как пространство, в котором дей-
ствуют законы поэтического языка: законы смыслового взаимодействия,
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66 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. С. 161.
67 Там же. С. 176—177. В заключении книги Лотман вновь

возвращается к определению семиосферы, еще раз опре-
деляя пространство семиосферы как пространство раз-
личий и свободы: «Пространство это заполнено конгло-
мератом элементов, находящихся в самых различных
отношениях друг с другом: они могут выступать в каче-
стве сталкивающихся смыслов, колеблющихся в про-
странстве между полной тождественностью и полным
несовпадением» (Там же. С. 266).



обмена, перевода, переноса, игры и т.д. Если в раннем варианте семиотиче-
ское пространство и его диахронические трансформации рассматривались,
исходя из аналогии с репрессивной коммуникацией между властью и со-
циумом, то теперь такой концептуальной аналогией становится коммуни-
кация внутри салона, внутри независимой и свободной публичной сферы. 

Рассуждая об истории, Лотман переносит акцент с прошлого (понимае-
мого как закрытая структура и репрезентируемого как телеологический
нарратив) на момент «современности» (на какой бы точке временной оси
он ни располагался), на точку бифуркации68, реализующуюся в случайном
(или иначе, сверхдетерминированном) выборе одного из равновероятных
вариантов. «Настоящее — это вспышка еще не развернувшегося смысло-
вого пространства, — пишет Лотман, вновь прибегая к метафоре. — Оно
содержит в себе потенциально все возможности будущих путей развития.
...Выбор одного из них не определяется ни законами причинности, ни ве-
роятности — в момент взрыва эти законы полностью отключаются»69. Та-
ким образом, выбор будущего реализуется как случайность. Определяю-
щим может стать любой элемент системы, равно как и элемент другой си-
стемы; исторический потенциал культуры как раз и заключается в напря-
жении между несколькими семиотическими системами, и разрешение это-
го напряжения чревато непредсказуемыми последствиями. 

История перестает рассматриваться как тавтологическая реализация
языка традиции. Теперь она рассматривается как пространство пересече-
ния различных языковых кодов, как механизм их взаимного перевода. «Мо-
мент непредсказуемого взрыва (то есть историчность. — И.К.) превращает
несовместимое в адекватное, непереводимое в переводимое»70. Именно ме-
ханизм перевода как основной механизм истории трансформирует грамма-
тическую модель: история / язык — в модель риторическую: история /
текст (причем текст поэтический71). Если один и тот же объект структури-
руется не просто на пересечении нескольких кодов, но именно благодаря
их взаимному наложению, сама перспектива применения к нему монограм-
матического прочтения становится заведомо сомнительной. Грамматика ко-
да оказывается пусть и полезной, но абстракцией72. И если не отдавать себе
отчета в ее аналитическом статусе, она способна заслонить собой каждый
конкретный текст, который «создается однократно»73 и поэтому является
демонстрацией не всесильной воспроизводимости грамматики языка, а
каждый раз уникальной совокупности различных культурных кодов. 
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68 Увлечение Ю.М. Лотмана работами бельгийского био-
химика И. Пригожина — отдельная тема.

69 Там же. С. 28—29.
70 Там же. С. 41.
71 Лотман напрямую сопоставлял общую модель динамиче-

ской системы и поэтический язык, указывая, что необхо-
димым условием их работы является фактор истории, ко-
торый может приводиться в действие только благодаря
наличию внесистемного окружения, «выполняющего
роль динамического резерва» (Лотман Ю.М. Динамиче-
ская модель семиотической системы // Лотман Ю.М. Из-
бранные статьи. Т. 1. С. 101).

72 Ср.: «Столкнувшись с негибкостью структуралистской
оппозиции кода и сообщения, Лотман разграничивал
изучение грамматики и изучение текста» (Эко У. Пре-
дисловие к английскому изданию // Лотман Ю.М.
Внутри мыслящих миров. С. 410—411). 

73 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 331.



Культурные механизмы перевода с одного языка на другой предполагают
перенос или метафору в качестве структурного ядра исторического процесса.
Метафора (вообще троп) — фигура, рождающаяся на стыке двух языков.
«Троп не является украшением, принадлежащим лишь сфере выражения,
орнаментализацией некоего инвариантного содержания, а является механиз-
мом построения некоего, в пределах одного языка не конструируемого, со-
держания»74. Соответственно, история есть не столько результат реализа-
ции грамматического кода, но прежде всего результат риторического пере-
вода с одного языка на другой. Если в модели Успенского элемент чужой
системы определялся как внесистемный и, следовательно, не читался или
заменялся элементом доминирующей системы (традиции), Лотман видит в
элементе чужой системы продуктивную проблему перевода. Говоря о слож-
ных семиотических системах, то есть о системах, ответственных за динами-
ческое функционирование культуры, он не просто указывает на момент
взаимодействия между «я» и «другим», но подчеркивает то, что в ситуации
культурной коммуникации «я» необходимо нуждается в «другом» и чем
труднее процесс перевода с одного языка на другой, тем продуктивнее ре-
зультат этого перевода. «В этом случае полезным свойством оказывается не
легкость, а трудность взаимопонимания, поскольку именно она связывает-
ся с наличием в сообщении “чужой” позиции. Таким образом, акт коммуни-
кации уподобляется не простой передаче константного сообщения, а пере-
воду, влекущему за собой преодоление некоторых — иногда весьма значи-
тельных — трудностей, определенные потери и одновременно обогащение
“меня” текстами, несущими чужую точку зрения. В результате “я” получаю
возможность стать для себя также “другим”»75. Трудность такого перевода,
его творческая неточность и приблизительность и являются факторами,
обеспечивающими резкий прирост информации (то есть, собственно, запус-
кают механизм историчности культуры), в то время как грамматические ме-
ханизмы только переформулируют некую константную информацию. 

Таким образом, в поздних работах Ю.М. Лотмана история наделяется
риторической структурой, представляющей собой внесение в текст куль-
туры таких принципов организации, которые воспринимаются как чужие
по отношению к структурным принципам языка традиции76. Как пишет
Лотман: «Риторическая организация возникает в поле напряжения между
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74 Лотман Ю.М. Риторика // Лотман Ю.М. Избранные
статьи: В 3 т. Т. 1. Таллинн, 1992. С. 174—175. 

75 Лотман Ю.М. Динамическая модель семиотической си-
стемы. С. 100.

76 Ср. негативное отношение традиционной средневековой
русской книжной культуры к античной, европейской
риторике, которое отложилось в устойчивую формулу
«елинских борзостей не текох», являющуюся указанием
на незнакомство с греческими риториками — «елински-
ми борзостями». Здесь под риторикой понимается
именно нормализующая процессы производства тек-
стов, коммуникации и даже социального поведения си-
стема правил (то есть то, что в рамках данной статьи со-
ответствует «грамматическому подходу» к культуре).
Более того, выступая в качестве одного из инструмен-
тов европейской модернизации, заимствуемая в России
риторика модально перекодируется, превращаясь из ре-
гулирующей рекомендации в жесткую практику пред-
писания; см.: Живов В.М. Язык и культура в России
XVIII века. М., 1996. С. 63. Для нас же важно изначаль-
но негативное отношение к риторике не просто как к



“органической” и “чужой” структурами, причем элементы ее поддаются
двойной интерпретации в этой связи»77. 

Опираясь на принципы такой двойной риторической интерпретации,
можно предложить иное (нежели у Успенского) описание восприятия Пет-
ровских реформ. Так, например, современники могли истолковывать по-
ведение Петра, используя трансформационные возможности мифологиче-
ской метафоры (парадигматически совмещая земное и небесное)78, в то
время как для него самого и его сподвижников более актуальным могло
быть использование семантических возможностей метонимии (синтагма-
тическое сближение своего и чужого языков) или пародии (в случае от-
талкивания от прежней традиции, ее травестированного переворачивания,
не только отрицающего, но и несущего новый позитивный смысл — как в
примере с созданием Всешутейшего собора79). То, что для Петра могло
быть барочными «фигурами речи», прочитывалось его современниками
как апокалиптические «фигуры мысли». В любом случае такое прочтение
исторических событий (как современниками, так и историками) возника-
ет как результат затрудненного понимания, как реализация поэтического
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чужеродной, заимствуемой традиции, воспринимаемой
как жест религиозного и идеологического отступничест-
ва, но как к лингвистической парадигме, опирающейся на
представления об условном характере языкового знака,
разрушающей единство между словом и делом, делаю-
щей акцент на словесном искусстве, иными словами, под-
меняющей разнообразием речевых возможностей единст-
во и единственность истины, утверждение которой тре-
бует веры и простоты, а не техники красноречия. О слож-
ной судьбе приобщения (или сознательного насаждения)
к российской культуре риторик в XVII—XVIII веках см.:
Лахманн Р. Демонтаж красноречия. Риторическая тради-
ция и понятие поэтического. СПб., 2001. С. 22—87; Бог-
данов К.А. О крокодилах в России. Очерки из истории
заимствований и экзотизмов. М., 2006. С. 68—84.     

77 Лотман Ю.М. Риторика. С. 180 
78 Эрнст Кассирер называл мифологической метафорой «та-

кое замещение, в котором то, что кажется нашему позд-
нейшему мышлению чистой транскрипцией, на стадии
мифа воспринимается как абсолютное и прямое отожде-
ствление» (Cassirer E. Language and Myth. N.Y., 1946).

79 Так в недавней работе американского историка Эрнеста
Зицера предпринимается попытка специального рас-
смотрения культурно-политической функции карна-
вального поведения Петра и его сподвижников. В ходе
своего исследования Зицер вскрывает внутреннюю по-
зицию участников «Всешутейшего собора», согласно ко-
торой «антиповедение» утверждало сакральную харизму
царя, которая должна была запустить процесс коренных
преобразований. «Оформляя элитарный статус своей
группы при помощи карнавального нарушения нравст-
венных, политических и религиозных норм, сподвижни-
ки Петра закрепляли за ним искупительную роль бого-
избранного помазанника, призванного учредить порядок
по новому закону» (Зицер Э. Царство преображения:
Священная пародия и царская харизма при дворе Петра
Великого. М., 2008; С. 12; оригинальное издание: Ithaca,
London: Cornell University Press, 2004). Дело здесь не
только в смене «точки зрения» (кто смотрит: сторонник
или противник реформ), но в том, что закрепляя статус
субъекта истории исключительно за адресатом сообще-
ния, невозможно увидеть за отрицанием одного (тради-
ции) — утверждения иного, то есть невозможно увидеть
в историческом процессе самой истории.  



тропа, как выбор из открытого ряда возможностей, а не как воспроизвод-
ство тавтологии, консервирующей национальную традицию. 

Перемещение акцента с грамматики естественного языка на риторику по-
этического текста приводит также и к переосмыслению коммуникативной
модели. Если у Б.А. Успенского история транслируется по коммуникатив-
ному каналу «Я — Он» (власть — социум, иноземная культура — народная
культура), Ю.М. Лотман обращает внимание на коммуникацию типа «Я —
Я»80, при которой «Я» оказывается способным принять на себя «чужую по-
зицию». Тогда критические моменты истории можно интерпретировать не
через феномен дискоммуникации (тоталитарный дискурс адресанта сталки-
вается с сопротивлением адресата: власть говорит, а народ безмолвствует или
берется за топор), как это делает Успенский, но через феномен автокомму-
никации. Так, коммуникация «Петр — социум» (при всей условности тако-
го коммуникативного контура) может быть переформулирована в терминах
автокоммуникации культуры, когда каждое конкретное сообщение реструк-
турируется (в зависимости от контекста, от получателя и так далее) через
различные коды, а сама историчность заявляет о себе не посредством побе-
дившего канонического прочтения (отложившегося затем в доминирующий
код), а посредством флуктуирующего множества интерпретаций, актуализи-
рующих множественность культурных кодов. В процессе такой автокомму-
никации и происходит переформатирование культурной идентичности.  

Таким образом, грамматику истории, отвечающую за идентичность
культуры, и риторику, обеспечивающую ее изменение, можно рассматри-
вать как две версии и одновременно — как две перспективы семиотики ис-
тории81. Но в этой «точке бифуркации» семиотика сталкивается с неиз-
бежным выбором. Или ограничиться описанием грамматики непереводи-
мых друг на друга языковых кодов и определять историческое событие как
принципиальный аграмматизм, грамматическую ошибку, неправильный
текст, — как «локальный апокалипсис», разрушающий органическое един-
ство традиции. Или видеть в культуре конгломерат сосуществующих язы-
ков, описывать историю как риторический механизм взаимного перевода,
оставляющего культуре возможность множества синхронных интерпрета-
ций, и при этом отдавать себе отчет в том, что единственным способом
пробиться к описанию истории остается опора на метафору (свободомыс-
лящего салона, бифуркации, поэзии, безумия, сна, «вспышки еще не раз-
вернувшегося смыслового пространства» и так далее).  Путь анализа ве-
дет к крайне редуцированному теоретическому конструкту, актуализирую-
щему консервативную традиционалистскую мифологию; путь синтеза —
подрывает семиотическую модель истории как позитивистский научный
проект, приводя к осознанию риторической изоморфности языка-объекта
и претендующего на его адекватное описание метаязыка.

Возможные попытки преодоления этой альтернативы, как кажется, ле-
жат уже за пределами самой семиотики. 

Тартуско-московская семиотическая школа...
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80 Лотман Ю.М. О двух моделях коммуникации в систе-
ме культуры // Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т.
Т. 1. С. 76—90.

81 Можно сказать, что Успенский и Лотман в целом опи-
раются на различные принципы логических отношений:
если базовой концептуальной структурой для Успен-
ского является ситуация дополнительной дистрибуции
(или / или), то Лотман исходит из принципа дополни-
тельности (и / и).


