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С оциокультурн           ы й  контекст         5 0 – 8 0 - х  годов     
X X  века      и  феномен        М амарда      ш вили  

Мотрошилова Н.В. (Москва)

Предисловие

Так случилось, что нынешнее «осовременивающее воспо
минание»1 о Мерабе Мамардашвили — юбилейное (80  лет со 
дня его рождения) и поминальное (20 лет памяти). Но оно менее 
всего должно быть парадным, некритичным, сглаживающим 
острые углы. Это противоречило бы духу философии и строю 
личности Мераба Константиновича. Тем более что подобный 
подход не отвечал бы и характеру весьма сложной, противо-
речивой, жесткой эпохи, на которую пришлось становление, 
развитие творческой мысли Мамардашвили и других отече-
ственных философов, внесших заметный вклад в философскую 
мысль XX века.

Анализируя их жизненный путь, его творческие итоги, нельзя 
не заметить, что во всю эту ткань каждый раз конкретной дея-
тельности вплетено общее глубокое противоречие, больше 
того, включена своего рода постоянная антиномия. Одним её 
полюсом стал мощный и повсеместный социально-идеоло
гический прессинг, исходивший от системы, от её институтов, 
многочисленных условий и существенно ограничивавший, по-
рою подавлявший свободу мысли и творчества. Избавиться 
от прессинга, повседневного давления, сколько я знаю, в 
творческих областях не удавалось никому из тех, кто не ухо-
дил в социальное «никуда», не переставал работать в сферах 
науки и культуры. Сказать, что с этим полюсом были связаны 
отдельные «утраты» и «издержки», значит сказать весьма 
мало. Здесь рождалась существенная социально-истори
ческая деформация, в свою очередь принимавшая самые раз-
личные формы и проявления. Главное для философии: нельзя 
было открыто и гласно, честно, бескомпромиссно работать в 
целом ряде принципиальных и для общества, и для филосо-
фии областей, прежде всего в сферах социально-фило-
софской мысли, философии политики, над проблемами вла-

1 В кавычках — термин Э. Гуссерля.
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сти и идеологии. Так беспокоящий кого-то из сегодняшней 
молодежи «принцип неучастия» в политике, который для себя 
избрал и провозгласил (но так часто не выдерживал последо-
вательно1) М. Мамардашвили, был ответом немалого числа 
философов и других гуманитариев на саму невозможность 
профессионально честной и ответственной мысли, а тем бо-
лее деятельности в этих и сопредельных областях. Здесь — 
один из тех самых трудных, подчас трагических «острых углов» 
во всей области культуры, духа того периода, сглаживать ко-
торые было бы неверно и недостойно.

Но у антиномии, нами рассматриваемой, был и другой по-
люс. Его образовали именно мысль, художественное творче-
ство, настроенные на волну свободы — свободы личности в раз-
личных областях духовной жизнедеятельности, в результате 
чего в период 50–80-х  годов XX  века были всё-таки, вопреки 
всем препятствиям, накоплены впечатляющие, проверенные и 
сегодняшним временем творческие результаты.

Напряжение между двумя этими полюсами, которые к тому 
же не были взаимоизолированными, а так или иначе «заража-
ли» друг друга, характерно для всей эпохи, которую обычно 
называют «советской»2. Впрочем, подобная антиномия полю-
сов подавления и свободы мысле-творчества характерна не 
только для советского периода истории. В том или ином виде 
она свойственна всему развитию человеческой цивилиза-
ции  — с тех (очень давних) времен, когда вообще зародилась 
культура, включая её важнейшую часть, философию. Соци-
альные условия редко когда благоприятствовали великим 
умам и талантам человечества. Напомню: куда чаще история 
являла настоящие трагедии в том противостоянии внешних 
сил, обстоятельств и людей духа, культуры (в том числе фило-
софов), которое оканчивалось для последних казнями, изгна-
ниями, иными преследованиями и утеснениями. Другими 
словами, репрессивно-подавляющая сторона этой историче-
ской антиномии исправно функционировала. Но и существо-
вание другого полюса, свидетельствующего о неодолимости 
стремления мыслящих личностей к свободе, о накоплении и 

1 См. по этому вопросу: Мотрошилова Н.В. Мераб Мамардашвили: фило-
софские размышления и личностный опыт. М.: Канон+, 2007. С. 177–180.

2 По моему мнению, этим расхожим прилагательным надо пользоваться, 
особенно в философии, с сугубой осторожностью — тем более когда речь идет о 
мыслителях типа и ранга Мамардашвили.
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сохранении в веках высоких результатов их творчества — 
факт, вряд ли требующий специальных доказательств и иллю-
страций. Важно в конкретной связи нашего повествования то, 
что даже в жестких, иногда смертельно опасных условиях по-
люс свободной мысли и высочайшего творчества оказывался 
неуничтожимым. Что отчетливее проступало и проступает по 
прошествии длительного времени после создания таких твор-
ческих результатов. Но уже и историческая дистанция в 50–
60 лет тут многое проясняет.

Вот и для историко-философских исследований, каковые 
требуются в случае Мамардашвили и других его современни-
ков1, нынче имеются более благоприятные, чем прежде, воз-
можности. Вместе с тем вызовы, самой новой эпохой предъ-
явленные таким историко-философским разысканиям, более 
глубоки и многообразны. Историки философии поставлены 
перед необходимостью выходить за сложившиеся пределы  
и ограничения своей дисциплинарной области, в частности 
осваивать и применять методы смежных гуманитарных обла-
стей — социологии познания (в том числе познания фило-
софского), социологии науки, культуры. (К слову, это для  
меня лично еще с молодости освоенные сферы теоретиче-
ской работы.)

Прежде всего встает задача более конкретно, более много-
слойно, чем это обычно делается при самых общих отсылках к 
«эпохе», проанализировать специфику социально-историчес-
кого периода развития нашей страны начиная с 50-х годов 
XX века, чтобы вникнуть в конкретные особенности цивилизаци-
онного, эпохального и ситуационного социокультурного контек-
ста2, которые позволяют понять специфику развития общества, 
культуры, духа и на протяжении всей послевоенной истории, и 
истории каждого десятилетия.

1 Эта предлагаемая читателям небольшая работа является частью солидно-
го массива моих исследований истории отечественной философии второй по-
ловины XX века. Среди них — книга «Мераб Мамардашвили: философские раз-
мышления и личностный опыт» (М.: Канон+, 2007; статьи в книге о Мамардашви-
ли в серии «Философия России второй половины XX века» (М.: РОССПЭН, 2009); 
статьи, посвященные памяти И. Фролова, Б. Грушина, Ю. Левады, Э. Араб-оглы, 
Ю. Замошкина, а также юбилеям В. Степина, А. Гусейнова, Л. Микешиной, А. До-
брохотова и др. Мною также подготовлена к печати книга «Отечественная фило-
софия 50–80-х годов XX века и западная мысль».

2 Подробнее об этих срезах анализа см.: Мотрошилова  Н.В. Социальные 
корни немецкой классической философии. М.: Наука, 1990.
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Специфика социокультурного контекста 50-х годов 
XX века и философия

Результаты проделанного мною анализа (в более полном 
виде имеющиеся в книге, подготовленной для печати) здесь 
могут быть представлены в самом кратком виде. Сначала ска-
жу о главных, с моей точки зрения, чертах социокультурного 
контекста, в котором развивалась также и философия нашей 
страны как к началу 50-х годов XX века, так и в самом этом де-
сятилетии.

Здесь приходится констатировать не только существование 
упомянутой антиномии, но даже её заострение, появление бо-
лезненных парадоксов.

Известный факт: как раз на вторую половину 40-х годов (ког-
да страна лежала в руинах, а население голодало и бедствова-
ло) пришлись разгромные партийные постановления, обрушив-
шиеся на наиболее яркие явления тогдашней отечественной 
культуры. А по философии идеологический каток прошелся ещё 
раньше: ведь партийные идеологи и судьи «нашли время» за-
клеймить III том «Истории философии» (это было, к слову, одно 
из лучших философских учебных пособий) тогда, когда ещё шла 
страшная война… И после войны, во второй половине 40-х го-
дов, идеологическая хватка власти не ослабевала. Репрессив-
ные идеологические механизмы смазывались и крутились и в 
50-х годах.

В упомянутой (в сн. 1 на с. 21) подготовленной к печати книге 
(опираясь на документы, на прекрасные исследования ряда  
авторов, например, Г. Батыгина, А. Огурцова и др.) я подробно 
показываю, сколь активная и разветвленная «деятельность» 
различных, прежде всего партийных, инстанций обеспечивала 
стойкое присутствие подавляющего свободу полюса социаль-
ного контекста. И всё-таки 50-е годы даже и в проявлениях этого 
полюса антиномии заметно отличались от 40-х. Если не учиты-
вать сумму новых факторов, нельзя понять, почему и как заро-
дились творческие силы в сферах духа, культуры, включая и  
философию.

Говоря коротко, изменения и послабления состояли — после 
смерти Сталина в 1953 году и особенно после XX съезда КПСС  — 
сначала в сдерживании массовых репрессий, а затем и в их 
официальном осуждении. Причин, как мы увидим, было немало. 
Одна из них: уже было невозможно обрушивать такие репрессии 
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на народ-победитель, который понёс во время войны страшные 
жертвы и теперь должен был восстанавливать лежащую в руи-
нах страну. Какими бы непоследовательными, противоречивы-
ми, колебательными ни были послабляющие, в том числе реаби-
литационные, процессы середины 50-х  годов, никак нельзя не 
видеть их громадное воздействие на жизнь, деятельность, со-
знание, ценности людей, в том числе, а возможно в особенно-
сти, занятых в духовно-творческих сферах. Немалое влияние 
состояло в таком социально-психологическом изменении: стал 
отступать страх, в 30–40-е годы пронизывавший бытие и созна-
ние всех без исключения слоев и поколений — страх человека 
оказаться в ГУЛАГе, за решеткой, поплатиться за несуществую-
щие «преступления» самой жизнью, своей и своих близких. 
В 50-е годы страх как бы отступил даже в жизни поколений, ко-
торые в прошлом были им охвачены. А для вновь вступавшей в 
сознательную жизнь молодежи страх уже не был стойкой чертой 
повсеместного и повседневного состояния индивидов.

Более того, жизнедеятельность, сознание, ориентации, цен-
ности довольно большого числа людей в нашей стране проника-
лись стремлением жить и действовать свободнее, самостоя-
тельнее, достойнее. Высоко поднятые и массово проявлявшие-
ся во время войны ценности патриотизма продолжали 
определять поведение и внутренний мир «поколения победите-
лей» — и прежде всего тех людей, которые вернулись с чудо-
вищной войны с гордым сознанием выполненного долга и перед 
родиной, и перед всем миром. Они, освободив другие народы 
от фашистского ига, вновь и вновь задавали (подобно нашим от-
даленным предкам) вопрос: почему так плачевно обстоят дела 
со свободами и правами человека на их собственной родине?

К философии вчерашние фронтовики тоже имели прямое от-
ношение: ведь они, ещё достаточно молодые люди, принесли на 
философские факультеты, куда после войны поступили учиться 
или продолжать учебу, подобные ценности и умонастроения. Те 
из них, что впоследствии стали известными и выдающимися фи-
лософами (А.  Зиновьев, Э.  Ильенков, Т.  Ойзерман, В.  Келле, 
А.  Гулыга и многие другие), стали своего рода символическими 
фигурами для философии, культуры и тогдашнего, и последующе-
го периодов. Э.Ю.Соловьев верно написал в одном из своих сти-
хотворений о влиянии, которое они оказали на нас, вчерашних 
школьников: «Все мы вышли из шинели, из шинели Эвальда и Саш-
ки…» (имея в виду Эвальда Ильенкова и Александра Зиновьева). 
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Нелишне напомнить, что сходные явления в тот период можно 
было наблюдать в становлении новой литературы, кинематогра-
фии, других областей культуры послевоенной России.

Полагаю, среди наиболее важных социальных условий и 
предпосылок, проявивших свое действие к концу 40-х, в 50-х, а 
также в 60-х годах (они сильно повлияли и на философию), сле-
дует назвать становление и приход к профессиональной, соци-
альной — в том числе творческой — активности, а сначала, ра
зумеется, в сферу обучения, самых молодых поколений. Это 
были дети войны, зачастую потерявшие на фронтах отцов, ино-
гда и матерей, других близких; при утрате кормильцев им при-
ходилось надеяться на самих себя.

Дополнительное обстоятельство (существенное не только 
для философии): согласно проведенному мною исследованию 
(его источники — справочники, энциклопедии с биографически-
ми данными), лишь около 5 % молодых, составивших впослед-
ствии основную массу докторов и кандидатов философских 
наук, родились и заканчивали школу в Москве, Ленинграде, дру-
гих крупных городах. А более 95 % родилось даже не в городах, 
а в «весях» — деревнях, райцентрах, небольших городках нашей 
необъятной страны. Парадоксально, но они, несмотря на все 
бедствия и лишения войны, а также первых послевоенных лет  — 
благодаря упорному труду, талантливости — хорошо учились 
(кстати, нередко у педагогов, сохранившихся ещё с дореволю-
ционных времен), готовились к поступлению в лучшие вузы 
страны, широко распахнувшие свои двери для масштабных по-
слевоенных приемов, и напористо завоевывали их!

Оказалось — и подтвердилось историческим опытом, — что 
у представителей послевоенных молодых поколений ценности 
свободы, творчества, профессионализма, личностного досто-
инства, рвения в освоении богатств духа и культуры выдвину-
лись на передний план.

Этому в значительной степени способствовали подспудные 
цивилизационные социально-исторические процессы — пре-
жде всего то, что послевоенные годы стали эпохой развертыва-
ния научно-технической революции. О ней сначала не так много 
говорили, даже и сам термин НТР не был в ходу. Но вызовы 
научно-технической эпохи чем дальше, тем больше давали о 
себе знать, входили в миры сознания, ценностей, ориентаций 
индивидов, социальных групп, целых поколений. Нельзя ска-
зать, чтобы «ценности» партийной преданности, идеологическо-
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го фанатизма и т. д. исчезли из жизни, ибо «работа», направлен-
ная на их поддержание и воспитание, велась огромная, развет-
вленная, целенаправленная, наконец, дорогостоящая. Но в 
50–60-е годы на сознание многих людей и в нашей стране уже 
не могли не повлиять ценности профессионализма, квалифици-
рованного труда, управленческой ответственности и т. д. Что са-
мое, пожалуй, существенное — эпоха НТР объективно затребо-
вала большую массу научно-технических специалистов. Ученые 
(прежде всего в естественных и технических науках), инженеры, 
организаторы крупных технических проектов постепенно стано-
вились престижными социальными фигурами. Идеологические 
инстанции упорно принуждали в книгах или фильмах ставить 
«рядом» секретарей райкомов, парткомов, но и их облик эпоха 
заставляла изменять соответственно требованиям добротного 
профессионального труда.

Такие или подобные конкретные, эпохальные и ситуацион-
ные социально-исторические изменения (их было много, но 
вдаваться здесь в детализированную картину невозможно) воз-
действовали также и на философию.

Зарождение неортодоксальных тенденций 
в отечественно й философии 

50-х годов и их укрепление в 60-х годах XX века

Об этих тенденциях буду говорить далее, ближе соотнося их 
с темой статьи, касающейся творчества М. Мамардашвили в со-
циокультурном контексте того времени.

Путь Мамардашвили в 40–50-х годах может служить и под-
тверждением, и иллюстрацией ранее сказанного.

Мераб Мамардашвили родился в Грузии, в местечке Гори, 
15 сентября 1930 года — родился тогда, когда другой уроженец 
этого городка, Иосиф Сталин, прочно занял первое место у руля 
правления нашей страной, во многом определив драматический 
ход дальнейшего развития её истории. (Кстати, Мераб Констан-
тинович, когда он стал самостоятельным мыслителем, сформи-
ровал и никогда не менял резко критическое отношение к Ста-
лину и сталинизму1.) В  1949  году, с золотой медалью окончив 

1 См.: Мамардашвили М.К. Философские наблюдения и заметки // Мамар-
дашвили М.К. Мой опыт нетипичен. СПб.: Азбука, 2000. С. 355, 373, 376.
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школу в Тбилиси, Мамардашвили поступил на философский фа-
культет МГУ; в 50-х  годах он был его студентом (1949–1954),  
а потом и аспирантом (1954–1957).

В эти годы наша страна вступила в исторический период 
своего развития, во многих отношениях обновляющий, но и в 
высшей степени противоречивый. В  том числе с точки зрения 
обострения антиномии, о которой говорилось раньше.

Прежде чем подробнее разбирать эту тему конкретнее, от-
метим: одним из очень важных локусов движения к новым иде-
ям, ценностям, социальным преобразованиям оказались отече-
ственные университеты. (Кстати, здесь — институциональный 
аспект анализа социокультурного контекста, роль которого 
справедливо акцентирует социология познания. Ибо роль уни-
верситетов в человеческой истории со времени их зарождения 
вообще была достаточно высокой; но это особая тема.) Специ-
фика момента в жизни нашей страны состояла в наличии и обо-
стрении уже обсуждавшегося цивилизационного противоречия, 
которое мы теперь уточним применительно к слою научной ин-
теллигенции, а также к институциям духа и знания. Положение 
тоже было противоречивым.

С одной стороны, репрессии 30–40-х  годов, в том числе 
идеологические, нанесли мощный удар по научно-технической 
интеллигенции; с другой стороны, в 50-е годы НТР затребовала 
на арену истории этот слой, способствовала и его численному 
расширению, и усилению исполняемой им социальной роли. 
Власть вряд ли была готова в полной мере и без идеологических 
искажений осознать и признать это, но необходимость конку-
рентно создавать новые системы вооружения в условиях холод-
ной войны заставляла и её хотя бы в некоторой степени подчи-
ниться велениям эпохи. На смену выбитым репрессиями, а по-
том и войной образованным слоям должны были прийти и 
действительно пришли люди новых поколений. На возникший 
вызов времени в послевоенный период отвечали прежде всего с 
помощью университетов, вузов, значительно усиливших свое 
социально-историческое значение. Можно утверждать, что даже 
в последующие десятилетия развертывания НТР, включая и се-
годняшний день, роль университетов, вузов никогда не была 
столь существенной в социальном, цивилизационном отноше-
нии, как это произошло в 50–60-х годах прошлого века. В част-
ности, благодаря вузам — и крупным университетам в первую 
очередь  — за пару-другую послевоенных десятилетий в нашей 
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стране сложились замечательные научно-технические школы во 
многих решающих областях знаний. И  если бы не преступное 
продолжение инициированных идеологической верхушкой пар-
тии разгромных действий в отношении науки (вспомним кампа-
нии против генетики или кибернетики), то результаты были бы 
более впечатляющими. (Вдаваться в детали этих сложных про-
цессов здесь не представляется возможным.)

Нас интересует положение, сложившееся в философии,  
поскольку она (и в буквальном, и в переносном смысле) тогда 
развивалась под единой крышей университетов. (Причем, что 
было весьма благоприятно, университетов наиболее крупных, 
ибо лишь они имели философские факультеты или отделения.) 
Тут особенно важны некоторые исторические факты, вернее 
блоки фактов.

Факт первый. В  силу обстоятельств, о которых ранее шла 
речь, на философские факультеты пришли одаренные, готовые 
трудиться, устремленные к свободе и профессионализму моло-
дые — и пришли не единицы; в вузы они влились, что называет-
ся, целыми «квантами». Когда среди философов тех поколений 
выделяют имена А. Зиновьева, М. Мамардашвили, Г. Щедровиц-
кого и др., то это отчасти оправданно, но в целом и главном не 
вполне справедливо и точно. Ведь дело в том, что сколько-
нибудь полный список имен тех студентов, аспирантов одного 
только философского факультета МГУ конца 40-х и 50-х годов, 
которые сегодня занимают почетное место в истории профес-
сиональной, исследовательской отечественной философии 
второй половины XX  века, должен включать многие десятки 
имен. (Кстати, когда я начинала свое упомянутое исследование, 
то предполагала существование этого факта. Однако меня уди-
вило, сколь много имен честных, профессиональных философов 
надо было упоминать применительно к различным областям фи-
лософского знания.) Итак, описываемый факт подтвержден тог-
дашней и последующей историей отечественной философии. 
Его акцентируют как раз сформировавшиеся в те времена са-
мые крупные философы. И среди них — Мамардашвили.

В интервью, которое он за год до смерти, в 1989 году, — как 
оказалось, подводя итоги, — давал для киевского журнала «Фи-
лософия и социологическая мысль», интервьюер (Ю. Прилюк) 
настойчиво просил выделить какие-то имена коллег, друзей, в 
том числе университетского времени. Мераб Константинович 
отдельные имена перечислять не стал, причем по принципиаль-
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ным соображениям. «Могу, — сказал он, — назвать общую ат-
мосферу философского факультета Московского университета, 
сформировавшуюся в 1953–1955 годах. Имена я, конечно, пом-
ню, но выделить их из общей атмосферы взаимной индукции 
мысли — нет, это невозможно. Да и не имена важны, а сама эта 
атмосфера общения, эти искры озарения, творчества… Многие 
из нас, варившиеся в этой атмосфере, стали совсем непохожи-
ми философами, и это нормально; важно, что они стали ими, со-
стоялись как интересные личности»1.

Факт второй. Уже во время учебы на философских факульте-
тах, а особенно на последующих этапах творческой работы 
представители молодых поколений стали действовать совмест-
но. С точки зрения социологии познания, науки и культуры пра-
вомерно говорить о формировании уже в 50-х годах, во время 
студенческого и аспирантского обучения, объединений фило-
софов, сначала небольших, но активно взаимодействовавших 
друг с другом. Затем они расширялись, увеличивались в числе и 
заметно набирали силу, влияние в стране. Они постепенно со-
ставили новое философское сообщество. В  60-х его «отделы» 
существовали по всей стране — при университетах, академиче-
ских и иных учреждениях Москвы, Ленинграда, Минска, Новоси-
бирска, Ростова-на-Дону, столиц тогдашних республик СССР, 
других городов. Там возникли и развились теперь уже извест-
ные философские школы2. Характерно, что приют для деятель-
ности неортодоксальных философов, притесняемых и вытесня-
емых с мест работы партийными и иными инстанциями, часто 
давали нефилософские структуры и учреждения (что можно ви-
деть, скажем, на примере Мамардашвили, Щедровицкого и дру-
гих опальных философов).

Существенным обстоятельством было предоставление им 
трибуны для гласного выражения новаторских идей, нередко по-
литически «неблагонадежных». Поддержка философам исходила, 
в частности (что представляет важную специальную тему), от есте-
ственнонаучных институций, от соответствующих сообществ.

Примером может служить тогдашний физический институт, 
сейчас носящий имя Курчатова, где под руководством Ю. Кага-

1 Мамардашвили  М.К. Как я понимаю философию // Мамардашвили М.К. 
Как я понимаю философию. М., 1990. С. 35 (курсив мой. — Н.М.).

2 Подробнее о них см.: Лекторский В.А., Огурцов А.П. Философия в СССР и 
постсоветской России / Новая философская энциклопедия. Т.  IV. М.: Мысль, 
2001. С. 202–206.
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на  — сегодня он один из наиболее известных в стране и мире 
отечественных физиков — функционировал своего рода центр 
для удивительно свободного обсуждения животрепещущих про-
блем бытия, знания и сознания, духа и культуры, в том числе 
проблем философских. Другие примеры — работа философов в 
центрах научных моногородов (Дубна, Обнинск и др.).

Отмечу в данной связи два важнейших момента. Первый из 
них: специфика нового внутрифилософского сообщества со-
стояла в том, что оно долгое время (видимо, до середины 
70-х годов) было неинституционализированным, не закреплен-
ным официально и формально. Вместе с тем оно включало в 
себя людей, мысливших и работавших самостоятельно, индиви-
дуально, но разделявших (относительно) единые общесоциаль-
ные, профессиональные, личностные ценности. Последние, как 
оказалось, стали достаточно мощным — «незримым», именно 
духовным — сплачивавшим и защищающим фактором. Это было 
тем более важно, что со времени своего сколько-нибудь замет-
ного оформления неофициальному, неортодоксальному фило-
софскому сообществу пришлось противостоять структурам и 
сообществу официального, ортодоксального характера. А имен-
но: противостоять тому, что официально именовалось «филосо-
фией», хотя в значительной своей части было идеологией орто-
доксального марксизма-ленинизма. Новое сообщество, разу-
меется, не было и не могло быть отделено от господствовавших 
в то время официальных структур, институций и верных им орто-
доксальных сообществ. В частности, философы — носители но-
вых идей и ориентаций по целому ряду параметров зависели от 
формальных, официальных правил, установлений, ритуалов и 
систем контроля. А без хотя бы минимального, хотя бы внешне-
го подчинения им на протяжении советского периода (вплоть до 
краха всей системы) нельзя было ни получить работу в офици-
альных институтах системы (впрочем, других институтов для 
философов вообще не было), ни защитить диссертацию, ни опу-
бликовать статью, тем более книгу. В случае, если молодой че-
ловек хотел работать в философии — а она, верно говорил Ма-
мардашвили, есть «сознание вслух», публичное сознание, — то 
выбора, по сути, не было: после учебы оставаться на философ-
ском факультете, поступать на работу в Институт философии АН 
СССР — или уходить из профессии.

Напомню, что преподавания философии в вузах в то время 
не было, так что получить работу по философской специально-
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сти после окончания университета для ряда выпусков было 
трудной проблемой. (И некоторые известные теперь ученые вы-
нуждены были несколько лет пробиваться к философской рабо-
те.) Проблему мест работы разрешило постановление о введе-
нии преподавания диалектического и исторического материа-
лизма во всех вузах, в результате чего некоторое время 
существовал просто-таки бумовый спрос на выпускников фило-
софских факультетов.

Здесь мы снова сталкиваемся с парадоксом. Властвующие 
инстанции мыслили с помощью идеологизированного препода-
вания философии усилить контроль над умами широко затребо-
ванных, как было сказано, специалистов разного профиля. За-
мысел отчасти оправдался, ибо система такого преподавания 
строго контролировалась и цензурировалась как сверху, так и 
изнутри (кондовыми диаматчиками и истматчиками). Однако 
совокупный эффект все же оказался незапланированным, не
идеологизированным. И именно потому, что представители не-
официального сообщества, составившие заметную новую часть 
преподавательского корпуса, стали — в постоянной борьбе, но 
все упорнее и настойчивее — учить студентов профессиональ-
ной, исследовательской философии. Особенно явно это было 
не в преподавании обязательных курсов, а в случаях спецкурсов, 
число которых неуклонно росло. Что подтверждается на примере 
Мамардашвили и немалого числа других философов.

Конечно, философы, по своим ценностям и ориентациям 
близкие Мамардашвили, переживали упомянутые сосущество-
вание и зависимость как болезненное противоречие своей жиз-
недеятельности, о котором некоторые молодые, слава Богу, те-
перь могут говорить свободно и остраненно. Однако было в жиз-
ни тогдашних гуманитариев свое, притом устроенное, 
отвоеванное ими самими «остранение». Они обрели его благо-
даря постоянному сопротивлению, главным образом в форме 
сознательного и стойкого неучастия в официальных псевдофи-
лософских процессах и вакханалиях. Ныне совершенно ясно, 
что благодаря таким как будто только негативным установкам 
неучастия сформировался стиль жизнедеятельности, имевший 
вполне позитивным результатом причастность к формам и ти-
пам той высокопрофессиональной философской работы, кото-
рая обладает внутренней способностью если не полностью, то в 
большой степени перешагивать через границы и ограничения 
отдельных времен, социальных систем, идеологических «пре-
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вращенных форм». А в результате — пробиваться к самому ядру 
философских исследований.

В этих процессах существование и укрепление философско-
го сообщества было, несомненно, весьма важным поддержива-
ющим и сохраняющим фактором. Между людьми, относившими 
себя, да и объективно отнесенными к неортодоксальному сооб-
ществу, не просто складывались дружеские и коллегиальные от-
ношения (хотя и этот существенный житейский фактор непра-
вильно сбрасывать со счетов). Еще важнее, что внутри сообще-
ства господствовал живой творческий, содержательный интерес 
причастных к нему индивидов к формировавшимся тогда идеям, 
концепциям друг друга. Продолжалась упомянутая Мамарда
швили «взаимная индукция» более свободной философской 
мысли. Как упоминалось, возникли и закрепились локусы обще-
ния этих молодых, легких на подъем, охотно и страстно дискути-
ровавших друг с другом философов. Никем сверху не назначен-
ные (и кстати, бывшие под подозрением у официозов) семина-
ры, конференции проводились то в одной, то в другой — и тоже 
более свободной — институции. Если требовалась взаимовы-
ручка, то её в неофициальном сообществе оказывали друг другу 
с полной готовностью.

Ещё одно обстоятельство, которое на первый взгляд может 
показаться несущественным, но на деле было крайне важным 
— никем специально не устроенное, но фактически бытовавшее 
бойкотирование в этом неофициальном сообществе ортодок-
сальной, псевдофилософской литературы. Сложилась привыч-
ка её попросту не читать (если не было официальной «прину-
ды», которую в функционировании институций трудно было из-
бежать полностью) и не использовать. Сложнее обстояло дело 
с сочинениями классиков марксизма-ленинизма, без ссылок на 
которые никак нельзя было обойтись (и не только в философии, 
но и в других общественных и гуманитарных науках, за чем бди-
тельно следили в издательствах и курирующих их инстанциях). 
Однако и здесь были объективные возможности научного, ис-
следовательского характера, которые широко использовались 
представителями неофициального сообщества. В моей книге, 
подготовленной к печати, подробно показано: благодаря тому, 
что отдельные идеи Маркса имели исследовательский харак-
тер, некоторые философы нашей страны достаточно созна-
тельно использовали их творческую разработку для освобож-
дения от ортодоксии ленинизма (пример марксоведческих ис-
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следований Мамардашвили — один из наиболее ярких, но он 
далеко не единственный). Раз непременно требовалось цити-
ровать классиков марксизма, то именно из Маркса выбирались 
цитаты, теоретически релевантные той или иной области фило-
софских знаний.

Так и сложилась причудливая ситуация: внутри философии 
СССР уже начиная с 50–60-х  годов сосуществовали, подчас 
вступая в открытые конфликты1, два типа работы, соответствен-
но, два типа коммуникации и сообществ, нередко как бы рас-
полагавшихся в «параллельных мирах». Постепенно, в ходе 
смены поколений, неофициальное сообщество стало числен-
но, а особенно в ценностно-мотивационном отношении, пре-
обладать и в деятельности философских институций. (Кстати, 
этот процесс не был однозначно положительным, но это — 
другая тема.)

Касательно силы, влияния, которые постепенно набирали 
неофициальные сообщества, надо учитывать и второй, на этот 
раз внефилософский фактор. О  нем уже отчасти шла речь. 
В  общей форме надо подчеркнуть: то были многообразные 
типы сообществ, круги межличностного, коммуникационного 
перекрестного влияния, взаимоподдержки, которые охваты-
вали культуру как целое, сферы духа, в том числе на интерна-
циональном уровне. В  случае Мамардашвили здесь — непо-
средственно наблюдаемая сторона его жизни. (Применитель-
но же к философии как интегральной части отечественной 
культурной коммуникации советского времени можно, да и 
нужно было бы конкретно вычертить целую систему там и 
здесь пересекавшихся, взаимодействовавших кругов обще-
ния философов и между собой, и с другими заметными цен-
трами творчества.)

Резюмируя сказанное на эту тему, можно сказать: на целые 
десятилетия растянулось сложившееся начиная с 50-х  годов 
причудливое и болезненное сосуществование-противостояние 
официального, идеологически ортодоксального и неофициаль-
ного, неортодоксального сообществ. (Впрочем, такое противо-
стояние тоже не было исторически-уникальным; нечто подобное 
имело место в предшествовавшей истории мысли в периоды, 
когда возникала новаторская философская мысль, когда её 

1 Таковых было немало, в том числе в исключительно сложных условиях вто-
рой половины 70-х годов; но говорить здесь о них специально не представляет-
ся возможным.
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представители так или иначе объединялись в противостоянии 
консервативному философскому мышлению1.)

Вот почему был прав Мамардашвили, когда он ретроспектив-
но описывал сложившуюся ситуацию в терминах цивилизацион-
ных противостояний и вызовов, в очередной раз проявивших 
свое действие также и в истории отечественной философии. Он 
подчеркивал, что и здесь действовала общецивилизационная 
потребность в продолжении и обновлении профессионального 
философствования. Процитирую Мамардашвили: «Потребность 
была — философия находилась в определенной ситуации. В ней 
уже в 50-е годы, параллельно тому, что происходило в политике, 
появились цивилизованные люди. С моей точки зрения, их лучше 
назвать не либералами. Это просто цивилизованный элемент, 
абсолютно необходимый в любом нормальном обществе. Это 
были неплохие профессионалы своего дела: логики, эпистемо-
логи, занимавшиеся теорией познания, историки философии. То 
есть специалисты тех дисциплин, в которых можно было рабо-
тать даже в те времена, выбирая темы, не связанные с полити-
кой. Разумеется, весьма спекулятивные и абстрактные, но такие 
темы всегда существуют в философии. И мы ими занимались. 
Поколение, о котором я говорю, сформировалось фактически 
уже к середине 50-х годов»2. Здесь простое, но очень важное и 
точное свидетельство. Ибо размежевание между двумя сосуще-
ствовавшими (верно, что уже с середины 50-х  годов) сообще-
ствами шло через а) противостояние форм философского про-
фессионализма целиком или по преимуществу идеологическим 
действиям и продуктам3, имевшим, скорее, не философскую 
суть, а внешний, притом псевдофилософский «орнамент», б) че-

1 Анализ сходных структур и тенденций на примере немецкой классической 
философии см.: Мотрошилова  Н.В. Социально-исторические корни немецкой 
классической философии. М.: Наука, 1990.

2 Мамардашвили М.К. Мой опыт нетипичен // Мамардашвили М.К. Мой опыт 
нетипичен. С. 393 (курсив мой. — Н.М.).

3 Противопоставление исследовательской философии и идеологии в моих 
текстах не следует читать так, будто я отрицаю возможность и необходимость 
исследовательского подхода к идеологии, её продуктам или подвергаю сомне-
нию оправданность самого существования идеологии. Когда какая-либо соци-
альная группа объективирует, обосновывает свои цели и задачи, она строит (и 
должна строить) идеологию, предлагает идеологические продукты. Это лучше 
всего делать открыто, гласно и профессионально. Против чего я резко возра-
жаю, так это против попыток тотального превращения философии в идеологию 
(такие «обоснования» советского времени конкретно разбираются в моей под-
готавливаемой монографии) — и тем более против привлечения философии к 
«обоснованиям» тоталитаристской идеологии.
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рез избрание представителями неортодоксального сообщества 
внутрифилософских тем и областей специализированной рабо-
ты в соответствующих дисциплинах философии. В  эти области 
путь идеологам-контролерам был если не совсем заказан, то су-
щественно затруднен. Там философия, и не впервые в  истории, 
как бы сохраняла самое себя и создавала ниши (конечно, не пол-
ностью свободные и безопасные) для людей, работавших на этих 
тематических и дисциплинарных полях. И не случайно увеличи-
валось число, росло влияние таких специальных дисциплин. Не-
которые — например, история и философия науки  — приобре-
тали новый вид и шире вторгались в философию нашей страны 
под немалым влиянием мирового опыта, 
постепенно превращаясь в профилирующие разделы философ-
ского знания.

Факт третий — это выход отечественной философии, на про-
тяжении всего анализируемого периода, из прежней изоляции 
от мировой философии, более основательное изучение зару-
бежной литературы, содержательное исследование главных те-
чений европейской и восточной мысли. Не упуская из виду все 
трудности, противоречия, непоследовательности соответству-
ющих процессов, неверно не признавать (следуя, в частности, 
точным высказываниям Мамардашвили) цивилизующей роли 
этой просветительской деятельности философов. К сожалению, 
она долгое время, из-за идеологического давления, была вы-
нуждена существовать в неадекватных рамках «критики буржу-
азной философии». Надо учитывать также, что все такого рода 
внутрифилософские процессы тоже были вписаны и в общие 
социально-исторические сдвиги 50–60-х годов, временами при-
водившие к потеплениям, к разрядке международной напряжен-
ности, но и испытывавшие на себе непоследовательности этих 
широких социальных процессов.

В общем же смысле смена ситуаций оттепели социально-
политическими заморозками так или иначе сказывалась на 
колебаниях внутрифилософского климата. (В своей книге, 
которая уже не раз упоминалась, я отдельно и специально 
разбираю — применительно к избранным проблемно-дис
циплинарным блокам философии — ситуации 50-х, 60-х и 
очень трудных, как ни парадоксально, 70-х  годов XX  века). 
Здесь же приходится ограничиться сказанным и перейти к 
краткой характеристике того, что правомерно назвать «фено-
меном Мамардашвили».
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Особенности феномена Мамардашвили

Хочу напомнить читателям, что к этой теме я неоднократно 
обращалась ранее, рассматривая её достаточно основательно  
и подробно, с широким привлечением текстов самого Мамар-
дашвили. В  данной статье, по необходимости краткой, воз-
можно разве что обобщить более ранние идеи, добавляя неко-
торые моменты, пробужденные новейшими размышлениями  
и дискуссиями.

«Быть философом — это судьба...»

Прежде всего, верна, даже тривиальна мысль о том, что вы-
дающимися представителями различных областей культуры 
становятся люди, наделенные прирожденным талантом. Он, как 
правило, получает огранку благодаря немалому и упорному тру-
ду, образованию и самообразованию, а также благодаря многим 
перекрестным влияниям. Но особенно результативной и впечат-
ляющей творческая деятельность становится в случае органи-
ческой прилаженности таланта к избранной личностью сфере 
творческой жизнедеятельности. Эта мысль тоже тривиальна, 
хотя совсем не само собой разумеющимся фактором становит-
ся подобное совпадение, согласование в реальной жизни. Исток 
феномена Мамардашвили оправданно видеть как раз в полноте 
и глубине такого совпадения применительно к его философским 
занятиям. Недюжинный, оригинальный ум Мераба Констан-
тиновича развился именно как ум философский — и в общем 
смысле, и во многих конкретных смысловых оттенках этого по-
нятия.

Отсюда, в свою очередь, проистекало удивительное со-
единение личности Мераба Константиновича с философским 
делом. Что запечатлелось, в частности, в массе его испове-
дальных смысложизненных высказываний-формул: «быть фи-
лософом — это судьба…»; философия, писал он, «может быть 
и профессией. Но гораздо важнее то, что она — часть жизни 
как таковой. Если, конечно, эта жизнь проживается как своя, 
личностная, единственная и неповторимая»1. Он и прожил 
свою, увы, безвременно оборвавшуюся жизнь так, что фило-

1 Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию. С. 28.
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софия всегда оставалась его делом, больше того, уделом, т. е. 
призванием-выбором, предполагавшим неотлагаемый и ни 
на кого не перелагаемый, личностно понимаемый труд фило-
софской мысли.

С этими личностными, судьбинными устремлениями тесно 
взаимосвязано то особое теоретическое и практическое внима-
ние, которое философ Мамардашвили уделил темам метафило-
софии, т. е. философской же рефлексии над самой философи-
ей. Казалось бы, любой философ хоть когда-то должен пораз-
мышлять над такими проблемами. На деле же далеко не все 
философы, в том числе профессионально занимаясь своим спе-
циальным делом, основательно задерживаются на метафило-
софских размышлениях. Мамардашвили же никогда не преры-
вал свое глубокое, сложное, личностно окрашенное, часто и 
тревожное размышление о философии, соответственно, пред-
принимая новые и новые попытки разъяснить смысл, значимость 
философствования нефилософам.

В условиях, когда «философия» представала как официальная, 
извне навязанная идеологическая программа (которую партий-
ные верхи упорно хотели — но так и не смогли — перевести на 
уровень личностной интериоризации), изначальная апелляция 
Мамардашвили к делу и труду глубоко личностного философ-
ствования не имела ничего общего с официозными установка-
ми. Тем более после того, как многих заметных, ярких, а особен-
но выдающихся философов не только вытесняли из философии, 
но и изгоняли с родины… Личностная преданность исследова-
тельскому философскому труду, которую сразу, в сущности, 
изъявил (подобно другим коллегам) молодой мыслитель Ма-
мардашвили, могла по крайней мере насторожить вне- и вну-
трифилософских надсмотрщиков. Настороженность превраща-
лась в прямые подозрения и обвинения, когда наиболее рев-
ностные (и прозорливые) из них хотя бы отчасти вникали в более 
конкретные метафилософские разъяснения Мамардашвили. 
А вникнув, в очередной раз запрещали его лекции или издание 
его трудов. (Чем в свое время лично и конкретно озаботился, на-
пример, секретарь ЦК КПСС В. Зимянин.)

Ибо Мамардашвили подробно и полностью неортодоксаль-
но разъяснял: философия невозможна без свободы — как в 
смысле спонтанности акта философского мышления, так и борь-
бы за свободные условия его существования и выражения.

Он постоянно проговаривал в своих лекциях, что «филосо-
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фия (и мысль вообще) не может и не должна почтительно зами-
рать ни перед чем». И отстаивал своё убеждение: подобная «не-
почтительность» вытекает из природы самой философии и фи-
лософского акта мысли. Ведь философские понятия, которые 
кажутся застывшими, «вечными», заведомо данными, каждому 
философу в его реальном философском опыте приходится «об-
суждать каждый раз заново»1, делая это именно свободно, от 
самого себя, не переставая наполнять их жизненным и теорети-
ческим смыслом и корректируя, вновь возрождая их.

Есть ещё одна смысловая связка, а одновременно и 
социально-историческая функция философии, акцентируемая 
у Мамардашвили2: где бы и как бы философская мысль ни соз-
давалась (в дискурсе школы, будь это платоновская Академия, 
Ликей Аристотеля, или в уединенном убежище мыслителя), но 
философия как бы по определению есть, согласно Мамардаш-
вили, «сознание вслух», «явленное сознание»: «если вы хоть раз 
вкусили свободу, узнали её, то вы не можете забыть её, она — 
вы сами». Философия к тому же в значительной своей части  
посвящена исследованию сознания; а «сущностью феномена 
сознания, — писал и говорил Мамардашвили, — является 
свобода»3.

Отсюда выводились более конкретные идеи социально-
философского, социально-гражданского плана, касающиеся 
философии, и не только её. Это простая — и в других условиях 
вроде бы элементарная, но в несвободном государстве и для 
его идеологии крамольная — идея о том, что без агоры, т.  е.  
свободного демократического и публичного обмена мнения- 
ми, суждениями, ценностями, с одной стороны, невозможно 
сколько-нибудь широкое и содержательное развитие филосо-
фии, а с другой стороны, она даже и в несвободных условиях мо-
жет продолжать свое развитие, если всё-таки существует сооб-
щество и граждански зрелое сознание людей, взявших на себя 
труд свободной, по определению, философской мысли.

Размышления над смыслом и сутью философии, над призва-
нием философа находят продолжение и в других проблемных 

1 1 Мамардашвили М.К. Введение в философию // Мамардашвили М.К. Мой 
опыт нетипичен. С. 86.

2 Мамардашвили М.К. Философия – это сознание вслух // Мамардашви- 
ли М.К. Как я понимаю философию. М.: Прогресс, 1990. С. 58.

3 Мамардашвили М.К. Сознание — это парадоксальность, к которой невоз-
можно привыкнуть // Там же. С. 75.
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разделах творчества Мамардашвили. Прежде всего — в его 
историко-философских разветвлениях.

Историко-философские размышления

Применительно к проблемной части этой темы особенно 
важно осознать специфический характер историко-философ
ских элементов творческого наследия Мамардашвили. Кстати, 
когда эта специфика не осознается и не признается, возникает 
искушение — ему-то и поддаются даже почтенные, высокопро-
фессиональные историки философии — как бы «отлучить» Ма-
мардашвили от истории философии. Особенно часто подобные 
оценочные высказывания приходится слышать от авторов 
неплохих историко-философских учебников. Они почему-то 
сильно огорчаются, не встретив у Мамардашвили ещё один ва-
риант учебникового пересказа соответствующего историко-
философского материала. И либо не замечают, либо не придают 
значения тому, что он вообще не намеревался этим заниматься. 
И что, следовательно, изначально не надо ожидать от его тек-
стов, посвященных философам прошлого, продолжения подоб-
ного типа истории философии. В текстах Мамардашвили о его 
любимых философах, будь это Платон, Декарт, Кант, действи-
тельно не найдешь типичных опознавательных знаков такого 
вида историко-философской работы — перечисления и разбора 
главных произведений мыслителей прошлого, ссылок на них и 
на вторичную литературу, анализа последующей рецепции тех 
или иных идей и т. п.

А чего можно и нужно ожидать от этих текстов? Стихия 
историко-философских по предмету размышлений Мамардаш-
вили — это стремление и умение вскрыть глубокий внутренний 
смысл главных идей, формул великих философов, а также тех 
«стрел познания», которые от них исходят и обеспечивают им 
непреходящее, вневременное значение. К слову, вполне можно, 
да и нужно добросовестно увидеть (из соответствующих мате-
риалов), что результирующему раскрытию смысла, сути таких 
идей, как правило, предшествовала скрупулезная подготови-
тельная работа над произведениями, источниками, историко-
философской литературой, которую Мамардашвили, однако, не 
считал необходимым объективировать для своих читателей и 
слушателей. Поскольку же он главным образом читал лекции, 
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именно благодаря подобным сокращениям, относящимся к под-
готовительной «лабораторной» работе, он экономил время, так 
необходимое для содержательного, существенного, проблем-
ного анализа самих идей. (И не случайно непредвзятые истори-
ки философии, пусть уважающие и осуществляющие специаль-
ную историко-философскую работу более «классического» типа, 
не огорчаются тем, что Мамардашвили не занимает свое и их 
время хорошо известными «учебниковыми» сведениями.)

Специфику содержательно-проблемной, обширной по объ
ему работы Мамардашвили над идеями, главными формулами 
великих философов прошлого лучше всего пояснять на приме-
рах  — скажем, разбирая его «картезианские размышления» или 
«кантианские вариации». В  этом кратком тексте никак невоз-
можно заняться таким конкретным разбором (почему и прихо-
дится снова отослать читателя к другим текстам об историко-
философских размышлениям Мамардашвили1).

Проблематика цивилизации и, напротив, 
антицивилизационного одичания

На примере этих проблем сподручно пояснить такую харак-
терную особенность феномена Мамардашвили: он обладал про-
зорливостью крупного социального мыслителя, способностью 
заглянуть в будущее. В условиях, когда прогрессистская, бодря-
ческая официозная марксистско-ленинская идеология перела-
гала все кардинальные кризисные бедствия на капитализм, бур-
жуазные порядки, отводя социализму и соцстранам роль реали-
заторов «светлого будущего» человечества, — в этих условиях 
не формационно-классовый, а общецивилизационный подход 
(его в отечественной мысли 70–90-х  годов неортодоксально 
разрабатывали и другие отечественные философы) требовал 
теоретической смелости и исследовательской настойчивости. 
Правда, прогрессизм — под влиянием благоприятной конъюнк
туры 60–70-х годов — закрепился и в тех течениях западной со-
циальной мысли, включая социальную философию, создатели 

1 См. в данной книге: Мотрошилова Н.В. Символика трех «К» (Картезий, Кант, 
Кафка) в философии Мераба Мамардашвили; Она же. Мераб Мамардашвили: 
философские размышления и личностный опыт. М.: Канон+, 2007, разделы об 
интерпретации у Мамардашвили учений Декарта, Канта, философии и литерату-
ры XX века.
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которых твердили о «государствах всеобщего благосостояния», 
возлагали особые надежды на новейшие научно-технические 
достижения. Мамардашвили же не поддался конъюнктурным 
настроениям. Он заглянул вперед в том, что осмыслил (в унисон 
с целым рядом критических, а не конъюнктурных направлений 
зарубежной мысли) неизбежность общецивилизационных кри-
зисов, ещё более глубоких, чем те, которые ясно проявились во 
время его жизни. При этом их истоки он усмотрел в фундамен-
тальной для современного человечества «антропологической 
катастрофе», в свою очередь запечатлевшейся в несомненных 
фактах масштабного одичания, которое парадоксальным обра-
зом расползалось по всей планете на фоне невиданных прежде 
научно-технических открытий и достижений.

Идей и теоретических выкладок такого рода у Мамардашви-
ли очень много. Приведу одно его высказывание, емкое и крас-
норечивое: «Цивилизация — весьма нежный цветок, весьма 
хрупкое строение, и в XX  в. совершенно очевидно, что этому 
цветку, этому строению, по которому везде прошли трещины, 
угрожает гибель. А разрушение основ цивилизации что-то про-
изводит с человеческим элементом, с человеческой материей 
жизни, выражаясь в антропологической катастрофе, которая, 
может быть, является прототипом иных, возможных глобальных 
катастроф»1. Наша эпоха уже, по существу, сняла это предполо-
жительное «может быть», сделав антропологическую катастро-
фу общецивилизационным фактом, особенно явным и чувстви-
тельным в нашей стране. После смерти Мамардашвили Россия, 
как и прежние части СССР, теперь формально независимые, 
прошла через поистине разрушительное время, которое по сво-
им социально-историческим последствиям для «человеческого 
элемента», для «человеческой материи жизни» можно поставить 
в один ряд с наиболее страшными тенденциями эпохи войн и 
революций. Выдающийся философ это предвидел, предчув-
ствовал, ибо он основательно разобрал, выписал главные черты 
устройства господствовавшей десятилетиями социальной си-
стемы. Это и характер «советской власти» — с изначальным, с 
момента их появления, до их исторического конца «безвластием 
Советов»! И другие её черты — отсутствие гражданского обще-
ства, сугубо превращенные формы повсеместного и повседнев-
ного действия; или накопившаяся «чудовищная масса отходов 

1 Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию. С. 107.
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производства мысли и языка» — и многое, многое другое, что не 
могло не породить и в будущем кардинально-системные неуда-
чи реформ, преобразований. Отсюда и многие выразительные 
формулы Мамардашвили, касающиеся нашей страны, историю 
и современность которой он подвергал нелицеприятной крити-
ке, но никогда не отделял от судьбы своего родного края и от 
своей личной судьбы.

Философия и культура

Важнейшая сторона феномена Мамардашвили, о которой 
здесь могу говорить лишь сжато, — его участие именно как фи-
лософа в осмыслении, а в известном смысле и в развитии оте-
чественной культуры.

Концептуально Мераба Константиновича интересовали как 
общие внутренние стимулы развития культуры, в том числе в ор-
ганическом единстве с философией, под её влиянием, так и от-
дельные области художественных духовно-творческих комплек-
сов. Среди последних наибольшее исследовательское внима-
ние Мамардашвили привлекла, конечно, литература, прежде 
всего классическая мировая литература, зарубежная и россий-
ская. Многочисленные примеры этого хорошо известны. Обра-
зы и художественные идеи Данте, Пушкина, Толстого, Достоев-
ского, Пруста, Мандельштама и многих других великих или вы-
дающихся литераторов плотно и органично вплетены в сочи- 
нения, опубликованные при жизни Мераба Константиновича; но 
ещё больше они присутствуют, анализируются в его лекциях, 
специальных интервью. Кому-то может показаться, что о вели-
ких писателях он не говорит ничего нового, поскольку не сооб-
щает неизвестных фактов, подробностей. Но если вниматель-
нее вчитаться в соответствующие тексты, даже свободного жан-
ра (интервью, записки в дневниках), недобросовестно не увидеть 
немало оригинальных и глубоких подходов. Так, мне лично пред-
ставляется весьма интересным необычное рассмотрение фено-
мена Пушкина, при котором не одни лишь художественные до-
стоинства творчества ставятся в заслугу великому поэту, но и то, 
что Пушкин, как пишет Мамардашвили, «чуть ли не собственно-
ручно, единолично хотел создать историю в России», в частно-
сти, «утвердить традицию семьи как частного случая Дома, стен 
обжитой культуры» — «как автономного и неприкосновенного 
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исторического уклада, в который никто не может вмешиваться, 
ни царь, ни церковь, ни народ». Пушкин, «невольник чести»,  
защищал честь «не в ходячем, “полковом” её понимании». Он 
был защитником чести «как устоя бытия, как элемента чуть ли  
не космического осмысления порядка и меры». Аналогично  
и мамардашвилиевское широкое социальное понимание сути  
и значения творчества других великих русских литераторов  —  
и понимание, противоположное ходячим классовым оценкам 
советского периода. Главный тезис Мамардашвили: труд Гого-
ля, Пушкина, Чаадаева, Толстого, Достоевского (как и всей весь-
ма многочисленной в России когорты великих или выдающихся 
писателей, поэтов, дополненной в работах Мамардашвили  
яркими образами Булгакова, Пастернака, Платонова или пере-
численными им писателей, наших современников) справедливо 
расценивается как «попытка родить целую страну “через звуки 
лиры и трубы”, — как говорил Державин, — из слова, из смыс-
лов, из правды»1.

Особняком стоят мамардашвилиевские объемные, скрупу-
лезные исследования, посвященные М. Прусту, — они, как и 
большинство работ Мамардашвили, возникли из лекций, прочи-
танных в последнее десятилетие его жизни и опубликованных 
посмертно. При том что прустоведение — весьма развитый раз-
дел мирового литературоведческого исследования, созданный 
Мамардашвили жанр преимущественно философско-феноме
нологического анализа наследия Пруста — вряд ли имеет в мире 
прецеденты подобного же теоретического уровня.

Необычна и такая свойственная творческой личности, жиз-
ненному пути Мамардашвили черта, как встречи, а иногда и его 
длительные дружеские отношения с известными творцами оте-
чественной послевоенной культуры, среди которых — Эрнст Не-
известный, Отар Иоселиани, Алла Демидова, Марк Захаров 
и  др. Мераб Мамардашвили — после очередного изгнания из 
других институций — преподавал во ВГИКе, на Высших режис-
серских и сценарных курсах; слушатели и коллеги тех лет из 
мира кинематографа нередко становились его добрыми друзья-
ми (некоторые из них предоставили свои воспоминания для 
данной книги). Очень важен и вполне ясен общий вывод: для 
многих людей культуры, лично знавших Мамардашвили или чи-

1 См.: Мамардашвили М.К. «Если осмелиться быть...» // Мамардашвили М.К. 
Как я понимаю философию. С. 185, 186, 187.
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тавших его работы, он стал тем человеком, через которого они 
узнавали о Философии в высоком, парадигмальном значении 
этого слова.

Таковы лишь некоторые особенности феномена Мамардаш-
вили. Но это особенности, которые, по моему мнению, органич-
но вписываются в то более общее, только формирующееся 
представление о лучших страницах отечественной философии и 
всей культуры, которое ещё требует тщательных дополнитель-
ных исследований.

Ряд таких современных исследований или воспоминаний 
осуществлены; их результаты представлены для опубликования 
также авторами данной книги. Что важно, авторами, живущими 
не только в России, но и в других государствах, в том числе тех, 
которые были частью единой страны, целостной культуры. И лич-
ностями, подвизающимися не только в философии. Эти мате-
риалы — ценные свидетельства сохраняющегося и сегодня 
международного, междисциплинарного, межкультурного значе-
ния духовного наследия выдающегося философа Мераба Ма-
мардашвили.
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