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Э Т И К А  В Р Е М Е Н И  М Е Р А Б А  М А М А Р Д А Ш В И Л И

Аронсон О.В. (Москва)

Уже в самом словосочетании «этика времени» содержится 
проблема, которая всегда была одной из ключевых для филосо-
фии Мераба Константиновича Мамардашвили. По отдельности 
и «этика», и «время» не были принципиальными сюжетами для 
его размышлений. При том, что он был вовсе не чужд этической 
проблематики, а время как философская категория то и дело 
осмысляется им в самых разных контекстах. Однако именно в 
таком соединении этики и времени мы обнаруживаем нечто, 
что, с одной стороны, кажется почти обыденным и провоцирует 
нас на быстрое понимание «этики времени» как морали, господ-
ствующей в ту или иную эпоху, а с другой стороны, предполагает 
наличие этического измерения у времени, понятного как фило-
софская категория. И несмотря на то, что нас в данном тексте бу-
дет интересовать именно второй аспект, но и первый нельзя сбра-
сывать со счетов. Именно в таком взаимодействии обыденного 
языка и обыденного понимания с устоявшейся философской тер-
минологией и практикой размышления рождается то, что Мераб 
Мамардашвили называет мышлением или мыслительным усили-
ем. Его интерпретации философских и литературных текстов, а 
также многих явлений культуры предполагают особый тип работы, 
который необычен для академической философской среды. И пре-
жде чем мы перейдем, собственно, к основному сюжету, необхо-
димо сказать несколько слов об этом.

Обратимся к словам самого Мераба Мамардашвили, кото-
рый, определяя жанр своих лекций о Канте, говорит следующее: 
«Я назвал эти чтения вариациями. Это значит, что мы должны брать 
слова, термины, выражения Канта только как они звучат в аккорде. 
Лишь в аккорде у него имеют значения такие слова, как “только”, 
“ведь”, “уже”. Например, когда Кант говорит: ведь пространство и 
время только идеальны, то предполагается подтекст  — только че-
ловечны, то есть относятся к человеческому существу. <…> В от-
дельном философском термине нет того, что есть в аккорде, в ко-
тором мы и должны брать кантовскую мысль,  — только тогда она 
может быть адекватно понята нами»1.

1 Мамардашвили М.К. Кантианские вариации. М.: Аграф, 2000. С. 3.
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В этом пассаже достаточно прямо сказано то, что было прин-
ципом философии Мераба Мамардашвили: философская мысль 
не принадлежит философии как институции, она независима 
(или — относительно независима) от сложившейся философ-
ской терминологии и не сводится только к работе с философ-
скими понятиями. Для него важнейшей стороной философии 
является практика мышления. Именно практический характер 
мышления позволяет ему в своей философии соединить такие 
несхожие друг с другом и, казалось бы, противоречащие друг 
другу направления западной мысли, как марксизм, феномено-
логия, психоанализ… Именно такая позиция позволяет ему ин-
терпретировать Канта и Декарта не как фигуры, принадлежащие 
истории философии, но как наших современников, чья мысль 
нами еще не вполне освоена, чья мысль продолжается, несмо-
тря на все многочисленные академические исследования  
их творчества. 

Способ, каким Мераб Мамардашвили находит этот момент 
созвучия классических философов современности, а современ-
ных писателей — философии, заслуживает отдельного и при-
стального внимания. Отметим лишь, что его рассуждение об 
«аккорде» фактически есть способ введения отношения между 
словами, терминами, понятиями, благодаря которому они при-
водятся в «новое движение», указывая нам на дистанцию между 
практикой мысли и разными способами ее выражения. 

В центре нашего внимания будет категория времени, ис-
пользование которой Мерабом Мамардашвили достаточно раз-
нообразно. Чаще всего через тот или иной способ философско-
го осмысления времени Мамардашвили демонстрирует, что 
именно в этой точке, где время проявляет себя как предмет 
осмысления, философское усилие выходит на поверхность. 
В  этой точке мы имеем дело уже не только с временем как не-
ким условием возможности познания (как в трансценденталь-
ной эстетике Канта), но, как видно даже из приведенной выше 
цитаты, чем-то, что позволяет в самой идеальности времени 
усмотреть ее «человечность», то есть соизмеримость с нашей 
повседневной практикой существования. И уже в этом можно 
усмотреть попытку мыслить кантовские трансценденталии не 
как условия восприятия, воображения, понимания, а как усло-
вия, рожденные человеческой общностью, то есть по сути — 
этические. Такого рода смещение фокуса с привычной историко-
философской проблематики в сторону тех вопросов, которые 
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ставятся в современной философии и на которые почти никогда 
нет ответов, характерно для Мераба Мамардашвили. Потому 
для него кантианские пространство и время оказываются сино-
нимами человечности, а картезианское cogito — синонимом му-
жества и достоинства. Такого рода прочтение могло бы выгля-
деть волюнтаристски, если бы не та тщательная мыслительная 
работа, которую демонстрирует в своих лекционных курсах Ма-
мардашвили. Увы, но для большинства его коллег воспринима-
лась в штыки сама избранная им лекционная форма, в которой 
он обращался к зачастую совершенно неподготовленной ауди-
тории, переводя сложную философскую проблематику на «че-
ловеческий» язык, выводя ее за рамки институциональной тай-
ны. С другой стороны, неофиты видели в нем харизматического 
мудреца, автора блестящих метафор и афоризмов. К сожале-
нию, оба эти способа восприятия Мамардашвили господствуют 
и до сих пор, что мешает пониманию его идей, которые не про-
сто находятся в контексте современной европейской филосо-
фии, но затрагивают ключевые сюжеты философской полемики 
ХХ века. Попробуем подступиться к ним через категорию време-
ни, которая, как уже было сказано, не является принципиальной 
для Мераба Мамардашвили, но помогает понять, как устроена 
его мысль.

Сам Мамардашвили говорит об этом так: «…В философии 
всегда имеет место косвенное применение терминологии. Сло-
ва… заимствуются из нашего обыденного языка. <…> И вот я 
говорю «история» или я говорю «время», и я говорю «историч-
ность». Но у нас есть несколько смыслов этих слов, обычных 
смыслов и даже научных. Но в действительности во всех этих 
фразах, где я употребил слово «время» или «история» <…> я го-
ворил не об этом. Я говорил о времени как условии времени, об 
истории как условии истории»1. 

Итак, мы отмечаем это «время как условие времени», кото-
рое только и интересует Мамардашвили и которое дистанциро-
вано от всех тех образов времени что мы имеем в повседневной 
жизни, в науке и даже в истории философии. Что же это такое? 
Это то время, которое лежит в основании любого образа време-
ни и обращаясь к которому мы можем установить не просто 
ограниченность любого представления о времени, но и его 

1 Мамардашвили М.К. Очерк современной европейской философии. М.: 
Прогресс-Традиция, 2010. С. 284.
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«ложность». Другими словами, можно сказать, что образы вре-
мени — «превращенные формы» времени. Это такие материа-
лизации времени, пред-ставления, которые для чего-то служат, 
выполняют те или иные социальные, познавательные, религиоз-
ные функции. И всякий раз, попадая в тот или иной образ време-
ни, мы теряем из виду само время как условие подобных обра-
зов. Само же время для Мамардашвили принадлежит не факти-
ческому миру, миру наличностей и представлений, а миру 
сознания. Однако парадокс образа времени (как парадокс лю-
бой превращенной формы, указывающей нам на господство 
идеологии, то есть, по Марксу, «ложного сознания») состоит в 
том, что без них невозможно прорваться к времени как транс-
ценденталии (времени как условию времени). 

Приведем пример некоторых образов времени, к которым 
периодически обращается Мамардашвили. Они разнообразны 
и зачастую несводимы друг к другу, но то, что их объединяет — 
все они имеют косвенное отношение к трансценденталии вре-
мени, времени как условии самого себя, и противостоят тому, 
что он в «Стреле познания» называет «машинами времени», ап-
паратами по производству исчислимого линейного времени по-
знания. Это и феноменологическое время сознания в точке 
«здесь и сейчас» (то, что Мамардашвили называет «миг» или 
«мгновение»). Это и универсальное время Канта, время, кото-
рое, в отличие от пространства (и в этом его универсальность), 
есть формальное условие a priori всех явлений, и представле-
ний внешнего мира, и внутреннего созерцания1. Кроме того, в 
«Лекциях о Прусте» мы находим отсылающее к Бергсону тож-
дество времени и памяти. Ну и наконец, почти во всех своих 
курсах Мамардашвили приводит один и тот же пример из Па-
скаля, где время дано в бесконечной, повторяющейся изо дня 
в день агонии Христа. Последний пример также имеет непо-
средственное отношение к тому, что Ницше называл «вечным 
возвращением». 

1 На абсолютности кантовского времени как единственного условия транс-
цендентальной способности воображения настаивает Хайдеггер. Для него 
именно в кантовской формулировке время оказывается непосредственно свя-
зано с вопросом о сущности субъективности, а кантовская «трансцендентальная 
эстетика» становится выявлением онтологического эстезиса как априорное 
раскрытие бытия сущего. Все это позволяет ему усмотреть в кантовском транс-
цендентализме провозвестника своей онтологии времени бытия-к-смерти (см.: 
Хайдеггер М. Кант и проблема метафизики. М.: Русское феноменологическое 
общество, 1997. С. 26–28.)
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Мы видим, что разные понимания времени, сложившиеся в 
философской традиции, в разных своих аспектах, одновремен-
но соучаствуют в понимании времени у Мамардашвили, звучат 
аккордом: миг оказывается тем моментом длительности мысли-
тельного усилия, в котором запечатлевается («воплощается») 
полнота памяти, создавая ситуацию бесконечного повторения 
события. 

Особенно показательна в этом отношении интерпретация 
Мерабом Мамардашвили знаменитой формулы Декарта cogito 
ergo sum: Он говорит: «Декарт считает: мир есть, если есть мое 
участие в нем, если я все время подставлен, возрожденный за-
ново, в каждый данный момент, творимый Богом, под все вос-
приятия, поступки и т. д. Это не мир представления и не картина 
мира, а мир непрерывного участия, которое мы и называем бы-
тием - особым термином, отличным от термина «существование»1. 
Итак, обратим внимание на то, что для Мамардашвили бытие — 
это непрерывное участие в мире, и этот мотив он постоянно 
ищет и находит у Декарта. И далее продолжение цитаты: «Между 
“я мыслю” и существованием нет интервала, нет еще какого-то 
времени, ибо это и есть само время (курсив мой. — О.А.)»2. 
Здесь возникает некоторая трудность, поскольку сначала бытие 
отделяется от существования, а потом утверждается, что между 
мыслью (которая и есть «бытие» для Мамардашвили и Декарта) 
и существованием нет интервала. Перед нами, очевидно, один 
из тех моментов, когда, пытаясь говорить с минимумом терми-
нологии, Мамардашвили в своем размышлении сначала пыта-
ется отделить некое бытие мысли («участи в мире») от повсед-
невного существования, а затем говорит уже, собственно, о том 
«существую» (ego sum), которое является уже собственно де-
картовским, которое и есть сама мысль. Ego cogito и ego sum — 
это одно и то же, и это тот момент, когда мы выходим за пределы 
повседневного, рутинного, обыденного существования, за рам-
ки стереотипов и социальных предписаний. Именно в этот мо-
мент мы проявляем свое участие в мире и… обнаруживаем в 
этой точке время не как некоторую абстракцию, а как то, что со-
творено самим событием мысли.

Собственно, когда речь идет о времени как условии време-
ни, то это и есть ситуация некоторой невозможности образа 

1 Мамардашвили М.К. Картезианские размышления. М.: Культура, 1993. 
С. 134.

2 Там же. 
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времени. Именно это и есть событие, сингулярное событие, тот 
самый миг, в который мы оказываемся в пространстве сознания. 
А в пространстве сознания действуют не наглядные образы-
представления, согласно Мамардашвили, а символы. Именно 
символические структуры (они же — трансцендентальные) ука-
зывают на деятельность сознания. Деятельность же эта, однако, 
может быть проявлена, воплощена только в тех знаках и значе-
ниях, в превращенных формах, в языке, обнаруживающем перед 
лицом символа свою недостаточность. Потому для Мамарда
швили важно внести в устоявшиеся термины и понятия и даже в 
слова новую динамику, некоторое смещение привычного значе-
ния, в котором может угадываться актуальная бесконечность 
смысла. Это и актуальная бесконечность бергсоновской «полно-
ты памяти», данной в длительности мгновения, и бесконечное 
повторение Вечного возвращения. Все эти вариации призваны 
дать нам понять, что актуальная бесконечность обнаруживает 
себя в каждый момент нашего существования, указывая нам на 
границы собственного «я», на границы субъективности. То есть 
«время» — это и есть ощущение человеческой конечности, дан-
ное нам в ощущении и обладании бесконечностью. Говоря ина-
че, там, где «я», где субъект восприятия или субъект познания, 
там только образы времени (наглядности), там только знаки, от-
сылающие к своим референтам («знаки чего-то»), там только 
превращенные формы. Но там, где время («время как условие 
времени»), там пространство, где нас нет, там нет никакого «я», 
там то, что Мамардашвили и Пятигорский называют «сферой 
сознания»1, к которой мы оказываемся причастны посредством 
символов (особых знаков без референта). Такие знаки обретают 
смысл только в бессмысленном повторении того же самого (на-
подобие символов бессознательного у Фрейда). Одним из них и 
является время.

Итак, «время» — это парадоксальная символическая струк-
тура, которая указывает нам на материальную, физическую сто-
рону любой абстракции, оставаясь при этом безосновным. Эту 
бессубъектность трансцендентального порядка («условие само-
го себя») мы, вслед за Мамардашвили, можем обнаружить не 
только у Декарта или Канта, но и в спинозианской causa sui, и в 
Лейбницевой «предустановленной гармонии», и в Гуссерлевой 

1 См.: Мамардашвили М.К., Пятигорский А. Символ и сознание. М.: 
Прогресс-Традиция; фонд Мараба Мамардашвили, 2009. С. 37.
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феноменологической редукции. Нечто похожее он находит не 
только у философов, но и у Марселя Пруста. Свой курс лекций, 
посвященный роману «В поисках утраченного времени» Мамар-
дашвили открывает цитатой из него, которая гласит, что жизнь 
есть усилие во времени1. Эта фраза выглядела бы просто из-
лишне задумчивой и метафоричной, если бы не все сказанное 
нами ранее. То, что читателю может казаться чистым поэтизмом, 
включено для Мамардашвили в «аккорд» из других слов, выска-
зываний и суждений. То, что Пруст называет «жизнью» и «усили-
ем во времени» коррелирует с картезианским cogito как «уча-
стием в существовании». И только ощущение этого отношения 
между различными высказываниями позволяет интерпретиро-
вать подобную фразу через особый трансцендентализм Мамар-
дашвили, где «усилие во времени» превращается в бессубъект-
ный «труд времени», который и есть само время,  которое и есть 
мысль, та, что никогда мне не принадлежит, но куда я попадаю, 
как в некий топос, обнаруживая этим свою человечность. Таким 
образом, прустовская фраза превращается в своеобразный 
аналог (повторение) формулы cogito ergo sum, но на другом 
языке, в иных терминах. И такого рода повторения и вариации 
характерны для самого Мамардашвили. То и дело мы встречаем 
у него пассажи, в которых на месте «усилия во времени» или 
«участия в существовании» стоит «удержание мысли» и даже 
«труд мысли». Создается ощущение, что говорит некая форма, в 
которой все слова взаимозаменимы. Как такое возможно? Толь-
ко в том случае, если и время, и мысль, и жизнь — одно и то же. 
Это, говоря языком Мамардашвили, понятия тавтологические. 
Перед нами тавтология, но не тождество. Тавтология как раз на-
рушает закон тождества. Обнаруживая себя, она говорит о не-
котором достигнутом мышлением пределе (сродни герменев-
тическому кругу), о попадании в трансцендентальное поле. Для 
Мамардашвили существует целый ряд таких «тавтологических» 
понятий, которые являются условиями самих себя, или — по-
рождением сферы сознания. Таковы для него «достоинство», 
«честность», «справедливость», «закон», «любовь», «гордость», 
«свобода» и даже «вежливость»… Все эти вещи неопределимы в 
рамках культуры (сколько бы определений им ни давали), но по-
рождены некоторой практикой, которая только и придает им 

1 Мамардашвили М.К. Психологическая топология пути: М. Пруст. «В поис-
ках утраченного времени». СПб., 1997. С. 7.

Mamardashvili_Pravka2.indd   232 23.05.2011   14:59:58



Этика времени Мераба Мамардашвили

233

смысл, которая при этом не имеет для себя никаких мотивов. 
Нельзя быть достойным «для того, чтобы». Нельзя любить, пре-
следуя какую-то цель. Нельзя быть справедливым в отдельные 
моменты. И так далее. Каждый раз мы имеем ситуацию, когда 
обнаруживаем невозможность абстрактного описания этих не 
слов, не терминов или понятий, а именно — топосов, в которых 
рождается действие, их же и определяющее. Это то, что Мамар-
дашвили называет «метафизическим апостериори» (одно из 
ключевых понятий его трансцендентальной философии), указа-
ние на некоторые вещи в мире, которые мы застаем «всегда 
уже» случившимися, а мы их можем только повторять. Для него 
«мысль» и «время» оказываются в ряду вышеперечисленных ве-
щей, и тогда становится понятно, что значат эти действия — 
«труд времени» и «усилие мысли». 

Итак, «время» неожиданно оказывается в ряду категорий, 
которые обычно проходят по разряду моральной философии. 
Но в том-то и дело, что для Мамардашвили это не моральные 
категории, а некие априорные формы (он иногда говорит о «фор-
мах форм»), в отличие от тех «превращенных форм», которыми в 
современном мире стали расхожие образы свободы, любви, 
справедливости… И подобно тому, как время не сводимо ни к 
одному из образов времени, так и этика несводима к мораль-
ным предписаниям и установлениям. Когда любовь, свобода 
или мужество мыслятся как априорные формы, то это априор-
ные формы «общего чувства» (sensus communis), находящегося 
за рамками нашей субъективности. Этот мир находится по ту 
сторону ясности сознания в пространстве «темноты действия». 
Перефразировав самого Мамардашвили, можно сказать так: 
либо мы марионетки (спиритуализированные механизмы), ког-
да мы следуем правилам общества, либо мы свободны. Но тогда 
мы существуем в темноте действия. Так он подводит слушате-
лей к пониманию загадочной прустовской формулы «Законы су-
ществуют только для свободных людей»1. Только в трансценден-
тальной темноте и обнаруживает себя законодательная безо-
сновная (свободная) мысль. 

У Мераба Мамардашвили есть одна устойчивая формула, с 
помощью которой он описывает любую из тех трансцендента-
лий, которые были приведены выше. Формула эта такова: в этом 
мире ничто не указывает на то, что мысль необходима. На месте 

1 См.: Мамардашвили М.К. Психологическая топология пути. Лекция 15.
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слова «мысль» может быть и «свобода», и «любовь». У Пруста он 
находит подобную же фразу: «Ничто в этом мире не располагает 
к тому, чтобы быть вежливым». Действительно, мы то и дело 
подменяем мысль знанием, свободу — правом выбора, закон — 
конституцией или уголовным кодексом, любовь — браком или 
мелодраматическим жанровым клише, вежливость — политкор-
ректностью, этику — моральными нормами. Это своего рода 
подпорки, наглядности, спасающие нас от той пугающей бес
субъектной темноты, в которую эти категории погружены и по-
падание куда всегда связано с ощущением безосновности (это 
то, что для Мамардашвили и есть «начало» мысли, на которую 
надо решиться) и риском. И важно понимать, что темнота эта та-
кова, что все, что мы можем видеть, — только ложные видимо-
сти идеологии, превращенные формы. Но только через них, че-
рез осознание их ложности лежит путь к сознанию. Это уже со-
всем не то сознание, с которым имеет дело феноменология. Для 
Гуссерлевой феноменологии, напомним, сознание — это всегда 
сознание чего-то. И это «что-то» как раз и есть та самая феноме-
нологическая вещь, являющаяся в интенциональном акте. Все 
те вещи, которые составляют трансцендентальный план в фило-
софии Мамардашвили (от «любви» до «закона», от «гордости» до 
«времени»), не интенциональны, а даже, пользуясь терминоло-
гией Эммануэля Левинаса, контринтенциональны. Собственно, 
для Левинаса это и есть тот этический пласт, который предше-
ствует любой возможной онтологии. Только этика эта (как и в 
случае с Мамардашвили) лишена морализма, находится по ту 
сторону сформировавшейся морали. 

Вот что Жак Деррида пишет по этому поводу: «…Не будем 
забывать, что Левинас не предлагает нам законов или правил 
морали, что он желает определить не какую-то одну мораль, а 
сущность этического отношения вообще. Но это определение 
дается не как теория Этики, речь идет о некоторой Этике Этики. 
И в этом случае должно насторожить то, что эта Этика не может 
дать места какой-либо определенной этике, каким-либо опре-
деленным законам, не отрицая и не забывая саму себя. К тому 
же эта Этика Этики — действительно ли она по ту сторону всяко-
го закона? Не является ли она сама Законом законов?»1 Но не 
находим ли мы ответы на эти вопросы у Мамардашвили, когда 

1 Деррида Ж. Насилие и метафизика // Левинас Э. Трудная свобода. М.: 
РОССПЭН, 2004. С. 667 (пер. с фр. А. Ямпольской).

См.: Derrida J. Adieu to Emmanuel Levinas. Stanford University Press, 1997.
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он говорит о «законе законов» или «форме форм»? И не должно 
смущать то, что мы практически не сталкиваемся в его текстах и 
лекциях с категорией Другого, столь важной для всей этической 
проблематики Левинаса. По сути, эта тема присутствует в его 
философии имплицитно, поскольку сама и сфера сознания, и 
жизнь (часто они взаимозаменяемы) описываются им как бес-
субъектные, как зоны инаковости и друговости по отношению к 
«я». «Жизнь есть возможность всегда быть другим»1. Конечно, 
эту фразу Мамардашвили нельзя соотносить с левинасовским 
Другим напрямую. Мы лишь указываем на некий этический век-
тор размышлений, характерный для обоих2.

Зачастую приходится слышать о морализаторстве Мамар-
дашвили, о моральной стороне его философии. Такое впечатле-
ние может создаваться, когда мы нерефлексивно относимся к 
риторическому пласту высказывания. Те слова, которые для нас 
связаны в обычной жизни с вопросами морали, и те термины, 
которые мы привыкли встречать в текстах по проблемам этики, 
Мерабом Мамардашвили используются иначе. Перед нами ред-
кий пример трансцендентальной этической философии, кото-
рая не призвана объяснять или описывать моральную сторону 
жизни, но для которой сама жизнь проявляется прежде всего в 
этическом аффекте, законодательном акте, совершенном в мо-
ральной темноте. Для такой философии время перестает быть 
категорией познания, обнаруживая свое неустранимое этиче-
ское измерение. Оно перестает быть абстракцией, указывая на 
то, что Мераб Мамардашвили назвал «действенностью настоя-
щего», когда за впечатлением или представлением мы открыва-
ем событие, которое его вызвало к жизни и которое и было са-
мой жизнью. 

1 Мамардашвили М.К. Опыт физической метафизики: Вильнюсские лекции 
по социальной философии. М.: Прогресс-Традиция; фонд Мараба Мамардаш-
вили, 2009. С. 58.

2 Эта тема заслуживает отдельного рассмотрения. Ограничимся здесь лишь 
замечанием Деррида из поздней работы, посвященной памяти Левинаса, где в 
левинасовских «стыде», «ласке», «прощении» он усматривает материальную 
сторону законодательной справедливости («Когда Левинас говорит “справедли-
вость”, мы должны также слышать «закон») (см.: Derrida J. Adieu to Emmanuel 
Levinas. Stаnford University Press, 1999. Р. 33). Такой «закон» и есть Закон законов, 
находящийся вне закона, всегда актуализуемый поступком, свершающимся, го-
воря словами Мамардашвили, в «темноте действия». 
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