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К вопросу о призраках: Маркс, Деррида и другие

Речь здесь пойдет прежде всего о книге Деррида «Призраки 
Маркса»1. Главное для нас  – не столько Маркс, сколько Дерри-
да, вопрос о том, какое место занимают размышления о Марксе 
и марксизме в творчестве французского философа. «Призраки 
Маркса»  – это работа для Деррида поворотная, стержневая. Как 
можно судить задним числом, она открывает в творчестве Деррида 
новый, последний период с новыми темами – такими, как право и 
справедливость, невозможное как условие возможности возмож-
ного, взгляд на будущее сквозь призму идеи «мессианского», от-
личного от «мессианизма» и др., и вместе с тем вписывается в уже 
давно начавшуюся работу «деконструктивной мысли».

Сам Деррида как наследство

Несколько лет назад творческая деятельность Деррида пре-
кратилась, он превратился в законченный корпус текстов2, стал 
«наследием». Теперь Деррида для нас наследие в той же мере, в 
какой для Деррида «наследием» был Маркс. Каково наше отно-
шение к этому наследию? Что касается России, то часть этого на-
следия, более ранняя, по-видимому, находится в работе, но позд-
нее творчество не переведено и остается практически вне сферы 
читательского внимания. Из того, что Деррида написал примерно 
за последние 10  лет, российскому читателю неизвестно почти 
ничего, за исключением уже упомянутых «Призраков Маркса» и 
«Маркса и сыновей»3.
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От того, первый ли раз мы нечто читаем или же перечитыва-
ем в свете уже имеющегося опыта, многое меняется в нашем вос-
приятии. В начале 1990-х, когда вышли «Призраки Маркса», эта 
книга казалась мне более радикальной – особенно в свете того, что 
Маркс был парадоксальным образом почти запретной фигурой на 
российской интеллектуальной сцене. Сейчас, когда об этой рабо-
те можно судить в свете более раннего и более позднего Деррида, 
эта книга воспринимается как нечто, вполне логично включенное 
в развертку уже существующей «деконструктивной мысли». Сра-
зу отмечу, что, несмотря на всю любовь Деррида к нарушениям 
и превзойдениям, в том числе жанровым, пропорции книги пред-
ставляются почти классическими. Это касается соотношения меж-
ду анализируемой материей и изъяснением собственной4 концеп-
ции; так, в книге немало Маркса: это и «Манифест», и «Немецкая 
идеология», но также «18 брюмера» и «Капитал» – в отличие от 
ряда других текстов Деррида, где материал может быть представ-
лен буквально одной значимой с точки зрения Деррида, фразой. Но 
также – соотношения Деррида раннего и позднего: если при работе 
с текстами Деррида нередко требуется внешнее «закадровое» зна-
ние его концепции, то в данном случае его позиция проводится по 
всей книге, как в ее критических аспектах (противометафизика), 
так и в ее позитивном измерении («мессианское»). Тематически 
высока и степень связности четырех очерков, включенных в книгу, 
и с точки зрения проблемных акцентов, и с точки зрения привле-
каемых к рассмотрению вторичных персонажей.

В начале 1990-х гг., когда в Европе рухнула Берлинская стена, 
а страны бывшего Восточного блока вступили в период постсовет-
ской динамики, друзья и коллеги Деррида спрашивали: «Когда же 
ты, наконец, напишешь о Марксе?». Внешние впечатления: и арест 
во время поездки в Прагу для чтения лекций, и посещение Москвы5, 
где он выступил с докладом о Марксе, что показалось советским 
интеллектуалам того периода почти провокацией, – разумеется, обо-
стрили это подспудно вызревавшее желание. «Призраки Маркса» он 
написал исключительно быстро: еще в самом начале 1993 г. Дерри-
да жаловался в письмах, что не успевает приняться за работу, а в 
апреле он уже выступил в США с огромным текстом, который стал 
основой книги. Таким образом, не эти внешние побуждения были 
для Деррида началом размышлений о Марксе и марксизме. Не чи-



136�� К вопросу о призраках: Маркс, Деррида и другие

тать, не перечитывать и не обсуждать Маркса будет ошибкой6, за-
являет Деррида, уточняя, что «никакого чувства личной утраты в 
связи с тем, что с лица Земли исчезло нечто, что успело присвоить 
коммунистический облик»7, у него никогда не было.

Для Деррида, как и для многих французских интеллектуа-
лов его поколения, мысли о Марксе и марксизме были важны уже 
в 1950-е  гг.  – и через круг чтения, и через общение с любимым 
«кайманом»-репетитором в Высшей нормальной школе Луи Аль-
тюсером8, и через собственные жизненные наблюдения и размыш-
ления над сталинизмом и «неосталинизмом». Для его поколения 
Маркс был «почти отцовской фигурой», для самого Деррида, по 
его признанию,  – «естественной средой возникновения декон-
струкции». В одном из писем, приведенных на страницах только 
что вышедшей в свет прекрасной биографии9, Деррида говорит, 
что при звуках «Интернационала» ему всегда хотелось «выйти на 
улицу», и, наверное, это не просто слова. Он чувствовал себя «ан-
гажированным», вовлеченным в то, что делалось за окном: как он 
говорил впоследствии, даже сидя за письменным столом, он знал, 
что «уже вышел на улицу». А потому этические и политические 
сюжеты позднего Деррида, по-видимому, нельзя считать внеш-
ним привеском к раннему «антиметафизическому» Деррида, хотя 
многие с этим не согласны. Как он сам признавался, он перечитал 
«Манифест коммунистической партии» через тридцать лет после 
первого чтения и был под сильным впечатлением от прочитанно-
го, уже от одной только первой фразы: «Призрак бродит по Евро-
пе – призрак коммунизма (Ein Gespenst geht um im Europa – das 
Gespenst des Kommunismus)»10. Когда Маркс говорил о этом при-
зраке, он только маячил где-то впереди. А теперь где он: все еще 
впереди? Или уже позади? Или внутри нас – вместе с непереварен-
ным наследием прошлого?

Способ чтения – через Шекспира и Фрейда

Как Деррида читает Маркса? Так же, как он читает любого 
другого автора, т. е. методом отодвигания, отсрочивания главно-
го, которое всегда остается где-то впереди. Это, как почти всегда, 
косвенный подход исподволь: пока текст не пройдет через Шек-
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спира и Валери, Бланшо и Хайдеггера, к Марксу мы толком и не 
подступимся. Так обстоит дело и с «Призраками». Начало работы 
здесь, как и всякий раз, – какое-то яркое впечатление. В данном 
случае  – уже упомянутая первая фраза из «Манифеста» вкупе 
с шекспировской фразой из Гамлета: «Распалась связь времен 
(��������������������������������������������������������������          the�����������������������������������������������������������           ����������������������������������������������������������         time������������������������������������������������������          �����������������������������������������������������        is���������������������������������������������������         ��������������������������������������������������       out�����������������������������������������������        ����������������������������������������������      of��������������������������������������������       �������������������������������������������     joint��������������������������������������     )». Ассоциации сгущаются: в обоих слу-
чаях речь идет о прогнившем государстве, и высказывание это 
полно тревоги, чувства неотвратимости возвращения призрака. 
Маркс строит драматургию современной Европы, театрализу-
ет ее через Шекспира, которого очень любил. Деррида множит 
число посредников в разговоре о Марксе. Вот Поль Валери, он 
рассуждает о европейском Гамлете, который, как Гамлет на клад-
бище, рассматривает черепа: этот был Канта, который породил 
Гегеля, который породил Маркса, который… и т. д. Вот Бланшо, 
различающий у Макса речь политическую и ученую, прямую и 
косвенную, тотальную и фрагментарную, спокойную и неисто-
вую и др. Ассоциации с духами и призраками разветвляются во 
все стороны примерно так же, как у Платона Деррида раскручи-
вал «фармакон», у Малларме – «гимен», а у Руссо – восполнение, 
supplément. Разумеется, такое чтение  – высоко избирательное, 
оно акцентирует то или иное вне зависимости от того, что счи-
тал важным автор текста, или от того, о чем могла бы свидетель-
ствовать неумолимая филологическая статистика сравнительной 
встречаемости слов. Нет, в этом смысле Деррида совсем не фило-
лог, даже если некоторые его приемы и ходы могут показаться 
близкими к филологическим. Он, как хищная зоркая птица, пики-
рует на тот предмет, который привлек его внимание.

Разветвляющиеся ассоциации схватываются более общей 
ассоциацией-интуицией: с Фрейдом и его идеей ����������������� Trauerarbeit�����  (ра-
бота траура или работа скорби11), с Хайдеггером и его идеей dike 
как справедливости, построенной (ошибочно, считает Деррида) 
на согласии, и др. Такое сгущение вербально-смысловых ассоциа-
ций приводит в итоге к кристаллизации новых тематик и пробле-
матик. Для Деррида неважно, являются ли все эти опорные слова 
его собственными, хотя в его текстах множество разнообразных 
неологизмов, или же заимствованными у кого-то. Всевозможные 
скрещения слов и смыслов (например, идея «мессианского» и 
идея «гостеприимства» возникают на стыке между Беньямином и 
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Левинасом) вполне соответствуют правилам его метода, а у него, 
несмотря на все его антиметодологические протесты, разумеется, 
есть свой метод – апробированный и многократно применяемый 
набор приемов обращения с материалом. При этом мысль Деррида 
не идет ни путем индукции, ни путем дедукции: она не выводит 
общего из конкретных эмпирических примеров и не раскручивает 
смыслы путем логического вывода. Определяющим оказываются 
ассоциации по смежности, пронизывающие всю толщу привлечен-
ных к рассмотрению тенденций.

Вокруг «работы скорби» происходит взаимоиндуцирование и 
взаимоувязывание всех остальных образов. Оказывается, самые 
разные темы работают на общую интуицию. Она тематически об-
волакивает не только Шекспиров образ умершего отца, который 
является к нам призраком и требует отмщения, но и любую по-
терю, любое серьезное разочарование, будь то в друге, идее, иде-
але, и «оплакивание» этой потери. Она проводит фрейдовскую 
тему «скорби и меланхолии» по всему тексту и даже выносит ее 
в подзаголовок всей книги. Сразу отмечу, что Деррида не зани-
мается здесь детальной разработкой форм этой скорбной рабо-
ты12. Ему важнее застолбить возможность – вовсе не само собой 
разумеющуюся – переноса психоаналитической проблематики в 
план политического, того, что связано с наследием, наследством, 
долгом, решением и др. Сюда же подверстываются и другие те-
матические блоки, в том числе фрагмент о «смерти философии», 
взятый из Бланшо: нам предлагается яркий образ философа, ко-
торый возглавляет собственную похоронную процессию, хоро-
нит сам себя в некоей экзальтации, в тайной надежде, что это и 
есть путь возрождения.

Среди персонажей в этом хороводе ассоциаций особое место 
занимает Шекспир. Для Маркса, который часто его цитировал, он 
был кладезем прозрений, вплоть до разгадки роли экономической 
составляющей в человеческой жизни. Его нередко цитирует и 
Деррида13, и не только в связи с Марксом. У Пастернака, перево-
дившего «Гамлета», есть статья с разбором различных вариантов 
перевода этой фразы. Деррида тоже не поленился выписать для нас 
целую цепочку вариантов, предложенных во французских перево-
дах, среди которых есть и «время, сорвавшееся с дверной петли», 
и «время, свихнувшееся или тронувшееся», и «мир наизнанку», 
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и даже эпоха, «обесчещенная, опозоренная». Деррида ведет нашу 
мысль от разлаженного мира к ситуации несправедливости (���in-
juste) и тут же предлагает провокационную гипотезу: а что если эта 
мировая разлаженность или вообще разлаженность есть не пре-
пятствие справедливости, но, напротив, ее условие?

Наряду с «Призраками Маркса», именно Шекспир, его тек-
сты, гамлетовская ситуация «мышеловки» (театра в театре) были 
проиграны и представлены и в спектакле, поставленном в 1997 г. 
в одном из экспериментальных театров в пригороде Парижа. В ка-
честве персонажей спектакля выступали Ленин, Сталин, Ширак, 
причем сам Маркс высился на сцене в виде гигантской статуи без 
головы. На встрече со зрителями Деррида говорил о политической 
сущности театра, который объединяет идею представления с иде-
ей представительства. Кто он – Маркс? Кто его наследники, будь 
то законные или незаконные? Кто сейчас носит это имя? Маркс 
умер, но у него много детей, быть может, миллиарды детей «более 
или менее законных». Они носят по нему траур, поглощены «ра-
ботой скорби», более или менее эффективной, даже если не всегда 
это осознают. Участвуя в этой нашей работе, Маркс не живой и не 
мертвый, он видимо-невидимый, он  – призрак. Мы здесь имеем 
дело с призраками, но понятия призрака у нас нет. Нужно понять, 
что значит живое, в чем различие между живым и мертвым в наш 
век биоинженерных технологий. Виртуальным становится и насле-
дие, и понятие наследия. Наследство – это не благо и не богатство, 
но прежде всего вопрос: что делать с этим наследием? Как ввести 
его в действие? В целом наследие как некапитализированное благо 
фантазматично во всех смыслах данного слова. В пьесе шекспи-
ровская линия проходит по семье Маркса: Маркс-отец зовет сына, 
зовет своих сыновей, все они равно законные и незаконные, все 
лишены прочного сыновнего наследования, а призрак появляется 
в начале пьесы как фара – глаз циклопа, наполовину ослепший и 
ослепляющий: он требует мести и призывает к справедливости14.

Что происходит, когда говорят: «Маркс мертв» – и повторяют 
эту формулу? Если об этом продолжают говорить, значит, мерт-
вый – не такой уж мертвый. На анализе лозунга «Маркс мертв» и 
строится вся пьеса. В своем выступлении Деррида вводит фрей-
довское понятие «работы скорби» в осмысление проблем поли-
тического и даже геополитического и считает это принципиально 
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важным и новым моментом. Когда весь свет устами политиков 
берется повторять как заклинание, что Маркс умер или что ком-
мунизм умер, что модель капиталистического рынка – это един-
ственно возможная, то это нужно анализировать как политический 
симптом «работы скорби» как в стане правых, так и левых. Спра-
шивается: что происходит, когда определенный строй революци-
онной образности устаревает, погибает?

Логика призрачного

В «Призраках» и в выступлении перед зрителями спектакля 
Деррида подчеркивает несколько важнейших моментов такой 
экстраполяции психоаналитического на сферу политического. 
Один из начальных моментов этой процедуры – своего рода он-
тологизация останков – в намерении идентифицировать, лока-
лизовать их или, в системе понятий Деррида, точнее, деконстру-
ируемых им понятий, сделать их «присутствующими». Тут он 
не преминет сказать нам, что такова процедура онтологизации, 
как она происходит в любой области, например, в философии, 
герменевтике, в том же психоанализе. Однако психоанализ ва-
жен для Деррида не тем, что он – одно из мест онтологизации, 
но тем, что дает нам предложенная им «работа скорби». Ана-
лизируя «парадоксальные симптомы геополитической скорби», 
Деррида надеется «разработать в этой связи новую логику от-
ношений между сознательным и бессознательным»15 и одновре-
менно приобрести инструменты для анализа «глобальных поли-
тических последствий» того, чтобы называют «смертью Марк-
са» или «смертью коммунистической идеи». При этом Деррида 
трактует «работу скорби» весьма широко – так, «чтобы она со-
впадала с деконструктивной работой в целом».

Похоже (эту гипотезу еще надо будет проверить), что для Дер-
рида «духи и призраки» важны сразу в двух важнейших смыслах. 
Во-первых, как то, что наконец-то позволяет уловить невидимое – 
то, что лежит под такими нашими культурными и мыслительны-
ми абстракциями (Деррида всю жизнь прописывал их ограничен-
ность), как сущность, существование, архе, телос и пр. Во-вторых, 
они важны тем, что позволяют хотя бы немного вглядеться в буду-
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щее, ничем не предопределенное и потому содержащее в себе воз-
можность «события», возможность взаимодействия с «другим», 
все то, что он называет «мессианским», т. е. почти невозможным 
или едва возможным, в отличие от любого телеологичного мес-
сианизма. Именно в этой призрачной области мы только и можем 
иметь надежду услышать что-то из будущего, пока не обладающе-
го ни формой, ни обликом. Так вот, апелляция к духам и призракам 
есть косвенный способ показать нам область, в которой обретают-
ся телá без тéла, местá без мéста. При этом призраки нас видят, а 
мы их – нет. Мы и языка их не понимаем. Вот Марцелл у Шекспи-
ра подначивает Горацио: ты – ученый, так попробуй же заговорить 
с призраком! Но напрасно: ученые в призраков не верят и разгова-
ривать с ними не умеют. Деррида ищет другой способ обращения 
с ними. Оба они – Маркс и Деррида – вышли на духов и призраков 
благодаря тому, что оба резко проблематизировали идеальное, ду-
ховное, хотя и по разным основаниям, и с разными целями. При 
этом Маркс опирался на базис, на практику, на экономическое про-
изводство, а Деррида – на самодостаточность сферы означающего, 
на язык как силу, ни в коей мере не подчиненную задаче воплоще-
ния идеального мира идей, означаемых.

Деррида считает, что «призракологика»  – это логика более 
мощная, чем любая онтология или мысль о бытии16, и это для него 
и для нас очень важно. Вспомним, что в ряде европейских языков 
одно и то же слово может значить и «дух», и «призрак» (это и не-
мецкое Geist, и французское esprit, и английское spirit). Различие 
между ними у Деррида иногда подчеркивается, иногда стирается. 
В любом случае призрак причастен духу, следует за ним как двой-
ник. Призрак не жив и не мертв. Как только идея или мысль отде-
ляется от своей основы, возникает призрак, который и наделяет их 
телом, все равно невидимым и афизическим, или даже более проч-
ным телом-протезом. Призрак – дух, обретший тело, и все равно и 
в духе, и в призраке мы сталкиваемся с бытием отсутствующего, с 
неприсутствием присутствующего. Призрак – это повторность ви-
димости – видимости невидимого, остающейся по ту сторону фе-
номена, или сущего. Призрак – это также и то, что мы воображаем, 
как бы проецируем на воображаемый экран. Однако нам не стоит 
пытаться увидеть призрак, его надо скорее осмыслить повсюду: 
вокруг, сзади, впереди, в нас самих.
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Для Маркса рассмотрение призраков задавалось анализом 
ситуаций отрыва духа от реальных материй и превращений, пре-
терпеваемых этими материями на пути такого абстрагирования. 
В  наши дни этот вопрос не снимается, однако он осложняется 
новыми обстоятельствами, а именно, существованием индустрии 
порождения призраков, претендующих на эффект «непосред-
ственно присутствующего», «наличного», данного в «реальном 
времени» и пр. Когда-то Деррида сражался против бесконтроль-
ного присутствия в философских текстах западной культуры 
этих псевдоуверенностей в том, что мы имеем дело с данным, 
наличным и присутствующим. А теперь, когда современная фи-
лософия, казалось бы, стала более чуткой к неданности и непри-
сутствию, к разного рода смещениям и разрывам, новый шквал 
эффектов псевдоприсутствия, участия, вовлеченности (Деррида 
не говорит «псевдо», это мое уточнение) стал порождаться со-
временной технической, телетехнологической и  пр. ситуацией. 
Деррида утверждал, что Маркс, безусловно, предчувствовал эти 
тенденции развития техники.

Упрощая подходы наших основных персонажей, можно было 
бы сказать, что Маркс не верил в призраков и считал возможным 
покончить с ними как продуктом рыночной экономики и результа-
том определенных превращений в головах буржуазных экономи-
стов, изучая вопрос о том, как они возникают в нашей голове в 
ходе абстрагирования, мнимой эмансипации абстрактной мысли, 
например, в рамках «призрачных предметностей», наводняющих 
публичное пространство. Что же касается Деррида, то он явно со-
мневается в возможности устранить, заклясть, изгнать призраков и 
духов. Во-первых, он не верит в механизмы (классы, партии, дви-
жения), способные «изменить мир». Во-вторых, он считает: мысль 
не достигает истоков того заклинательного импульса, из которого 
она рождается17. Тем самым он фиксирует некоторую принципи-
альную невозможность окончательного экзорцизма, который бы 
мог избавить нас от призраков, хотя и не опускает руки, полагая 
все же, что ситуации наваждения, галлюцинации, фантасмагории 
можно анализировать и что с ними можно бороться. В частности, 
новый Интернационал для него – это способ пробиться через все 
фантасмагории к новым отношениям людей и новому отношению 
людей к будущему.
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Иногда при изучении Маркса и Деррида призраков различают 
по ситуациям их появления: это призраки, преследовавшие Марк-
са, призраки его самого, призраки марксистской концепции, при-
зраки, возникшие при реализации этой концепции в жизни наро-
дов и стран, призраки ее будущего распространения. Однако такое 
перечисление не затрагивает их роли в логике концепций, в чело-
веческих головах, в человеческой жизни и смерти. И прежде всего 
появление призраков вовсе не ограничивается ни идеологией, ни 
ее революционным воплощением в жизнь, ни устаревшими тра-
дициями – иначе говоря, они относятся не только к Марксу, но за-
трагивают каждого из нас. В частности, идеологическое выступает 
как вторичное воплощение первоначальных идеализаций в мате-
риях чувственно не воспринимаемых или же воспринимаемых в 
результате некоторых театрализаций.

Вопрос о том, как быть с призраками, звучит постоянно. 
Вспомним, как Маркс критикует Штирнера, породившего своей 
идеей присвоения отчужденной самости головокружительное на-
громождение призраков. Устранить их, покончить с призрачной 
плотью можно было бы лишь посредством практики, деятельности 
(wirken, Wirklichkeit). Штирнер остался в хороводе абстрактных 
понятий, переходя от Государства, Императора, Нации, Родины, 
Бога, Богочеловека к иным сущностям, например, народному духу 
и не замечая сонма призраков, которые обступают нас со всех сто-
рон. Если хочешь спасти жизнь и заклясть мертвое-живое, говорит 
Маркс Штирнеру, не пытайся действовать непосредственно: нуж-
но пройти через испытания окольного пути, проработать струк-
туры практики, различные базисные опосредования, в которых 
реализуют себя чувственно-сверхчувственные вещи, занимающие 
«место без места».

Деррида поддерживает Марксову критику Штирнера новой 
порцией иронии (духовидец Штирнер  – «дурной сын и плохой 
историк»18: он не смог порвать с «Феноменологией», с этой «исто-
рией становления басни истиной») и при этом усиливает Марксову 
критику Штирнера с помощью общей критики феноменологиче-
ского подхода. В  понимании Деррида призрачна сама феноме-
нальная форма мира: «Форма явленности, феноменальное тело 
духа – вот определение призрака. Призрак есть феномен духа»19. 
А  нам предстоит помыслить эту действующую невидимость, к 
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которой Маркс подошел через свой анализ «призрачной предмет-
ности» («gespenstige Gegenständlichkeit»). А потому важный отряд 
призраков Маркса – не те, что его одолевали или одолели, но и не 
те, с которыми он так или иначе справился. Деррида говорит нам: 
«Отныне мы будем называть “призраками Маркса” определенные 
образы, которые Маркс первым воспринял, а порою описал их 
пришествие»20. Беда в том, что о призраках порой нельзя сказать, 
из прошлого они или из будущего. Наследие духов прошлого – в 
заимствовании языка, имен. Конечно, есть граница между меха-
ническим воспроизводством призрака и живым интериоризирую-
щим усвоением наследия и духов прошлого. Однако в целом вся-
кое историческое время выступает как то, что не синхронно само 
себе21 (например, буржуазное общество забывает, что «призраки 
римских времен оберегали его колыбель»). В  роли, аналогичной 
Штирнеру у Маркса, выступает у Деррида Фрэнсис Фукуяма с его 
нашумевшей книгой «Конец истории и последний человек». Со-
гласно Деррида, и Штирнер, и Фукуяма верили, будто изгоняют 
призраков: первый – присвоением отчужденного в собственном Я, 
второй  – «евангелической» («благая весть») экзальтацией перед 
благами либерального миропорядка и свободной рыночной конку-
ренции. Однако оба они ошибаются: Штирнер снимает лишь один 
поверхностный уровень призраков, не подозревая, что другой, бо-
лее опасный, остается нетронутым, а Фукуяма перемешивает эм-
пирические и теоретические доводы, притом что провозглашаемое 
им никак не соответствует реальности, подставляя на место новых 
вопросов отжившие решения.

Новые черты «деконструирующей мысли»

Деррида отрицает самостоятельность духа, быть может, силь-
нее всех среди известных мне философов. На месте духа, а также 
на месте идей и идеальностей у него оказываются механизмы по-
втора, язык, письмо, сам принцип дифференциации, поэтому даже 
уже не важно, что слово «письмо» в поздних работах почти не упо-
требляется, так как остается сам принцип письма как дифференци-
рованности. Для Деррида характерно отрицание духа, идей и иде-
альностей в том их независимом статусе, на который опиралась 
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вся западная философская традиция (под видом бытия, сущности, 
существования, телоса и др.). Для Деррида все это величины и со-
стояния, производные от принципа и процесса дифференциации, 
от различия и различАния (différAnce). Деррида так или иначе 
переводит Маркса на свой язык, что нередко звучит непонятно. 
Например, на языке деконструкции можно сказать так: «Маркс 
всего лишь определяет различаАние как практику и отсрочку при-
своения самости»22. К этой лаконичной формуле могут быть самые 
разные претензии, однако, если дать ее полную развертку, пере-
вод будут звучать менее одиозно. Речь, можно сказать, идет о не-
данности различных предметов и предметностей (впрочем, этими 
словами Деррида старается не пользоваться), об их парадоксальном 
существовании в модусе отсроченности. Это относится отчасти и 
к духам, и к призракам, а может быть, к ним в первую очередь и 
относится. И тогда в терминах деконструкции можно сказать, что 
«призрак – это и есть дух, появление которого отсрочено»23, вклю-
чено в машину действия «различАния»: мы можем сколько угодно 
пытаться брать эти процессы отсрочивания в расчет, но все наши 
расчеты будут опрокидываться. При анализе таких ситуаций обыч-
ная критика не дает результата: тут нужна деконструкция, которая, 
не устраняя различий и аналитических определений, апеллирует к 
другим понятиям. Деррида надеется, что такая логическая «переза-
пись» будет более тонкой и строгой, нежели первичный след. Впро-
чем, по мысли Деррида, деконструкция призывает к непрестанной 
реструктуризации, а тем самым и к прогрессу самой критики.

С деконструктивной точки зрения, призраки не существуют ни 
как субстанция, ни как сущность: скорее они – во времени, лишен-
ном какого-либо наличия и присутствия. Вообще какое бы то ни 
было присутствие (а также �����������������������������������������pr���������������������������������������é��������������������������������������sent����������������������������������-���������������������������������vivant���������������������������, �������������������������pr�����������������������é����������������������sentement������������� ������������vivant������) воз-
можно лишь как вторичный, побочный продукт или же как момент 
ситуаций, пронизанных несамотождественностью и смещенно-
стью, но не как обоснование самотождественностей разного рода: 
сознания, самосознания, бытия, опыта и др. Критическая или, точ-
нее, деконструктивная работа со всем тем, что представляется нам 
непосредственно присутствующим, будь то в форме сущности, су-
ществования, сознания и самосознания, сохраняет свое значение 
на протяжении всего его творчества. Однако теперь Деррида пред-
лагает новую область работы с этим опытом, и это – определенная 
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форма политики, связанной с памятью, наследованием и отноше-
ниями поколений. Она позволяет ставить вопрос о «тех других», 
которые не присутствуют и не живут в настоящем. Речь идет об 
уважении к тем другим, которые не существуют в качестве живых 
людей: без этого не возможны никакая этика и никакая политика. 
Главный мотив самой постановки вопроса о бездомных призраках 
для Деррида  – справедливость, и это не может не удивлять тех, 
кто читал лишь его ранние работы, посвященные деконструкции 
«метафизики присутствия»24.

Опорный момент в концептуальной сфере будущего – это для 
Деррида уже неоднократно упоминавшееся здесь понятие «месси-
анское» (субстантивированное прилагательное), а также существи-
тельное messianicité (мессианство, мессианскость, чтобы не сказать 
«мессианизм» – старое понятие Деррида отвергает – особенность 
французского термина, которым пользуется Деррида, это его упо-
требление с необычным в данном случае суффиксом ���������������it�������������é); при пере-
воде специфика обоих обозначений, как правило, пропадает. Цель 
Деррида  – как можно четче отделить традиционное, «авраамиче-
ское», телеологическое мессианство от другого  – деконструктив-
ного, ничем не предопределенного, представляющего собой поток 
вибраций, колебаний, не искаженных никакими априори. Деррида 
не призывает нас изменить мир, может быть, потому, что понима-
ет: такие изменения неизбежно окрашиваются волюнтаризмом, в 
котором масса неучтенных влияний и слишком мал спектр захвата 
реальных обстоятельств. А потому мы должны учиться думать ина-
че, не убивая шансы будущего. Если в ранний период его творче-
ства акцент был сделан на критику строя метафизических идей, то в 
поздний период акцент делался на формирование нового отношения 
к будущему, точнее, к грядущему25, для этого требовалось сохранять 
непредзаданность в функционировании сложной системы, предпо-
лагая в ней бреши, открытые для нового. Тем самым мессианское в 
его дерридианском понимании – это все что угодно, кроме утопии: 
оно предполагает возможность нарушения привычного хода исто-
рии, вещей, времени, оно неотделимо от утверждения инаковости и 
тем самым справедливости, превосходящей право.

Человечеству дорого обходится неосмысленное сосущество-
вание с призраками, но ему дорого обходится и мысль о том, что 
с призраками можно покончить. Применительно к Марксовым 
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призракам Деррида вводит особое слово «заклятие» (conjuration); 
вторая глава книги так и названа « «Заклинать – марксизм». Это 
слово покрывает различные, в том числе прямо противоположные 
смыслы: это одновременно и заговор, и магическое заклинание, 
вызывающее духа, но также и прямо противоположное  – закли-
нание, изгоняющее духа, экзорцизм. Его перформативный аспект, 
как минимум, двойствен. В «Марксе и сыновьях» и в некоторых 
других работах Деррида использует более сложный неологизм 
«перверфомативный» (он составлен из двух слов – «перверсный» и 
«перформативный»: речь идет о некоей изначальной и неизбежной 
нечистоте, сдвинутости высказываний, фиксирующих действия)26. 
Однако здесь дерридианский экзорцизм не такой, какого мы, быть 
может, ожидаем. В данном случае, как и в некоторых других, об-
ряд экзорцизма стоит совершить не для того, чтобы непременно 
изгнать призраков, но чтобы воздать им должное, сделать так, что-
бы они смогли найти себе приют в гостеприимстве памяти. И сде-
лать это нужно ради заботы о справедливости27. Применительно 
к Марксу, который сам был «бездомным» (тут работает фрейдово 
понятие ���������������������������������������������������� Unheimliche����������������������������������������� ), «нелегалом», принадлежал шекспировско-
му «распадающемуся времени», трагически заявляя свое понима-
ние экономии, экономики, собственности, деконструкция не есть 
чистая негативность: «Важная для меня здесь деконструирующая 
мысль всегда обращалась к неустранимости утверждения, а ста-
ло быть, обетования, как к недеконструируемости известной идеи 
справедливости (здесь отделенной от права)»28. Справедливость 
здесь предстает как не подчиненная никакому расчету: мы ищем 
ее не для расчета наказания, распределения санкций и прав: это 
приход непредсказуемого как «дара и внеэкономической открыто-
сти к Другому»29. Такова в общих чертах канва дерридианского от-
ношения к Марксу.

Из читательских откликов

Дискуссии вокруг «Призраков Маркса» были острыми. Гром-
ко звучали возражения читателей, и прежде всего теоретиков, 
считающих себя марксистами30. Кажется, что апелляция к при-
зракам дает нечто важное и новое, но не отнимает ли она многое 
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из того, что для нас в Марксе и марксизме важно и весомо? Разли-
чия позиций в спорах касались в основном следующих моментов. 
Во-первых, защиты материализма, который, по мнению крити-
ков, деконструкция превращает в нечто «дематериализованное» 
(эту позицию представил прежде всего Пьер Машре – известный 
французский марксист, в числе прочего соавтор Этьена Балиба-
ра по знаменитой книге «Читать «Капитал»», 1965). Во-вторых, 
защиты онтологии: так, Антонио Негри выступил с требовани-
ем построить некую «постдеконструктивистскую» онтологию. 
В-третьих, призыва к «реполитизации» толкования Маркса. 
В-четвертых, некоторых двусмысленностей в отношениях между 
различными обликами «призрака» (например, «призрачность» 
меновой стоимости и «призрачность» мессианского – стыкуются 
ли они хотя бы где-то?). В-пятых, возможностей и политической 
значимости «нового Интернационала» (Айжас Ахмад, Терри Иг-
лтон, Том Льюис) и др.

Деррида, кажется, старался ответить всем, насколько это по-
лучалось. Вопрос не столько в том, чтобы применить то или иное 
Марксово положение к современной экономике, хотя тут есть чему 
учиться. Вопрос в том, в какой мере Марксов дискурс применим 
к новому политическому опыту современного капитала, который 
блестяще умеет играть с призраками, выстраивая разнообразные 
технические и телетехнологические спекуляции. При этом новое 
отношение к идеологическому дает одновременно и новое отно-
шении к реальному, а тем самым и своеобразную «рематериализа-
цию». Предложение Негри о «реонтологизации», говорит Деррида, 
его не вдохновляет: зачем восстанавливать полновесное присут-
ствие наличного бытия там, где видна нехватка? Зачем предлагать 
новую онтологию после того, как марксистская парадигма онто-
логии перестала быть актуальной? Тут требуется совсем иное  – 
деконструктивистская работа различАния (différAnce), способная 
открыть новые возможности. В ответ на обвинения в деполитиза-
ции (прежде всего на том основании, что у Деррида слишком ради-
кально проблематизируются понятия класса, организации, партии) 
Деррида уточняет: главное тут связано с его отказом от предпо-
сылки самоидентичности, необходимой для построения этих по-
нятий, и запросом на новый образ «политического», самой «фило-
софии политического». И в этой связи вопрос о так называемом за-
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поздалом «примирении» деконструкции с марксизмом (А.Ахмад) 
особенно неуместен, потому что никакого недоброжелательства к 
марксизму деконструктивная мысль никогда не испытывала и не 
выказывала. Целью Деррида, напротив, была реполитизация ней-
трализованного (академического, университетского) марксизма, в 
частности, через «мессианство» как «чистую возможность рево-
люционного события», как особый опыт невозможного, свобод-
ный от религиозно-метафизической обусловленности.

Так все-таки как быть? Можно ли считать Деррида маркси-
стом, немарксистстом, антимарксистом? Все эти характеристики, 
считает философ, бьют мимо цели и не замечают главного – того, 
что в своих обращениях к наследию Маркса он стремился прежде 
всего заново и более радикально поставить вопрос о проблеме по-
литического, о «философии политического», задавая ее через не-
кое «утвердительное “да”», которое было бы одновременно «рево-
люционным и деконструктивным». В любом случае в «Призраках 
Маркса» нам следует видеть не разрыв в интеллектуальной тра-
ектории Деррида, но скорее продолжение развертывания декон-
струкции, которая в данном случае понимается как определенная 
«радикализация марксизма» и как подтверждение верности неко-
торому духу Маркса. Деррида поясняет: у Маркса было так много 
духов и призраков, что приходится выбирать, и он выбирает того, 
который ему по душе.

* * *

А теперь вернемся в самое начало книги – к открывающему ее 
фрагменту о том, как «наконец-то научиться жить»; он был добав-
лен Деррида уже после окончания книги и выглядит как простран-
ный эпиграф. Случилось так, что этой тематикой завершается все 
творчество Деррида, опубликованное при жизни31. Учиться жить 
можно лишь в промежутке между жизнью и смертью, учиться по-
рознь у той или другой – не получится, так что от оппозиции жиз-
ни и смерти приходится отказаться. Промежуток между жизнью 
и смертью, как уже отмечалось, – это и есть место духов. Стало 
быть, научиться жить можно, ведя беседы с призраками, участвуя 
в этом парадоксальном общении без общения, задавая себе вопрос 



150�� К вопросу о призраках: Маркс, Деррида и другие

о наследовании и поколениях. Но главное здесь опять-таки – во-
прос о справедливости, который превосходит границы любой жиз-
ни, понимаемой как присутствие. Жизнь следовало бы понять не 
эмпирически и не антропологически – при всей значимости антро-
пологического феномена человеческой конечности. Жизнь должна 
быть помыслена как «пережизнь», sur-vie32 (в этом понятии Дерри-
да, по собственному признанию, опирается на два немецких слова 
überleben и fortleben, продолжать жить).

Во время последнего интервью, данного газете «Монд», кор-
респондент поинтересовался: «С того момента, как Вы сказали 
“я хотел бы наконец-то научиться жизнь”, прошло уже десять 
лет; что Вы сейчас думаете о самом этом желании – “научиться 
жить”»? То, что ответил Деррида, можно понять следующим об-
разом. В том, что касается нашей общей людской жизни, нельзя 
медлить (заметим, что это осознание незамедлительности и не-
обходимости действия идет вразрез с его собственной симпто-
матикой отсрочивания в работе с текстами). В частности, нужно 
вносить изменения в международное право и в организации, ко-
торые устанавливают мировой порядок в противовес мировому 
беспорядку: безработице, экономическим войнам в странах Ев-
ропейского союза, противоречиям в самом понятии либерализ-
ма, проблеме внешнего долга, вооружений, межэтнических войн 
и др. Что же касается личного, говорит Деррида, я так и не нау-
чился жить. Наверное, научиться жить  – это значит научиться 
умирать, научиться принимать человеческую смертность в абсо-
лютном смысле слова (без спасения, без воскресения, без воздая-
ния). Однако все понятия, которые так или иначе ему помогали в 
работе, в частности, понятие следа и понятие призрака, были свя-
заны с идеей «пережизни» как со своим структурным и, строго 
говоря, изначальным измерением. Применительно к «Призракам 
Маркса» многие явно или втайне хотят заклясть призрак, сделать 
так, чтобы он не вернулся. В  ответ на это Деррида предлагает 
критику нового догматизма, любого догматизма. Он полагает, что 
ответ наследника, несущего ответственность, дается не в сфере 
предначертанного, но в области возможного. В  любом случае 
«учиться жить» – это не только мысль и побуждение, высказан-
ное на первой странице «Призраков», но и его последний, совсем 
не призрачный привет нам – как друзьям по «пережизни».
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Примечания

1	 См.: Деррида Ж. Призраки Маркса. Государство долга, работа скорби и Новый 
Интернационал (Derrida J. Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil 
et la nouvelle Internationale. P., 1993) / Пер. Б.Скуратова, под ред. Д.Новикова. 
М., 2006. См. также: Деррида Ж. Маркс и сыновья (Derrida J. Marx & Sons. 
Actuel Marx, PUF / Galilée, 2002) / Пер. Д.Новикова. М., 2006. Вторая из на-
званных здесь работ была откликом на английскую публикацию сборника 
дискуссий по книге «Призраки Маркса» (его название: Ghostly Demarcation. 
A Symposium on Jacques Derrida’ «Spectres of Marx» / M.Sprinker, ed. L., 1999); 
она представляет собой ответ Деррида на все эти выступления.

2	 Строго говоря, такое суждение неточно. В данный момент подготавливают-
ся и постепенно выходят в свет доклады на семинарах Деррида, прочитан-
ные им за все время его преподавательской работы, а именно: в Высшей 
нормальной школе, в Сорбонне и в Высшей Школе социальных исследова-
ний. Всего намечено к публикации 44 тома, так что в поле зрения читателей 
появится масса нового материала, который лишь отчасти вошел в опубли-
кованные при жизни автора статьи и книги. К сожалению, работа над этим 
изданием идет медленно, в год выходит в среднем лишь один том, так что 
дождаться окончания этой работы, которая сейчас делается самоотвержен-
ными усилиями Маргерит Деррида и двух небольших групп безвозмездно 
работающих исследователей, доведется далеко не всем из нас. Что касает-
ся архива Деррида, то он находится в Университете Ирвайна (Калифорния, 
США) и в IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine) в Арденнском 
аббатстве около города Кана (Франция).

3	 Еще одно издание включает три очерка («Страсти», «Кроме имени», «Хора»), 
опубликованные в 1993 году. См.: Деррида Ж. Эссе об имени / Пер. с франц. 
Н.Шматко. М., 1998.

4	 Как известно, выражения типа «собственная концепция» в концептуальном 
языке Деррида некорректно. «Деконструирующая мысль» непременно про-
блематизирует понятия свойственности и собственности как операций и атри-
бутов субъективности. В данном тексте внимание к трактовке собственности 
и свойственности, равно как и операций, показывающих их неизначальность, 
их вторичность, очерчивающих механизмы того, что Деррида здесь и в других 
работах называет «неразрешимым» термином «экс-аппроприация», приобре-
тают особенно важное значение, потому что через них Деррида, по собствен-
ному признанию, проводит марксистскую проблематику «отчуждения», а так-
же «эксплуатации», в отсутствии которой его упрекали некоторые критики.

5	 Ср. в русском переводе: Жак Деррида в Москве: деконструкция путешествия. 
М., 1993.

6	 Деррида Ж. Призраки Маркса. С. 28.
7	 Там же. С. 92.
8	 Из разговора с вдовой Деррида Маргерит Окутюрье в декабре 2010 г. я узна-

ла, что в архивах Деррида обнаружена чрезвычайно интересная переписка с 
Альтюсером, которая сейчас готовится к публикации его сыном.
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9	 Она написана французским исследователем бельгийского происхождения Бе-
нуа Пеетерсом: Peeters B. Derrida. P., 2010. Пеетерс четко выбирает позицию 
«неспециалиста» и не берется представлять в книге теоретические сочинения 
Деррида, зато степень изученности всех доступных документов, а также ши-
рота опроса свидетелей, друзей и коллег в этой книге заслуживает всяческих 
похвал. Пеетерс включает в книгу множество неопубликованных материалов 
и прежде всего писем Деррида, которые расцвечивают повествование под-
линностью тона и эмоции. По поводу выхода этой книги во Франции была 
жесткая полемика, но говорить об этом здесь и сейчас не место.

10	 Немецкая лексика «призрачности» и «фантомности», говорит Деррида, чрез-
вычайно богата и разнообразна, тогда как во французском переводе эти при-
зраки были превращены в нечто фантазматическое и фантасмагорическое, 
размыты и сглажены, что как раз и не позволяло читателям их заметить. А нам 
было бы интересно присмотреться к русским переводам Маркса: как в них 
живется призракам?

11	 Здесь возникает вопрос о переводе фрейдовского понятия Trauerarbeit (фр. 
travail du deuil, англ. the work of mourning). В русскоязычной психоаналити-
ческой литературе первый корень сложного слова переводится либо как «пе-
чаль» (см. девятитомное «Учебное издание» Фрейда), либо как «траур» (см. 
ныне издающееся Полное собрание сочинений Фрейда в Санкт-Петербурге). 
Обоим этим вариантам я предпочитаю «скорбь» (соответственно «работа 
скорби»): он был предложен мною при переводе «Словаря по психоанали-
зу» Ж.Лапланша и Ж.-Б. Понталиса (1996) и подтвержден во втором издании 
Словаря (2010). Именно этот вариант принимают в основном и переводчики 
«Призраков Маркса» и «Маркса и сыновей». Семантическая нагрузка слова 
«печаль», полагаю, недостаточно интенсивна, чтобы объективировать тяже-
лую психическую работу, а семантика «траура» слишком уж выводит на пер-
вый план внешне-ритуальную сторону дела, которая у Фрейда преобладает 
скорее как патологический эксцесс.

12	 У некоторых психоаналитиков эта работа сделана более детально. См. две 
интересные статьи французских исследователей в моем переводе: Бер-
тран М. Бессознательное в работе мысли и социальные идеалы // Психоа-
нализ и науки о человеке. По материалам российско-французской конферен-
ции «Психоанализ и науки о человеке» (30 марта–3 апреля 1992 г.) / Под ред 
Н.С.Автономовой, В.С.Стёпина. М., 1995. С.  327–359; Рабан К. Разрывы в 
метафоре: табу, фобия, фетишизм // Там же. С. 147–154.

13	 Во всяком случае одну из своих известных статей, посвященных проблеме 
перевода, Деррида посвящает разбору «Венецианского купца», где предлага-
ет свое вымученное переводческое решение одной из ключевых фраз. См.: 
Derrida  J. Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”? Conférence inaugurale de 
Jacques Derrida // Quinzièmes assises de la traduction littéraire (Arles 1998). 1999.

14	 См.: Derrida J., Guillaume M., Vincent J.-P. Marx en jeu. P., 1997.
15	 Деррида Ж. Призраки Маркса. С. 92.
16	 Там же. С. 24.
17	 Там же. С. 231.
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18	 Деррида Ж. Призраки Маркса. С. 172.
19	 Там же. С. 195.
20	 Там же. С. 147.
21	 Там же. С. 161.
22	 Там же. С. 190.
23	 Там же. С. 196.
24	 Уже в самом начале «Призраков Маркса» содержится важное предвосхищение 

этой проблемной линии; оно дается в сноске, которая почему-то выпала из рус-
ского перевода. Восстановим ее: «О различении между справедливостью и пра-
вом, о странной диссиметрии, которая затрагивает различие и со-причастность 
между двумя понятиями, о некоторых следствиях, которые из этого вытекают 
(особенно в том, что касается определенной недеконструктивности [точнее 
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25	 A venir (отметим, что avenir по-французски – будущее). Русский перевод, ко-
торый сохраняет смысловой обертон «шагания», «наступления», лучше схва-
тывается словом «грядущий»; однако это слово звучит гораздо более импера-
тивно и неумолимо поступательно, нежели французская синтагма «à venir», 
сохраняющая высокую степень неопределенности того, о чем говорится (он 
то ли придет, то ли не придет…).

26	 Переводчик то ли не заметил этого терминологического новшества, то ли не 
счел нужным его переводить; во всяком случае на месте французского «пер-
верформатива» в русском переводе везде стоит «перформатив», «перформа-
тивный». См.: Деррида Ж. Маркс и сыновья. С. 22, 23 (В оригинале: p. 27). 
При переводе других произведений Деррида на русский язык этот термин 
также не был сохранен. Ср.: Деррида Ж. О почтовой открытке. От Сократа 
до Фрейда и не только. Минск, 1999. На с. 223 этого издания Платон имену-
ется «великим мастером головоломок», тогда как в оригинале стоит «le maître 
du perverformatif» (Derrida  J. La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà. 
Flammarion 1980. P. 148.). Так как у Деррида нет мелочей в оформлении кон-
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27	 Деррида Ж. Призраки Маркса. С. 244.
28	 Справедливость в отличие от права – лейтмотив позднего Деррида. См.: Там 

же. С. 132.
29	 Там же. С. 40. Здесь Деррида ссылается на «Тотальность и бесконечное» Ле-

винаса, для которого отношение с другим – это и есть справедливость.
30	 В русскоязычном переводе «Маркса и сыновей» почему-то отсутствует фран-

цузское предисловие, написанное Тьерри Брио, и это жаль, так как в нем внят-
но объясняется история создания книги и обобщается суть позиций, на кото-
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рые отвечает Деррида. И еще одно замечание: в тексте «Маркса и сыновей» 
много прямых цитат из английского сборника, набранных в русском издании с 
огромным количеством опечаток, их перевод дан в постраничных сносках, ко-
торые по неизвестной причине именуются каждый раз «примечаниями пере-
водчика», что сбивает с толку.

31	 Именно этот фрагмент почти буквально воспроизводится в последнем интер-
вью Деррида, данном газете «Монд». В расширенном виде оно было опубли-
ковано отдельной книжечкой под заглавием «Как научиться жить» (Derrida J. 
Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum. Galilée / Le Monde, 2005). 
Мой перевод этого текста см. в посмертной публикации, посвященной Дерри-
да, в журнале «Вопросы философии (2005. № 4).

32	 Б.Скуратов предлагает термин «сверх-жизнь» и как синонимы – выживание и 
переживание. В переводе книжки «Наконец-то научиться жить» я предложила 
для термина sur-vie русский перевод «пере-жизнь» (не говоря о соображени-
ях семантических, отмечу, что при выборе варианта «сверх-жизнь» выпадает 
однокоренной глагол вместе со всей смысловой группой – sur-vie, survivre).


