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Та часть Европы, которую до конца 1991 г. занимал Советский Союз, при-
мерно совпадает с европейской частью Российской империи, какой она 
была к моменту окончания наполеоновских войн. Серьезно передви-

нуть ее пограничную линию смогли только Крымская война, гражданская 
война 1917–1921 гг. и немецкое вторжение 1941–1944 гг. Между тем, если воз-
вратиться в 1492 г., мы не найдем здесь России. Вместо нее приблизительно 
на той же самой территории мы обнаружим тевтонских рыцарей, Псковскую 
республику, княжество Московское, княжество Рязанское, ханство Золотой 
орды, Крымское ханство, Казанское ханство, Польское королевство, а также 
область с размытыми очертаниями, лежащую к востоку от Черного моря, 
которую упорно не желали никому отдавать черкесы.

В то время крупной имперской державой на данной территории была 
королевская династия Ягеллонов, владевшая Литвой, Белоруссией, Украи-
ной, Польшей, Богемией, Моравией, Венгрией, но не Московией. В правле-
ние двух Иванов (Ивана Великого и Ивана Грозного) действительно начало 
формироваться могущественное Российское государство. Но во временном 
промежутке между 1492 г. и XVIII в. в то пространство, о котором впоследст-
вии стали думать как о России, вторгалась не только агрессивная Польско-
литовская империя, но и довольно сильная шведская монархия и могущест-
венная Османская империя. В период, предшествовавший произошедшему 
в 1790-х гг. окончательному разделу Польши, картография территории буду-
щей «России» должна была бы иметь дело не только с составленной из раз-
нородных частей Российской империей, но и с Османской империей и кня-
жеством Польским. Здесь гораздо сильнее, чем во Франции, на Британских 
островах, в Нидерландах, на Балканах или в Иберии, проявилась тенденция 
превращения изначально маленького государства путем поглощения сосе-
дей в этакого гиганта.

Следует отметить, как опасно поддаваться искусу построения некой телео-
логической схемы: будет сильным упрощением изобразить трансформации, 
претерпеваемые данным европейским регионом, в виде постоянного и неиз-
бежного расширения России, заполняющей собой имеющиеся пустоты. 
Это упрощенная и искаженная картина. Ввиду того, что действующие лица, 
занимавшие в тот период западную оконечность указанного пространства 
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находились в экономически и геополитически выгодном положении, осве-
домленные наблюдатели с полным правом могли бы ожидать, что если бы 
европейская экономика процветала, а прилегающие к данной территории 
государства сплотились, одна-две державы (несомненно, это были бы Поль-
ша, Швеция или Габсбурги) смогли бы расшириться в восточном и южном 
направлениях. Это ожидание могли бы перечеркнуть степные империи, 
экспансия которых шла в западном направлении. Разве не могла накатить 
с востока еще одна монгольская или тюркская волна? Кроме того, такой зав-
зятый захватчик, как Османская империя постоянно совершала попытки 
расширить свои евразийские владения. Даже в XIX в. Россия продолжала 
воевать с османами за территории, притязания на которые она выдвинула 
раньше. У России были грозные конкуренты в борьбе за земли, на которые 
ей довелось предъявлять свои права.

Серьезно внедряться в Сибирь и другие земли, отделяющие ее от Японии, 
московиты начали только в конце правления Ивана IV (1533–1584). Несмот-
ря на то, что в результате различных войн границы России постоянно пере-
двигались, Литва (объединившаяся с Польшей в 1569 г.) и Швеция продол-
жали владеть значительными частями Украины, Белоруссии и Прибалтики 
до тех пор, пока польские патриоты не установили с Российской империей 
достаточно устойчивую северо-западную границу. Не было никаких гаран-
тий, что пространство от Финляндии до Тихого океана будет занято еди-
ной державой. Не было никаких гарантий, что московиты, представлявшие 
собой в 1492 г. второразрядную державу, станут основными агентами экспан-
сии на восток и на юг. Помимо варианта Российской империи, разросшейся 
вокруг московитского ядра, на пространстве от Вислы до Урала, еще в боль-
шей степени, чем в случае с Британскими островами или Иберией, имелось 
несколько других путей перегруппировки земель в государства.

Но произошло то, что произошло. Начиная с Ивана Великого и кончая 
Иваном Грозным, правители России основное внимание уделяли обеспече-
нию отпора монголам и покорению других славян. Россия отличалась бес-
пощадными царями, умевшими подолгу удерживать за собой трон. Иван III 
(Великий) правил с 1462 по 1505 гг.; в те времена, отмеченные в Европе низ-
кой продолжительностью жизни, обилием несовершеннолетних царствую-
щих особ и частыми схватками за престол, царь, продержавшийся сорок 
три года, обладал огромными преимуществами перед соперниками. Более 
того, преемники Ивана Великого, Василий III и Иван IV (Грозный), прави-
ли первый двадцать восемь, а второй — тридцать семь лет. (Доказательст-
вом того, как важно быть долгожителем, явилась ожесточенная фракцион-
ная схватка бояр в период с 1533–1547 гг., пока Иван IV не достиг совершен-
нолетия, а также когда его приемником в 1584 г. стал его беспомощный сын 
Федор и позже, во время многочисленных эпизодов междуцарствия. Иван III 
сдерживал монголов, покорил большое торговое Новгородское княжество 
и установил верховенство Московии надо всеми прилегающими к ней кня-
жествами. Во второй половине века была сформирована настоящая Россий-
ская империя. К тому времени она уже теснила соседей — ливонских рыца-
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рей, Польско-литовскую империю и Крымское ханство. И в последующие 
два с половиной века российская экспансия шла почти безостановочно.

История агрессивной имперской экспансии непосредственно влияла 
на революционный процесс. Соседние с Россией державы далеко не при-
ветствовали ее экспансии; они сражались до последнего. Когда это сопро-
тивление переросло в революцию? Например, если московиты и их преем-
ники — россияне с 1520 по 1750 гг. неоднократно пытались покорить крым-
ских татар, то в какой момент успешное сопротивление татар господству 
русских создало революционную ситуацию? Ответ следующий: тогда, когда 
империи удалось установить на время успешное управление татарами. Но 
как измерить успешность правления? Принимая во внимание тот факт, что 
у себя на периферии Российская империя устанавливала непрямое, диктуе-
мое обстоятельствами правление, точный момент наступления революци-
онной ситуации должен быть отмечен нами произвольно.

Данный вывод, согласно которому решение о революционном характере 
сопротивления империи является вопросом выбора дефиниции, возможно, 
лишает революцию ее ореола или ее ужасов. Но в нем отражено главное, что 
пытается донести до читателя эта работа: характер, место и исход револю-
ционных ситуаций сильно варьируют в зависимости от типа организации 
государства и системы государств. В ситуации беспощадной имперской экс-
пансии следует ожидать многочисленных случаев, когда соседи заранее сла-
гают оружие перед имперскими властями только для того чтобы восстать 
против них, как только империя окажется в уязвимом положении, когда 
агенты империи или ее подручные выдвинут новые непомерные требова-
ния или когда пребывающий в порабощении народ получит новые орудия 
борьбы, или обретет новых союзников. Такие мятежи с неизбежностью объ-
единяют в себе черты революции с чертами антиколониальной войны.

Те многочисленные образования, которые в 1492 г. населяли пространство 
будущей Российской империи, представляли собой осколки иных империй, 
фрагменты, оставляемые скандинавами (викингами в период «варяжского» 
междуцарствия) от своих завоеваний на пространстве от Балтийского до Чер-
ного морей, и монголами, нахлынувшими с юго-востока. Различные монголь-
ские объединения занимали большую часть этих земель начиная с 1230-х гг. 
вплоть до XV в., когда Ивану Великому удалось сбросить их иго. Монгольские 
завоевания была наиболее эффективны, когда распространялись на устояв-
шиеся государства, в этом случае они могли регулярно собирать дань с зем-
ледельческого населения; монгольские правители либо совершали набеги 
на эти государства, облагая их данью, либо поглощали их, не привнося осо-
бых изменений в их внутреннюю организацию. В любом случае, правление 
монгол оставалось непрямым и имперским, требующим символического 
подчинения, регулярных выплат дани, эпизодической военной поддержки, 
утверждения монголами новых правителей-славян, лояльности хану перед 
лицом врагов монголов и иногда — выдачи представителей знати в виде залож-
ников — и все это в обмен на неограниченную автономию, которой пользова-
лись на своих территориях сотрудничающие с монголами князья.
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Ведь добиться победы над своими соперниками в регионе москови-
там удалось отчасти и благодаря хитроумному сотрудничеству с агентами 
Золотой орды. Последний набег татар на Москву, имевший место в 1571 г., 
не положил конец связям московитов со степными народами. Даже после 
того как они избавились от татарского ига, московиты часто возобновля-
ли сотрудничество с оставшимися татарами, заключив с крымскими тата-
рами в XVI в. союз против литовцев, в XVII в. они рекрутировали джунгар-
ских монголов на освоение Сибири и до 1700 г. продолжали платить дань 
Крымскому ханству. На протяжении XVI–XVII в. отношения между русскими 
и татарами напоминали те, которые имели место в то же время между евро-
пейцами-колонистами и американскими индейцами; как ни суди, а в середи-
не XVIII в. единственной статьей колониального бюджета Южной Каролины 
были «дары», приносимые индейцам. И на американской, и на российской 
границах шли бои между людьми, не знавшими пощады. В XVI в. Джордж 
Тебервиль, англичанин-очевидец, сравнил русских с ирландцами:

Дикие ирландцы по-своему так же цивилизованны, как и русские,
Трудно сказать, кто из них лучше, и те и другие кровожадны, грубы 
и слепы.

Однако между ними было одно существенное различие. Ирландцы 
на своем урезанном острове не только противостояли чужой империи, но 
и непрестанно воевали друг с другом; русские же князья на своих бескрай-
них просторах сначала оказались в подчинении у одного из них, а затем 
построили собственную империю.

Русские проигрывают от сравнения с ирландцами и в другом важном отно-
шении. До недавнего времени Ирландия оставалась на периферии главных 
торговых путей и коммуникаций Европы. А Россия, до тех пор, пока про-
цветали заморские связи Европы с Восточной Азией, оставалась важным 
звеном в цепи евразийских контактов. Выйдя к морям довольно поздно, рус-
ские построили почти все свои города на реках (в первую очередь, Днепре, 
Волге, Дону, Двине и Волхове), связывавших центральные страны Восточ-
ной Европы с их данниками. В 1000 г. главным российским городом и ком-
мерческим центром был Киев, в котором вполне могло проживать 50 тыс. 
человек; другой торговый центр, Новгород, насчитывал 20 тыс. жителей. 
Вследствие этого, связи с монголами поставили Москву на ключевые пози-
ции, которых она не утрачивала до специально построенной новой столицы 
Санкт-Петербурга, создание которого началось в 1703 г. К 1500 г., когда давле-
ние монгол ослабло, Москва, Новгород, Вильнюс, Псков, Смоленск, Бахчи-
сарай (последний находился в татарском Крыму) — все эти города вероятно 
насчитывали по 10 и более тысяч жителей.

Даже там, где они основывали города, такие как Бахчисарай, монгольские 
воины обычно жили по-военному, в палатках, готовые в любой момент устре-
миться на встречу новому сражению. Русские же, в отличие от монголов, при-
няли городскую стратегию завоеваний, размещая — по мере расширения под-
контрольной им зоны — войска, имперских наместников, купцов и даже поме-
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щиков-землевладельцев в городах. Следствий у такой политики было три. 
Во-первых, в большинстве городов представители государства находились 
в привилегированном положении. Во-вторых, многие из тех, кто номиналь-
но числился государственным чиновником, кроме того еще и по собственной 
инициативе занимались сельским хозяйством, работали в промышленности 
или в сфере услуг. И наконец, с перемещением городов внутрь российских 
границ менялся профиль основных занятий городского населения. По мере 
расширения границ Московии царь возводил все новые крепостные укреп-
ления по ее обновлявшимся северо-западному и (особенно) юго-восточному 
периметрам; каждая из этих цепей, перемещаясь внутрь государства по мере 
расширения завоеванных областей, превращалась в цепочку взаимосвязан-
ных торгово-административных учреждений. Так, например, большинство 
новых городов Белгородской черты было возведено в 1636–1648 гг., при Михаи-
ле Романове; всего на этой черте появилось двадцать девять фортифициро-
ванных поселений, перекрывших основные пути былых монгольских набе-
гов. Вскоре эти города оказалась уже вдали от границ.

С 1703 г. Петр Великий перенес центр проживания в Санкт-Петербург, 
силой заставив купцов, ремесленников, имперских служащих и их прислугу 
переехать на болотистые берега устья Невы — в места, только-только отвое-
ванные у шведов. Петр, который и сам инкогнито служил корабельным 
плотником во время своих кратких посещений Голландии и Англии, заду-
мал Санкт-Петербург по западному образцу — как центр кораблестроения 
и торговли на Балтике. Да и сам город был назван им не русским, а немец-
ким именем: Санкт-Петербург. К 1782 г. новая столица империи насчитывала 
297 тыс. жителей против 213 тысяч, проживавших на тот момент в Москве. 
Между Москвой и Санкт-Петербургом установилось определенное разде-
ление труда: Санкт-Петербург стал столицей и главными воротами северо-
западной Европы, а Москва — крупнейшим центром внутренней торговли. 
Таким образом, Россия создала огромную эксцентричную иерархию горо-
дов, простиравшуюся в глубь Азии, но имевшую своей исходной точкой севе-
ро-западные окраины империи.

РУССКОЕ, ПОЛЬСКО-ЛИТОВСКОЕ 
И ТАТАРСКОЕ ГОСУДАРСТВА

За три века, истекшие с 1500 г., Московия (тогда уже Россия) заслужила 
звание одного из наиболее воинственных государств или серии государств 
Европы. Во-первых, Московия покорила свое непосредственное славян-
ское окружение, сбросила с себя татарское иго. Далее, Россия, находясь еще 
в процессе становления в качестве политического образования, воевала не 
только с кочевниками на востоке и юго-востоке, но и грозными шведской, 
польской и Османской империями на севере, западе и юге. С этими держава-
ми Россия сражалась не один век, и это сказалось на ее облике. В конечном 
счете снабжение, финансирование и управление огромной военной орга-
низацией возымело на нее даже больший социальный эффект, чем факт 
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наличия последней как политической силы. Здесь, как и повсюду в Европе 
(правда, в иной конфигурации), сознательное наращивание военной мощи 
и непрестанное ведение войны приводило к вытеснению гражданских вла-
стных структур, которые мешали развитию военного сектора и организаци-
онно трансформировали государство.

Тем не менее на преобразование российских государств оказывала боль-
шое влияние и сама геополитика. Закон «противоположной границы» сле-
довал освященному временем принципу «враг моих врагов — мой друг»; 
несмотря на прочие несовместимости, державы, расположенные по раз-
ные стороны от враждебного государства, часто становились союзниками. 
В начальные столетия имперской экспансии данная игра в альянсы сделала 
Московию объектом разноплановых воздействий: с одной стороны, татар, 
с другой — немцев-протестантов, сражавшихся с Москвой против католиче-
ской Польши.

Так, например, при Иване Великом, в войне 1500–1503 гг. против польско-
литовских и ливонских рыцарей, Россия успешно пользовалась поддерж-
кой татар. В самом процессе освобождения российских территорий от вла-
сти монгол Иван Великий и его преемники восприняли много имперских 
приемов, заимствованных у монгольских правителей. Сам Иван перенял 
чисто монгольский прием непрямого правления: сажал в Новгороде и дру-
гих городах «князей-наместников», за которыми должность и земли сохра-
нялись лишь до тех пор, пока они оставались на службе у царя. Параллель-
но он учредил институт помещичества — обладания землей и должностями 
на определенных условиях: земельные угодья, чины, власть и привилегии 
сохранялись за помещиками пожизненно — и то при условии их примерного 
служения интересам империи.

В должностные обязанности князей и помещиков входило снабжение 
войск всем необходимым. В то время как западноевропейские государства 
при комплектации собственных армий все более полагались на международ-
ный рынок наемников, Иван первым начал рекрутировать в большие армии 
жителей империи на основе патримониальной системы, что оказало обрат-
ное влияние на иерархическую структуру и структуру гражданской службы. 
Из разрозненных кациков, цитаделей и клиентелл (с наспех набранным вой-
ском, коим подобные образования всегда снабжали европейских монархов) 
возникла иерархически выстроенная, географически упорядоченная систе-
ма военных округов и управ, находящихся в жестком подчинении у прави-
теля и его наместников.

По мере того как знать оказывалась все в большем подчинении царю, она 
обретала и все более безграничную власть над собственными крестьяна-
ми. Имперская власть внедрилась в прежде самостоятельные крестьянские 
общины, наложив запрет на свободу передвижения, удовлетворив возрас-
тающие притязания помещиков на увеличение объемов трудовой повинно-
сти крестьян и в конечном счете уничтожила различия между свободными 
крестьянами, крепостными и рабами. Это стирание граней привело к пони-
жению, а не к повышению статуса всех указанных категорий.
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Не то чтобы крестьянство безропотно позволило утопить себя в русской 
грязи. Оно сражалось на всем протяжении истории. Сами крестьяне нико-
гда не создавали в России революционной ситуации общенационального 
масштаба. Но местные восстания против помещичьего гнета и бесчинств, 
творимых сборщиками податей, повторялись год за годом. За период с 1730 
по 1760 гг. в одних только помещичьих владениях П. К. Алефиренко (Ale-
firenko, 1958: 136–153) зафиксировано тридцать семь значительных кресть-
янских восстаний. Объединяясь с казаками и дворянами-оппозиционера-
ми, крестьяне часто пополняли штурмовые отряды национальных повстан-
цев — точно так же, как пополняли ряды национальной армии. Но положение 
их усугублялось вплоть до XIX в.: на протяжении трех веков государство 
то и дело объединялось с помещиками, делая их положение, после каждого 
восстания, все более приниженным.

Аналогичной была участь православной церкви: со времени установления 
в 1583 г. московского патриархата она оказалась под контролем царя и обслу-
живала его политические интересы — правда, при условии сохранения за 
ней большой свободы действий в собственных внутренних делах. Контроль 
над знатью, чиновниками и священниками царь осуществлял не только при 
помощи личного патронажа, но и через плотную сеть канцелярий (прика-
зов), главы которых несли прямую ответственность перед правителем. Вся 
эта система — гражданская, военная, религиозная — страдала, с одной сто-
роны, от казнокрадства, а с другой — от мятежников. Подобно прочим сис-
темам непрямого правления, она наделяла неподотчетной властью чинов-
ников, способных чинить произвол на вверенных им территориях. Но это 
произвело на свет большой, дешевый и относительно централизованный 
аппарат управления.

Первым в длинной веренице московских князей формальный титул царя 
принял при коронации Иван IV. Более того, благословение на этот титул он 
получил от православной церкви, что, как полагали, приравняло его с импе-
раторами Священной римской империи. Иван не отличался скромностью. 
В 1565 г. он ужесточил структуру государства, приблизил ее к прямому прав-
лению, создав институт опричнины: правление было отдано в руки импер-
ских охранников, позиции которых были упрочены благодаря передаче 
им земель, экспроприированных у крупных независимых землевладельцев, 
сосланных Иваном в отдаленные имения. Поскольку миссия опричников 
состояла в выявлении «изменников», они стали орудием террора в отноше-
нии всей свободной знати.

Контроль центра осуществлялся по-разному в зависимости от способно-
стей и решительности нынешнего правителя и от бремени внешних войн, 
а это означало, что власть и независимость дворян претерпевала драмати-
ческие скачки. На протяжении XVII столетия дворяне не раз обращались 
с приданным им имуществом как со своей частной собственностью, прода-
вая и завещая его потомству; к 1714 г. царь формально признал fait accompli1, 

 1 Свершившийся факт — (фр.)
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уничтожив формальное различие между дворянскими и частными имения-
ми. Кроме того, в конце XVII в. русские правители укомплектовывали свои 
разраставшиеся войска наемниками. Но вскоре они пожалели о том, что 
создали угрозу закрытости своей системы; в начале XVIII в. они вернулись к 
практике массового рекрутирования крестьян и широкой воинской повин-
ности для дворян. Петр Великий установил армию в количестве 370 тыс. 
человек, Екатерина II — 1 млн, Александр I (1801–1825) — 2 млн. Даже в отно-
сительно мирный период 1897 г. русские вооруженные силы насчитывали 1,1 
млн человек. Основные принципы правления, заложенные двумя Иванами, 
пережили даже петровские и екатерининские реформы. Усилия по изыма-
нию средств на войны и захваты новых земель из нетоварной аграрной эко-
номики породили громоздкую патримониальную надстройку.

Петр и Екатерина, помимо того, что они бросались участвовать во всех 
европейских войнах, сильно продлили империю на юго-восток; то и дру-
гое чрезвычайно усилило нужду в средствах и войсках. Соответственно, их 
инновации главным образом сводились 
к отладке унаследованной ими управлен-
ческой структуры, сокращая численность 
конкурирующих учреждений, останавли-
вая мобильность служащих совершенст-
вованием иерархий, наделяя государст-
во более обширным аппаратом осуществ-
ления внутренних репрессий и прививая 
взращенной таким образом бюрократии 
западноевропейский стиль. Вероятно, са-
мая большая перемена произошла в сфе-
ре финансов: расходы на войну возросли 
с 6,9 млн рублей в 1725 до 173,8 млн рублей 
в 1825 г. — прирост на целых 3,3 % в год в среднем — и так целый век (за то же 
столетие цены на хлеб выросли всего вдвое-втрое, что составило прирост 
приблизительно в 0,1 %). За этот же период доля государственных доходов 
с фиксированных налогов (подушный налог и особый налог на земли фри-
гольдеров и копигольдеров) упал с 54 до 32 %, в то время как акцизные сбо-
ры возросли с 46 до 48 % при сильном увеличении налогооблагаемой базы; 
сборы с одних только контролируемых государством продаж водки — что ха-
рактерно, монопольным правом здесь пользовалась знать — возросли с 10 
до 128,4 млн рублей, в среднем составив около 5 % в год.

Кроме того, Петр и Екатерина распространили русский стиль правления 
на свои новые владения. В XVIII в. империя распространила относительно 
единообразные структуры на огромные территории. Поскольку в рамках 
империи внешняя социальная структура продолжала чрезвычайно рознить-
ся от региона к региону, это неизбежно делало неоднородным и функциони-
рование империи: одно дело северо-западные регионы, где купцы приноси-
ли в казну империи значительный доход и пользовались немалой властью 
на местах, и совсем другое — юго-восток, где правители-военные управляли 
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чужими им и некоммерциализированными зонами либо при помощи грубой 
силы, либо заключая сделки с местными вождями, либо сочетая то и другое.

Совсем иначе функционировало польское государство, балансировавшее 
на грани самоубийства. Как в России, так и в Польше землевладельцы выра-
щивали зерно в крупных поместьях, что в условиях увеличения численности 
населения в XVI в. и роста цен создавало для них хорошую перспективу в плане 
получения прибыли. Но у польско-литовских землевладельцев был более сво-
бодный доступ на западноевропейские рынки через такие порты, как Гданьск. 
Они создали экономику, основанную на манорах, что со временем подорва-
ло позицию некогда процветавших городов как независимых политических 
акторов и центров внутренней торговли. Они исключили из торговли зерном 
крестьян и польских купцов, напрямую имея дело с иностранными купцами. 
Они процветали на доходы, получаемые из-за рубежа, импортировали запад-
ные товары и относились к государству как к своей игрушке.

Этой привилегированной десятой части населения и обеспечивала пред-
ставительство сформировавшаяся в Польше «республика шляхты», что дава-
ло этой части как средства для усиления собственного контроля над кре-
стьянством, так и (начиная с 1572 г.) превращения монархии в инструмент 
шляхты. По мере развития сложившегося положения крепостничество ста-
новилось все безжалостней и масштабней. Между тем частные армии шлях-
тичей, дешево укомплектованные их собственными людьми, по численно-
сти намного превосходили вооруженные силы королевства. Хотя повторяв-
шийся в польской политике тройной раскол на короля, магнатов, мелких 
аристократов с конца XVI в. нередко давал возможность королю объединять-
ся с мелкой аристократией, раскол подрывал все попытки короля создать 
надежную, централизованную фискальную и военную системы.

К тому же реагируя на опасность, исходящую от татар, казаков и всадни-
ков-османов, польские армии продолжали придавать значение кавалерии 
долгое время после того, как русская и западноевропейская армии в массо-
вом порядке перешли на пехоту и артиллерию; это устройство армии давало 
простор для автономии и финансовой самодостаточности отдельного воина 
и его сопровождающих, но создавало трудности королю в плане приобрете-
ния замены для него. Кончилось тем, что наличие слабого, постоянно раска-
чиваемого престола при отсутствии настоящей национальной армии сделало 
Польшу зрелым плодом, готовым упасть к ногам внушительных вооруженных 
сил соседей — шведов, русских, австрийцев, пруссаков. Сначала польско-литов-
ское государство было урезано, а в течение XVIII в. оно шаг за шагом прекра-
тило свое существование в качестве самостоятельного государства.

В XVI в. зерно русских помещиков не имело выхода на западноевропей-
ские рынки. Арктический порт Архангельска, основанный в 1584 г., нахо-
дился под контролем английских купцов, и в любом случае через него экс-
портировались меха и лес с севера, а не зерно с южных равнин. Вместо этого 
помещики доставляли свою продукцию в города самой России, туда, где 
так сильны были цари. Грубо вторгаясь на рынки и в землевладение, рус-
ские властители захватывали на собственные нужды и на ведение войны 
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излишки зерна, возникавшие благодаря приросту населения и повыше-
нию цен. К моменту сокращения в XVII в. деловой активности и вхождения 
в XVIII в. в европейскую торговлю зерном они успели полностью подчинить 
себе знать, точнее, создали новую аристократию, находившуюся в серьезной 
зависимости от государственной службы. Часто собирая налоги не деньгами, 
а зерном, они уменьшили вовлеченность в торговлю землевладельцев и кре-
стьян и в то же время обеспечили продуктовыми запасами города, армии 
и чиновничество.

Однако в XIX в. данный процесс был пущен вспять. Начиная с Павла I, (1796–
1801) цари стали стремиться создать независимую бюрократию и чиновни-
чество, навсегда освобожденное от патронажа аристократии. Страной все 
больше начинал заправлять грозный класс управленцев недворянского про-
исхождения, из которого только высшие чины могли надеяться на получение 
дворянства. Процесс шел как по маслу; аристократии, отделенной от госу-
дарства и не обязанной участвовать в местных органах управления, остава-
лось только хозяйничать на своих землях и пользоваться личными дохода-
ми. Сами того не сознавая, цари разрушили трехвековой опыт эффективной 
кооптации знати в управление. В результате русские монархи утратили жиз-
ненно важную клиентеллу, не взяв под свой контроль власть, которой она 
обладала, и не погасив ее недовольств.

Совсем иначе были организованы татарские государства, окружавшие 
Россию на юго-востоке. Их отличала структурная гибкость, сегментация, 
наличие племенного самосознания и связей типа «патрон-клиент». В опре-
деленном смысле для этих государств ничего не имело такого значения, 
как их собственная грозная кавалерия. Кроме того, в значительной степе-
ни их армии представляли собой собрание родственных кланов, связанных 
патрон-клиентскими отношениями. Монголы (частью которых, а впоследст-
вии — остатками которых были татары) содержали свои мобильные армии, 
собирая дань с окружающих земледельческих народов, облагая налогами 
следующих транзитом купцов и оказывая услуги по охране тех из них, кому 
доводилось путешествовать на дальние расстояния. Крымские татары зара-
батывали поимкой и поставкой рабов (зачастую это были славяне) на турец-
кий и итальянский рынки. Всегда готовые наказать за непослушание, они 
вместе с тем не учреждали собственных органов управления, полагаясь 
на правителей из среды покоренных народов, в обязанности последних, 
помимо прочего, входил и сбор дани. У них было не много центральных пра-
вительственных структур, следствием чего была, с одной стороны, большая 
гибкость, а с другой — опасность сепаратизма и борьбы за престолонасле-
дие. Будучи паразитами, они процветали с активизацией караванных путей 
и выигрывали от воцарения в соседних с ними государствах стабильности, 
от развития там производств, а также от покорности соседей. Кончилось это 
для них тем, что русские оттеснили их на исконные земли и поглотили их 
остатки благодаря своей превосходящей военной мощи, жесткости центра-
лизованного управления, умению заключать союзы по принципу «разделяй 
и властвуй» и вступать в выгодные сделки с местными царьками.
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В 1250-х гг. монгольские захватчики при содействии Александра Невско-
го установили сюзеренитет над Московией. Золотая орда, как называли ее 
русские, продолжала собирать с них дань на протяжении двух веков. К 1438–
1441 гг. орда раскололась на отдельные ханства, центрами которых были 
Сарай (монгольская столица), Казань, Астрахань и Крым. Последний вско-
ре попал в подчинение Османской империи. В обстановке экспансии России 
и междоусобиц в рядах самих монголов правление Ивана Грозного перене-
сли только крымские татары, сохранившись в качестве обособленного поли-
тического образования. В 1783 г. Екатерина Великая, наконец, присоедини-
ла и их. С этого момента основные территориальные приобретения импе-
рии в Европе делались за счет Польши и Османской империи.

ВОЙНА И МЯТЕЖ, МЯТЕЖ И ВОЙНА

Трансформация государств повсеместно в Европе шла главным образом 
благодаря войнам и приготовлениям к ним. В случае с российской экспанси-
ей эта связь была, как нигде, очевидна. До середины XIX в. основную часть 
своих доходов российское государство тратило на военные нужды. Оба 
Ивана, Петр, Екатерина, Александр и те цари, что правили между ними, 
пользовались военной силой для подавления вооруженных соперников, 
покорения соседних народов и отпора врагам из Европы и с Ближнего Вос-
тока. Например, из ста лет, прошедших с 1492 г., только двадцать девять про-
шли без войны московитов с внешним врагом.

По сравнению с позднейшими военными кампаниями, войны XVI в. едва ли 
стоили того чтобы их вести. Тем не менее именно они были движущей силой 
той коренной перестройки, которая происходила начиная с правления 
Ивана Великого и кончая царствованием Ивана Грозного. Стремясь завое-
вывать и удерживать завоеванное, русские цари произвели необратимые 
изменения, создав громоздкую патримониальную верхушку, среднее звено, 
находящееся во власти непрямого правления, а внизу ширящийся слой кре-
постных, над которыми стояли поддерживаемые государством помещики. 
Последующие войны только усиливали эту структуру.

Несмотря на важность сражения Московии со Швецией и Польшей, войны 
XVI в. в данном регионе мало пересекались с военными столкновениями 
западнее этих мест; они образовали самостоятельный комплекс с осью, про-
ходящей юго-восточней Варшавы. Хотя средиземноморские державы уже сра-
жались, например, с османами между 1495 и 1560 гг., восточноевропейские 
государства не принимали участия в основных европейских войнах, главное 
содержание которых составляло соперничество Испании и Франции за италь-
янские территории. В это время московиты сражались не только с западны-
ми соседями, но и с татарами и казаками, противостоявшими их экспансии 
на юго-восток, подобно тому как польские войска сражались также с держава-
ми, расположенными южнее их: молдаванами, турками и татарами.

Однако позже, в XVII в., и Российская, и Османская империи стали больше 
участвовать в европейских войнах. В 1680 г. Россия вступила в свой первый 
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европейский альянс. К 1682 г. она начала выступать вместе с Австрией, Поль-
шей, Венецией и Германией против их давнего врага — осман. Знаменитая 
вестернизация России, произведенная Петром Великим, включала ускорен-
ное вхождение России в западную дипломатию и западные войны, не гово-
ря уж о матримониальной политике; предшествующие Петру поколения рус-
ских царей заключали браки почти исключительно с русскими, польскими 
или византийскими семьями, начиная же со следующего после Петра поко-
ления цари стали двоюродными братьями и сестрами, а затем и потомками 
многих монархических семейств Запада, особенно из немецких государств.

Начиная с 1730-х гг. Россия стала регулярной участницей общеевропей-
ских войн, которые благодаря этому приобретали еще более общий харак-
тер. Обладая сильно увеличенными численно вестернизированными армия-
ми, Россия была ценным союзником и грозным врагом. Польша, Швеция 
и Османская империя (но не остатки татар) также были вовлечены в этот 
процесс, скорее, вынуждены были участвовать против собственной воли 
в войнах, начатых на Западе. В ходе этого участия Польша исчезла вовсе, 
а Швеция утратила контроль над населенными славянами землями.

Между войнами и революционными ситуациями существовало опреде-
ленное взаимоналожение. В период между 1590 и 1734 гг. неоднократные вос-
стания казаков против Польши сильно напоминали сопротивление татар 
русской экспансии дальше на восток — с той существенной разницей, что при 
поляках казаки процветали в качестве наемников и агрессоров в отношении 
татар и турок, но когда поляки пытались ограничить их автономию и подчи-
нить их военные эскапады руководству польской армии, давали отпор. Каза-
ки воплощали собой типичную пограничную проблему из тех, что сущест-
вовали между польским и русским государствами. Будучи населением неод-
нородным, составленным их кочевников, беглых крепостных и свободных 
воинов, казаки умели воевать со страшными турками и татарами и потому 
были полезны и Польше, и России. Но в местах проживания казаков, где 
их суверенитет подвергался сомнению или отсутствовал вовсе, наиболее 
благополучные из них претендовали на право охотиться, рыбачить и вла-
деть землей, не платить внешних налогов, носить оружие и вести собствен-
ные войны; в России и Польше подобные притязания означали причисление 
себя к благородному сословию.

Таблица 1. Международные войны в России и прилегающих регионах, 1492–1992

1491–1502 крымские татары против казанских татар

1492–1494 Московия против Литвы

1495–1496 Московия против Швеции

1497–1499 Польша и Литва против Молдавии, турок и татар

1500–1503 Московия и татары против Польши с Литвой и Ливонского 
ордена
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1506–1507 Московия против казанских татар

1507–1508 Польша с Литвой и татары против Молдавии и Московии

1510 Московия против Пскова

1512–1522 белорусская война

1521–1524 крымские и казанские татары, казаки против Московии

1527–1531 Польша против Молдавии

1532–1533 Священная римская империя против Польши с Литвой и 
Молдавии

1534–1537 Московия против Польши с Литвой и татар

1547–1552 Московия против Казани

1552–1556 завоевание русскими Казани, Астрахани

1554–1557 Московия против Швеции

1557–1582 Ливонская война

1563–1570 Дания, Польша, Любек против Швеции

1569 Турция против России в Астрахани

1570 Московия против Новгорода

1571–1572 крымские татары против Московии

1578–1584 Московия против сибирских татар

1583–1590 польско-турецкая война

1586–1587 Московия против сибирских татар

1587–1588 австро-польская война

1591–1598 крымские татары против Московии

1600 Польша против Молдавии и Валахии

1600–1614 Польша против Швеции

1605–1606 крымские татары против Московии

1611–1618 Польша против России

1613–1617 Швеция против России

1616–1617 Польша против Турции

1617–1618 Польша против Швеции

1618–1621 польско-турецкая война

1621–1622 Польша против Швеции

1625–1627 Турция, татары против Польши и Венгрии

1625–1629 Польша против Швеции

1631–1634 Турция, татары против Польши и Венгрии

1632–1634 Россия против Польши
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1632–1641 крымские татары против России

1637–8 казаки против крымских татар

1638 Дания против Польши

1654–1656 Россия, казаки против Польши

1658–1661 Трансильвания против Польши, татар, Турции

1658–1668 Россия, казаки против Польши

1672–1676 Турция, татары, казаки против Польши

1677–1681 Турция, казаки против России

1682–1699 Турция против Австрии, немецких государств, Польши, Вене-
ции, России

1687–1689 Россия против крымских татар

1700–1702 великая северная война

1710–1711 русско-турецкая война

1716–17 Россия против Хивы

1722–1724 Россия против Персии

1733–1735 война за польский престол

1734–1739 Россия и Австрия против Турции

1740–1744 война за австрийский престол

1741–1743 русско-шведская война

1756–1763 семилетняя война

1768–1772 война Барской конфедерации

1768–1774 русско-турецкая война

1781–1782 Россия против Крыма

1787–1792 османская война

1788–1790 русско-шведская война

1792–1793 Россия и Пруссия против Польши

1796–1797 Россия против Персии

1799–1801 война второй коалиции

1803–1815 наполеоновские войны

1804–1813 Россия против Персии

1806–1812 русско-турецкая война

1808–1809 русско-шведская война

1821–1824 вступление России в войну Молдавии и Валахии против 
османской империи
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1821–1829 вступление России в войну Греции против Османской 
империи

1826–1828 Россия против Персии

1827 Наваринское сражение

1828–1829 русско-турецкая война

1832–1839 Россия против черкесов

1839–1840 Россия против Хивы

1847–1853 Россия против казахов

1848 вступление России в войну Молдавии и Валахии против 
Османской империи

1853–1856 крымская война

1855–1859 Россия против черкесов

1857–1858 Россия против Грузии

1864 Россия против Грузии

1865–1868 Россия против Бухары

1865–1869 Россия против Коканда

1873 Россия против Хивы

1873–1876 Россия против Коканда

1875–1878 вступление России в восстание Боснии и Болгарии против 
Османской империи

1877–1878 русско-турецкая война

1877–1881 Россия против Туркоманов

1904–1905 русско-японская война

1914–1918 Первая мировая война

1918 советско-финская война

1918–1920 советско-польская война

1919 Латвия и Эстония против Германии и России

1919–1927 польско-литовская война

1939 русско-японская война

1939–1940 советско-финская война

1939–1945 Вторая мировая война

1956 советская интервенция в Венгрии

1979–1985 советская интервенция в Афганистане

Отсюда амбивалентность русской и польской политики в отношении каза-
ков: поощрение казацких набегов на врагов, попытки подчинить их нацио-
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нальным властям, непризнание их особого статуса, когда они подчинились 
национальным властям. Когда в XVI в. Польша колонизировала плодород-
ные земли Украины для организации на них имений своей знати, данная 
политика породила войну за войной, восстание за восстанием.

Крупное антипольское казацкое восстание 1648–1654 гг. привело к образо-
ванию номинально независимой Украины, управляемой казаками, затем (по 
мере увеличения польского влияния) породило русско-казацкую договорен-
ность, поставив Украину под русский сюзеренитет. В 1667 г., после русско-ка-
зацких и польских сражений, случилось то, что должно было случиться: Рос-
сия и Польша поделили между собой Украину, а значит и казаков. С тех пор 
и русским и полякам пришлось иметь дело с сопротивлением казаков цен-
тральным властям. Например, когда в 1699 г. польское национальное соб-
рание (сейм) объявило о роспуске независимой казацкой армии, попытки 
поляков претворить в жизнь это решение спровоцировали крупное восста-
ние 1704 г. Все эти вооруженные конфликты балансировали на грани войны 
и революции.

Характер регулярного участия казаков в этих движениях напоминает 
современные пограничные конфликты в Южной и Северной Америках. 
Тогдашним представителям европейских держав приходилось давать отпор 
не только местному населению, но и соперничающим с ним претендентам 
на данную территорию, а также ренегатам из собственного лагеря, стремив-
шимся уйти из сферы имперского правления. Поскольку казаки были отваж-
ными воинами, русские часто полагались на них при завоевании Сибири 
и юго-восточных территорий. Поскольку обитатели центральной России 
желали чтобы на территориях, которые казаки привыкли считать свои-
ми, существовали бы еще и помещики с крестьянами, казаки как правило 
оказывали сопротивление этим поползновениям. Но беднейшее казачест-
во, в число которых входили беглые крепостные, часто стремились завести 
собственное хозяйство против воли более состоятельных казаков, разбога-
тевших за счет рыболовства и набегов; такие имели все основания опасаться, 
что развитие сельского хозяйства привлечет на их земли русских, помещи-
ков и крестьян. Предводителем «голодранцев» был Стенька Разин. За вос-
станием Разина, произошедшим в 1670 г., последовали успешные набеги его 
воинства на Персию — с родного им Дона и далее через Каспийское море.

Таблица 2. Революционные ситуации в российских государствах, 1492–1992

1537 восстание мелких аристократов в Польше

1577 Польша против Гданьска

1591–1593 восстание казаков против Польши

1597–1599 восстание казаков против Польши

1598–1599 польское восстание, шведская интервенция

1598–1613 Смутное время, восстание московитов, интервенция 
поляков, шведов, казаков
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1606–1608 восстание мелких аристократов в Польше

1630 восстание казаков против Польши

1637–1638 восстание казаков против Польши

1648–1654 восстание казаков против Польши, интервенция татар

1650 Новгород и Псков против России

1664–1666 восстание Любомирского против Польши

1676–1671 казаки (Стенька Разин) против России

1668 восстание казаков против Польши, интервенция татар

1674–1681 восстание башкир против России

1682 восстание стрельцов в Москве

1699 литовские крестьяне против Польши

1705–1711 восстание башкир против России

1707–1708 восстание Булавина (казаков) против России

1734 восстание казаков против Польши

1735 восстание башкир против Польши

1751–1753 крестьянское восстание в России

1754–1755 восстание башкир против России

1768–1769 мятеж гайдамаков против Польши на Украине

1768–1771 польская гражданская война (интервенция России, 
Австрии, Франции)

1773–1775 восстание Пугачева против России

1794–1795 польское восстание

1830–1831 польское восстание

1863–1834 польское восстание

1905 русская революция

1916 Киргизия против России

1917 русские революции

1917–1921 русская гражданская война, крупномасштабная ино-
странная интервенция

1990–1991 отделение республик от Советского Союза

Вскоре войско Разина захватило Астрахань, Саратов, Самару и начало 
копить силы для похода на Москву. Тогда царь послал на Волгу свою армию. 
Она разгромила воинство Разина и обратила его в бегство, после чего каза-
чье начальство подобострастно выдало самого Разина московским чиновни-
кам, и закончилось все казнью его в Москве.



СОЗДАНИЕ РОССИИ  185

Аналогичные конфликты возникали между казаками и расширяющей-
ся империей на протяжении примерно еще одного столетия. В 1707–1708 гг. 
Судьбу Стеньки Разина повторил Кондрат Булавин, возглавив восстание 
беднейших казаков против их богатых соседей и против посланных на Дон 
войск Петра Великого; в их подавлении совместно с имперскими силами 
участвовали калмыки. В 1773–1775 гг. казак Емельян Пугачев, назвался чудом 
уцелевшим (несмотря на то, что все считали его умершим) царем Петром 
III, другом угнетенных, в том числе и староверов. Пугачев возглавил вели-
кое восстание, в котором выступали заодно казаки, башкиры, староверы, 
мелкие крестьяне, крепостные фабричные рабочие и помещичьи крепо-
стные из имений, начавших распространяться по юго-востоку империи. 
То, что у Пугачева была программа освобождения крестьянства, делало 
его мятеж исключительным, и это же породило у Екатерины второй реши-
мость истребить пугачевщину. По мере того как военная кампания Пугаче-
ва начала выдыхаться, друзья-казаки, спасая собственные шкуры, выдали 
его имперским войскам; он закончил свою жизнь на лобном месте в Москве 
в 1775 г. Между тем башкиры еще не раз бунтовали против попыток импе-
рии укротить их. На протяжении XVIII в. те же вызовы бросали Польше 
на Украине казаки и гайдамаки. Так что чуть ли не весь XVIII в. и Россия, 
и Польша подавляли на своих границах один мятеж за другим.

Коме того, и Польше, и России пришлось столкнуться с серьезными вос-
станиями ближе к центру своих государств. Например, в 1537 г. все более про-
цветавшая польская шляхта была против участия в войне с Россией коро-
левской военной полиции, вынудив Сигизмунда Старого утвердить декрет 
Ничего нового (nihil novi), обязывавший польское правительство не вводить 
никаких инноваций без согласия на то шляхтинской палаты депутатов, ста-
новившейся все более важной частью польского сейма. Поскольку же палата 
депутатов приняла liberum veto, согласно которому фактически требовалось 
единодушное согласие относительно каждой предлагаемой королем меры, 
данный декрет парализовывал любую реформу. Успешное восстание шлях-
ты ослабило и без того шатающийся трон, подчеркнув тем самым отличие 
российской централизации от польской децентрализации.

Централизация была осуществлена в России не без борьбы. Величайший 
кризис XVI в. настал в самом его конце, в Смутное время (1598–1613). Налоги 
и рекрутирование на долгую ливонскую войну (1557–1582) обескровили кре-
стьянские деревни, многие из обитателей бежали на вольные земли даль-
ше на юго-восток. Это бегство, в свою очередь, уменьшило сборы помещи-
ков (бояр), агитировавших за выплату компенсаций и репрессии. В пери-
од, когда на престоле находился немощный Федор I (1584–1598), сменяющим 
друг друга регентам Никитину, Романову и Борису Годунову приходилось 
отбиваться от притязаний на власть знатных семейств Бельских, Шуйских 
и Мстиславских; многих из них сослал и казнил Годунов. По смерти Федора, 
не оставившего наследников, царица Ирина отреклась от трона, что поро-
дило острый кризис престолонаследия. После долгих переговоров, утвер-
жденный Земским собором (аналогом сословного собрания — но без той 
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длинной предыстории, какая была у западноевропейских сословных соб-
раний) царем стал Годунов. Когда Годунов начал превентивные и ответные 
преследования бояр, ни в коей мере не уничтожая их политического влия-
ния, те перешли в оппозицию.

В тот же период случившиеся страшные неурожаи привели к тому, что 
появились банды местных мародеров, жители городов сражались за продо-
вольственные припасы, а при военной поддержке бояр и польской шляхты 
появился претендент на трон (некто Лжедмитрий, выдававший себя за сына 
Ивана IV, убийство которого в 1591 г. вероятно было инспирировано Годуно-
вым). Дмитрий был первым в череде серьезных претендентов на трон, кото-
рых в XVII в. было всего четырнадцать. Многие из недовольствующих поддан-
ных царя, включая казаков с Донца, присоединились к маршу претендента 
на Москву. В 1605 г., в ситуации распада собственных вооруженных сил и атак 
со стороны врагов, Борис Годунов скончался. Претендент же, несмотря на то, 
что о несостоятельности его притязаний было широко известно, стал царем.

Но не надолго. В 1606 г. русские бояре восстали против царя Дмитрия, 
убили его, сожгли его тело и — для верности — расстреляли его останки 
из пушки. И хотя после этого на трон претендовал Василий Шуйский, осу-
ществленный им переворот породил сопротивление как в узком кругу, так 
и в массах. По всей империи возникали продолжительные восстания. Одна-
жды армия повстанцев под руководством бывшего крепостного Ивана Болот-
никова пошла на Москву, но затем ее остатки отошли к Туле, где Шуйский 
обратил их в бегство. Второй Лжедмитрий также повел войска на Москву, но 
с меньшим успехом, чем первый.

Попытки Шуйского вернуть власть ускорили события — войну, польскую 
интервенцию, его собственное падение и воцарение на российском троне 
семьи Романовых. Ценой отказа от российских притязаний на Ливонию 
Шуйский заручился военной поддержкой шведского короля Карла IХ, что 
затем восстановило против России Польшу. Польские войска взяли Моск-
ву, совет бояр признал польского короля Сигизмунда царем, а некоторые 
части империи достались шведским, казацким и польским силам. Однако 
под руководством церкви казаки и русские горожане собрали армию против 
польских захватчиков Москвы. Они вернули русскую власть. В 1613 г. дру-
гой Земский собор избрал боярина Михаила Романова царем. Царь Михаил 
получил в наследство задачи укрощения собратьев-бояр (ряды которых за 
пятнадцать лет гражданской войны сильно поредели), выдворения шведов 
и поляков и восстановления имперской власти на окраинах. В сущности, он 
и его преемники предоставили знати еще большую власть над крестьянст-
вом в обмен на военное и управленческое сотрудничество с короной.

Трудности престолонаследия продолжали создавать подходящие усло-
вия для революционных ситуаций. Стрельцы были элитной инфантери-
ей, расквартированной в Москве и других главных городах; свое скудное 
военное жалованье они увеличивали за счет гражданских заработков. По 
смерти в 1682 г. двадцатилетнего царя Федора представители знати, в числе 
которых был патриарх православной церкви, обошли сестру Федора Софью 
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и брата Ивана, послав на царство их десятилетнего сводного брата Петра. 
Но Софья подняла недовольных стрельцов и двинула их на императорский 
дворец, где им удалось объявить царем Ивана, а Софью — регентшей. Тогда 
стрельцы не только настояли на том, чтобы в правительстве были выслу-
шаны жалобы любимых ими религиозных раскольников, староверов, но 
и начали собирать силы для захвата власти. Софья порвала с ними, вызвав 
для противостояния перевороту милицию и имперские войска. Она прави-
ла семь лет от имени брата.

Тем временем близилось совершеннолетие младшего брата — Петра и воз-
растала опасность совершения им переворота. Агенты Софьи подготовили 
против него упреждающий заговор, но Петр вовремя узнал о нем и сумел 
опередить их. В 1689 г. его сторонники (в число которых естественно вхо-
дили представители верхушки общества) арестовали Софью и привели к 
власти своих ставленников. Новый царь, а это был Петр I, стал самым влия-
тельным из царей. Он правил до 1725 г., подавлял большие восстания башкир 
и казаков на границах империи, но внутри страны ему не пришлось столк-
нуться с серьезным сопротивлением, если не считать повторного заговора 
вооруженных стрельцов в 1698 г. В то же время на протяжении своего царст-
вования он непрестанно вел внешние войны — с турками, шведами, персами, 
не говоря уж о центральноазиатских войнах с Хивой и Бухарой. Повышение 
Петром дееспособности армии увеличило и вероятность восстаний внутри 
страны, хотя шансы повстанцев на успех были ниже, чем раньше.

Во многих отношениях восстания XVII–XVIII вв. укрепляли русский трон, 
так как ослабляли польский престол. Между первым и вторым имелось два 
важных различия. Одно заключалось в том, что на протяжении данных двух 
веков русские цари всегда одерживали верх над повстанцами и пользовались 
любой возможностью уменьшить число своих потенциальных оппонентов, 
тогда как в Польше мятежный элемент то и дело усиливался, заключая аль-
янсы с той или иной частью шляхты и вынуждая корону идти на уступки; 
другое — в том, что русская знать безоговорочно связала свою судьбу с царем, 
в то время как польская шляхта постоянно стремилась к умножению соб-
ственных привилегий и ограничению центральной власти. Не то чтобы 
русская знать отличалась благородством, которого не хватало польским 
шляхтичам: контроль над торговлей зерном давал им такие рычаги влия-
ния, наличию которых русские кузены могли только позавидовать. В обоих 
случаях основная часть крупных восстаний происходила на спорных тер-
риториях, являвшихся имперскими задворками. Исходом этих противопо-
ложных процессов стало то, что русское государство в XVIII в. расширилось, 
а польское исчезло с лица земли.

Однако русская империя, поскольку в основе ее лежало самодержавие, 
оставалась уязвимой для дворцовых переворотов, возникавших при малей-
шем сомнении в правильности соблюдения порядка наследования престо-
ла. В случае кончины царя или царицы не просто увеличивалось число пре-
тендентов, но и в рядах гвардии (в которой состояли представители знат-
нейших родов) постоянно зрели заговоры с целью посадить на трон своего 
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человека. Со смертью Петра имперская гвардия перешла под контроль ново-
го петровского дворянства, правившего от имени вдовы Петра Екатерины, 
а затем и их сына Петра II. После смерти Петра II, постигшей его до корона-
ции, гвардейцы и знать сообща вступили в игру, способствуя восхождению 
на трон племянницы Петра I Анны.

В 1742 г. коалиция гвардейцев и представителей высшего общества вновь 
была образована для возведения на трон — на этот раз дочери Петра I Елиза-
веты, а после смерти Елизаветы в 1762 г. офицерский мятеж против провоз-
глашенного наследником Петра III сделал царицей Екатерину II. Она правила 
до 1796 г. и благодаря своей энергии, уму и долголетию была прозвана Екате-
риной Великой. После ее смерти, в результате пяти лет борьбы со знатью, ее 
сын и наследник Павел в ходе путча (осуществленного с разрешения наслед-
ника Павла Александра I) распростился с жизнью. Так империя XVIII в. демон-

стрировала поразительное соче-
тание военного экспансионизма, 
административной консолида-
ции, государственного интер-
венционизма, выдающихся пра-
вителей и крайней уязвимости 
самого сердца государства, поро-
ждаемой борьбой за престол.

Еще большей уязвимостью ха-
рактеризовалась Польша в слу-
чавшиеся на протяжении XVIII в. 
периоды смены монарха. Но здесь 
к процессу возведения на пре-
стол как правило подключалась 
комбинация польских землевла-
дельцев с иностранными монар-

хами, включая русского царя. В число польских королей XVIII в. входили Ав-
густ, курфюрст Саксонии, оттеснивший французского принца Конти; бога-
тый шляхтич Станислав Лещинский, отпрыск старейшего польского рода; 
Август III, сын прежнего курфюрста; и Станислав Понятовский, ставленник 
Екатерины Великой, оттеснивший род Чарторыжских и затем на всем протя-
жении своего царствования страдавший от их происков. Россия между тем уч-
редила пост защитника исповедующих православие подданных Польши, так 
как Пруссия заявила о своих особых интересах в отношении польских про-
тестантов. Поскольку же сама польская корона заявляла о правах униатской 
церкви (сохранившей православные ритуалы, но подчиняющейся Риму) оба 
защитника религий имели основания для паники. Как бы там ни было, война 
1768–1771 гг., во время которой шляхтенская конфедерация, базировавшаяся 
в г. Бар, восстав против короля и предпринимавшихся им попыток укрепить 
трон, приветствовала (или, как минимум, оправдывала) продолжение интер-
венции со стороны Пруссии, России, а затем и Австрии. В результате Польша 
потеряла большую часть своих северных, восточных и южных земель, вклю-
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чая значительную часть Померании, Малую Польшу, Рутению, Белоруссию, 
Ливонию и Витебск. К тому времени Россия обрела господство над Восточ-
ной Европой.

Вследствие русской интервенции Польше предстояло потерять еще боль-
ше. В 1791 г., по настоянию короля, сейм урезанной Польши принял консти-
туцию, узаконившую централизм, на которую сразу ополчилась часть шлях-
ты. Организовав свою Тарговицкую конфедерацию, шляхтичи попросили 
русскую императрицу Екатерину прислать войска, что она сразу же и сдела-
ла, оккупировав Варшаву и установив контроль над слабыми королевски-
ми силами. Король Станислав перешел на сторону консервативной конфе-
дерации. В 1793 г. эта краткая война привела ко второму разделу Польши 
между Россией, Пруссией и Австрией. Вскоре после этого за восстановление 
аннулированной напуганным сеймом новой конституции выступил во главе 
реорганизованной армии Тадеуш Костюшко (ветеран американских револю-
ционных сражений). Ратуя за интересы нации, повстанческие силы дерзко, 
но тщетно объявили войну и Пруссии, и России. Ответ прусских и россий-
ских войск последовал незамедлительно: Польша была разгромлена, а Кос-
тюшко захвачен в плен. В результате нового раздела Польши между Австри-
ей, Пруссией и Россией от независимой Польши осталось только воспоми-
нание, националистическая программа и набор административных делений 
в рамках прилегающих стран, выросших в новые империи.

КОНСОЛИДАЦИЯ В XIX ВЕКЕ

Описанный процесс сильнее вовлек Россию в политику Западной Европы. 
Участие в наполеоновских войнах само по себе означало увязание России 
в западноевропейских делах, а представителей Западной Европы — в рос-
сийской политике; например, герцог Ришелье сначала служил русским офи-
цером и генерал-губернатором южной России и лишь позже, когда русские 
оккупировали Францию, стал главным министром эпохи Реставрации при 
Людовике XVIII. Кроме того, во время оккупации культурные русские офи-
церы-франкофоны (помимо того, что они ввели во французский русское 
слово бистро — «быстро») установили прочные связи с парижской салонной 
жизнью. В XIX в. русские войска не воевали против армий Западной Европы 
(с одним лишь важным исключением — Крымской войной, сделавшей Рос-
сию противницей Франции); вместо этого она служила Европе военным 
тараном, не дававшим покоя северным провинциям Османской империи. 
В то время как западноевропейские державы сражались за заокеанские коло-
нии, Россия воевала главным образом с целью расширения собственных гра-
ниц на юге и на востоке.

Никто не сказал бы о России или о призраке Польши, что XIX в. прошел 
для них спокойно, но после 1775 г. революционные ситуации случались 
редко; на самом деле, между этим и 1905 годами единственной крупной рево-
люционной ситуацией были польские восстания против русского господ-
ства в 1794–1795 и 1830–1831 гг. Широкое внимание привлекла имевшая место 
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в декабре 1825 г. попытка офицерского государственного переворота, так как 
в нее было вовлечено тайное общество аристократов — сторонников реформ, 
но их открытый мятеж свелся всего-навсего к кратким эпизодам конфрон-
тации с властью в Санкт-Петербурге и Киеве. Восстание декабристов, как 
и аналогичные события XVIII в., имело место в междуцарствие. Когда Алек-
сандр I внезапно скончался, его брат Николай, бывший официальным его 
наследником, начал колебаться по поводу своего восхождения на престол, 
так как был известен своей непопулярностью в офицерских корпусах; своим 
выступлением офицеры хотели успеть еще до восшествия Николая посадить 
на трон брата Константина, не выказывавшего интереса к роли монарха. 
Это была последняя серьезная попытка землевладельцев и офицеров захва-
тить власть в ситуации спорного престолонаследия. Подобно многим из его 
предшественников, Александру II суждено было погибнуть в 1881 г. в резуль-
тате покушения на него, но Александр пал не от руки собратьев-аристокра-
тов, а был убит бомбой революционеров-народников.

В то же время и польские патриоты внимательно наблюдали за русскими 
правителями, выискивая у них уязвимые места. Первое большое польское 
восстание XIX в. произошло в 1830 г., когда реакционер Николай I предло-
жил послать польскую армию на подавление новых революций в Бельгии 
и во Франции. С конца наполеоновских войн в Польше действовали под-
польные либеральные общества. К моменту объявления Николаем мобили-
зации члены этих обществ уже успели запланировать восстание, которое 
должно было начаться в рядах варшавских кадетов из инфантерии. Поэто-
му им пришлось выступить раньше запланированного, не будучи еще пол-
ностью готовыми к восстанию. Кадеты атаковали дворец великого герцога 
(брата Николая Константина) и собрали вокруг себя значительное число 
сочувствующих из народа. Повстанцам удалось создать свой администра-
тивный совет, а затем и временное правительство, объявившее Романо-
вых свергнутыми. По прошествии некоторого периода, во время которого 
на Россию оказывалось международное дипломатическое давление в поль-
зу Польши и происходило непрекращающееся маневрирование польских 
фракций, после шести месяцев сражений с русскими войсками революци-
онный режим все же пал. Россия восстановила правление в Польше, теснее 
интегрировав ее в свою административную систему.

Несмотря на формирование в австрийской и прусской частях бывшей 
Польши национальных комитетов и спорадически возникавшие восстания, 
революции 1848 г. прошли не вызвав существенных массовых выступлений 
в российской части Польши. Придя к власти в разгар провальной Крымской 
войны, российский император Александр II (1855–1881) расширил свои осво-
бодительные начинания, отменив крепостное право в 1861 г. и восстановив 
ряд свобод для поляков в 1862 г. В то время как умеренные польские политики 
начали сотрудничать с царевой программой, активные националисты (крас-
ные) проводили демонстрации требуя большего, особенно аграрных реформ. 
Правительство Александра решило призвать этих активистов, подавляющее 
число которых были студентами, в русскую армию. Приказ о новой мобили-
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зации породил восстание в январе 1863 г. На этот раз шляхта почти не участ-
вовала, восстание имело широкую народную базу и связи с интеллигенцией, 
но централизованное военное управление у него отсутствовало. В результате 
после пятнадцати месяцев партизанской войны Россия ответила еще боль-
шими, чем в 1831 г., репрессиями и еще более серьезным вмешательством.

В самой России XIX в. является веком кипения революционных страстей 
и заговоров, но ничто из этого не могло так расколоть государство, как это 
было в результате кризисов престолонаследия. Какое-то время помогали 
репрессии и цензура, нейтрализуя стремящихся к власти выдающихся лич-
ностей, сдерживая казаков и многочисленные присоединенные к импе-
рии меньшинства, внося раскол в ряды крестьян, вовлекая интеллигенцию 
в заговоры или заставляя ее замолчать. И, как это всегда бывает в ситуации, 
сочетающей в себе серьезные недовольства, жестокие репрессии и слабость 
организованного инакомыслия, противостоящее режиму городское населе-
ние занялось покушениями и скрытыми экспроприациями собственности. 
Такие террористические акты показывали слабые места режима, так как их 
авторы избегали прямого силового противостояния с властями.

Правда, крестьяне стали все чаще нападать на помещиков и чиновников, 
особенно после освобождения 1861 г. Но даже самые решительные из кресть-
ян-бунтовщиков не вливались в общерегиональные восстания, не объединя-
лись с прочими диссидентами, уже обладавшими структурами коммуника-
ции в масштабах нации, и сами по-настоящему не брались за оружие. Даже 
убийство народовольцами в марте 1881 г. Александра II не спровоцировало 
всенародной революции. Наоборот, оно вызвало беспрецендентную волну 
репрессий, включая введение черты оседлости и инспирированные прави-
тельством погромы, уничтожившие гражданские права, а зачастую и сами 
жизни русских евреев.

Реформам Александра II не удалось достичь своей цели, но они оказыва-
ли фундаментальное воздействие на русскую политику, начиная с 1860-х гг. 
и далее. Они приблизили Россию к прямому правлению, уничтожив админи-
стративные полномочия дворян и создав альтернативные институты, непо-
средственно подотчетные высшим государственным чиновникам. Освобо-
ждение крестьян принесло свободу также и дворовым людям (хозяева кото-
рых часто сдавали их в наем на фабрики и в магазины), не дав им земли. 
Помещичьи крестьяне получили право выкупа половины обрабатываемой 
ими земли, но не для себя лично, а для общины, которая под наблюдением 
государственных агентов контролировала землепользование и периодиче-
ски перераспределяла землю в соответствии с размером семьи. Создание 
иерархии региональных ассамблей, земств расширило квазирегиональный 
аппарат. Реорганизация судов привела к появлению более целостной судеб-
ной системы, охватывавшей как местный, так и общенациональный уровни. 
Общины, региональные собрания и суды создали беспрецедентную основу 
для прямого вмешательства сверху, для политической мобилизации снизу 
доверху. Сохраняющаяся власть помещиков, многие из которых теперь вла-
дели половиной общинных земель в качестве абсолютной собственности 
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и нанимали своих бывших крепостных, платя им меньше, чем было нужно 
для обеспечения прожиточного минимума, являлась питательной средой 
для новых конфликтов.

На протяжении четверти века после убийства Александра II Александ-
ру III и Николаю II пришлось иметь дело с огромными противоречиями: 
с одной стороны, быстрая индустриализация, стремительный рост населе-
ния, энергичная урбанизация, массовая пролетаризация сельского населе-
ния, политическая мобилизация через земства и университеты, расшире-
ние репрессий и цензуры, ограничение власти земств, насильственная руси-
фикация этнических и религиозных меньшинств, новые привилегии знати. 
Оба эти течения, слившись в одно, образовали неистовый поток.

В самом конце 1890-х гг. государство столкнулось с целым рядом вызовов 
со стороны студентов, крестьян, а позже и рабочих. Между 1899 и 1901 гг. 
конфронтации между студентами и властями в университетах Санкт-Петер-
бурга и Киева привели к волнам общенациональных студенческих забасто-
вок и демонстраций, а также к убийству министра образования. В 1902 г. кре-
стьяне совершили нападение на помещичьи усадьбы в 175 общинах Украи-
ны, после чего царские власти посадили в тюрьму 837 крестьян и вынесли 
обвинительные заключение по целым деревням, совокупная сумма наложен-
ного на них штрафа составляла 800 тыс. рублей. В 1903 г. волна забастовок 
в промышленности подняла исключительное число рабочих южной Рос-
сии, приведя к тому, что эта армия заняла нефтяные поля. Этих забастовок 
было достаточно для того, чтобы увеличить число рабочих, обвиненных в 
«преступлениях против государства»; между 1884–1890 и 1901–1903 гг. общее 
число людей, которым было предъявлено это обвинение возросло в пять раз, 
а доля среди них тех, кто не являлся сельскохозяйственными рабочими, воз-
росла с 17,2 до 50,3 %. Не только интеллигенция, но и крестьяне с рабочими 
явно объединялись для противостояния режиму.

ПЕРСПЕКТИВЫ РЕВОЛЮЦИИ

Через одиннадцать лет после освобождения крестьян и через восемь лет 
после реформы земств и судебной системы, в 1872 г., французский либерал 
интеллектуал Анатоль Леруа-Болье первым приехал в Россию для изучения 
социально-политического положения, о котором он станет писать в своих 
многочисленных статьях для «Revue des Deux Modes», а затем в трехтомном 
труде «L’Empire des tsars et les Russes», появившемся в 1881–1889 гг. Работая 
над своими отчетами, французский гость стал свидетелем жестокой россий-
ско-османской войны, введения всеобщей военной повинности, возникно-
вения профсоюзов, забастовок и революционных ассоциаций, постоянных 
нападений на чиновников, включая убийство царя Александра, — короче, он 
стал свидетелем крупномасштабного внутреннего конфликта и предпосы-
лок чего-то гораздо худшего. Далее, по мере появления книжного вариан-
та его наблюдений, он мог видеть крупномасштабную реакцию, способную 
упрочить революционеров и реформаторов в их противостоянии режиму. 
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И все же телеология, если таковая присутствует в его анализе, была телео-
логией не революции, а либерального индивидуализма.

Подобно многим современным наблюдателям, Леруа-Болье рассматривал 
настоящее и будущее России главным образом с точки зрения стоящих перед 
либерализацией препятствий: укоренившейся бюрократии, крестьянской 
общины (мира), мешавшей крестьянину рационально использовать землю, 
религиозной дискриминации, слабости гражданских свобод. Предвосхи-
щая наблюдателей 1990-х гг., видящих в крушении коммунистической пар-
тии начало долгого и опасного процесса перестройки, он считал освобож-
дение крестьян первым неизбежным шагом в направлении прогрессивного 
общества, таким шагом, который делал еще более неотложной перестройку 
экономических и политических институтов. Еще он описывал быстрое раз-
витие в России индивидуализма и промышленности, приближавших стра-
ну к западноевропейской модели. Леруа-Болье умер в 1912 г., познав рево-
люцию 1905 г. (ведь он даже присутствовал на заседаниях Государственной 
думы в 1906 г.), но не дожил до первой мировой войны и революций 1917 г.

Тем не менее Леруа-Болье признавал силу радикализма и возможность 
революции в России: «Развитию радикализма более всего способствовали 
присущие данному политическому режиму подавление духа, интеллектуаль-
ное обнищание и моральная деградация» (Leroy-Beaulieu 1990: 827). Посколь-
ку он не видел возможности объединения «миссионеров» из числа интел-
лигенции с рабочими и крестьянами, он все же мог смотреть на народную 
революцию совсем другими глазами. Учитывая влияние, которое окажет 
на нее крестьянский мир, она сведется к дикарскому отмщению:

При этом аграрном социализме провинция опять увидит кровавый раз-
гул Пугачева. В среде самых невежественных и доверчивых из европей-
ских народов революция вероятно превзойдет по варварству все наши 
Терроры и Коммуны (p. 841).

Взяв за образец непосредственно французскую революцию, Леруа-Болье 
определил, почему никакая народная революция невозможна: слишком 
большая империя, слишком рассредоточенное население, слишком сильная 
бюрократия, слишком мало больших городов, в столице отсутствует мятеж-
ный элемент (р. 843). Еще удивительней то, что он выдвинул альтернативную 
возможность, согласно которой серия национальных революций преобразу-
ет разнородные элементы Российской империи в федерацию, а может быть 
даже в федеральный придаток Соединенных Штатов (р. 865–868). И наконец, 
он обрисовал перспективу либеральной революции сверху, способной пре-
дотвратить гораздо более опасную реакционную революцию снизу:

Запад осуществил свою революцию в лице французской революции; все 
немецкие и латинские народы некоторым образом испытали на себе ее 
влияние, восприняли ее доктрину, испытали ее добро и зло. Наша рево-
люция в той или иной степени представляет собой искупление старой 
феодальной Европы; но о патриархальной Восточной Европе, о пра-
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вославных славянах можно сказать, что они все еще ожидают своей 
революции или чего-то, что займет ее место; откуда, как не из России, 
придет инициатива? С этой точки зрения, русская революция явится 
величайшим историческим событием со времен французской револю-
ции, завершением ее на другом полюсе Европы (р. 890).

На каких основаниях можно было ожидать в России 1880-х гг. начала 
чего-то похожего на революцию? 

Процитированные выше строки Леруа-Болье писал в 80-х гг., за два деся-
тилетия до русской революции 1905 г. Они перекликались с тем, что сказал 
Токвиль о старом режиме во Франции, а именно, что империя оттолкну-
ла от себя один из своих прежних устоев, знать, не создав альтернативного 
основания политической поддержки; что уничтожение крепостного права 
дало знати мотив разрушить прежние сковывавшие их с быстро пролетари-
зирующемся крестьянством связи обязательств и власти, если не эксплуата-
ции; что сами крестьяне, основная часть российского населения, накопили 
огромное недовольство и знатью, и правительством; что в Санкт-Петербурге 
и Москве связанные между собой промышленный пролетариат и буржуазия 
начали создавать собственные организации и роптали в условиях ограни-
чения гражданских свобод; что огромная, хоть и плохо взаимодействующая 
сеть революционных организаций привлекала в свои ряды представителей 
интеллигенции и членов бывших правящих классов, короче говоря, склады-
валась благоприятная для революции ситуация, а именно: 1) имелись коали-
ции, борющиеся между собой за единоличную власть в государстве; 2) с при-
тязаниями на такую власть отождествляла себя значительная часть граж-
дан; 3) правящие круги не могли или не желали истребить альтернативную 
коалицию и / или солидаризировались с ее требованиями. Среди этих усло-
вий более всего не хватало решающего удара, который дискредитировал бы 
государство и тем самым сделал бы революционную альтернативу не только 
желательной, но и реальной.

Вообще, существовало и три других обстоятельства, подготавливавших 
почву для революционной ситуации и приближавших ее наступление: уси-
ливавшееся несоответствие требований, предъявляемых правителям и под-
данным, и собственная неспособность правителей обеспечивать повино-
вение; звучавшая среди населения критика главных лиц и их побочных 
доходов; ослабление власти правителей в условиях существования хорошо 
организованных конкурентов. В России конца XIX в. совпали три факто-
ра: во время Крымской войны против Османской империи и Русско-япон-
ской войны возросла потребность государства в налогах и рекрутах, а после 
убийства Александра III ужесточились репрессии, в условиях же отчужде-
ния аристократии от государства реальная способность осуществления 
контроля снизилась. В нерусских губерниях имели место случаи нападения 
на известных людей и преследования евреев. Самые драматичные измене-
ния касались наиболее наглядных аспектов дееспособности государства; 
оно разрушалось.
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Данная утрата авторитета явилась следствием громкого поражения Рос-
сии в двух войнах — с Японией и с коалицией, центром которой была герман-
ская империя. Крах самодержавия породило не то, что эти две войны были 
развязаны, а то, каков был их исход.

РЕВОЛЮЦИИ 1905 ГОДА

Существует соблазн отнестись к революции 1905 г. как к простым прелю-
диям 1917 г. Однако, если бы революций 1917 г. вовсе не случилось, в сего-
дняшних описаниях истории России решающим считался бы 1905 г. Война 
и революция 1904–1905 гг. установили последний рубеж российской импер-
ской экспансии, они продемонстрировали уязвимость царизма, сделали 
рабочих главной политической силой и ввели новую форму революционно-
го правления — советы, сделали всеобщую забастовку эффективным средст-
вом народных антигосударственных выступлений, породили партии боль-
шевиков, меньшевиков и эсеров как действенные воплощения вызова суще-
ствующей власти, создали некое подобие Национального собрания там, где 
прежде безраздельно царил лишь Земский собор и к тому же стимулировали 
важные шаги в направлении развитого капитализма.

Непосредственным толчком к революции 1905 г. послужила имперская экс-
пансия и поражение в войне. К концу XIX столетия российские имперские 
силы продвигались вглубь Азии, строили Транссибирскую железную дорогу, 
прочесывали Афганистан, укрепляли свои поселения вдоль северной грани-
цы Китая с Россией, проникнув в Манчжурию, угрожая Корее, и тем самым 
явно вступали в то пространство, по поводу контроля над которым конкури-
ровали экспансионистская Япония и ослабленный Китай. Продолжая сле-
довать испытанной стратегии «разделяй и властвуй», Россия вступила в сво-
бодный союз с Китаем против Японии, в то же время сотрудничая с Германи-
ей и Великобританией в деле проникновения в Китай. Стремление России 
к Тихому океану пересеклось с попытками Японии создать азиатскую импе-
рию; в результате разразилась война. К удивлению россиян и прочих евро-
пейцев японский флот нанес поражение русскому. Российское правительство 
утратило доверие к себе. Революционеры совершили покушение на министра 
внутренних дел Плеве, в результате которого он был убит. Состоялся обще-
национальный съезд земств, целью которого был созыв общероссийского 
съезда и представление народу некоторых гражданских свобод, и требова-
ние либерализации правления получило широкое хождение.

22 января 1905 г. — в Кровавое воскресенье — царские войска расстреляли 
рабочую демонстрацию, направляющуюся под предводительством священ-
ника Гапона к царю с целью вручения ему петиции. Движение росло и шири-
лось благодаря многочисленным забастовкам. В армии и на флоте вспыхива-
ли мятежи, все более громогласно выдвигались требования предоставления 
автономии нерусским губерниям, вновь начали крушить господские имения 
крестьяне; так продолжалось до тех пор, пока 6 октября 1905 г. гигантская 
всеобщая забастовка не парализовала значительную часть европейской тер-
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ритории России. Координацией забастовки занимались советы рабочих 
Петербурга. Уступки, сделанные царем, сначала в виде учреждения совеща-
тельного органа (Думы), а затем учреждения более широких представитель-
ных институтов и дарования гражданских свобод, привлекли на его сторо-
ну некоторую часть оппозиции, в то же время превратив социал-демократов 
(как большевиков, так и меньшевиков) в самых заметных врагов государства. 
После ареста премьер-министром Витте членов санкт-петербургского сове-
та рабочие Москвы начали уличные бои с имперскими войсками, но пер-
спективы захвата власти они были лишены.

Возвращение царизма к власти перевело события 1905–1906 гг. в катего-
рию подавленных мятежей. Но очевидцы тех лет видели в 1905 годе карди-
нальный революционный кризис. В январе 1905  не кто иной, как В. И. Ленин 
писал из женевской эмиграции:

Рабочий класс получил великий урок гражданской войны; революцион-
ное воспитание пролетариата за один день шагнуло вперед так, как оно 
не могло бы шагнуть за месяцы и годы серой, будничной, забитой жизни. 
Лозунг геройского петербургского пролетариата «смерть или свобода!» 
эхом перекатывается теперь по всей России. События развиваются 
с поразительной быстротой. Всеобщая стачка в Петербурге растет. Вся 
промышленная, общественная и политическая жизнь парализована.2

Далее Ленин описывает революционные выступления в Москве, Лодзи, 
Варшаве, Хельсинки, Баку, Одессе, Киеве, Харькове, Ковно, Вильне, Сева-
стополе, Ревеле, Саратове и Радоме. Правда, в августе 1906 г., суммируя 
«Уроки московского восстания», он заключил:

декабрьское выступление в Москве показало воочию, что всеобщая 
стачка как самостоятельная и главная форма борьбы изжила себя, что 
движение со стихийной, неудержимой силой вырывается из этих узких 
рамок и порождает высшую форму борьбы — восстание.3

Ленин приходит к выводу, что пролетариат должен вооружаться в ожи-
дании следующей революционной ситуации. В этот раз, писал он, рабочие 
(читай: большевики) не были готовы. Случай был упущен.

Перед самым заседанием первой Думы (май 1906) царь сумел перехватить 
инициативу в политической борьбе, издав Основной закон, что было равно-
значно введению ограниченного конституционного правления. Дума, буду-
чи относительно консервативной по своему составу благодаря тому, что 
радикальные партии бойкотировали думские выборы, тем не менее резко 
критиковала правительство и была распущена без долгих разговоров.

Тем временем правительство, действуя по законам военного времени, под-
держиваемое войсками, вернуло себе Дальний Восток и начало преследо-
вать и казнить участников восстания 1905 г.; жизни лишились более тысячи 

 2 Ленин В. И. Начало революции в России. Полное собр. соч. 5-е изд. Т. 9. С. 201–202.
 3 Ленин В. И. Уроки московского восстания. Там же. Т. 13. С. 369.
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человек. Новый премьер-министр Столыпин обнародовал аграрное зако-
нодательство, по сути вводящее частную собственность, начал оказывать 
сдерживающее воздействие на вторую Думу, включая наиболее радикаль-
ных ее представителей, вводя ограничения на электорат при выборах треть-
ей Думы, ужесточил репрессии против революционных групп, а также — по 
мере того как экономика оправлялась от долгой депрессии — инициировал 
серию либеральных реформ.

Репрессиям и насилию, связанным с заговорами, не было конца. В отно-
сительно мирный период 1908 г. нападения по политическим мотивам при-
вели к смерти 1800 чиновников, кроме того было ранено 2083 человек. Даже 
убийство Столыпина в 1911 г. и участие России в Балканской войне (1912–
1913) несущественно повлияло на равновесие сил. Но устроенное регулярны-
ми войсками кровопролитие (апрель 1912), вызванное забастовкой на Лен-
ских золотых приисках, унесло жизни 170 рабочих и спровоцировало еще 
одну полосу забастовок, став началом новой волны, не спадавшей до самого 
захвата власти большевиками в 1917 г.

ЕЩЕ ДВЕ РЕВОЛЮЦИИ

Новое покушение косвенным образом втянуло Россию в великую войну. 
По мере ослабления Османской империи, Австро-Венгрия начала приби-
рать к рукам Балканы. В 1908 г. Австрия аннексировала Боснию и Герцегови-
ну, тем самым усилив антиавстрийские настроения в прилегающих Сербии 
и Черногории. Россия скоро вступила в организацию альянсов на Балканах 
и в других местах, блокируя влияние Австрии также и на дальних подсту-
пах. Австрия была заинтересована в том, чтобы не позволить Сербии расши-
рить свою территорию за счет Адриатики, что было бы одним из нескольких 
возможных исходов Балканских войн, разразившихся в 1912–1913 гг. Через 
месяц после того, как Гаврило Принцип, боснийский агент сербской «Чер-
ной руки», 28 июня 1914 г. застрелил эрцгерцога Франца Фердинанда, Авст-
рия объявила войну Сербии, Россия почти мгновенно мобилизовала войска, 
что в свою очередь заставило Германию объявить войну России. Так нача-
лась цепная реакция Первой мировой войны.

Первая мировая война имела некоторые из тех революционных следст-
вий, которыми была отмечена в России и на европейском континенте Рус-
ско-японская война: 9 млн убитых и 20 млн раненых в боях, еще 1 млн уби-
тых и раненых среди гражданского населения, а также материальный ущерб 
на сумму свыше 300 млн долларов США (по курсу 1918 г.). Она вызвала не толь-
ко русские революции 1917 г., но и распад Российской, Германской, Австро-
Венгерской и Османской империй, установление независимости Польшей, 
Финляндией, Латвией, Эстонией и Литвой плюс многочисленные другие 
изменения границ и правил. Хотя Скандинавский и Иберийский полуост-
рова избежали прямого военного участия, расширяющаяся пропасть войны 
не оставила незатронутой ни одной части Европы. Глубина и всесторонность 
мобилизации военного времени обусловили огромную экспансию бюрокра-
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тии и государственной власти, включая право заниматься реквизициями, 
рекрутированием и налогообложением. Каждое из государств несло огром-
ное долговое бремя, не говоря уже о первостепенных обязательствах по 
отношению к ветеранам войны и другим «кредиторам»; у каждого из госу-
дарств остались невыполненными какие-то из обязательств, что вызывало 
негодование у их граждан.

Раздел Польши, произошедший двенадцатью десятилетиями раньше, озна-
чал, что у Российской империи появились протяженные общие границы с Гер-
манией и Австро-Венгрией. В течение последних четырех лет между этими 
тремя державами шла пограничная война. Большинство из сражений проис-
ходило на бывшей польской территории, особенно на той ее части, которая 
была занята Россией в течение XVIII в. До декабрьского перемирия 1917 г. ни 
германские, ни австрийские силы не вступали на собственно российскую 
территорию, но в Польше и на Балтике они наносили удары по русским вой-
скам. Поражение русских в 1915 г. в Галиции и на Буковине явились сигнала-
ми военной уязвимости России. В 1916 г. немецкие оккупанты объявили о соз-
дании независимого польского государства, а в марте 1917 г. новое русское 
Временное правительство фактически признало независимость Польши. 
Армия терпела поражение за поражением, и империя начала распадаться.

Конфликт в промышленности выявил недовольство российских рабо-
чих войнами и режимом. В 1914 г. бастовало почти в тридцать раз больше 
российских рабочих, чем в 1910 г.; в 1915 г. уровень забастовочного движе-
ния упал более чем вполовину — но для того лишь, чтобы в 1916 г. достичь 
новых высот. Судя по компиляции, составленной Дианой Кёнкер и Уилья-
мом Розенбергом (1989), 1917 г. определенно превзошел 1914. Революцион-
ный подъем в России оставил позади движения главных европейских стран — 
даже Германии, где в 1919 г. было в 14 раз больше забастовок, чем в 1910.

В борьбе 1917 г. важнейшую роль играли рабочие. В Петрограде (так был 
переименован с начала войны Санкт-Петербург) проходили массовые забас-
товки рабочих, затем начался общий мятеж столичных военных частей. 
Дума ответила на приказ императора о ее роспуске назначением Временно-
го правительства. Царь Николай отрекся от престола в пользу своего брата 
Михаила, который в свою очередь тоже отрекся; Временное правительство, 
составленное из консерваторов и либералов, неожиданно оказалось в роли 
спасителя разваливающегося государства. Вскоре на роль правительства 
стал претендовать Петроградский совет рабочих и солдатских депутатов, 
пользующийся тем, что на фабриках и в армии он обладал исключительным 
влиянием и мог блокировать контроль центра и учреждать выборные коми-
теты в качестве контрвласти. В апреле и мае из эмиграции вернулись лиде-
ры радикалов, включая Ленина и Троцкого.

Первая попытка большевиков захватить власть в Петрограде была неудач-
ной, из-за чего Ленину пришлось вновь эмигрировать — на этот раз в сосед-
нюю Финляндию, расположенную куда ближе, чем Швейцария. Временное 
правительство раскололось по вопросу о том, насколько жесткую линию 
следует проводить в отношении большевиков: в результате этого раскола 
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Александр Керенский (премьер-министр) уволил Лавра Корнилова (глав-
нокомандующего). Корнилов отдал своим войскам приказ взять Петроград. 
Начиная с этого времени большевики наращивали поддержку своей пар-
тии за счет дискредитированного Временного правительства. 6 ноября (24 
октября по старому стилю) большевики выступили против правительства 
и одержали победу. На следующий день Всероссийский съезд советов рати-
фицировал результаты большевистского переворота. В альянсе с эсерами 
большевики захватили власть в государстве.

Работа была выполнена чужими руками. Война продолжалась, контррево-
люционеры вооружались, и новое правительство пыталось провести быст-
рую коллективизацию земли, капитала и промышленности, начав с немед-
ленного раздела крупных имений. Во многих регионах крестьяне опережали 
правительство, самостоятельно захватывая землю. На выборах в Учреди-
тельное собрание, состоявшихся позже, в ноябре, подавляющее число голо-
сов было отдано эсерам; но когда в январе состоялся съезд Учредительного 
собрания, красные войска немедлен-
но разогнали его. Поскольку в Рос-
сии теперь командовали все, кому не 
лень, ныне пришел черед большеви-
ков, вскоре провозгласивших себя 
Коммунистической партией.

Пока большевики вели в Брест-Ли-
товске мирные переговоры, основные 
части империи — Украина, Эстония, 
Финляндия, Молдавия и Латвия — объ-
явили о своей независимости. В ре-
зультате подписания договора о мире 
Россия потеряла также Литву и Закав-
казье. В конце года против большевистского государства объединились ка-
заки и контрреволюционная белая армия. Так как союзники и Антанта про-
должали войну, в другие части империи вошли многочисленные державы: 
английские, французские и британские силы высадились в Мурманске, Ар-
хангельске и Владивостоке, японцы — на Дальнем Востоке, турки — на юге, 
немцы атаковали по нескольким направлениям. Пожалуй, самым эксцен-
тричным был маршрут чешских войск. Будучи не в состоянии пробиться 
сквозь австрийскую линию с востока, они устремились далее на восток, че-
рез Сибирь в попытках вернуться в Европу через Владивосток. Сначала, од-
нако, они захватили ряд городов, расположенных по трассе Транссибирской 
магистрали, а затем, находясь в глубине России, объявили войну Германии, 
увеличив тем самым (объявление войны Германии давало им признание бри-
танцев и американцев) собственные шансы на создание по окончании вой-
ны своего независимого государства. В течение 1918 г. к числу самопровоз-
глашенных независимых государств присоединились Грузия, Азербайджан 
и Армения. В сущности в составе империи оставалась теперь одна Россия, но 
и в России отдельные регионы бунтовали.

ПОСКОЛЬКУ В РОССИИ ТЕПЕРЬ 

КОМАНДОВАЛИ ВСЕ, КОМУ НЕ 

ЛЕНЬ, ПРИШЕЛ ЧЕРЕД БОЛЬШЕ-

ВИКОВ, ПРОВОЗГЛАСИВШИХ СЕБЯ 

КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИЕЙ 
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На протяжении последующих четырех лет Красная армия Троцкого 
вела бои за восстановление контроля над территорией империи. Финлян-
дию, Прибалтику и Польшу ей завоевать не удалось. Зато большинство дру-
гих территорий империи в границах 1914 г. она в конце-концов подчинила 
себе. Последними из серьезных внешних вызовов стала война с Польшей за 
Украину (апрель — октябрь 1920) и восстание моряков в Кронштадте (фев-
раль — март 1921). Война с Польшей стоила России западной половины Бело-
руссии и Украины. Русские коммунисты перестроили государство путем воо-
руженной борьбы и коренной реорганизации экономики. На самом же деле, 
имеющееся у них преимущество превратилось в проблему: в ходе револю-
ции и гражданской войны они создали государственную структуру, основу 
которой составила огромная армия — а в 1920 г. это было более 5 млн чело-
век — пронизанная духом высоко централизованной партии. Поэтому демо-
билизация представляла серьезную угрозу для всей коммунистической сис-
темы правления. Коммунисты разрешили эту проблему по-своему, заменив 
армию гражданской бюрократией, в рядах которой находилось огромное 
число дореволюционных чиновников. И в рядах этой бюрократии они также 
насаждали представителей высоко дисциплинированной, но в то же время 
тактически гибкой Коммунистической партии.

Гражданская война в сочетании с устроенной союзническими войсками 
блокадой привнесла разруху как в сельское хозяйство, так и в промышлен-
ность. Число промышленных рабочих сократилось с 3,6 млн в 1917 до 1,5 млн 
в 1920 г. К 1921 г. Ленин с соратниками заключил в сущности новый договор 
с крестьянами. Новой экономической политикой вводился зерновой налог, 
но производителям предоставлялась свобода продавать оставшиеся после 
уплаты налога зерно и свобода вести собственное хозяйство. Одновремен-
но с этим государство стремилось укрепить собственную валюту. В ретро-
спективе нэп выглядит очень похожим на тот «рыночный социализм», за 
который ратовали многие жители Восточной Европы в 1992 г. — с тем лишь 
исключением, что коммунисты крепко держали в своих руках рычаги управ-
ления производством, распределением и особенно финансами.

Суть происходившего тогда помогает понять противопоставление с совре-
менным экономическим кризисом в Германии. Сколь бы серьезным ни был 
кризис Советского Союза в 1922 г., это был кризис социализации экономи-
ки; какой бы силы не достиг кризис в современной нам Германии, это был 
кризис капитализации экономики. «Для капитализации экономики, — утвер-
ждает Эдвард Нелл, — характерно то, что ей приходится отодвигать границу 
избыточного — а не просто резервного — предложения, тогда как социали-
стическая экономика страдает от избыточного спроса» (Nell 1991: 1). Дан-
ное введенное Неллом различие Кэтрин Вердери, осуществившая синтез 
многого из того, что написано на эту тему в Восточной Европе и о Восточ-
ной Европе, поясняет так: «центральным императивом социализма являет-
ся повышение способности бюрократии размещать средства, а это — не обя-
зательно то же самое, что увеличивать объем средств, подлежащих разме-
щению» (Verdery 1991: 421).
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Таким образом зависимость обладания жильем, едой, товарами потребле-
ния и привилегиями от членства в административных и производственных 
организациях заложено непосредственно в основополагающих принципах 
функционирования системы; в этом состоит ее фундаментальное отличие 
от капиталистических посылок, согласно которым индивидуальные обладате-
ли богатства имеют право распоряжаться им по своему усмотрению. Хотя ни 
Нелл, ни Вердери прямо об этом не заявляют, данное различие вытекает непо-
средственно из исторических условий становления капитализма и социализ-
ма: первый возник при захвате или создании торговцами средств производст-
ва в процессе конкурирования с другими купцами; второй возник в результа-
те экспроприации средств производства у капиталистов. В этом свете и нэп, 
и относительную либерализацию немецкой экономики после великой моби-
лизации Первой мировой войны мы можем рассматривать как отступления 
от ситуации управления способностью бюрократов выделять средства.

За последующие пять лет нэп позволил экономике восстановиться по 
основным параметрам. Закончился он с приходом к власти Сталина в 1927 г., 
с выдворением Троцкого, с принятием под давлением Сталина обязатель-
ного к исполнению плана индустриализации, что впоследствии обусловило 
формирование гораздо более громоздкого аппарата управления граждан-
скими делами. Взяв власть, Сталин начал нечто вроде революции сверху 
при почти полном отсутствии революционной ситуации — то есть реального 
раскола внутри советского государства. Сталин и его соратники так крепко 
держали в своих руках партийный аппарат, что с 1929 по 1938 г. могли уст-
раивать регулярные чистки, не вызывая этим открытого протеста. Быстрый 
рост полицейских сил, включая вызывающую ужас политизированную тай-
ную полицию, усилил контроль центра.

В государствах, отколовшихся от империи, период с 1918 по 1921 г. ана-
логичным образом был отмечен длительными революционными боями, 
начавшимися в 1917 г. На протяжении большей части войны Латвия, Литва 
и Эстония оставались оккупированными Германией, Польша представляла 
собой главный театр военных действий, тогда как Финляндия преимуще-
ственно оставалась на заднем плане. Вскоре после захвата власти больше-
виками все они в разное время заявляли о своей независимости от России. 
Начиная с Брест-Литовского договора и кончая капитуляцией Германии, 
Латвия, Литва и Эстония продолжали находиться под опасной германской 
«защитой». После поражения Германии, российские войска попытались вер-
нуть себе все три государства, но в 1920 г. отказались от этой мысли. Однако, 
для Литвы признания ее независимости Россией и международным сообще-
ством оказалось недостаточно, и скоро она вступила в войну с Польшей за 
Вильну; война эта не прекращалась до 1927 г. Начав с экспериментов с пере-
делом земель и демократизацией, все три государства в конечном счете 
закончили тем, что стали жертвами правых переворотов, хотя в Эстонии 
диктаторский режим настал поздно (1934–1936) и длился недолго.

Польша, проведя большую часть войны под контролем Германии, обрела 
большую независимость после капитуляции Германии в 1918 г. и под руково-
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дством Пилсудского сразу же взялась за возвращение себе прилегающих тер-
риторий, некогда находившихся под управлением Польши: Галиции, Позна-
ни, Литвы, Силезии и других регионов. Подобный ирредентизм вверг новых 
руководителей Польши в войну с Литвой (1919–1927) и Советским Союзом 
(1920). В 1926 г. Пилсудский возглавил правый путч, приведший к установле-
нию правительства, просуществовавшего в режиме постоянного лавирова-
ния вплоть до немецкого вторжения в 1939 г.

И наконец, в Финляндии произошли основные события войны между 
красными и белыми, оставившие страну совершенно беззащитной. Немец-
кое вторжение помогло белым оттеснить красных. В 1919 г. между Финлян-
дией и Советским Союзом имела место краткая война за Карелию. Подобно 
своим прибалтийским соседям, в 20-е гг. Финляндия предприняла земель-
ный передел и демократизацию с тем лишь результатом, что вызвала мощ-
ную реакцию справа. Хотя финский вариант военного путча (1930, 1932) не 
удался, давление, оказываемое сменяющими друг друга авторитарно-нацио-
налистическими движениями, вносило раскол в финскую политику вплоть 
до 30-х гг. Политический контраст между Советским Союзом и располагаю-
щимися вдоль его северо-восточных границ новообразованными независи-
мыми государствами стал еще резче. В результате позднейшая оккупация 
Польши Советским Союзом (1939), поражение Финляндии в советско-фин-
ской войне (1939–1940) с последующим финско-русском договором, а также 
военные альянсы, последовавшие за прямым поглощением Советским Сою-
зом Латвии, Литвы и Эстонии (1939–1940) — все это произвело грубые смеще-
ния в характере названных государств.

КОНСОЛИДАЦИЯ И КОЛЛАПС

При Сталине Советский Союз представлял собой поразительное соче-
тание. В некоторых отношениях он повторял структуру Российской импе-
рии: централизованное в своих основных чертах прямое правление в самой 
России; продолжение непрямого, ныне еще более агрессивно доведенного 
до уровня отдельной общины правления в большинстве нерусских респуб-
лик — теперь связующими звеньями управления служили чиновники комму-
нистической партии; постепенный приток русских на руководящие посты 
в бюрократической, профессиональной и промышленной сферах внес в эту 
модель определенные модификации. За пределами самой России подавляю-
щее большинство населения владело в качестве второго языка русским, либо 
вообще не знало иностранных языков.

Коллективизация сельского хозяйства, насаждение тяжелой промыш-
ленности и реорганизация распределения — все это обросло собственны-
ми гигантскими организационными структурами, также связанными с ком-
мунистическим партийным аппаратом и управляемыми им. В 30-е гг. про-
исходила консолидация системы по мере того как партийные чиновники, 
обрастая привилегиями, властью и манерами, начали противопоставлять 
себя остальной части населения. Между тем недоброй памяти чистки 1937 
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и 1938 гг. продемонстрировали тот факт, что данная консолидация была 
в основе своей вынужденной; Сталин все еще продолжал уничтожать потен-
циальных соперников, мешающих осуществлению им единоличного правле-
ния. Далее, по мере развития ремилитаризации Германии, Советский Союз 
начал тратить на военную промышленность все большую часть своего рас-
тущего производственного потенциала.

Вторая мировая война оказала огромное, но неоднозначное воздействие 
на советское государство. С одной стороны, 7-миллионные человеческие 
потери, уничтожившие 60 % промышленного потенциала страны, а также 
глубокое проникновение немецких войск на советскую территорию поро-
дили ужасные сбои в функционировании политического механизма. С дру-
гой, — вызванная войной чрезвычайная мобилизация сил, окончательная 
победа над нацистской державой и распространение советского влияния 
на Центральную Европу увеличило и без того огромный престиж государ-
ства, умножая его полномочия. Благодаря послевоенным договоренностям 
с бывшими союзниками по Оси — Венгрией, Болгарией и Румынией, а также 
с жертвами Оси — Чехословакией и Польшей — Советский Союз расширил 
сферу своего влияния на Западе более, чем когда-либо раньше; формирова-
ние в 1955 г. в качестве противовеса НАТО блока стран Варшавского догово-
ра только усилило военную хватку СССР в Центральной Европе.

В области внутренней политики также усилилось влияние военных. Опыт 
гражданской войны и политики военного коммунизма (1917–1921) уже создал 
прецедент всепроникающего присутствия военных в гражданской жизни, 
а позже попытки мобилизации экономики еще более усилили власть и обо-
собленность партийных кадров. Вместе с тем участие во Второй мировой 
войне усилило взаимодействие между партийными комиссарами и военным 
командованием. Отношения взаимного недоверия между партией и арми-
ей, характерные для 30-х гг., пошли на убыль. Реорганизованные под эгидой 
Министерства вооруженных сил и претендующие на большую часть нацио-
нального бюджета, военные вышли из войны как никогда сильными.

Однако возрождение армии опиралось на огромную работу по созданию 
советской экономической инфраструктуры. Послевоенное восстановле-
ние советского хозяйства осуществлявшееся практически без зарубежной 
помощи, явилось беспрецедентным достижением государственной власти; 
за каких-то несколько лет на руинах сметенной с лица земли экономики 
Советы создали действенную систему военной промышленности, способ-
ную запускать в космос спутники и конкурировать с американскими воору-
женными силами. И то, что данные свершения ужесточили власть военных 
и удушили гражданский сектор, не должно заслонять от нашего внимания 
факт величия проделанной восстановительной работы.

Холодная война с Соединенными Штатами и их союзниками создала 
в послевоенном Советском Союзе возможность революции. В течение мно-
гих лет с революционными ситуациями Советскому Союзу приходилось 
сталкиваться во время внешних интервенций в страны как восточно-евро-
пейских соседей, так и в неевропейские государства. В первом случае наи-
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более выдающимися событиями были введение советских войск для подав-
ления инакомыслия в Венгрии, Чехословакии и Польше; во втором случае 
наибольшей силы и разрушительности достигла косвенная конфронтация 
с Соединенными Штатами в Афганистане, началом которой послужило ока-
зание Советским Союзом помощи лево-ориентированному военному перево-
роту 1979 г., а продолжением — американские военные поставки для борьбы 
неких афганских повстанцев с милитаризированным правительством Афга-
нистана. Хотя повстанцы не могли одержать победы, не могли они и потер-
петь поражение. Советские военные надолго оказались в безвыходном поло-
жении, аналогичном тому, в котором находились их соперники-американцы 
во Вьетнаме. До подписания в 1988 г. мирных договоров в Женеве Советский 
Союз держал в Афганистане 100–120-тысячную армию, в то время как число 
врагов установленного им марионеточного режима не уменьшалось.

После смерти в 1982 г. сторонника жесткой линии Леонида Брежнева 
и кратких периодов правления Юрия Андропова и Константина Черненко, 
в 1985 г. во главе Коммунистической партии, а значит фактически и госу-
дарства встал Михаил Горбачев. Вскоре он объявил программу развития 
гласности и либерализации общественной жизни, выразившуюся в част-
ности в таких мерах, как освобождение в 1986 г. из тюремного заключения 
известных диссидентов (например, Анатолия Щаранского и Андрея Саха-
рова) и ускорение выдачи выездных виз евреям (так, в 1985 г. не выехал 
почти никто их них, в 1986 г. — 1 тысяча человек, в 1988–2 тысячи, в 1989–
6 тысяч). В 1987 г. Горбачев дополнил политическую либерализацию про-
граммой перестройки, реструктуризации экономики для переориентации 
ее с военного на гражданское производство и для резкого наращивания ее 
производительности.

С большей осторожностью действовал Горбачев, подталкивая государст-
во к сокращению его военного присутствия за рубежом и прекращая прак-
тику кровавого подавления организованных требований предоставления 
автономии религиозной, этнической и политической — в рамках Советского 
Союза. Горбачев выступил с серией обещаний обеспечить своей программе 
поддержку народа, которые были воплощены в созыве в 1989 г. чрезвычай-
но представительного съезда народных депутатов. Съезд, все еще действуя 
в прежних рамках, установленных ведущей ролью Коммунистической пар-
тии, должен был избрать новый Верховный Совет. Выступив с программой 
политической и экономической либерализации, открыв страну для совме-
стных предприятий и участия (в 1990 и 1991 гг.) в руководимом Америкой 
антииракском альянсе, Горбачев искал международной поддержки и рас-
считывал на помощь извне.

Данная попытка высвободить экономический потенциал, ослабив кон-
троль из центра над производством и распределением, способствовала появ-
лению множества мелких предприятий, положила начало отчаянным уси-
лиям по поиску западных партнеров и позволила выйти из подполья всевоз-
можным неформально циркулирующим обменам — черному рынку, серому 
рынку, персональным сетям и бартерным сделкам — всему, что раньше явля-
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лось объектом преследования. Но кроме этого она породила сильнейшее 
сопротивление производителей практике поставок товаров в отмираю-
щую официальную систему распределения; к тому же имело место массовое 
отвлечение правительственных запасов и мощностей и перенаправление их 
в сети коммерческого и монопольного распределения, функционировавше-
го в интересах управленцев, ловких предпринимателей и членов организа-
ций, имеющих привилегированный доступ к дефицитным товарам, мощно-
стям или иностранной валюте. Бартер между фирмами, купонная система 
расчетов, обеспечивавшая членам привилегированных организаций доступ 
к товарам и услугам, использование знакомых, родственников и сослужив-
цев для добывания дефицитных товаров — все это дробило распределение 
именно тогда, когда правительство заявляло о намерении универсализиро-
вать его путем создания общенационального рынка. В результате способ-
ность централизованного государства обеспечивать вознаграждение своим 
верным слугам таяла на глазах.

Коллапс центральной власти — параллельно с коллапсом экономическим 
и взаимосвязано с ним — происходил и на политическом уровне. Поскольку 
в числе результатов экономической программы Горбачева было отчуждение 
не только производителей, работающих на оборонную отрасль, но и тех 
из производителей, у кого не было свободного доступа ни к одной из новых 
распределительных сетей, равно как и чиновников, чьи былые полномочия 
урезались, политическая программа Горбачева оказалась под огнем крити-
ки соперников, таких как Борис Ельцин, поднявшийся с поста главы москов-
ского комитета партии до положения главы Российской Федерации. Попыт-
ки самого Горбачева сдерживать (действуя методом увещеваний, предосте-
режений, недомолвок) находившиеся в опасности, но все еще незыблемые 
военное и разведывательное ведомства оттолкнули от него колеблющихся 
реформаторов, но не обеспечили ему достаточной поддержки консервато-
ров. Кроме того, одновременно он стремился сформировать силы немед-
ленного реагирования, которые бы позволили ему беспрепятственно про-
водить экономические преобразования. Это стало причиной его конфликта 
с соперниками из числа как реформаторов, так и политических либертарь-
янцев и защитников старого режима. Хотя требование гарантировать рели-
гиозную и политическую свободу возникло еще в 1986–1987 гг., именно подъ-
ем национальных движений, стремление представителей этих движений 
поставить себя в оппозицию находящемуся в процессе становления новому 
режиму разрушило старый режим. Следует помнить об этническом разнооб-
разии населения СССР. Подобно своему предшественнику — царизму, комму-
нистическое государство проводило в отношении этнических меньшинств 
амбивалентную политику: политику обеспечения приоритета в среде нацио-
нальных меньшинств русского языка, представителей русской нации и руси-
фикаторов, одновременно предоставляя языковым и культурным меньшин-
ствам официальное признание, привязывая многие из них к особым полити-
ческим образованиям и даже ставя «на хозяйство» в этих образованиях тех 
из лидеров данного меньшинства, кто связал свою судьбу с коммунистами. 
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Как и в 80-е гг., официальный советский реестр национальностей включал 
102 различные категории. Этими категориями ни в коей мере не исчерпы-
вался набор реально существующих на территории страны языковых и куль-
турных традиций. Согласно переписи 1989 г., русскими в составе населения 
СССР оказалось чуть меньше половины, примерно таким же был националь-
ный состав жителей Российской Федерации.

Сложности были связаны с 5 млн русских, проживавшими за пределами 
их «родной» республики и, как правило, занимавшими в местах своего про-
живания руководящие и привилегированные позиции; а также с 5 млн пред-
ставителей нерусских национальностей, проживавших в Российской Феде-
рации. Подобная разнородность была свойственна почти каждому нацио-
нальному (на первый взгляд) образованию; крайним случаем являлась такая 
республика, как Латвия, в которой только 52 % населения считались этни-
ческими латышами и, согласно переписи, русские составляли 34 %. Другую 

крайность представляла еврей-
ская автономная область Биро-
биджан, расположенная на гра-
нице с Китаем, в 800 км внутрь 
материка от Сахалина — здесь 
проживало только 20 тысяч ев-
реев притом, что общая числен-
ность евреев в СССР составляла 
1,8 млн человек.

Конечно, официальная ста-
тистика давала упрощенную 
картину ситуации, являвшейся 
на деле сложной и текучей. Не-
смотря на то, что по паспортам 
в стране насчитывалось 102 на-
циональности, миллионы со-

ветских граждан, благодаря бракам и миграции, начинали отождествлять 
себя более чем с одной национальностью, либо же ни с одной из них, тогда 
как вне России большинство людей вели многонациональную жизнь, и толь-
ко в некоторых из республик заметно было преобладание единой этниче-
ской идентичности. Тем не менее система давала существенные выгоды ре-
гиональным лидерам, способным выступать в качестве истинных представи-
телей киргизов, узбеков, эстонцев и любой другой официально признанной 
национальности. Этническая принадлежность была более существенна в ка-
честве политического факта, а не в качестве реалии повседневности.

Со своими нерусскими регионами российские коммунисты управлялись 
в классическом стиле непрямого правления: кооптировали в руководство 
лояльных им местных лидеров, интегрировали их в Коммунистическую пар-
тию, подбирали им преемников из числа самых многообещающих представи-
телей данной национальности, прошедших обучение в России; направляли 
много русских на командные посты в промышленности, на профессиональ-

УЖЕ В 1986 г. ТРЕБОВАНИЯ АВТОНО-

МИИ И ПРОСЬБЫ О ЗАЩИТЕ ПРОЗВУ-

ЧАЛИ СО СТОРОНЫ НЕ ТОЛЬКО ЭСТОН-

ЦЕВ, ЛАТВИЙЦЕВ, ЛИТОВЦЕВ И УКРА-

ИНЦЕВ, НО И СО СТОРОНЫ КАЗАХОВ, 

КРЫМСКИХ ТАТАР, АРМЯН, МОЛДАВАН, 

УЗБЕКОВ И САМИХ РУССКИХ
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ные и административные должности; внедряли русский язык и русскую куль-
туру в средства массовой информации и в систему межрегионального обще-
ния, предоставляя местным властям на подчиненных им территориях значи-
тельную автономию и военную поддержку, но при условии обеспечения ими 
государственных поставок и новобранцев для армии, и моментально карали 
любого индивида или группу, призывавшую к освобождению от власти дан-
ной системы. Система могла эффективно функционировать лишь при усло-
вии получения региональными лидерами мощной поддержки центра, а мест-
ные конкуренты данных лидеров лишены были каких бы то ни было средств 
и не могли рассчитывать на то, чтобы обратиться напрямую к народу.

Сила системы стала фактором, обеспечившим ее падение. Горбачев и под-
держивавшие его сторонники гласности одновременно обеспечили начало 
политической дискуссии, ограничили вмешательство армии в политическое 
управление, допустили возникновение альтернатив в коммунистических 
структурах, сделали некоторые шаги в направлении истинно конкурент-
ных выборов — и вместе с тем признали, что возможности вознаграждать 
своих верных сторонников у них сократились. Как только это произошло, 
и региональные руководители, и их соперники внезапно ощутили сильное 
желание дистанцироваться от центра, обеспечить себе поддержку народа, 
подтвердить собственный статус истинных представителей местностей, 
сделать приоритетной в подчиняющихся им регионах СССР собственную 
национальность и потребовать новых форм автономии. Кроме того, для 
республик Прибалтики, а также тех, что были расположены вдоль запад-
ных и южных границ Советского Союза, возможность особых отношений 
с соседними странами, не входящими в СССР — со Швецией, Финляндией, 
Турцией, Ираном и даже с Европейским Сообществом — сыграла роль поли-
тического рычага и такого источника экономической помощи, которую сам 
Советский Союз был способен предоставлять все в меньшей степени.

Внутри политических образований, состоящих более чем из одной ком-
пактно проживающей национальности, стала обостряться неблагопри-
ятная обстановка для тех, кто проиграл в борьбе за признание в качестве 
исконного гражданина данной местности. Уехавшие первыми имели лучшие 
шансы устроиться на новых местах. Ситуация усугублялась: каждая уступка 
центрального правительства подхлестывала претендентов и служила пре-
цедентом для новых требований со стороны других национальностей, что 
создавало все большую угрозу для соответствующего населения, если тако-
вое причисляло себя к той же национальности, но не готово было к эффек-
тивной мобилизации. Уже в 1986 г. требования автономии и просьбы о защи-
те прозвучали со стороны не только эстонцев, латвийцев, литовцев и укра-
инцев, но и со стороны казахов, крымских татар, армян, молдаван, узбеков 
и самих русских. Внутри таких разнородных по национальному составу 
регионов, как Нагорный Карабах, ранее являвшийся анклавом Армении 
в Азербайджане, воинственно настроенные элементы, представлявшие раз-
ные проживающие на данной территории национальности, соперничали 
за приоритетное положение своей национальности и не останавливались 
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перед убийствами. Кроме Азербайджана, опасное обострение межгруппо-
вых конфликтов имело место в Молдавии, Грузии и Таджикистане. Соглас-
но имеющимся данным, за период между январем 1988 и августом 1989 г. 
в столкновениях на этнической почве погибло 292 человека, 5520 человек 
были ранены и 360 тысяч человек осталось без крова. Ситуация напомина-
ла ту, что сложилась с распадом империи в 1918 г.

Выдвинутое Горбачевым в 1990 г. предложение о заключении нового союз-
ного договора, предоставлявшего бóльшие, чем прежде, полномочия пят-
надцати республикам, но сохранявшего приоритет федерального прави-
тельства в военных, дипломатических и экономических вопросах, на деле 
лишь подхлестнуло усилия и без того предпринимавшиеся каждым потен-
циальным национальным субъектом в плане упрочения собственной пози-
ции внутри (а может быть и вне) новой системы. Когда в марте 1991 г. Гор-
бачев провел референдум, рассчитывая получить одобрение собственных 
планов, лидеры шести республик (Латвии, Эстонии, Молдавии, Армении 
и Грузии, каждая из которых уже начала процесс оформления собственной 
независимости) бойкотировали референдум, тогда как остальные республи-
ки подтвердили существовавшее на тот момент деление рушащейся федера-
ции на Россию и нерусскую часть.

Перед лицом этнического распада, экономического краха и подрыва 
могущества прежнего режима, многие наблюдатели и действующие лица 
советского политического истеблишмента опасались, что военное, разве-
дывательное и партийное ведомства возьмут на себя задачу поворота вспять 
наметившегося хода событий. Так и случилось. Критический момент настал 
в августе 1991 г., когда во время летнего отдыха Горбачева в Крыму, как раз 
накануне подписания им нового союзного договора девяти республик, все 
еще сотрудничавших с централизованным государством, поддерживаемая 
именно этими ведомствами хунта заточила Горбачева в его крымской рези-
денции. Заговорщики, представлявшие именно военных, разведку и поли-
цию, заявили о том, что власть захвачена теневым Чрезвычайным Комите-
том. Удержать в своих руках контроль над государством — при том состоя-
нии, в котором это последнее находилось — им удалось в течение всего лишь 
трех дней.

Во время неудачно закончившегося путча, президент Российской Федера-
ции Борис Ельцин бравировал армейскими танками и выступал перед толпа-
ми народа в Москве, призывая организовать всеобщую забастовку, направ-
ленную против Чрезвычайного Комитета. Несколько войсковых соеди-
нений перешли на сторону Ельцина, организовав линию обороны вокруг 
здания президиума Российской Федерации. Переход войск на сторону оппо-
зиции и утроенная оборона лишили хунту решимости. Попытка переворо-
та провалилась безо всяких вооруженных столкновений. Люди, державшие 
Горбачева взаперти, выпустили его на свободу.

По возвращении в Москву Горбачев столкнулся с волной требований уско-
рить реформы, с новыми попытками организованных национальностей 
выйти из Союза и с усилившейся конкуренцией со стороны Ельцина и своих 
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оппонентов в других республиках, а также с полным коллапсом власти Крем-
ля. Уйдя в отставку с поста главы партии, Горбачев отменил деятельность 
партии на всей территории СССР. На протяжении четырех последующих 
месяцев Ельцин стремился заменить Горбачева — но не на посту партийно-
го секретаря, а на посту главы конфедерации, сохраняя за собой опреде-
ленную долю экономической, военной и дипломатической власти. Но и эта 
попытка закончилась распадом Советского Союза и образованием на его 
месте аморфного и охваченного распрями Содружества, от которого полно-
стью обособились государства Прибалтики, в то время как остальные нача-
ли лихорадочно искать пути выхода из Содружества.

Между 1986 и 1992 г. Россия и ее соседи стали местом осуществления одной 
из самых своеобразных европейских революций: крушение империи и раз-
вал ее центральных структур произошел без прямого военного воздействия. 
Бургундская, Испанская, Османская, Австро-Венгерская и даже Российская 
империи — все они распадались и раньше, но это всегда было непосредст-
венным исходом сражения с внешней или внутренней силой. Более всего 
походила на причиненный войной распад прежних империй дорого обо-
шедшаяся Советскому Союзу тупиковая ситуация, в которую попала афган-
ская операция, сама по себе явившаяся порождением чрезвычайно доро-
гостоящей холодной войны с Соединенными Штатами. Демонстрируемая 
на весь мир картина того, как Соединенные Штаты, бомбя в 1991 г. Ирак, 
используют пушки, но не отказываются при этом ни от масла, ни от откры-
тых политических дискуссий, усилило и без того широко распространенное 
представление о недееспособности советского государства — точно так же, 
как перспектива экспансии процветающего Европейского Союза увеличила 
привлекательность выхода из Советского Союза для тех его частей, у кото-
рых имелось хоть что-нибудь из того, что можно было продать на Запад. 
Отличительные черты русских революций 1986–1992 гг., как и всех тех про-
исходивших в Европе с 1492 г. революций, обзор которых мы дали выше, 
в конечном счете определялись конструктивными особенностями советско-
го государства.

В отличие от революционных ситуаций, складывавшихся в России 
и в соседних с нею государствах на временном отрезке с 1550 г. и до наполе-
оновских войн с частотой раз в десять лет (династической, патрон-клиент-
ской и коммунистической), в отличие от революций, осуществленных клас-
совыми коалициями, революций, охвативших Российскую империю в 1905 
и 1917–1921 гг., революционные ситуации эпохи Горбачева были ближе всего 
к национальным революциям. Национальные революции — как по характе-
ру революционной ситуации, так и по ее исходу — после 1815 г. стали в Евро-
пе преобладающей формой и по сей день время их еще не миновало. Если 
политик заявляет о том, что он или она является представителем сплочен-
ного, исторически известного народа, с которым несправедливо обращает-
ся нынешнее государство (отчего данный народ заслуживает права на собст-
венную государственность), то подобные заявления способны, как никакие 
другие, получить признание и поддержку от посторонних. Подобные заяв-
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ления делали не только лидеры нерусских республик, но и сам глава России 
Борис Ельцин заявлял то же самое о коммунистической партии и созданных 
ею карательных органах.

Различие же между опытом самой России и тем, которым обладают зауряд-
ные национальные революции, заключается в двух моментах: во-первых, 
в Советском Союзе революционная ситуация явилась прямым слествием 
попыток самореформирования центральной власти и изменения ее ста-
туса на международной арене; во-вторых, противостояние рядовых граж-
дан и номенклатуры приобрело некоторые черты классовой войны. Однако 
относительно того факта, что русская революция 1986–1991 гг. представля-
ла собой классовую борьбу рабочих с привилегированными чиновниками, 
мы вынуждены заключить, что здесь, так же как и в 1992 г., победа доста-
лась контрреволюции. Ибо повсеместно на территории бывшего Совет-
ского Союза те самые чиновники, которые при старом режиме получили 
свои полномочия из рук коммунистической партии, теперь либо продолжа-
ют обладать этими полномочиями от имени национального суверенитета, 
либо использовали имеющиеся у них навыки, связи и доступ к товарам для 
того, чтобы начать карьеру предпринимателей. Революция в России еще не 
завершилась.

Перевод с английского Ирины Мюрберг


