
Татьяна Журженко

РОЗЫ, АПЕЛЬСИНЫ И… КОКА
ВО ЧТО ПРЕВРАТИЛИСЬ РЕВОЛЮЦИИ 

В ГЛОБАЛИЗОВАННОМ МИРЕ?

«Почему никто не называет победу боливийского президента Эво Мора-
леса революцией, хотя она имеет ряд общих черт с “цветными” револю-
циями на постсоветском пространстве? Потому что, в отличие от поли-
тики “цветных” революционеров, направленной на признание запад-
ных норм и ценностей, левацкий национализм Моралеса бросает вызов 
сформировавшейся иерархии глобального порядка». Является победа 
Моралеса последней социалистической революцией XX века или новым 
вариантом ответа на социальную несправедливость, творящуюся за 
пределами заколдованного круга глобализации?

В боливийскую столицу Ла-Пас собрались люди со всей страны. Они 
музицируют и танцуют на улицах, их улыбчивые лица полны надеж-
ды и энтузиазма. Так они празднуют победу кандидата в президенты 

от левых, выходца из индейской народности аймара Эво Моралеса. Первый 
в истории Боливии президент — представитель коренных жителей и рабоче-
го класса, он обещает новый старт стране, погрязшей в нищете и коррупции. 
«Мы победили, перевернув новую страницу в боливийской истории», — зая-
вил он ликующим массам.

Во время телерепортажа из Боливии я испытала чувство дежа-вю. Чуть 
более года назад такая же радость и энтузиазм царили на улицах моего 
Киева, где люди восстали против подтасовок на выборах и коррумпиро-
ванной политической элиты. Они вышли на улицы, чтобы защитить свой 
выбор, и стояли днями и ночами на морозе, пока не добились победы. Как 
и боливийцы, они тоже верили, что наконец-то избран «народный прези-
дент», настоящий украинец.

Не будем касаться болезненного вопроса о том, что сегодня осталось 
от этих надежд. Мои соображения порождены дискомфортом иного рода, 
того, что связан с силой доминирующего дискурса и авторитетом политиче-
ской экспертизы, навешивающей такие ярлыки, как «авторитарный режим», 
«демократическая оппозиция» и «мирная революция» на современную поли-
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тику с целью продать ее публике. Если сопоставить события на Украине 
и в Боливии, вы поймете, что я имею в виду.

КТО ВЛАДЕЛЕЦ БРЭНДА?

Ни один обозреватель или журналист, описывая события в Боливии, не 
пользовался термином «революция», не говоря уже о таких эпитетах, как 
«бархатная» или «мирная». А почему, собственно? — можно задать наивный 
вопрос. То, что произошло в Боливии, не могло быть более «бархатным»: 
победа левого кандидата оказалась столь убедительной, что никто не оспа-
ривал результаты выборов. И где найти лучший пример гражданского обще-
ства, чем крестьянское и профсоюзное движение, обеспечившее победу Эво 
Моралесу? Однако, в отличие от украинской оппозиции, боливийская ско-
рее всего не проходила подготовку у западных инструкторов в неправитель-
ственных организациях и не получала западных грантов.

При всей нашей наивности можно также взглянуть на Боливию с гео-
политической перспективы и найти кое-какое сходство. Грузия и Украи-
на в результате своих «цветных» революций покинули орбиту Российской 
империи. Можно сказать, что Боливия занимала аналогичное положение 
на задворках США. Нет, я не собираюсь ставить знак равенства между рос-
сийским и американским империализмом. Косвенное правление США через 
конгломераты деловых структур и международные организации, подоб-
ные Всемирному банку, имело мало общего с неуклюжими прошлогодними 
попытками Москвы протолкнуть в президенты своего кандидата. Однако 
русские быстро учатся и уже продемонстрировали способность пользовать-
ся экономическими механизмами для защиты своих интересов, как показал 
газовый конфликт с Украиной.

В отличие от вождей «оранжевой» революции, новый боливийский пре-
зидент не дождался поздравлений из Белого дома. Напротив, госсекре-
тарь США выразила свою озабоченность событиями в Латинской Амери-
ке. И у нее есть основания для беспокойства. В то время как «оранжевая» 
революция проводилась под лозунгами приобщения к западным нормам 
и ценностям, левацкий, оборонческий национализм Эво Моралеса броса-
ет вызов всеобщим правилам глобального порядка, его сформировавшейся 
иерархии ценностей и приоритетов. Самым шокирующим было обещание 
Моралеса разрешить возделывание коки — растения, которое традиционно 
используется коренными индейцами как продукт питания и как источник 
кокаина. Защищая интересы крестьян, выращивающих коку, Моралес бро-
сает вызов политике американского правительства и международных орга-
низаций, ведущих борьбу с наркотиками. Еще более существенно то, что 
Моралес поставил своей целью национализировать боливийскую газовую 
индустрию и другие стратегические секторы экономики, тем самым угрожая 
интересам транснациональных корпораций. Кампания Моралеса строилась 
на обещании ввести бесплатное здравоохранение и образование для народа 
и передать землю тем, кто ее обрабатывает.
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Розы в Грузии, апельсины на Украине, тюльпаны в Киргизии стали симво-
лами недавних революций на постсоветском пространстве, особенно в гла-
зах международной общественности. Однако поражает произвольность этих 
символов: они вызывают в памяти логотипы корпораций, а будучи подвер-
жены стремительному обесцениванию, после окончания выборов быстро 
теряют мобилизующую способность. В детских садах подобная символика 
помогает детям запомнить свои личные тумбочки (яблоко у Маши, тюльпан 
у Кати). Грузинские розы и украинские апельсины выполняют ту же функ-
цию в глобальном масштабе: они помогают международной общественно-
сти распознать далекие страны, прежде не существовавшие на ментальной 
карте, и пригласить их в цивилизованный мир. Добавьте в этот ряд симво-
лов листок коки — и вам станет понятна разница. Символ движения кресть-
ян, выращивающих коку, более чем двусмысленен; в глазах Запада он стано-
вится по меньшей мере символом вызова.

ОТ «ТВЕРДЫХ» 
К «ЖИДКИМ» РЕВОЛЮЦИЯМ…

В качестве исторической параллели к событиям в Грузии (2003 г.) 
и на Украине (2004 г.), естественно, чаще всего называются «бархатные» 
революции 1989 г. в Восточной Европе, отмечавшие собой крах коммунизма 
как политической системы. «Бархатные» революции различались степенью 
консолидации политической оппозиции и уровнем гражданской активно-
сти и мобилизации масс. Для описания революций этого типа хорошо под-
ходит неологизм Тимоти Гартона Эша «рефолюция» — производное от «рево-
люции» и «реформы». Однако радикальность политических и экономиче-
ских преобразований, начавшихся в 1989 г., и массовые выступления против 
коммунистической власти — достаточное основание для того, чтобы опреде-
лить эти события как революции.

Назвавшись так, революции 1989 г. не ставили перед собой великих про-
ектов или социальных утопий, в отличие от своих предшественниц. Их 
единственной целью было вернуться к нормальному социальному и поли-
тическому строю, иными словами — к рыночному обществу и либеральной 
демократии. В этом смысле «бархатные» революции стали символом новой 
исторической ситуации; они стали революциями после конца истории. Вме-
сто того чтобы создавать новые альтернативы, они избавлялись от старых, 
неудачных. Возможно, их следует назвать «жидкими» революциями, так как 
они стали провозвестниками перехода к «жидкой современности»1 в Вос-
точной и Центральной Европе; иными словами, перехода от коммунисти-
ческого правления и плановой экономики к плюралистической демократии 
и неолиберальному капитализму.

1 См. Bauman Z. Liquid Modernity. Cambridge: Polity Press, 2000. Выражаю благодар-
ность Мике Верлу за ее предложение применить концепцию Баумана к «цветным» 
революциям.
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«Цветные» революции на постсоветском пространстве в основном следо-
вали этому шаблону, хотя вместо коммунистических режимов старого типа 
они бросали вызов коррумпированным демократиям, игравшим роль при-
крытия для олигархических элит, монополизировавших политическое и эко-
номическое развитие. Во главе этих революций стояли наиболее передовые 
крылья национальных элит, понимавшие необходимость дальнейшей модер-
низации и вестернизации. Их политические программы обладали важным 
геополитическим измерением, т. е. они добивались от глобального сообще-
ства признания своих стран рыночными демократиями. На практике это 
означало членство в европейских и трансатлантических структурах или по 
крайней мере тесное сотрудничество с ними. Новые революционные элиты 
выступали за более эффективную интеграцию в глобальную экономику, но 
в соответствии с западными нормами и под покровительством США и ЕС. 
Еще более важно то, что эти революции были порождением глобализован-
ного мира: своим успехом они обязаны профессионализму местных непра-
вительственных организаций с их международными контактами и финан-
совой поддержкой, а Запад немедленно приветствовал и  признал их.

Как правило, в поддержку «цветных» революций выступала наиболее 
образованная и мобильная часть общества, прежде всего средний класс. 
Двигателем этих революций служил не только малый и средний бизнес, но 
и бывшая интеллигенция, научившаяся обращать в деньги свой социаль-
ный и интеллектуальный капитал. В целом этот социальный слой не выиг-
рал от пост-советских преобразований и рассчитывает на улучшение своего 
положения в том случае, если правила игры станут более справедливыми. 
Средний класс связывает надежду на выигрыш с открытостью общества 
и экономики и с глобализацией.

Аналогично «бархатным» революциям 1989 г., «цветные» революции 
на постсоветском пространстве совмещали лозунги демократии и рыноч-
ного либерализма. Их целью было не отпугнуть иностранных инвесторов, 
а привлечь их; серьезное новшество для социальной революции! От новых 
революционных элит ожидалось, что они перестроят свои переходные 
общества в полноценные рыночные демократии. Иными словами, если зада-
чей «твердых» социалистических революций был социалистический про-
ект, который так и остался недостижим, то «жидкие» революции добились 
успеха, превратив людей в потребителей со свободой выбора как в полити-
ке, так и в супермаркете.

В «жидких» революциях рабочий класс не является политическим аван-
гардом. Конечно, профсоюзы играют в них важную роль, а забастовки 
по-прежнему используются как политическое оружие. Однако гегемония 
рабочего класса осталась в XX в. — в эпохе индустриализма, ограниченной 
рыночной экономики и государства всеобщего благосостояния. Означа-
ет ли это, что идеи социальной справедливости, озвученные в XX в. рабо-
чим движением, отныне устарели? Действительно, похоже, что сегодняш-
ние «жидкие» революции понимают под справедливостью в основном чест-
ные выборы. Но это лишь часть правды.
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По моему мнению, классическая идея о социальной справедливости неотъ-
емлема от «оранжевой» революции и даже сыграла в ней мобилизующую 
роль. Как и другие постсоветские государства, Украина испытала на себе 
некоторые разрушительные последствия неолиберальных реформ послед-
него десятилетия, а именно неприглядную отечественную версию олигар-
хического капитализма. Социальное неравенство и обнищание, наблюдав-
шееся с 1990-х гг., напоминает страны третьего мира. Однако требование 
социальной справедливости не озвучивалось традиционными левыми сила-
ми — коммунистами и социал-демократами, которым, очевидно, не по плечу 
вызовы «жидкой модернизации». Напротив, наблюдающееся в обществе глу-
бокое чувство несправедливости, которая приписывалась переходу к капи-
тализму, было мобилизовано антиолигархическим, квазисоциалистическим 
популизмом Юлии Тимошенко. Именно этот давно накопившийся гнев, а не 
только подтасовки на выборах вывел людей на улицы.

С другой стороны, похоже, что рабочий класс Восточной Украины высту-
пает против Ющенко по квазисоциалистическим мотивам: в первую очередь 
это страх перед неолиберальной реструктуризацией угледобычи и тяжелой 
промышленности. Шахтеры Донбасского региона предпочитают местных 
олигархов и «красных директоров» воображаемым и реальным опасностям 
глобализации, представителями которой являются Ющенко и его союзни-
ки. Хотя «оранжевая» революция не обещала социалистической альтерна-
тивы, идеи равенства и справедливости вдохновляют многих украинцев 
в обоих политических лагерях.

…И СНОВА 
К «ТВЕРДЫМ» РЕВОЛЮЦИЯМ

Те, кто помнят портреты Ющенко в стиле Че Гевары на футболках укра-
инцев, и те, кто видели громадные портреты Че на улицах Ла-Паса, поймут 
то, что я хочу сказать. Даже такая политика цитирования демонстрирует, 
насколько разными были события на Украине и в Боливии. Собственно гово-
ря, они, вероятно, принадлежат к двум различным парадигмам — постмодер-
нистской и модернистской. В модернистском мире духовных вождей рево-
люции воспринимают всерьез. Но совсем иное наблюдается в «радужном 
мире» постмодернистских революций: плакаты Леха Валенсы на улицах 
Киева представить себе невозможно.

Эво Моралес ссылается на Фиделя Кастро и прочих латиноамериканских 
революционеров как на своих предшественников. Если то, что произошло 
в Боливии, можно назвать революцией, то это была социалистическая рево-
люция рабочего класса, которую в классическом стиле поддерживали бед-
нейшие и самые маргинализованные слои населения. Из Европы это выгля-
дит невероятным анахронизмом, пробуждающим ностальгию в душах неко-
торых пожилых леваков. Возможно, Боливия действительно стала сценой 
для последней революции XX в. — такой, какая возможна лишь в бедной, мар-
гинализованной и недоразвитой стране.
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С другой стороны, в этой революции можно усмотреть призрак будущего. 
Боливия, ничего не выигравшая от глобализации и ставшая жертвой неоли-
беральной политики, уже давно вошла в XXI в. Ее политическая элита была 
не в состоянии представлять интересы нации, а разрыв в доходах между 
богатыми и бедными — один из самых больших в мире. Водные ресурсы 
страны приватизированы иностранными компаниями, которые завышают 
цены для местного населения, превращая для многих воду в недоступную 
роскошь, в то время как колоссальные запасы газа не помогают боливийцам 
ликвидировать нищету. Означает ли это, что социалистическая альтернати-
ва вновь возникает в XXI в. как ответ глобальному капитализму, так же, как 
в XX в. она представляла собой ответ национальному капитализму?

У меня нет ответа — только вопросы. Однако мне они кажутся важными. 
Обязательно ли социалистическая альтернатива заканчивается твердым 
проектом насаждения социальной утопии? Происходят ли «твердые» рево-
люции в наши дни лишь на самой периферии «жидкой» западной современ-
ности? И кто говорит, что «жидкая современность» предотвратит кристал-
лизацию нынешних распыленных социальных конфликтов в новые «твер-
дые» формы и структуры?

Но какое отношение к нам имеет боливийская революция, не вписываю-
щаяся в наш цивилизованный ботанический сад с его розами и апельсина-
ми? Европа может не беспокоиться, поскольку здесь эпоха революций XX в., 
очевидно, закончилась; экзотическая кока не растет в нашем климате. Евро-
союз создавался как клуб победителей, а не проигравших в глобализации. 
Еще более важно то, что европейскую модель столь успешной и привлека-
тельной сделали традиции социальной солидарности и классовых компро-
миссов традиции социал-демократии. Несмотря на нынешние разногласия 
в ЕС по поводу его конституции, расширения, благотворительного госу-
дарства и т. д., он до сих пор эффективно защищает европейских граждан 
от риска глобального капитализма. Однако на периферии Европы (в таких 
странах, как Украина) граждане практически не в состоянии контролиро-
вать местных олигархов и транснациональный бизнес и могут лишь меч-
тать о европейских стандартах социального обеспечения, здравоохранения 
и охраны окружающей среды.

Украинский президент Ющенко, вероятно, никогда не встретится с Эво 
Моралесом. Он ездит в Давос и Вашингтон, а не в Порту-Алегри. Поэто-
му он наверняка не усвоит поучительного урока боливийской революции: 
невозможно построить нацию на растущей дыре между богатыми и бедны-
ми, на дыре, отделяющей народ от космополитической элиты, живущей 
на оффшорном бизнесе за счет широкой общественности. Кока не растет 
и на Украине. Но приспособятся ли к ее климату апельсиновые деревья, 
тоже пока неясно. Если Украина не сумеет воспользоваться возможностя-
ми, созданными «оранжевой» революцией, то кто станет следующим?

Перевод с английского Николая Эдельмана


