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мериканцев давно предупреждали, что игры с большим и сохраняю-
щимся дефицитом не доведут до добра. «Мы живем на заемные день-

ги и заемное время», — сказал Уолтер Мондал на съезде Демократи-
ческой партии в 1984 г., когда суммарный дефицит правительства Соединен-
ных Штатов был на семь триллионов долларов меньше, чем сегодня. Три 
года спустя на многих карикатурах и в серьезных статьях крах фондовой 
биржи 1987 г. описывался как тяжелое пробуждение, воздаяние расточи-
тельной нации. Этот дефицит настолько напугал президента Буша-старше-
го, что тот изменил своему обещанию — «читайте по губам!» — не повышать 
налоги. В 1992 г. Росс Перо стал наиболее успешным кандидатом в президен-
ты от «третьей партии» со времен Юджина Дебса, сделав растущую задол-
женность основной проблемой своей кампании. Предметом гордости Клин-
тона было то, что ему временно удалось остановить рост дефицита бюджета, 
хотя внешнеторговый дефицит продолжал расти на всем протяжении прав-
ления его администрации.

Это не сработало; дефицит бюджета долгое время считался главной при-
чиной внешнеторгового дефицита. Но перед тем как загадка разрешилась 
сама собой, в Вашингтон пришел Джордж Буш-младший со своим снижени-
ем налогов, войнами и непомерными расходами в пользу своих избирателей 
и распорол нити, которыми администрация Клинтона сшила между собой 
расходы правительства и налоговые доходы. И дефицит бюджета, и внешне-
торговый дефицит вскоре достигли уровня, который раньше казался боль-
шинству экономистов немыслимым. Дурные предчувствия распространи-
лись далеко за пределы демократов и фискальных консерваторов старой 
закалки. В начале 2005 г. Уоррен Баффет заявил, что его настолько пугают 
дефицитные тенденции, что он готов отказаться от приобретения акций 
или облигаций, выраженных в долларах2. В том же году на давосском фору-
ме К. Фред Бергстен из Института международной экономики предупредил 
о наступлении в самое ближайшее время долларового кризиса3. В широко 

 1 Murphy R. Taggart. East Asia’s Dollars // New Left Review. 2006. No. 40. July—August. 
P. 39–64.

 2 A Word from a Dollar Bear // Forbes. 2005. 10 Janaury.
 3 См.: Smith D. Sinking Dollar Could Put the Whole World in a Skid // Sunday Times. 2005. 

30 January.
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процитированном выступлении в Стэнфорде месяц спустя Пол Волкер, быв-
ший глава Федеральной резервной системы, сказал, что экономика стоит 
«на тонком льду» 4. С загнанными в угол республиканцами, которым необ-
ходимо было сохранять низкие налоги и щедрость правительства, чтобы 
оставаться у власти, и демократами, которые не могут быть избранными 
из-за программы повышения налогов и сокращения расходов, эти люди не 
видели другого возможного сценария, помимо краха доллара для измене-
ния тенденций беспрецедентного роста дефицита. В определенный момент 
иностранцы, помогающие финансировать оба этих дефицита, должны будут 
отказаться давать «хорошие» деньги за «плохие». Они сбросят свои долла-
ровые резервы, что приведет к краху доллара, что в свою очередь, наконец, 
заставит американцев жить по средствам.

Но ничего подобного не произошло. Рынки отреагировали на такие про-
гнозы с безразличием собаки на сене. К концу 2005 г. курс доллара вырос 
по отношению к евро на 15 %, а к иене на 13 % по сравнению с январем; 
и это в год, когда дефицит бюджета и внешнеторговый дефицит каждый 
месяц продолжали ставить новые рекорды. В этом и состоит загадка: наибо-
лее проницательные наблюдатели называют развитие тенденций дефици-
та нежизнеспособным; никто не предлагает реалистичного сценария, спо-
собного изменить такие тенденции при помощи политического действия; 
все ждут краха доллара; этот крах упорно не происходит. Кейнс как-то срав-
нил фондовый рынок с конкурсом красоты, на котором весь призовой фонд 
достается победительнице, которую другие судьи считают самой красивой. 
Если это верно для акций, это еще больше верно и для валютных рынков. 
Прошли те дни, когда приливы и отливы в международной торговле опре-
деляли стоимость валют. Ежедневный объем мировых валютных рынков 
исчисляется триллионами долларов, причем на американский доллар при-
ходится примерно 85 % всех валютных торгов — преимущественно спеку-
лятивных. Если достаточное число людей считает, что другие будут зави-
сеть от доллара, доллар не упадет, независимо от состояния американского 
дефицита.

Нет никакой тайны в том, кто держит самые большие долларовые резервы. 
Это центральные банки и финансовые институты Японии, Китая, Южной 
Кореи, Тайваня, Гонконга, Саудовской Аравии и Объединенных Арабских 
Эмиратов. При угрозе краха доллара одна или несколько из этих стран выну-
ждены будут изменить свое отношение к американской валюте. Они показы-
вают такое рефлексивное отношение к накоплению и сохранению долларов, 
что некоторые комментаторы назвали нынешний глобальный финансовый 
порядок второй Бреттон-Вудской системой — продолжением другими средст-
вами завязанного на доллар международного порядка, который преобладал 
в послевоенные десятилетия. Сам по себе этот ярлык не объясняет, почему 
государства поступают именно так. Но он показывает, что какими бы ни 

 4 Волкер вкратце изложил основные идеи своего выступления в статье: Volcker P. An 
Economy on Thin Ice // Washington Post. 2005. 10 April.
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были причины, у них есть иные мотивы, помимо максимизации прибыли 
своих валютных резервов; что они заинтересованы в сохранении финансо-
вой системы во главе с Соединенными Штатами.

ДОБРОВОЛЬНЫЙ ПОРЯДОК

Бреттон-Вудская валютная система, разработанная в 1944 г. Кейнсом 
и Гарри Декстером Уайтом, была не просто подтверждением того, что 
Соединенные Штаты выйдут из Второй мировой войны необычайно силь-
ными в экономическом отношении и что любой глобальный финансовый 
режим немыслим без учета этого обстоятельства. В этой системе курс каж-
дой валюты привязывался к доллару. Более важно, что от Соединенных 
Штатов потребовались желание и способность продавать золото по 35 дол-
ларов за унцию иностранным центральным банкам, а это означало, что 
Вашингтон вынужден был принимать меры всякий раз, когда внешнетор-
говый дефицит угрожал резкой потере золота. Когда в 1971 г. администра-
ция Никсона прекратила продажу золота, отказавшись от жестких эконо-
мических мер, необходимых для изменения структурного внешнеторгового 
дефицита, и не сумев убедить или запугать своих торговых партнеров, осо-
бенно Японию, в необходимости корректирующих мер, система рухнула. Но, 
несмотря на десятилетнее падение курса доллара, финансовый мир продол-
жал вращаться вокруг доллара и делает это по сей день.

Такая вторая Бреттон-Вудская система вполне устраивает Соединенные 
Штаты, так как американцы получают огромную выгоду от этого устройства, 
имея возможность безнаказанно финансировать свой торговый дефицит — 
то, что французский экономист Жак Рюефф метко назвал дефицитом без 
слез. Среди прочего, это позволяет Вашингтону использовать войска во всем 
мире без больших реальных финансовых затрат, поскольку необходимые 
средства сначала создаются Федеральной резервной системой, а затем обме-
ниваются на товары и услуги иностранцев и вновь возвращаются министер-
ству финансов5. (Формально неважно, в чем иностранцы держат доллары, 
будь-то государственный долг, корпоративный долг, акции или что-то еще 
со знаком $. Пока ценные бумаги оцениваются в долларах, они остаются 
в рамках американской банковской системы, где они служат созданию кре-
дита в Соединенных Штатах.)

Но если польза от второй Бреттон-Вудской системы для Соединенных 
Штатов очевидна, то с пользой для тех, кто поддерживают ее, дело обсто-

 5 Так, дополнительные издержки, понесенные Пентагоном на первом году оккупа-
ции Ирака, были примерно равны растущим покупкам казначейских ценных бумаг 
центральными банками Японии, Китая, Южной Кореи, Гонконга и Тайваня. Пока 
банки не продадут эти ценные бумаги (или не смогут их вовремя продать), Вашинг-
тон не будет нести дополнительного финансового бремени при проведении военной 
операции, помимо сравнительно скромных выплат процентов. Не нужно увеличи-
вать налоги; американцам не нужно усерднее трудиться, производя больше товаров 
на экспорт, или сокращать свое потребление, чтобы вернуть иностранцам деньги, 
взятые взаймы.
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ит совершенно иначе. Система любопытна по крайней мере в двух отно-
шениях: в отличие от первой Бреттон-Вудской системы, здесь отсутствует 
формальное институциональное требование к кому-либо поддерживать ее; 
сложности с корректировкой разрешаются не основным выгодоприобре-
тателем системы — Соединенными Штатами, а его кредиторами. Конечно, 
в 1979 г. Волкер вывел американскую экономику из пике, сбив инфляцию 
и тем самым замедлив резкое падение покупательной способности доллара, 
начавшееся после краха первой Бреттон-Вудской системы. Администрация 
Буша-старшего подняла налоги, а администрация Клинтона смогла создать 
сбалансированный федеральный бюджет. Но Соединенным Штатам нужно 
было принимать эти меры. Вашингтон стремился не столько сохранить гло-
бальную систему, сколько не допустить безудержной инфляции и ведущей 
к краху экономики процентной ставки. С другой стороны, поддержка Япо-
нией доллара была главной причиной дефляции и низкого роста в течение 
пятнадцати лет начиная с 1990 г., тогда как Китай использовал сбереже-
ния, полученные от бедных граждан, для финансирования американского 
потребления.

Поначалу именно страны ОПЕК во главе с Саудовской Аравией сделали 
больше всего для поддержки завязанного на доллар международного поряд-
ка после краха первой Бреттон-Вудской системы. Раздутые доходы, разме-
щавшиеся в Лондоне, возвращались в оборот ведущими коммерческими 
банками в виде ссуд развивающимся странам, не занимающимся добычей 
нефти, финансируя импорт последних. Отдельные страны ОПЕК какое-то 
время пытались оплачивать свои поставки в валюте, отличной от долларов, 
но по практическим и геополитическим причинам (тогда не было ника-
кой другой валюты, обращавшейся в достаточном количестве, а саудовский 
режим зависел от американской военной защиты) они продолжили исполь-
зовать доллары.

Но с 1977 г., когда Япония стала первой развитой нацией, возродившись 
после мирового спада середины 1970-х гг., она сыграла главную роль в сохра-
нении доллара. Именно Япония в начале 1980-х гг. направила свое растущее 
финансовое богатство на финансирование так называемой рейгановской 
революции — первого американского эксперимента с сокращением налогов 
без одновременного сокращения расходов. Именно Япония кредитовала 
международную систему после «черного понедельника» 19 октября 1987 г., 
когда американский рынок ценных бумаг потерял четверть своей стоимости 
за несколько часов. Именно Япония финансировала первую войну в Зали-
ве, продала миллиарды иен за доллары после мексиканского кризиса песо 
в 1995 г. и продолжила покупать ценные бумаги в долларах сразу после азиат-
ского финансового кризиса, 11 сентября и вторжения в Афганистан и Ирак. 
Но если к этим официальным цифрам прибавить обширные долларовые 
резервы компаний и банков частного сектора Японии, станет очевидно, что 
Япония продолжает играть ведущую роль в поддержании глобальной стои-
мости доллара, значит, и американской гегемонии на протяжении послед-
ней четверти века.



42 Р. ТАГГАРТ МЕРФИ

ВЕС ПРОШЛОГО

Почему? Зачем? С экономической точки зрения, у Японии, по-видимому, 
была только одна веская причина для поддержки доллара: имея крупнейшие 
долларовые резервы, Япония могла потерять больше остальных от общего 
краха доллара (возможно, даже больше Соединенных Штатов). Япония ока-
залась в положении рыночного игрока, который настолько зависел от того, 
чем он торговал, что не мог изменить свое положение, не понеся огромных 
потерь, и в результате ему приходилось всеми силами его поддерживать. Но 
экономические расчеты лишь отчасти проясняют картину, включающую 
пятнадцать лет, на протяжении которых японская финансовая система каза-
лась остальным стоящей на грани краха, которого все не происходило. Она 
включает также политическую элиту, которая имела дело с непредвиден-
ными обстоятельствами и которая не могла использовать зарубежные при-
меры. Она включает политическую систему, которая страдает от институ-
циональных изъянов, коренящихся в глубоком прошлом, и ряд сложных 
уловок, используемых элитой для сокрытия источников своего могущества. 
И наконец, картина включает давнюю историю активной поддержки преоб-
ладающей иностранной державы, единственная цель которой состоит в том, 
чтобы не допустить угрозы изменения баланса сил внутри страны.

Взятие власти в 1868 г. современной японской элитой преподносилось 
в виде реставрации, а не революции. Оно происходило в соответствии 
с существующими местными правовыми процедурами. В отличие от китай-
ской революции, которая произошла 81 год спустя, сегун не бежал на отда-
ленный остров и не установил режим, соперничающий с токийским; фор-
мально он «вернул» власть императору. И все же, несмотря на формальные 
атрибуты легитимности, реставрация Мэйдзи была coup d’état, начатым недо-
вольными элементами из числа тогдашней элиты. Они захватили древний 
институт трона, до этого остававшийся бессильным символом легитимно-
сти, и использовали его в качестве прикрытия для разрушения феодальной 
системы поместий и квазинезависимых центров власти, а также для центра-
лизации политических и экономических институтов контроля в своих руках 
с жестокостью, которая могла вызвать восхищение Наполеона.

Самураи с юго-запада Японии, которые в 1860-х гг. собрались в Эдо, пере-
именовали его в Токио (в буквальном переводе: восточная столица), застави-
ли сегуна сложить полномочия и перевезли императора и его двор из Киото. 
Они не собирались делиться властью с торговцами из Осаки или дожидаться 
органического развития капиталистических институтов. Они стремились 
избежать судьбы остального мира — колонизации империалистическими 
державами, подавляя при этом все более своенравное и бедное крестьянст-
во. Торговцы были разорены или лишены имущества, а средства из сель-
ского населения для оплаты форсированной индустриализации Японии 
выжимались еще более беспощадно, чем при сегунах. Контрольные пакеты 
в новых банках и отраслях промышленности были сосредоточены в руках 
бывших самураев, пользовавшихся поддержкой бюрократических манда-
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ринов, организованных по прусскому образцу. Между тем для сдерживания 
внутренних волнений существующему феодальному порядку были приви-
ты импортированные институты социального контроля. К этим институ-
там относилась всеобщая воинская повинность, милитаризованная систе-
ма государственного образования, превращение народных религиозных 
практик в политизированную и контролируемую государством синтоист-
скую религию и навязывание гипернационалистической идеологии покло-
нения императору.

В течение полувекового правления — с 1868 г. по начало 1920-х — лидеры 
мэйдзийской Японии постоянно вели борьбу за место в глобальном финан-
сово-военном порядке, вращавшемся вокруг лондонского Сити. В этом 
порядке действовал механизм кажущегося нейтральным золотого стандар-
та, который в сочетании с законом сравнительного преимущества якобы 
гарантировал достижение лучшего результата. На самом деле этим поряд-
ком управлял Банк Англии, а на страже его стоял британский Военно-мор-
ской флот. Страны вроде Турции и Египта, которым не хватало золота или 
серебра и которые не выполняли своих долговых обязательств, лишались 
территорий и даже независимости в пользу западных держав.

Японские лидеры были необычайно восприимчивы к динамике власти, 
которая лежала в основе глобального финансового режима того времени6. 
Быстрое выкачивание золота из страны после ее «открытия» в 1854 г. коммо-
дором Перри было главной причиной краха сегуната; внутренний курс золо-
та к серебру составлял 1 к 5, поэтому при международном курсе 1 к 15 ушлые 
торговцы скупили массу обращавшихся в стране золотых монет, используя 
переоцененное серебро. Основной финансовой целью последующей индуст-
риализации было накопление золота или, точнее, накопление требований 
на золото. И когда после Японо-китайской войны 1895 г. Япония получила 
достаточно золота в виде репараций от поверженной династии Цинь, лиде-
ры страны, чтобы получить возможность кредитования за рубежом, попы-
тались купить благосклонность Британии, разместив золото в хранилищах 
Банка Англии, а не вернуть его в Японию. Такая политика получила назва-
ние зайгай сеика — в буквальном переводе: монеты за границей. Она опира-
лась на способность «сильных денег» (т. е. денег, используемых для созда-
ния других денег, — золота, банковских резервов, международных резервов) 
выполнять одновременно две задачи: обеспечивать создание кредита самой 
Японии и часть денежной массы Британии.

Кейнс описал этот механизм в своей первой крупной опубликованной 
работе «Индийская валюта и финансы», отметив, что прибыль от торгов-
ли Индии с Британией, которая оставалась в Лондоне, стала частью денеж-
ной массы Британии и не привела к снижению покупательной способности 
в ней. Кейнс приводил слова более позднего руководителя Банка Японии 

 6 О влиянии тогдашних событий в Египте и Турции на мысль лидеров Мэйдзи см.: 
Norman E. H. Japan’s Emergence as a Modern State // J. Dower, ed. Origins of the Modern 
Japanese State: Selected Writings of E. H. Norman. New York, 1975. P. 223–224.
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в оправдание зайгай сеика. Эта политика стала финансовым фоном для соз-
дания англо-японского союза в 1902 г., который одобрил вступление Япо-
нии в клуб наций, поддерживающих существующий глобальный порядок. 
За 34 года страна превратилась из «тихой заводи», будущее которой в каче-
стве независимой нации было сомнительным, в важную опору британской 
гегемонии в Восточной Азии и самостоятельную империалистическую дер-
жаву. Появившаяся в результате свобода действия среди прочего позволи-
ла Японии собрать средства, необходимые для ведения и победы в Русско-
японской войне 1904–1905 гг., которая в свою очередь создала почву для рус-
ской революции.

СМЕНА ГЕГЕМОНОВ

Но при всех своих успехах мэйдзийские архитекторы превращения Япо-
нии в признанную мировую державу не решили основных политических 
проблем, включая создание по-настоящему легитимных институтов, обес-
печивающих преемственность власти и наделяющих правом править7, 
ибо власть теоретически осуществлялась от имени императора, который 
на самом деле не правил. За фасадом импортированных институтов парла-
ментского правления и продуманной фикцией императорского благослове-
ния люди, которые захватили власть в 1868 г., продолжали править страной, 
будучи своеобразной коллективной олигархией, руководящей огромной 
бюрократией, которую они создали. Но они не смогли оставить преемни-
кам механизм, который позволял признавать законность одних притязаний 
на власть и отвергать другие. Уход со сцены мэйдзийских олигархов совпал 
с падением в полях Фландрии завязанного на Британию мирового порядка. 
Вакуум власти в Восточной Азии был одним из многих следствий неспособ-
ности Британии и неготовности Соединенных Штатов поддерживать сис-
тему после Первой мировой войны. Офицеры среднего звена в японской 
армии взяли бразды правления страной в свои руки и заполнили этот ваку-
ум, принеся множество бед и разрушений своим соседям и, в конечном итоге, 
своим соотечественникам.

И все же сокрушительное военное поражение Японии в конце Второй 
мировой войны не привело к замене одного правительства другим. Несмот-
ря на самодовольные заявления Вашингтона, американская оккупация не 
привела к фундаментальным преобразованиям в характере японского прав-
ления. Конституция, написанная оккупантами, ответила на вопрос о том, 
кто обладает правом определять программу развития страны, не лучше, чем 
лидеры эпохи Мэйдзи. Ее целью действительно была передача суверените-
та японскому населению, которое должно было действовать через законо-
дательное собрание, а не императору. Но огромная бюрократия, которая 

 7 О праве править как основной проблеме японской политической жизни в современ-
ной истории страны см.: Wolferen K. van. The Enigma of Japanese Power. London, 1989. 
Ch. 12.
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определяла все, что происходило в Японии, по-прежнему оставалась непод-
отчетной внешним источникам власти — будь-то император или парламент. 
Судебная власть была независимой только номинально. Никакого надзора — 
ни со стороны парламента, суда или монарха — над тем, что делала бюрокра-
тия, не было, как не было и никакой ответственности.

И все же произошло два изменения. Во-первых, бюрократия довоенно-
го и военного времени, имевшая в своем распоряжении средства физиче-
ского принуждения — военных и Министерство внутренних дел, была либо 
раздроблена на меньшие (и менее влиятельные) части, либо вовсе обессиле-
на и подчинена бюджетному бюро Министерства финансов. Между тем ос-
новные экономические министерства — финансов, военного имущества, пе-
реименованного теперь в Министерство международной торговли и про-
мышленности — остались во многом нетронутыми. Во-вторых, Соединенные 
Штаты лишили Японию тех функций, которыми чаще всего определяется 
государство, — обеспечения на-
циональной безопасности и са-
мостоятельной внешней поли-
тики. В большинстве стран во-
просы безопасности, внешней 
политики и распределения го-
сударственных средств между 
соперничающими заинтересо-
ванными группами внутри стра-
ны составляют основу политики. 
Но с лишением Японии внешней 
и оборонной политики и превра-
щением экономического восста-
новления в основной приоритет 
послевоенного десятилетия по-
литические дискуссии во многом сошли на нет, а с исчезновением полити-
ки необходимая инфраструктура — живая и независимая пресса и кадры пуб-
личных интеллектуалов — атрофировалась.

Со слиянием в 1955 г. двух ведущих консервативных партий, образо-
вавших Либерально-демократическую партию, послевоенное устройство 
японской политической жизни приобрело завершенный вид. Такое слия-
ние исключало всякую возможность прихода к власти левых; на этом реши-
тельно настаивали Соединенные Штаты как на условии прекращения окку-
пации. Но система, созданная в 1955 г., предполагала также забвение всех 
остальных национальных целей и сосредоточение всех сил исключитель-
но на экономическом росте и поддержании согласия в американо-японском 
союзе8. Целью было создание индустриальной сверхдержавы под защитой 

 8 На самом деле союз был протекторатом, поскольку он не накладывал на Японию 
никаких формальных обязательств, помимо размещения американских военных 
баз; тогда как Соединенные Штаты обязаны были обеспечить защиту Японии в слу-
чае нападения.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ЛИШИЛИ 

ЯПОНИЮ ФУНКЦИЙ, КОТОРЫМИ 

ЧАЩЕ ВСЕГО ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ГОСУДАР-

СТВО, — ОБЕСПЕЧЕНИЯ НАЦИОНАЛЬ-

НОЙ БЕЗОПАСНОСТИ И САМОСТОЯ-

ТЕЛЬНОЙ ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ
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Америки и в рамках стабильной, завязанной на доллар глобальной финансо-
вой системы; японскую элиту не интересовала жизнеспособность этой сис-
темы в долгосрочной перспективе.

Как только Япония преодолела послевоенную разруху и возобновила про-
мышленный рост, настолько впечатляющий, что к нему приклеился ярлык 
«чудо», казалось, будто история эпохи Мэйдзи повторилась. И вновь за два 
десятилетия Япония превратилась из «тихой заводи» в главного игрока, 
пристроившись к ведущей сверхдержаве. И вновь она стала важным воен-
ным активом для этой сверхдержавы в отношениях с великими евразийски-
ми континентальными (а теперь коммунистическими империями). И вновь 
она оставляла доходы от собственного экспорта в банковской системе 
сверхдержавы, обеспечивая косвенную финансовую поддержку способно-
сти сверхдержавы применять военную силу по остальному миру. И вновь ее 
подчинение финансово-политическому глобальному порядку, управляемому 
и охраняемому сверхдержавой, позволило оставить без решения основные 
политические проблемы.

Современное политическое устройство Японии, таким образом, напо-
минает цветущую лозу, которая достигла большой высоты, но скорее всего 
опала бы, если бы жердь, вокруг которой она обвивается, — Соединенные 
Штаты — сломалась. Но этот образ требует уточнения, причем не только 
потому, что жердь поддерживает лозу, но и потому, что лоза за последние 
35 лет стала важной опорой для этой жерди. Соединенные Штаты нуждают-
ся сегодня в Японии намного больше, чем Британия в начале XX в. Японские 
компании производят множество дорогостоящих комплектующих и гото-
вых товаров, от которых целиком зависит американское технологическое 
и военное превосходство. Сохранение Японией центральной роли в финан-
сировании внешнеторгового дефицита и дефицита бюджета Соединенных 
Штатов и в поддержании завязанного на доллар международного порядка, 
как мы видели, служит основным объяснением способности Вашингтона 
применять и поддерживать огромные вооруженные силы без серьезного 
налогового бремени внутри страны. С 1970-х гг. при каждом кризисе, когда 
казалось, что потрясения на валютном рынке могли заставить Соединен-
ные Штаты жить по средствам, японская элита поддерживала доллар, вто-
рую Бреттон-Вудскую систему и, как следствие, американскую гегемонию. 
Как утверждали Микуни Акио и я, это было обусловлено не какой-то особой 
привязанностью к Вашингтону со стороны этой элиты, а тем, что «она свя-
зывала свое выживание с продолжающимся ростом принадлежащих Япо-
нии долларов в американской банковской системе»9. Всякая альтернатива 
требовала фундаментального пересмотра основных положений системы, 
созданной в 1955 г., и создавала риск опасной и изнурительной борьбы внут-
ри элиты.

 9 Akio M., Murphy R. Taggart. Japan’s Policy Trap. Washington, DC, 2002.
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МИМОЛЕТНЫЕ ФАНТАЗИИ

На короткое время — с конца 1980-х по начало 1990-х гг. — японская элита, 
казалось, всерьез задумалась о фундаментальной реструктуризации отно-
шений с Вашингтоном. После публикации в 1979 г. «Япония — номер один» 
Эзры Вогеля разного рода ура-патриоты и кажущиеся осведомленными ино-
странцы (к этому хору принадлежал и я, хотя, как и большинство неяпон-
цев, с определенными оговорками) говорили, что Япония вот-вот достигнет 
мирового экономического превосходства, если уже его не достигла. Каза-
лось, Япония превосходила Соединенные Штаты по всем важным эконо-
мическим показателям, за исключением величины территории; и это было 
вопросом времени. После краха фондовой биржи в 1987 г., истолкованного 
в Токио как убийственный вердикт американской расточительности и эко-
номической слабости, японская элита, по-видимому, была уверена в том, что 
американская экономическая гегемония доживает последние дни.

Конечно, Соединенные Штаты все еще обеспечивали важную военную 
защиту от государства, считавшегося главной внешней угрозой безопасно-
сти, и близкого соседа Японии — Советского Союза. А остаточная покупа-
тельная способность американского рынка, казалось, служила необходи-
мой опорой для исторического превращения Японии в «главную экономику» 
мира в соответствии с прогнозом, приведенным в статье из National Interest10. 
Но Япония уже взялась за исправление ситуации после краха фондовой 
биржи 1987 года. Ее компании доминировали во всех важных технологиях, 
а ее банки затмевали всех иностранных конкурентов. Кажущийся бесконеч-
ным денежный насос внутреннего рынка недвижимости позволил японцам 
скупать любые активы везде, где только, с их точки зрения, можно было 
нажиться. Министерство финансов забыло о своем историческом сопро-
тивлении глобализации иены и начало исследовательские программы по 
преобразованию Восточной Азии в блок иены. Все это, казалось, формаль-
но подтверждало свершившийся факт: переход гегемонии над глобальной 
экономикой от Соединенных Штатов к Японии.

Но в основе японского денежного насоса конца 1980-х г. лежали посто-
янно растущие цены на землю. Когда власти вмешались, чтобы замедлить 
темпы роста цен, выяснилось, что они сломали весь механизм и больше не 
смогли его исправить. Прежде чем цены упали до нижнего предела, япон-
ская финансовая система, которая, казалось, вот-вот должна была устано-
вить свое глобальное господство, вынуждена была покинуть международ-
ные рынки и заняться капитальным ремонтом дома, в ходе которого неко-
торые громкие имена исчезли в ряде вынужденных слияний. Японская 
электронная промышленность, заявлявшая о своем предполагаемом пре-
восходстве в полупроводниках на страницах Scientific American, не поверила 
своим глазам, когда увидела, что мало кому известные американские компа-
нии — Apple Computer, Microsoft, Intel, Sun Microsystems, AMD — ни в чем не уступали 

 10 Hollerman L. The Headquarters Nation // National Interest. Fall, 1991.
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лидеру в новых информационных технологиях 1990-х (единственное исклю-
чение — сотовые телефоны). Вопреки всем ожиданиям в 1990–1995 гг. Соеди-
ненные Штаты смогли сократить, а потом и полностью устранить финансо-
вый дефицит и были вознаграждены здоровым ростом и прочной валютой. 
Между тем Япония металась от одного непоследовательного политического 
ответа к другому, а ее государственный долг рос еще быстрее, чем у Соеди-
ненных Штатов.

В 1990-х гг. после всех громких заявлений о «дутой экономике» к япон-
ской элите вернулось чувство реальности. Она стала осознавать, что впер-
вые столкнулась с серьезным вызовом своей власти после 1945 г. Остальной 
мир видел проблему прежде всего в экономике, и она действительно прояв-
лялась в застое ВВП, росте безработицы, банкротствах, шатких финансо-
вых институтах и дефляции. Но все дело было в политике: каким образом 
и должна ли вообще японская система приспособиться к новым реалиям 
в мире, где старые методы, по-видимому, перестали работать. Мейнстрим-
ным экономистам в большинстве стран мира решение японских трудностей 
казалось очевидным: полное принятие институтов либерального капитализ-
ма — корпоративное управление посторонними, свобода торговли, избавле-
ние от крупных нерентабельных банков и производственных предприятий 
и распродажа их активов тем, кто мог управлять ими с большей пользой, 
прозрачные рынки труда и корпоративный контроль, разрушение картелей, 
назначение цены — для процентной ставки, иены, труда, земли, продуктов 
питания, жилья — рынками, а не бюрократами.

Самые громкие призывы к этому раздавались из Вашингтона. По иронии 
судьбы, после того как Япония на деле осуществила такую политику, состоя-
ние экономики заметно ухудшилось, что сделало необходимым масштабную 
ликвидацию долларовых резервов Японии, в результате чего резко ослабла 
ее способность поддерживать завязанный на Соединенные Штаты глобаль-
ный финансовый порядок. В конце концов компании и банки, оставшись 
без привычного покровительства со стороны всеобъемлющей бюрократиче-
ской системы, оказались вынуждены делать все, что было в их силах, вклю-
чая продажу долларовых активов, чтобы пережить рыночную экономику 
со «свободой для всех». С другой стороны, как считалось, Япония должна 
была выйти из этих потрясений окрепшей; но в ходе этого ее практическая 
поддержка второй Бреттон-Вудской системы сошла на нет.

На самом деле не было никакой реальной возможности того, что власти 
Японии совершат политическое самоубийство, отказавшись от контроля 
над экономикой в пользу рынков, которым они не доверяли. Но обстоя-
тельства 1990-х гг. тем не менее поставили серьезные проблемы: как отвес-
ти финансовую систему от края пропасти и при этом в нее не сорваться; как 
управлять экономикой, в которой рост номинального ВВП (реальный ВВП 
плюс темпы инфляции) больше не был самоочевидным; как снизить ожи-
дания мрачного и разочарованного населения, не вызвав реальных граж-
данских волнений. И самый главный внутренний вызов: они должны были 
приспособиться к новому глобальному экономическому порядку, в котором 
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направление и темпы экономического роста, по-видимому, задавались не 
самими производителями, а теми, кто занимался оказанием сложного ком-
плекса услуг, что было очень неудобно для страны, в основе экономического 
могущества которой лежало производство вещей.

НЕОЛИБЕРАЛЬНЫЙ ПОВОРОТ?

Отвечая на эти вызовы, Токио следовал тому, что, за исключением 1931–
1945 гг., было руководящим принципом его внешней политики с конца 
X I X в. — подчинение глобальным интересам нынешней сверхдержавы 
в обмен на определенную степень защиты и снисхождения. Но многие пред-
ставители Запада ошибочно посчитали такое повторное закрепление места 
Японии в завязанном на Соединенные Штаты порядке решающим поворо-
том к неолиберализму. Такое непонимание отчасти было вызвано сочетани-
ем амнезии с принятием желаемого за действительное. Более десятилетия 
финансовая пресса, неоклассические экономисты и аналитики с Уолл-стри-
та предсказывали наступление самых страшных последствий, если Токио не 
примет религию и не проведет все надлежащие неолиберальные реформы. 
Поскольку катастрофы не случилось (финансовая система Японии не рух-
нула; ее производители продолжали господствовать в некоторых ключевых 
секторах), возможно, проводились незаметные реформы. Кроме того, япон-
ская элита создала представление, будто страна совершила поворот к неоли-
берализму. Язык и некоторые действительные практики, импортированные 
из того, что японцы любят называть англо-саксонским капитализмом, оказа-
лись полезными как для объяснения среднему классу, почему в скором време-
ни не произойдет резкого улучшения его положения, так и для повышения 
эффективности. Широко распространенные разговоры о ресутора — милой 
сердцу Уолл-стрита реструктуризации — и несколько заметных поглощений 
больных компаний иностранцами — Nissan Motors, Long-Term Credit Bank — заста-
вили напрячь мозги японских наемных работников и руководителей, столк-
нувшихся с неожиданной угрозой отчетности перед иностранцами, кото-
рые были моложе их самих, или даже лишения своих рабочих мест. И неоли-
беральные речи, конечно, были музыкой для представителей сверхдержавы, 
внимание которой отвлекали события, происходившие в других местах.

И до января 2006 г. казалось, что Япония была еще одним последователь-
ным проводником идей с Уолл-стрита. Молодые японские банкиры и биз-
несмены свободно владели новомодным жаргоном управления, генераль-
ные директора рассуждали об акционерной стоимости, программы MBA 
вовсю внедрялись в японских университетах (в одном из них преподаю и я), 
а словосочетание «слияния и поглощения» перестало казаться чем-то непри-
стойным. После череды безликих премьер-министров в 2001 г. вдруг появил-
ся Дзюнъитиро Коидзуми, заявивший о себе как о реформаторе, который 
поведет за собой страну в XXI в. Белый дом принимал все его подобостраст-
ные заявления о важности глобальной неолиберальной гегемонии Амери-
ки всерьез.
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Возможно, Япония и зависит от Вашингтона, но к идее о полном обраще-
нии к неолиберализму следует относиться со скепсисом. Хотя кое-кто в дело-
вых и финансовых кругах Японии убедил себя в том, что новая эпоха дело-
вых людей и «стоимости» окончательно сменила старую бюрократическую 
экономику, наиболее важные решения по-прежнему продолжали принимать-
ся за кулисами японского Министерства финансов и его подразделения — 
Агентства по надзору в финансовой сфере. Подтверждением этого может 
служить законопроект о приватизации почтово-сберегательной системы, 
который был выдвинут Коидзуми на выборах в новый парламент в сентяб-
ре 2005 г. На поверхности все выглядело как столкновение между динозав-
рами старой, бюрократической Японии и новым порядком. Почтовые сбе-
режения были основным финансовым столпом системы 1955 г. Собираемые 
через сеть почтовых отделений, охватывающих всю страну, они служили 
крупнейшим источником свободных средств для японского правительства. 
Решения об использовании этих средств традиционно принимались Мини-
стерством финансов. Обычно они шли на обеспечение японских государст-
венных облигаций, финансирование проектов политиков Либерально-де-
мократической партии и поддержку доллара. Почтовые отделения дава-
ли более высокий процент, имели больше отделений и предлагали более 
радушное обслуживание, чем традиционно высокомерные банки. Начальни-
ки почтовых отделений (особенно в сельских районах) были важными мест-
ными фигурами, часто связанными с Либерально-демократической парти-
ей; нередко эта должность переходила от отца к сыну.

Коидзуми показательно продвигал свою реформу, вступив в борьбу 
с «заднескамеечниками» от ЛДП, которые выступили против законопроек-
та о приватизации. Они понимали, что это неизбежно должно привести к 
исчезновению оплота их власти — сети сельских сторонников ЛДП, рабо-
та которых прямо или косвенно оплачивалась за счет почтовых сбереже-
ний. Но пропаганда идеи о том, что законопроект означал появление эконо-
мики участия, не позволяла увидеть, что этот законопроект был составлен 
Министерством финансов (Коидзуми признался, что он даже не читал его). 
В соответствии с ним бюрократы из Министерства финансов передавали 
контроль над реструктуризацией японской экономики в руки инвестици-
онных банкиров и рынков капитала. Безусловно, Коидзуми проявил впе-
чатляющую политическую ловкость рук. Его противники в ЛДП, тесно свя-
занные с сельской строительной промышленностью и почтовой бюрокра-
тией, попались на его уловку — заявление, что он назначит новые выборы 
в случае отклонения. Они отклонили законопроект, позволив ему провести 
предвыборную кампанию под лозунгом противостояния реформаторов (он 
сам и его кандидаты) и противников изменений (все, кто выступали против 
него). Этот маневр исключил всякую возможность прихода к власти настоя-
щих реформаторов.

На самом деле громкое переизбрание Коидзуми на выборах в сентябре 
2005 г. укрепило власть Министерства финансов над японской экономикой. 
Законопроект о почте Японии вновь был представлен на рассмотрение пар-
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ламента и вскоре принят. Никто не собирался изымать почтовые сбережения 
с рынков американских и японских государственных долговых обязательств, 
чтобы получить более высокую прибыль где-то еще. На протяжении по край-
ней мере десяти лет этими деньгами распоряжалось Министерство финансов, 
которое даже не планировало вызывать рост процентной ставки или валют-
ный кризис. Новый закон создал ситуацию, когда сельские «белые слоны» 
стали получать меньше почтовых сбережений. В результате больше средств 
стало использоваться для разрешения трудностей, связанных с государствен-
ными финансами и реструктуризацией финансовой системы Японии.

ХОРИМОН

Многие за рубежом посчитали переизбрание Коидзуми свидетельством 
расцвета системы свободного рынка. Об этом говорили и многие японцы. 
Основным символом этой новой экономики стал молодой предприниматель 
по имени Хори Такафуми. Он обеспечил себе место в элите, пройдя самое 
важное испытание — зачисление в Токийский университет. Но вместо того 
чтобы сделать то, чего от него все ждали, — закончить учебу и войти в состав 
правящей бюрократии или руководства крупной компании, он бросил уни-
верситет. Стараясь походить на Билла Гейтса и Стива Джобса, которые 
также бросили элитарные школы, он основал компанию, чтобы восполь-
зоваться возможностями, появившимися с приходом Интернета. Дела его 
фирмы пошли в гору, и вскоре в классическом стиле Уолл-стрита он начал 
делать предложения о поглощении, используя свое влияние на средства мас-
совой информации для обращения к акционерам, которые теоретически 
владели фирмами. Постепенно он стал героем для молодых японцев, спас-
шим страну от поражения в борьбе с Apple Computer и Goldman Sachs. Школь-
ники дали ему прозвище «Хоримон», прибавив к его имени суффикс, взятый 
от английского «монстр», обычно используемый для обозначения детских 
героев (покемон, дораемон).

Одетый в футболку и джинсы, он стал привычной фигурой на японском 
телевидении, поносящей скучных, облаченных в костюмы директоров за 
их отсталость. Хори горячо поддержал идею Коидзуми о реформе и вошел 
в его избирательный список, выступив на сентябрьских выборах против 
тяжеловеса из ЛДП Камэй Сидзука. Камэй — горячий сторонник традици-
онной покупки голосов сельских избирателей при помощи крупных инфра-
структурных проектов — без труда переизбрался в своем округе. Но под-
держка такой знаменитости, как Хори, помогла укрепить образ реформы 
Коидзуми.

Но это также привело к его краху. 16 января 2006 г. все телеканалы, радио-
передачи и газеты сообщили об обысках в кабинетах его компании; неде-
лю спустя Хори был арестован. Несколько его партнеров были брошены 
в тюрьму, а другие, по официальной версии, покончили жизнь самоубий-
ством (некоторые журналы намекали на убийства). Последующие события 
развивались по классической схеме, характерной для политической жизни 
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Японии после 1945 г. Внезапно средства массовой информации изо всех сил 
начали поносить фигуру, которую они всего несколько недель назад называ-
ли олицетворением нового процветания. По замечанию Карела ван Вольфе-
рена, скандалы служили центральной структурной особенностью японско-
го политической порядка, который в конечном итоге покоился не на законе. 
Эти скандалы исправляли перекосы и способствовали разрешению борьбы 
за власть, которая в других странах регулировалась судами или выборами11. 
Прокуроры, задержавшие Хори, не спешили предъявлять ему обвинение. 
После месяца работы с бумагами его компании (этого времени было доста-
точно, чтобы пресса создала толпу, готовую его линчевать) они обвинили 
его в нарушениях законодательства о ценных бумагах и валюте, а позднее — 
в мошенничестве с бухгалтерией.

В Японии прокуроры не начинают расследований против фигур, подоз-
реваемых в финансовых преступлениях, по своей инициативе. И они точ-

но не действуют в интересах недо-
вольных инвесторов. Они начи-
нают шевелиться после указаний 
из Министерства финансов и дру-
гих бюрократических групп, от-
ветственных за состояние эконо-
мики страны. Освещение падения 
Хори в прессе навевает воспоми-
нания об Enron. Он, по-видимому, 
действительно участвовал в со-
мнительных финансовых опера-
циях. Его излюбленной тактикой 
было повторное дробление акций, 
которое позволяло (пока выпуска-
лись новые акции, старые не мог-

ли быть проданы) взвинчивать цены. Хори вполне может быть японской 
разновидностью финансового мошенника, хорошо знакомой на Западе; об-
винителям, бесспорно, без труда удастся его прижать12. Но не нужно забы-
вать, что подобными финансовыми махинациями занимается большинст-
во японских компаний.

На самом деле «преступление» Хори заключалось в его неспособности 
понять, что неолиберальная мишура, которой руководство Японии украшало 
свою экономику в последние годы, была всего лишь еще одним импортирован-
ным маскарадным костюмом, который следовало выбросить, когда он пере-
станет быть полезным для реальных хозяев власти. Подобная чехарда продол-
жалась с 1860-х гг. — перенять что-то у Запада, оставить полезное и выбросить 
остальное, особенно когда речь идет о фундаментальном распределении вла-

 11 Sukyandaru ni yotte Nihon Kenryoku Kikou wa Ikinobiru // Chuo Koron. October 1991. 
P. 186–194.

 12 Хори был выпущен под залог в апреле 2006 г.

НЕОЛИБЕРАЛЬНАЯ МИШУРА, 

КОТОРОЙ РУКОВОДСТВО ЯПОНИИ 

УКРАШАЛО СВОЮ ЭКОНОМИКУ 

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ, БЫЛА ВСЕГО 

ЛИШЬ ЕЩЕ ОДНИМ ИМПОРТИРОВАН-

НЫМ МАСКАРАДНЫМ КОСТЮМОМ
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сти. Обвинители раскрыли карты, заявив, что арест Хори напомнит людям, 
что богатство достается тяжким трудом. Известность Хори сделала его иде-
альным средством, позволяющим донести послание, которое не в состоя-
нии прочесть был только слепой, — неолиберальные разговоры подходят для 
Вашингтона, они могут быть полезны для обоснования отказа от неписанных 
норм занятости, вроде обеспеченности работой и постепенного роста дохо-
дов. Но со всяким, кто попытается использовать их как средство для разруше-
ния существующих властных механизмов, поступят, как в любимой японцами 
пословице: торчащий гвоздь обязательно заколотят обратно.

Тезис ван Вольферена о том, что скандалы, вроде того, что произошел 
с Хори, были неотъемлемой составляющей политического порядка, кото-
рому не хватало институциональных средств для недопущения подобных 
эксцессов, позволяет сделать один важный вывод: скандалы могут выйти 
из-под контроля и зажить своей собственной жизнью, представляя угрозу 
для внутреннего ядра правящей элиты. Скандал с Хори создал прецедент; 
5 июня 2006 г. чиновник, ставший инвестиционным управляющим, Мурака-
ми Йошиаки, был арестован по обвинению в инсайдерской торговле из-за 
того, что он вел дела с Хори. Мураками был куда более традиционной фигу-
рой, чем Хори. Он был чиновником Министерства международной торговли 
и промышленности прежде, чем взялся за выполнение задачи по реоргани-
зации японской системы управления с учетом мнения акционеров. Мурака-
ми, по-видимому, искренне верил в то, что он делает доброе дело и делает 
его хорошо. Он был известен как лучший инвестиционный управляющий 
в стране. Тем не менее связи Мураками в элите — одна из причин его успе-
ха — не остановили распространение скандала на него и тех, с кем он вел 
дела, включая даже Фукуи Тошихико, руководителя Банка Японии, чья безу-
пречная в прошлом репутация теперь оказалась запятнанной инвестиция-
ми в фонд Мураками.

Хотя скандал может задеть еще больше фигур в истеблишменте прежде, 
чем он завершится, разговоры о реструктуризации экономики по неолибе-
ральным рецептам сейчас поутихли. И все же Коидзуми, немного успокоив-
шись после скандала с Хори, создал основу для некоторых важных преобра-
зований (более эффективная экономика и более тесно связанная с городом 
политическая система), которые не затрагивали при этом фундаментальных 
структур власти. Заигрывание с более радикальными дестабилизирующи-
ми неолиберальными идеями было прекращено, а оппозиционная партия, 
которая могла бы потребовать от бюрократии политической подотчетности, 
была полностью разбита.

НОВЫЙ ТРЕТИЙ ИГРОК

К тому же после нескольких ложных стартов теперь началось действитель-
ное экономическое восстановление. Но как долго оно продлится? Крах экс-
портных рынков Японии легко может положить конец этому восстановле-
нию, поскольку при всех разговорах об оживлении внутреннего спроса они 
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продолжают играть наиболее важную роль в получении прибыли японскими 
корпорациями и в обслуживании долга. С начала 1950-х гг. экспорт служил 
основой экономического роста Японии, особенно экспорт в Соединенные 
Штаты. И хотя он по-прежнему продолжается, не менее важным в послед-
ние годы стал японский экспорт в Китай — и в материальном, и в финансо-
вом выражении. Потребность Китая в японских средствах производства, 
позволяющих ему производить товары на экспорт для наполнения амери-
канского рынка, позволила японским производителям средств производ-
ства увеличить загрузку производственных мощностей настолько, что они 
вновь начали получать прибыль. Приток средств позволил улучшить балан-
совые отчеты и выплатить долги, что в свою очередь позволило банковской 
системе преодолеть кризис безнадежных долгов.

Таким образом, Китаю удалось облегчить казавшуюся неразрешимой про-
блему: подавляющее давление на структуру расходов японской промышлен-
ности после вхождения в число развитых стран мира. Япония стремилась 
сохранить свою модель позднего развития, характерными чертами кото-
рой были зависимый от экспорта рост, системный протекционизм, серь-
езные ограничения на иностранные акции и картели, позволявшие про-
мышленности накопить средства для компенсации снижения цен, необхо-
димого для завоевания экспортных рынков. Но в 1990-х гг. огромный разрыв 
между внутренними японскими ценами и зарубежными ценами был преодо-
лен, в результате чего исчезло множество картелей (обезумевшие японские 
бизнесмены придумали термин «разрушение цены»), а крах цен на недви-
жимость поколебал финансовый механизм, который опирался на дешевое 
финансирование за счет направления сбережений домохозяйств в промыш-
ленность. Но несмотря на все усилия, направленные на сдерживание рыноч-
ных сил, избежать экономической реальности обученных китайцев, гото-
вых работать вдвое больше своих японских коллег за десятую часть их зар-
платы, было невозможно.

Но японские промышленные лидеры нашли свой способ справиться 
с этой угрозой, проведя разделение труда с Китаем. Обе страны участво-
вали в молчаливом сотрудничестве, поддерживая доллар, что позволяло 
американцам покупать дорогостоящую японскую продукцию (автомобили, 
станки, комплектующие для аэрокосмической промышленности) и более 
дешевые китайские товары, которые изготавливались главным образом 
на импортном японском оборудовании. Для семей многих японских рабо-
чих исчезновение гарантий занятости отчасти смягчалось притоком деше-
вого китайского импорта продовольствия и одежды. Неформальные эко-
номические механизмы — пожизненная занятость, нежелание банков отка-
зывать в выкупе закладной в результате просрочки, взаимопомощь между 
компаниями в крупных предпринимательских группах (кейрецу) — пере-
живали непростые времена, но продолжали действовать, чтобы избежать 
окончательного краха, предсказанного многими иностранными наблюда-
телями. Японская экономическая система в сущности осталась невредимой. 
Но для этого потребовалось появление третьего игрока, которое принес-
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ло с собой целый ворох проблем и неопределенность. С середины 1950-х 
гг. перед руководством Японии стояла только одна по-настоящему важная 
внешняя задача — взаимодействие с Соединенными Штатами. Систему безо-
пасности, созданную американцами, и неограниченный доступ на амери-
канский рынок необходимо было сохранить любой ценой; в этом был весь 
смысл японской внешней политики. Но теперь непредсказуемый Китай стал 
частью картины.

ПО ТУ СТОРОНУ ЯПОНСКОГО МОРЯ

Реакция на события в Китае играла важную роль в современной японской 
мысли — от сегуната Токугава до сегодняшнего дня. Форсированная индуст-
риализация Японии в конце XIX в. была непосредственным ответом на кар-
тину слабого и растоптанного Китая, обманутого западными державами. 
В течение пятидесяти лет после Японо-китайской войны 1895 г. многие дей-
ствия Японии за рубежом были попыткой предотвратить появление незави-
симой китайской державы, укрепив при этом свою собственную. Обретение 
послевоенной Японией статуса американского протектората, как мы виде-
ли, отчасти объясняется попыткой пойти по пути наименьшего сопротивле-
ния. Но оно также связано с убеждением, которого придерживаются многие 
представители политической элиты в Токио, что альтернативой американ-
ской защите является вхождение в новую китайскую империю в качестве 
подчиненного государства. С ростом экономической зависимости Японии 
от Китая опора на Америку в качестве противовеса кажется все более разум-
ной не только Токио, но и Пекину.

Этим можно объяснить некоторую театральность японо-китайских отно-
шений в последние годы. Внешним наблюдателям антияпонские демонстра-
ции в Китае, посещение премьер-министрами Ясукуни, шумиха по поводу 
нескольких фрагментов в школьных учебниках истории могут показаться 
странными. Но в регионе, где политика долгое время была театрализован-
ной, послание, скрывающееся за этими выкрутасами, кажется очевидным: 
«Не путайте наши инвестиции с данью; вам не закабалить нас!», «Мы можем 
осложнить ваше положение — серьезно осложнить, если вы продолжите 
идти на поводу гегемонистских амбиций внешней силы, мешая нам восста-
новить историческое преобладание в Азии!». Общий рост напряженности 
в мире при администрации Буша сделал такие позиции более отчетливы-
ми. Китайцы знали, что радикальные внешнеполитические интеллектуалы, 
занявшие ключевые посты в Белом доме, считали Китай новым противни-
ком Америки и лезли на рожон, пока их внимание не отвлек Усама бен Ладен. 
Хотя Япония показала себя идеальным союзником в бушевской «войне с тер-
рором», своим соседям она все больше напоминала американского прихво-
стня, которому нельзя было доверять.

Можно с уверенностью сказать, что, не допустив переустройство япон-
ской политики, которое казалось возможным до сентября 2005 г., Токио про-
должит играть ключевую роль, которая выполнялась им на протяжении 
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последних тридцати лет в обеспечении глобального господства Соединен-
ных Штатов — поддержании американского доллара. Но Япония больше не 
может действовать в одиночку; теперь она зависит от Китая, который вошел 
в дело. Какие факторы определяют соответствующую политику в Пекине?

Китайское правительство может казаться уверенным в своих силах. 
В конце концов, это режим, который осуществил самое быстрое повышение 
уровня жизни в истории человечества; правительство, которое возглавило 
едва державшуюся страну и превратило ее в крупную державу, пользующую-
ся уважением и даже внушающую опасения во всем мире. Тем не менее ее пре-
следует страх неурядиц и вызовов фундаментальной легитимности. Вспом-
ним истерию, с которой пекинское правительство отреагировало на появ-
ление сектантской «новой религии», вроде Фалун Гонг, или на возможность 
публикации мемуаров Чжао Цзыяня. Прочно стоящее на ногах и уверенное 
в своих силах правительство не сделало бы подавление секты или мемуары 
мертвого лидера основными целями своей политики и не тратило бы столь-
ко сил на отслеживание в Интернете неблагоприятных отзывов о себе. Но 
члены политической элиты, которые видели, как жизни и карьеры их роди-
телей сгинули в хаосе «культурной революции», не могут спокойно взирать 
на угрозы социальному миру и стабильности. С точки зрения легитимно-
сти, Коммунистическая партия Китая является преемницей мандаринов, 
которые правили в Китае тысячелетиями. Власть в нем покоится скорее 
на идеях древнекитайской политической философии, чем на марксистских 
постулатах; а правом править в Китае обладают образованные классы, поль-
зующиеся покровительством небес, причем процветание и порядок служат 
свидетельством законности правителей, а бедность и беспорядки — верный 
признак ее отсутствия.

ДОЛЛАРЫ КИТАЯ

Каким образом сохранение значительной части национального богатства 
Китая в долларовых резервах согласуется с этой картиной? Китаю необходи-
мо создавать примерно десять миллионов новых рабочих мест в год, чтобы 
не допустить политически опасной безработицы. Китайское руководство 
прекрасно знает, что появление большого числа незанятой молодежи неиз-
бежно ведет к политическим беспорядкам. Стратегия создания рабочих мест 
связана с постепенным переводом производства из других стран — главным 
образом, из Соединенных Штатов — в Китай. Продукция китайских фабрик 
продается преимущественно за рубежом, причем самая большая доля при-
ходится опять-таки на Соединенные Штаты. Практически все (не только 
американцы) платят за китайский экспорт долларами; значительную часть 
Китай сохраняет в качестве валютных резервов, главным образом, в форме 
государственных долговых обязательств, т. е. прямого финансирования аме-
риканского дефицита.

Каждому, кто привык иметь дело с цифрами, наличие этой стратегии 
в статистике платежного баланса Китая совершенно очевидно. Большинство 
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стран, имеющих активное сальдо платежного баланса (торговля, плюс пере-
числения, дивиденды и проценты), подобно Японии, используют деньги для 
предоставления займов и поглощений за рубежом. Китай явно использует 
часть того, что он получает от торговли, для покупки шахт, компаний и неф-
тяных скважин за рубежом. Но в Китай поступает больше инвестиций, чем 
из него; благодаря этому его территория покрывается заводами и небоскре-
бами. Между тем активное сальдо текущих операций Китая ведет к созда-
нию огромных долларовых активов. Что бы китайское руководство ни дума-
ло о Соединенных Штатах, оно не может испытывать иллюзий насчет того, 
что доллары, накопленные им, удастся использовать по их нынешней номи-
нальной стоимости. Китаю не раз предлагали перевести свои активы из аме-
риканских государственных ценных бумаг в другие инструменты, которые 
приносят более высокую прибыль, (в акции, например, или даже недолларо-
вые инструменты) и использовать полученную прибыль для реструктуриза-
ции нерентабельных управляемых государством компаний. Эти компании 
не могут быть закрыты по политическим причинам, так как они продолжа-
ют обеспечивать средства к существованию для значительной части насе-
ления Китая. В то же время они представляют собой своеобразную черную 
дыру для китайских финансов, угрожая долговым схлопыванием финансо-
вой системы, если-таки предприятия не удастся сделать хотя бы минималь-
но рентабельными13.

Проблема предложений по финансированию Китаем реструктуризации 
своих государственных предприятий через продажу долларовых резер-
вов заключается в том, что Китай стал слишком крупным игроком. Любая 
попытка выведения значительной части своих резервов грозит ускорить 
крах рынка американских облигаций, который приведет к краху и дру-
гие рынки, тем самым не позволит достичь намеченной цели. Самое время 
вспомнить, что произошло, когда Центральный банк Южной Кореи заявил 
о диверсификации своего портфеля и об избавлении от части американ-
ских государственных ценных бумаг в феврале 2005 г.: и доллар, и рынок аме-
риканских облигаций упали, побудив корейцев отказаться от своего реше-
ния. Корейские активы в американских государственных ценных бумагах 
(69 миллиардов долл.) составляют менее одной десятой китайских активов. 
Поэтому Китаю остается придерживаться нынешней стратегии: поддержи-
вать рост экспорта, с одной стороны, и постоянный приток иностранных 
инвестиций — с другой. Если быстрый рост продлится долго, как надеет-
ся Китай, возможно, доля совокупных активов страны, связанная с управ-
ляемыми государством предприятиями, будет не слишком большой, чтобы 
с ней можно было справиться в случае спада.

Китай также надеется, что если глобальный финансовый режим, завязан-
ный на доллар, падет, его экономика будет уже достаточно развитой, чтобы 

 13 См.: Deepak Lal. Ending China’s Financial Repression: Foreign Exchange Reserves and 
State Enterprise Reform // Paper for Cato Institute Annual Monetary Conference on 
«Monetary Institutions and Economic Development». Washington DC. 3 November 2005.
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позволить юаню занять достойное место среди ведущих валют мира без вся-
кой внешней поддержки, которую в настоящее время обеспечивают долла-
ровые резервы страны. Это позволит справиться с крахом американской 
покупательной способности, когда Соединенным Штатам, наконец, придет-
ся жить по средствам.

ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ РАСПЛАТА?

Но, по прогнозам, этот крах будет ужасным, и нет никаких гарантий, что 
рынки будут спокойно ждать, пока китайская финансовая система окрепнет 
достаточно, чтобы справиться с последствиями. Ибо рынки очень нервоз-
ны; они постоянно всего боятся. Возобновление инфляции в Соединенных 
Штатах, неопытный глава Федеральной резервной системы, который еще 
не столкнулся со своим первым реальным кризисом, политически ущербная 
администрация Буша, сдувание американского мыльного пузыря в недви-
жимости — все это при резком скачке товарных цен, постоянной угрозе пре-
кращения поставок нефти с Ближнего Востока, стремительном росте внеш-
неторгового дефицита и дефицита бюджета и обеспокоенности китайской 
финансовой системой — это или что-то еще вполне может вызвать паниче-
ский отказ от доллара, который превзойдет способность и готовность вос-
точноазиатских центральных банков сдерживать наводнение.

В финансовых кругах Токио ходят слухи о том, что Министерство финан-
сов пришло к выводу, что глобальный дисбаланс стал слишком большим, что 
пределы способности поддержания доллара Японией, наконец, достигнуты. 
Существует реальная возможность того, что Япония перестанет отдавать 
«хорошие» деньги за «плохие» при следующем долларовом кризисе и будет 
сидеть сложа руки. Конечно, цена этого будет слишком высокой. Как толь-
ко доллар начнет свободное падение и иена перейдет свой исторический 
рубеж 79 иен за доллар, Японии придется списать большую часть своих нако-
пленных долларовых резервов и потерять сотни тысяч рабочих мест на про-
изводстве. Но за последние пятнадцать лет Япония научилась справляться 
с потерей рабочих мест. Микину Акио утверждает, что после окончательно-
го освобождения от дефляционного бремени поддержки огромного объема 
бесполезных долларов (бесполезных — для Японии) в японской экономике 
может наступить эпоха супер-иены14. Кроме того, возрождение покупатель-
ной способности японских домохозяйств может не только компенсировать 
потерю рабочих мест, но и обеспечить постепенный переход к экономике, 
которая определяется внутренним спросом, а не экспортом. Это официаль-
но объявленная цель японских политиков. Можно утверждать, что сегодня 
Япония способна справиться с экономическими последствиями долларово-
го кризиса гораздо лучше, чем в предшествующие двадцать лет.

Другое дело политические последствия. Крах доллара положит конец аме-
риканской гегемонии. Соединенные Штаты столкнутся с серьезными труд-

 14 Akio M. Doru Yasu Koso Nippon no Chiansu // Voice. August 2006. P. 196–203.
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ностями в сохранении военного могущества в мире, где необходимо будет 
зарабатывать евро или иены, чтобы платить иностранным кредиторам, а не 
всучивать ценные бумаги американского правительства. Какую бы форму он 
ни принял, конец американской гегемонии приведет к повторному возвра-
щению к основному вопросу японской политики — праву править. Он вста-
нет особенно остро из-за серьезных потрясений у наиболее важного соседа 
Японии. Нет очевидной замены американского рынка, способной обеспе-
чить спрос для поддержания роста, необходимого Китаю для того, чтобы 
избежать угрозы внутреннего финансового кризиса, если этой заменой не 
станет сама Япония.

Единственный эксперимент Японии за последние 150 лет — попытка дей-
ствовать самостоятельно — окончился катастрофой. Конечно, многое с тех 
пор изменилось. Действия правых в сегодняшнем политическом ландшаф-
те Японии — новый акцент на патриотизме в школах, растущее принятие 
ревизионистских рассуждений о войне, ощутимая тоска в консервативных 
кругах по жесткой внешней политике при поддержке сильных военных — 
пока далеки от истерии и устрашения 1930-х. Но — увы! — нет реальных при-
знаков того, что Токио создаст институциональную инфраструктуру, спо-
собную выработать разумный курс, который позволит Японии обходиться 
без Америки. В этом, возможно, и состоит основная причина того, почему 
при долларовом кризисе Япония возьмется за старое и еще раз спасет меж-
дународный финансовый порядок, покоящийся на долларе, — страх неспо-
собности справиться с тем, что наступит после. Но если Япония предпоч-
тет остаться вне игры или если ее вмешательства окажется недостаточно 
для предотвращения краха того, что мы назвали второй Бреттон-Вудской 
системой, то такая возможность реальна. Сегодняшний дисбаланс гораздо 
больше и в абсолютном, и в относительном выражении, чем тот, что имел 
место в конце 1970-х или в конце 1980-х гг., когда японское вмешательст-
во имело решающее значение. Токио скорее всего так или иначе придется 
иметь дело с непредвиденными реалиями. И здесь есть множество возмож-
ностей — от ухода Соединенных Штатов из Восточной Азии до безапелля-
ционных требований Вашингтона взять на себя большую часть финансо-
вого бремени, связанного с сохранением военного присутствия в регионе, 
а также политических и экономических потрясений в Китае, на Тайване 
и Корейском полуострове.

Посещение премьер-министром Коидзуми военной святыни Японии (Ясу-
куни) — глубоко разочаровывающее зрелище для всякого, кто надеется, что 
Япония стала достаточно зрелой в политическом отношении, чтобы спра-
виться с турбулентностью в Восточной Азии, которая наступит вслед за кра-
хом доллара. Дело не столько в самом поступке — безответственном и оскор-
бительном, сколько в структурных проблемах японской политики, кото-
рые раздирали страну со времен революции Мэйдзи. Многие комментарии 
по этому поводу касались оправдания военных преступников среди десят-
ков тысяч японцев, погибших в той войне. Но на самом деле недовольство 
соседей Японии вызывает зримое присутствие Ясукуни как неустранимо-
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го остатка аппарата синтоистского государства и поклонения императору 
1930-х гг. Со своим музеем, прославляющим войны Японии в остальной Азии, 
Ясукуни служит постоянным напоминанием о возможности еще одного раз-
рушительного разгула политической культуры, которая не имеет институ-
циональных механизмов ответственности.

Показательно появление на политической арене самого Коидзуми. Пост 
премьер-министра в Японии необычайно слаб. Премьер-министр должен 
не просто пользоваться поддержкой, но и подчиняться той или иной части 
бюрократии почти во всех вопросах. Но сам пост и его полномочия де-юре 
допускают самостоятельность, особенно когда исчезают привычные огра-
ничения. В этом случае ограничения были связаны с Министерством ино-
странных дел, которое в прошлом било по рукам некоторых не менее нацио-
налистически настроенных предшественников Коидзуми. Но деморали-
зованное министерство, все еще не оправившееся от событий, связанных 
с началом правления Коидзуми, не смогло помешать ему навредить отно-
шениям Японии с ближайшими соседями. Он показал, что ничто не может 
повлиять на его ритуальное посещение этого институционального вопло-
щения самых мрачных страниц японской истории. Многие представители 
элиты Японии, особенно в деловых кругах, были потрясены непримиримо-
стью Коидзуми, но они ничего не могли с этим поделать. И его преемнику 
будет политически сложно прекратить посещение Ясукуни: слишком мно-
гие японцы теперь сочтут это уступкой иностранному давлению. Коидзуми 
создал проблему на пустом месте. Это неизбежная потеря лица для всякого, 
независимо от того, как повернется дело. И это особенно опасно в регионе, 
где такие вещи воспринимаются крайне болезненно.

Китай и Корея видят в этом открытую провокацию. Посещение Ясукуни 
укрепляет их в подозрении, что Япония остается непредсказуемой и опас-
ной. Возможно, что крах американского могущества в Восточной Азии, 
который приведет к схлопыванию долларовых рынков, заставит задумать-
ся политиков в Токио и Пекине, не говоря уже о Сеуле, Пхеньяне и Тайбэе, 
и приведет к разумному примирению соперничающих национальных инте-
ресов, необходимому для создания длительного политического, экономиче-
ского и финансового порядка в регионе и преодоления нынешней зависимо-
сти экспорта от американского рынка. Увы! — ни история, ни современные 
реалии не позволяют на это надеяться.

Перевод с английского Артема Смирнова


