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Речь Иосифа Бродского  
перед выпускниками Мичиганского университета в Энн-Арборе, (декабрь 1988 года) 

 
«… Старайтесь не выделяться, старайтесь быть скромными. Уже и сейчас нас слишком 

много, и очень скоро будет много больше. Это карабканье на место под солнцем обязательно 
происходит за счет других, которые не станут карабкаться. То, что вам приходится наступать 
кому-то на ноги, не означает, что вы должны стоять на их плечах. К тому же, все, что вы увидите 
с этой точки — человеческое море плюс тех, кто подобно вам занял сходную позицию — видную, 
но при этом очень ненадежную: тех, кого называют богатыми и знаменитыми. Вообще-то, всегда 
есть что-то неприятное в том, чтобы быть благополучнее тебе подобных, особенно когда этих 
подобных миллиарды. К этому следует добавить, что богатых и знаменитых в наши дни тоже 
толпы и что там, наверху, очень тесно. Так что, если вы хотите стать богатыми или знаменитыми 
или и тем и другим, в добрый час, но не отдавайтесь этому целиком. Жаждать чего-то, что имеет 
кто-то другой, означает утрату собственной уникальности; с другой стороны, это, конечно, 
стимулирует массовое производство. Но, поскольку вы проживаете жизнь единожды, было бы 
разумно избегать наиболее очевидных клише, включая подарочные издания. Сознание 
собственной исключительности, имейте в виду, также подрывает вашу уникальность, не говоря о 
том, что оно сужает ваше чувство реальности до уже достигнутого. Толкаться среди тех, кто, 
учитывая их доход и внешность, представляет — по крайней мере теоретически — 
неограниченный потенциал, много лучше членства в любом клубе. Старайтесь быть больше 
похожими на них, чем на тех, кто на них не похож; старайтесь носить серое. Мимикрия есть 
защита индивидуальности, а не отказ от нее.  

Я посоветовал бы вам также говорить потише, но, боюсь, вы сочтете, что я зашел слишком 
далеко. Однако помните, что рядом с вам и всегда кто-то есть: ближний. Никто не просит вас 
любить его, но старайтесь не слишком его беспокоить и не делать ему больно; старайтесь 
наступать ему на ноги осторожно; и, если случится, что вы пожелаете его жену, помните по 
крайней мере, что это свидетельствует о недостатке вашего воображения, вашем неверии в 
безграничные возможности жизни или незнании их. На худой конец, постарайтесь вспомнить, из 
какого далека — от звезд, из глубин вселенной, возможно, с ее противоположного конца — 
пришла просьба не делать этого, равно как и идея возлюбить ближнего как самого себя. По-
видимому, звезды знают больше о силе тяготения, а также и об одиночестве, чем вы; ибо они — 
глаза желания.  

Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы. Из всех частей тела наиболее 
бдительно следите за вашим указательным пальцем, ибо он жаждет обличать. Указующий перст 
есть признак жертвы — в противоположность поднятым в знаке Victoria среднему и указательному 
пальцам, он является синонимом капитуляции. Каким бы отвратительным ни было ваше 
положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, 
родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок и т. д. Меню обширное и 
скучное, и сами его обширность и скука достаточно оскорбительны, чтобы восстановить разум 
против пользования им. В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете 
собственную решимость что-нибудь изменить; можно даже утверждать, что жаждущий обличения 
перст мечется так неистово, потому что эта решимость не была достаточно твердой. В конце 
концов, статус жертвы не лишен своей привлекательности. Он вызывает сочувствие, наделяет 
отличием, и целые страны и континенты нежатся в сумраке ментальных скидок, преподносимых 
как сознание жертвы. Существует целая культура жертвы, простирающаяся от личных адвокатов 
до международных займов. Невзирая на заявленную цель этой системы, чистый результат ее 
деятельности — заведомое снижение ожиданий, когда жалкое преимущество воспринимается или 
провозглашается крупным достижением. Конечно, это терапевтично и, учитывая скудость 
мировых ресурсов, возможно, даже гигиенично, так что за неимением лучшего материала можно 
удовольствоваться таким — но старайтесь этому сопротивляться. Какой бы исчерпывающей и 
неопровержимой ни была очевидность вашего проигрыша, отрицайте его, покуда ваш рассудок 
при вас, покуда ваши губы могут произносить «нет».  

Вообще, старайтесь уважать жизнь не только за ее прелести, но и за ее трудности. Они 
составляют часть игры, и хорошо в них то, что они не являются обманом. Всякий раз, когда вы в 
отчаянии или на грани отчаяния, когда у вас неприятности или затруднения, помните: это жизнь 
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говорит с вами на единственном хорошо ей известном языке. Иными словами, старайтесь быть 
немного мазохистами: без привкуса мазохизма смысл жизни неполон. Если это вам как-то 
поможет, старайтесь помнить, что человеческое достоинство — понятие абсолютное, а не 
разменное; что оно несовместимо с особыми просьбами, что оно держится на отрицании 
очевидного. Если вы найдете этот довод несколько опрометчивым, подумайте, по крайней мере, 
что, считая себя жертвой, вы лишь увеличиваете вакуум безответственности, который так любят 
заполнять демоны и демагоги, ибо парализованная воля — не радость для ангелов.  

Мир, в который вы собираетесь вступить, не имеет хорошей репутации. Он лучше с 
географической, нежели с исторической точки зрения; он все еще гораздо привлекательней 
визуально, нежели социально. Это не милое местечко, как вы вскоре обнаружите, и я сомневаюсь, 
что оно станет намного приятнее к тому времени, когда вы его покинете. Однако это 
единственный мир, имеющийся в наличии: альтернативы не существует, а если бы она и 
существовала, то нет гарантии, что она была бы намного лучше этой. Там, снаружи — джунгли, а 
также пустыня, скользкий склон, болото и т. д. — буквально — но, что хуже, и метафорически. 
Однако, как сказал Роберт Фрост: «Лучший выход — всегда насквозь». И еще он сказал, правда, в 
другом стихотворении, что «жить в обществе значит прощать».  

Несколькими замечаниями как раз об этом деле прохождения насквозь я хотел бы 
закончить. Старайтесь не обращать внимания на тех, кто попытается сделать вашу жизнь 
несчастной. Таких будет много — как в официальной должности, так и самоназначенных. Терпите 
их, если вы не можете их избежать, но как только вы избавитесь от них, забудьте о них 
немедленно. Прежде всего, старайтесь не рассказывать историй о несправедливом обращении, 
которое вы от них претерпели; избегайте этого, сколь бы сочувственной ни была ваша аудитория. 
Россказни такого рода продлевают существование ваших противников: весьма вероятно, они 
рассчитывают на то, что вы словоохотливы и сообщите о вашем опыте другим. Сам по себе ни 
один индивидуум не стоит упражнения в несправедливости (или даже в справедливости). 
Отношение один к одному не оправдывает усилия: ценно только эхо. Это главный принцип 
любого притеснителя, спонсируется ли он государством, или руководствуется собственным я. 
Поэтому гоните или глушите эхо, не позволяйте событию, каким бы неприятным или 
значительным оно ни было, занимать больше времени, чем ему потребовалось, чтобы произойти. 
То, что делают ваши неприятели, приобретает свое значение или важность оттого, как вы на это 
реагируете. Поэтому промчитесь сквозь или мимо них, как если бы они были желтым, а не 
красным светом. Не задерживайтесь на них мысленно или вербально; не гордитесь тем, что вы 
простили или забыли их, — на худой конец, первым делом забудьте. Так вы избавите клетки 
вашего мозга от бесполезного возбуждения; так, возможно, вы даже можете спасти этих тупиц от 
самих себя, ибо перспектива быть забытым короче перспективы быть прощенным. Переключите 
канал: вы не можете прекратить вещание этой сети, но в ваших силах, по крайней мере, 
уменьшить ее рейтинг.  

Это решение вряд ли понравится ангелам, но оно непременно нанесет удар по демонам, а в 
данный момент это самое важное….»  

 

____________________________________________ 

Иосиф Александрович Бродский 

русский поэт, прозаик, эссеист, переводчик.  

Родился в Ленинграде 24 мая 1940 года. Не был принят на родине в России. В 1972 году уехал за границу, 
жил в Европе, потом переехал в США, где начал работать в должности приглашенного профессора на 
кафедре славистики Мичиганского университета в городе Энн-Арбор: преподавал историю русской 
литературы, русской поэзии XX века, теорию стиха. С 1979 г. Иосиф Бродский - член Американской 
академии искусств и литературы. В 1987 г. Бродский стал лауреатом Нобелевской премии по литературе. Он 
получил широкое признание в научных и литературных кругах США и Великобритании, был удостоен Ордена 
Почетного легиона во Франции, являлся  лауреатом стипендии Макартура, в 1987 г. стал лауреатом 
Национальной премии поэзии США, а в марте 1955 - престижной литературной премии Италии "Золотой 
флорин". Являлся  Почетным доктором Силезского университета (1993, Польша). В 1995 г. Бродскому было 
присвоено звание Почетного гражданина Санкт-Петербурга. Иосиф Бродский умер 28 января 1996 г. в Нью-
Йорке. 

 

 

 

 


