
Либерализм в американской транскрипции, о котором пишут Борис Межуев и Александр Павлов, сегодня нам кажется стран-

ным. Но еще сорок лет тому назад – в эпоху «второго освободительного движения» 1953–1983 годов – в нашей стране он мало кого

бы удивил. Тот русский либерализм забыт и припечатан «диссидентством» – словом, смысл которого ныне обнулен комизмом Вале-

рии Новодворской и состарившегося Сергея Ковалева. Между тем он сильно отличался от современного российского тезки. 

Либеральный язык после Сталина разрабатывался вокруг проблем, отчасти похожих на американское шестидесят-

ничество – проблемы вытеснения насилия и садизма из социальной среды, тем памяти и коллективной вины. 

Освободительное действие, как предполагалось, обязано было быть исторически искушенным, чтобы избежать

судьбы революций Февраля и Октября. Отдельной задачей и темой рефлексии стояла судьба русской интеллигенции в воз-

вращении насилия (демиургическая роль интеллигенции при этом виделась преувеличенной). 

Насилие трактовалось как незаконная репрессивность, подстрекаемая политическим нетерпением (отчего слова

«политическое» и «политик» с конца 1950-х превратились в бранные). Репрессивность понималась как опасная предраспо-

ложенность, все еще тектонически активная подпочва страны, выходящая наружу при любом сильном потрясении. Отсюда

ТЗ для освободителей – никаких новых потрясений! В поисках безрисковой модели освободительного действия выдвинули

идею «неполитического движения» – достаточно оригинальную, позднее (десятилетием позже, в 1970-е) акцептированную

Вацлавом Гавелом и польскими либералами. Либеральная концепция в течение великого двадцатилетия 1950–1970 годов

строилась не вокруг экономической свободы, а вокруг свободного человека в сообществе, его состояния и прав. Она не ста-

вила под вопрос ни право человека на сильное суверенное государство, ни право на радикальный исторический проект. 

Подозрение к авторитетам и вождизму любого рода у либералов того времени было прочным и культурно аргумен-

тированным. (Поэтому смешно сегодня слышать об академике Андрее Сахарове, Александре Солженицыне и даже Влади-

мире Буковском как о «лидерах диссидентов». Движение действительно было движением равных.) 

Уже тогда, с 1960-х, возникает особая общественная чувствительность либералов к «бархатному садизму» постста-

линской системы. Защита от психиатрического насилия – тоже изобретение советского либерализма, позднее подхваченное

в Европе. Известия о принудительной госпитализации и психиатрическом лечении инакомыслящих – дела Жореса Медве-

дева, Петра Григоренко и других – стали шоком и сигналом к действию. Эта реакция, в сущности, была открытием для ли-

беральной политики совершенно новой политической области (принудлечение считалось одной из мягчайших форм ре-

прессии сравнительно с тюремно-лагерной). Психушки впервые рассматриваются как политическая проблема именно в

СССР в 1960-е годы, что после 1968-го было подхвачено и усилено позицией таких западных интеллектуалов, как Фуко.

С середины 1960-х годов либерализм приступает к непрерывному политическому экспериментированию в реальном

(то есть опасном) пространстве. Причем сразу по нескольким направлениям – уличное действие, защита других, культурная

работа, массовые коммуникации. В каждом из этих полей упор делается на идейную безупречность формы – декабрьские де-

монстрации у Пушкина, правозащитный конституционализм, элегантная подчеркнутая фактологичность «Хроники текущих

событий» (ХТС), задающая стиль Самиздату. Этот стиль становится стилем Движения. 

В 1960–1970 годы Движение не просто существует, но становится фактором влияния, формируя более светлый по-

литический и общественный климат системы. Этот климат между 1965 и 1975 годами создал уникальное состояние совет-

ского общества, либеральную атмосферу великих возможностей и достижимого освобождения. 
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Иным либерализм уже был

Диссидентство в советско-русской

политической традиции Глеб ПАВЛОВСКИЙ



Хуже всего в Движении было с концепцией «демократизированного Союзного государства». Концепции не было.

Ее место занимала прагматика давления на это государство ради его «демократизации». Построение иного государства не ви-

делось актуальной задачей, а принесение жертв Движением вошло в привычку и стало рассматриваться как автоматическая

подпитка. Между тем внутренние ресурсы Движения исчерпывались. Представление о механизме «жертвенного давления»

сдвигалось от внутреннего к внешнему. С этой точки зрения движение 1950–1980 годов было чрезмерно глобалистским и

«ялтоцентричным». И оно не отвечало на вопрос – что ему делать в невероятном случае успеха? Поэтому, в частности, оно

выпустило из вида важное окно возможностей в 1975–1977 годах, когда на мировой арене действительно сложилась желан-

ная констелляция. Подписаны были Хельсинкские соглашения. Но дальше Хельсинкской группы дело не пошло. Если в Во-

сточной Европе местные движения пытаются – иногда небезуспешно, как в Чехии и Польше, – использовать конъюнктуру

для преодоления изоляции, в России ничего подобного не происходит.

Политический адресат позднего диссидентства 1970-х годов – концерт держав-менторов и наставников СССР, стро-

го надзирающих за неприкосновенностью жертвенной либеральной общины. Но легко ли приносить личные жертвы в поль-

зу геополитической конструкции, в которой мировые СМИ заменили уязвимые коммуникации Самиздата, а под «оглаской»

понималось иновещание на русском языке. 

Одновременно расширяется эффект открытого шлюза выезда на Запад. Почти каждый участник либеральной сре-

ды, за редкими исключениями, имеет выбор – выехать на Запад «через Израиль», отойти от Движения – либо подвергнуть-

ся уголовным преследованиям. Но выехавшие лишь незначительно сохраняют мировоззрение прежнего либерализма. Пуб-

лицистика русской эмиграции отличается сектантским ожесточением, в ней легко угадать бессодержательную трескотню бу-

дущей гласности. От старого Самиздата она унаследует лишь неспособность к ведению содержательных, и особенно поли-

тических, дебатов. Тем временем собственное идейное продуцирование в либеральной среде исчезает и попадает в аудитор-

ную зависимость от эмигрантской полемики («Континент», «Синтаксис» и т. д.). 

Второй русский (советский) либерализм прекращается почти одновременно с Советским государством. Преемствен-

ность политического мышления и личной верности, не прерывавшаяся с конца 1950-х до конца 1970-х годов, рвется, а либераль-

ная модель действия терпит кризис. Вслед за систематическими арестами участников Движения и просто активистов либераль-

ной среды в Движении появляется отсутствовавшая прежде мстительность. Именно со второй половины 1970-х годов «диссидент»

принимается в качестве самоназвания участника либерального Движения; «инакомыслие» утрачивается как этический принцип.

И только тогда – примерно с начала 1980-х – можно всерьез говорить об общественном застое. Подходит время

экономических семинаров научной номенклатуры на Змеиной горке, борьбы с панками, видеомагнитофонами и – войны в

Афганистане. Два-три года, прошедшие от конца Движения до начала Перестройки – ничтожный срок, но этот провал ока-

зался непреодолимым. В дни многомиллионных демонстраций в Москве диссиденты еще попытаются выйти в политику, но

места вождей будут заняты, и правила игры написаны другими. Концепция свободы при этом надолго уйдет на дно, чтобы

обернуться позже реваншем либеральной репрессивности – парадом «шоковой терапии», «русских Пиночетов», «демокра-

тических прокуроров» и т. п. Сохраняясь в составе русской политической культуры, либерализм 1950– 1980 годов будет

ждать часа своей оценки и политической актуализации.

Возможна ли она? Неизвестно. Можно только уверенно сказать, что в случае возобновления разработки либераль-

ной политики ей в русской политической культуре будет на что опереться. 
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Движение 1950–1980 годов было чрезмерно глобалистским и «ялтоцентричным». И оно не
отвечало на вопрос – что ему делать в невероятном случае успеха


