
Îäíàæäû îäèí âûñîêèé æåëåçíîäîðîæíûé ÷èíîâ-
 Âî âñåé ëàòûøñêîé ëèòåðàòóðå âðÿä ëè íàéäåòñÿ 

íèê, êîòîðûé ñ öåëüþ ðåâèçèè ïîñåòèë ëèíèþ, îáðàòèëñÿ âòîðîé òàêîé «ðóññêèé» ïèñàòåëü, êàê Ýäâàðäñ Âóëôñ 
ê Ïðèäîðîæíèêó ñ âîïðîñîì, ñ êàêîé ïëàòôîðìû îòõîäèò (1886–1919). ×èòàåøü åãî ðàññêàçû è äèâó äàåøüñÿ, êòî 
åãî ïîåçä, Ïðèäîðîæíèê, ïðèëîæèâ ðóêó ê øàïêå, ÿñíî è áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî èõ íàïèñàë íå ðóññêèé ïèñàòåëü?
ñìåëî îòâåòèë:Áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè ïèñàòåëü ïðîâåë â 

– Ñ ïÿòîé, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Ëàòâèè (â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè Çåìãàëèè, â Åëãàâå, Ðèãå) è 
–  Âî ñêîëüêî? – åùå ñïðîñèë âûñîêèé ÷èíîâíèê. òîëüêî 3 ãîäà – âíå åå ïðåäåëîâ (îäèí ãîä â Ìîñêâå, îäèí 
– Â ñåìü äâàäöàòü ïÿòü ìèíóò, âàøå ïðåâîñõîäè-– íà Êàâêàçå, îäèí – â Ïåòåðáóðãå). Îäíàêî åãî ó÷èòåëü – 

òåëüñòâî.«îáðóñèòåëü», ñóìåë ïðèâèòü åìó òàêîé èíòåðåñ è 
 – À â Âàðàíîâè÷è? ëþáîâü ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ÷òî áóäóùèé ëàòûøñêèé 
–  Â Âàðàíîâè÷è îòõîäèò â âîñåìü ñîðîê äåâÿòü, âàøå äðàìàòóðã, ïðîçàèê, ïîýò è òåàòðàëüíûé êðèòèê ïåðâûå 

ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!ñâîè ñòèõè ïèøåò ïî-ðóññêè. 
Ýòîò ïðîñòîé, íî îïðåäåëåííûé îòâåò, à òàêæå ó÷åò Ýäâàðäñ Âóëôñ ãëóáîêî è òàëàíòëèâî ïðîíèêñÿ â 

÷èíîâ íà ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèÿòíî óäèâèë âûñîêîãî ñàìûå ñîêðîâåííûå óãîëêè äóøè ðóññêîãî ÷åëîâåêà.   È 
æåëåçíîäîðîæíîãî ÷èíîâíèêà, è îí âûñêàçàë íà÷àëüíèêó ïîòîìó ñìîã ïîñòè÷ü ýòíîïñèõîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè 
ñòàíöèè êîìïëèìåíò: ðóññêîãî ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãîñÿ âîëåþ ñóäüáû 

– Ýòî î÷åíü ïîõâàëüíàÿ óñòàíîâêà, ÷òî ó ïëàòôîðìû ãäå-òî òàì, íà ãëóõîé, çàáûòîé Áîãîì è ëþäüìè ñòàíöèè, 
ñòîèò õîðîøî èíôîðìèðîâàííûé ñëóæàùèé, êîòîðûé ãäå íîâîãî, æèâîãî ÷åëîâåêà óâèäèøü ðàçâå ÷òî ðàç â äâà 
ñïîñîáåí ïàññàæèðàì äàâàòü î ïîåçäàõ ïîÿñíåíèÿ.     èëè òðè ãîäà. È áåçûñõîäíûì òîìëåíèåì, æàæäîé ÷åãî-òî 

Íà÷àëüíèê ñòàíöèè òàêîãî ïîðó÷åíèÿ Ïðèäîðîæíèêó íîâîãî, íåïîñòèæèìîãî ïðîíèêíóòû âñå ýòè íåïîíÿòíî 
äî ñåãî äíÿ íå äàâàë, íî ïîõâàëà åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà äëÿ ÷åãî ñóùåñòâóþùèå ëþäñêèå ñóäüáû.
åìó òàê ïîíðàâèëàñü. Â ðåçóëüòàòå, æèçíåííàÿ òðîïà «Ïðèäîðîæíèê», íà íàø âçãëÿä, – îäíî èç íàèáîëåå 
Ïðèäîðîæíèêà áûëà îïðåäåëåíà íà âñå âðåìÿ ñòîÿíèÿ ó òèïè÷íûõ ïðîèçâåäåíèé ýòîãî ïèñàòåëÿ.
áîëüøîãî êîëîêîëà äëÿ «èíôîðìèðîâàíèÿ» ïàññàæè-
ðîâ!.. È äëÿ ýòèõ öåëåé â ïîìåùåíèè ñòàíöèè áûëî 
îðãàíèçîâàíî «îñîáîå áþðî», à òî, ÷òî íîâàÿ îáÿçàí-*     *     *
íîñòü Ïðèäîðîæíèêà ñîâåðøåííî èçëèøíÿ, îá ýòîì íèêòî 
íå ïîäóìàë. Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî ïðèçíàëî åãî õîðîøèì Ïðèäîðîæíèê íà ýòîé ñòàíöèè ñëóæèë óæå ëåò 
è íóæíûì – è òàê îíî äîëæíî áûëî îñòàâàòüñÿ.äåñÿòü. Îí íå áûë íèêàêèì âàæíûì ÷èíîâíèêîì, íåò, îí 

Ïóáëèêà òàêæå ñî âðåìåíåì êàê áû ïîäõâàòèëà äàæå íå ïðèíàäëåæàë ê òåì, êîòîðûõ óâàæèòåëüíî 
íîâóþ äîëæíîñòü Ïðèäîðîæíèêà, è îí òåïåðü íå óñïåâàë ïðèâåòñòâóåò áîëüøàÿ ÷àñòü ñòàíöèîííîãî ïåðñîíàëà. 
ðàïîðòîâàòü:Îí ïðèíàäëåæàë ê òåì ðàáîòíèêàì ñòàíöèè, ó êîòîðûõ íåò 

 – Â ñåìü òðèäöàòü, â âîñåìü îäèííàäöàòü, ñ òðåòüåãî, îïðåäåëåííîé ðàáîòû, êîòîðûõ èñïîëüçóþò è òàì, è ñÿì, 
ñ ñåäüìîãî, ÷åðåç Êóðñê, ÷åðåç Òâåðü...äàâàÿ ðàçëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ. Ïî÷òè óæå äâà ãîäà 

 È òàê öåëûé äåíü, êàê çàâåäåííûé àïïàðàò. À ê Ïðèäîðîæíèê ñòîÿë íà îäíîì è òîì æå ìåñòå, íåïîäàëåêó 
âå÷åðó åãî ãîëîâà ëîìèëàñü îò øóìà è íåñêîí÷àåìûõ îò ñòàíöèîííîãî êîëîêîëà. Èíîãäà åìó ïîðó÷àëè 
âîïðîñîâ. Êîãäà ÷àñû ïîêàçûâàëè âîñåìü, îí øåë äîìîé, êîíòðîëèðîâàòü íà ïëàòôîðìå áèëåòû âûõîäÿùèõ 
÷òîáû ñ øåñòè óòðà áûòü îïÿòü íà ìåñòå. Íî÷üþ åãî ìåñòî ïàññàæèðîâ, íî ïî áîëüøåé ÷àñòè â åãî çàäà÷è âõîäèëî 
îêàçûâàëîñü ïóñòûì, õîòÿ ïîåçäà òàê æå ïðèõîäèëè è «ïðèñóòñòâîâàòü íà êîíòðîëå». Çà÷åì ýòî áûëî íóæíî – 
óõîäèëè. À òî, ÷òî åñëè óæ äåëî Ïðèäîðîæíèêà òàêîå ýòîãî íå çíàë íè îí ñàì, íè, êàæåòñÿ, òå, êîòîðûå åìó ýòó 
âàæíîå è åìó íî÷üþ íåîáõîäèì áûë çàìåñòèòåëü â íåîáû÷íóþ ðàáîòó ïîðó÷èëè. Íà áîëüøèõ ñòàíöèÿõ òàê 
ñòàíöèîííîé ñóìàòîõå, îá ýòîì îòóïåâøåå íà÷àëüñòâî íå ìíîãî ñëóæàùèõ, ÷òî, ðàöèîíàëüíî èñïîëüçóÿ ðàáî÷óþ 
óñïåëî ïîäóìàòü. Ýòî áûëî áû «íîâîââåäåíèåì», è íà ñèëó, ìîæíî áûëî áû íàâåñòè èäåàëüíûé ïîðÿäîê. Íî 
òàêîâîå îíî ðåäêî ñïîñîáíî. Äëÿ ÷åãî Ïðèäîðîæíèê ñòîÿë òàêîé ïîðÿäîê ó íàñ, êàê èçâåñòíî, íèãäå íå íàõîäèì.
äî âîñüìè, à íå äî äåâÿòè, ïî÷åìó ïðèõîäèë â øåñòü, à íå Êîãäà ïðîáèâàòåëü áèëåòîâ Ïðèäîðîæíèêó ãîâîðèë:
â ñåìü, – ýòîãî íèêòî íå çíàë. Òàê îíî áûëî çàâåäåíî è òàê       – Íå ðàçðåøàé ïóáëèêå ñêàïëèâàòüñÿ, – Ïðèäîðîæíèê 
îíî øëî. È åñëè èíîãäà îí ïðèõîäèë íà ïÿòíàäöàòü ìèíóò â îòâåò ïîâòîðÿë, – Íå ñêàïëèâàòüñÿ!  
ïîçæå, òî «áëàãîñêëîííûå äóõè» óñïåâàëè ñîîáùèòü îá    – Êîãäà ïðîáèâàòåëü áèëåòîâ âûêðèêèâàë, – Âñåì 
ýòîì íà÷àëüñòâó: âñòàòü â î÷åðåäü! – Ïðèäîðîæíèê ïîâòîðÿë, – Ñòàòü â 

– ×àñû óæå ïîñëå øåñòè, à Ïðèäîðîæíèêà åùå íåò! î÷åðåäü!
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   Á. Èíôàíòüåâ – Ýäâàðäñ Âóëôñ – «Ïðèäîðîæíèê»  

Áîðèñ  Èíôàíòüåâ

Ýäâàðäñ Âóëôñ.  «Ïðèäîðîæíèê»



È Ïðèäîðîæíèê ïîëó÷àë âûãîâîð. ïîä îïåêîé åãî âîñïèòàòåëüíèöû. Íàêîíåö, êîãäà 
     Ó âñåõ ñëóæàùèõ ñòàíöèè áûëè ñâîè «æèçíåííûå Ïðèäîðîæíèê íà÷àë ñâîé øåñòíàäöàòûé ãîä æèçíè, åãî 
èíòåðåñû»: ñâîè ìàãàçèí÷èêè, ñâîè ÷àåâûå, ñâîè èíòðèãè îòåö-âîñïèòàòåëü íàøåë, ÷òî îí ñàì òåïåðü ìîæåò 
è ñâîè çëîñëîâèÿ. Òîëüêî íå ó Ïðèäîðîæíèêà. Íèêòî åìó çàðàáîòàòü, è îïðåäåëèë åãî íà ìåñòî ïðè áàãàæíûõ 
íå çàâèäîâàë èç-çà åãî «ëåãêîé ñëóæáû», íè ñ îäíèì ó âåñàõ, – îòòóäà îí óøåë òîëüêî óñàòûì þíîøåé, ñòàâ íà 
íåãî íå áûëî íåäîðàçóìåíèé èç-çà ÷àåâûõ, èáî êòî æå ïëàòôîðìó.
äàåò ÷àåâûå çà òî, ÷òî ñêàçàíî, ñ êàêîé ïëàòôîðìû À òàê êàê ó íàéäåííîãî ðåáåíêà èìåíè íå áûëî è òàê 
îòõîäèò åãî ïîåçä? Òàê Ïðèäîðîæíèê è æèë íà ñâîè êàê îí áûë íàéäåí ïðè äîðîãå, òî åãî âïèñàëè â êíèãè êàê 
òðèäöàòü ðóáëåé â ìåñÿö, ñíèìàÿ êîìíàòó íà îêðàèíå Ïðèäîðîæíèêà. È òàê êàê îòåö-âîñïèòàòåëü áûë ñìàç÷è-
ãîðîäà íà ñàìîì ÷åðäàêå, çà ïÿòü ðóáëåé â ìåñÿö. êîì, â äåíü êðåñòèí âäðóã íàøåë, ÷òî ìàëåíüêèé ïèñêëÿê 
Íàêîïèòü îí íå ìîã è íå õîòåë. Åñëè îñòàâàëàñü êàêàÿ- íåèçâåñòíî ïî÷åìó ïîõîæ íà åãî äÿäþ Èãíàòà, ïüÿíèöó-
íèáóäü ìåëî÷ü â êîíöå ìåñÿöà, òîãäà ðàçäóìûâàë: ñàïîæíèêà, òî è ðåáåíêà îêðåñòèë Èãíàòîì, è â äîïîëíå-

 – Çàâòðà, ïîñëåçàâòðà ïîëó÷ó æàëîâàíüå, â êàðìàíå íèå ïðèáàâèëè åùå Èãíàò Èãíàòüåâè÷ Ïðèäîðîæíèê.
åùå òðè ëèøíèõ ðóáëÿ, êóïëþ ñåáå êàêóþ-íèáóäü Â äîìå ñâîèõ âîñïèòàòåëåé Ïðèäîðîæíèê íå âèäåë 
ìåëî÷ü... íè ëþáâè, íè âíèìàíèÿ. Îí ìîã õîäèòü, êóäà òîëüêî õî÷åò, 

È îí ïîêóïàë êàêóþ-íèáóäü ìåëî÷ü – ñåáå íîâûé – íèêòî íè÷åãî î òîì íå ãîâîðèë. Òîëüêî øòàíû èëè 
ãàëñòóê èëè äåòÿì õîçÿéêè êàêóþ-íèáóäü èãðóøêó. Äåòè êàìçîë íåëüçÿ áûëî ðàçîäðàòü. Êîãäà ðàçäèðàë, ïîëó÷àë 
ïîýòîìó åãî î÷åíü ëþáèëè è íàçûâàëè «äÿäÿ Èãíàò...» âçáó÷êó. Ìàëü÷èêè åãî íàçûâàëè Êóñòàðíèêîì, æåëàÿ 
Ýòè äåòè õîçÿéêè áûëè åäèíñòâåííîé «òî÷êîé ïðåòêíîâå- ïîä÷åðêíóòü, ÷òî îí ïðîäóêò «êóñòàðíîé ëþáâè». 
íèÿ» ó Ïðèäîðîæíèêà. Òîëüêî ðåäêî îí ìîã ñ íèìè áûòü Ïðèäîðîæíèêó ýòî áûëî áåçðàçëè÷íî. Íî êîãäà ìàëü÷èø-
âìåñòå: êîãäà â äåâÿòü ïðèõîäèë äîìîé, äåòè óæå îáû÷íî êè, çíàÿ ñòðîãîñòü âîñïèòàòåëåé, èíîãäà íàðî÷íî 
ñïàëè, à ñ óòðà îêîëî ïÿòè Ïðèäîðîæíèê óæå îïÿòü îáëèâàëè åãî øòàíû ÷åðíèëàìè, Ïðèäîðîæíèê ñòèñêèâàë 
âûõîäèë èç äîìà. Âîñêðåñåíèé ó íåãî íå áûëî, èáî è â çóáû è äðàëñÿ êóëàêàìè âî âñå ñòîðîíû. Êóëàêè ó íåãî 
âîñêðåñåíüå ïóáëèêà õîòåëà çíàòü, ñ êàêîé ïëàòôîðìû áûëè êîñòëÿâûå, êîñòè áîëüøèå, è êîãî îíè çàäåâàëè, 
îòõîäÿò ïîåçäà â Ìàðàíîâè÷è èëè Ïàðàíîâè÷è. òîìó áûëî áîëüíî. Ïîýòîìó Ïðèäîðîæíèêà ìíîãèå 

Òîâàðèùè ïî ðàáîòå ñ Ïðèäîðîæíèêîì íå îáùàëèñü. áîÿëèñü, à åùå áîëüøå – íåíàâèäåëè. 
Îíè åãî ñ÷èòàëè ëèøíèì ÷åëîâåêîì, ñìåÿëèñü íàä íèì. Ñâîå æàëîâàíèå, çàðàáîòàííîå â ïåðâûå ãîäû, 
Êîå-êòî øóòêè ðàäè, ïðîõîäÿ ìèìî, ðîíÿë ðàñõîæóþ Ïðèäîðîæíèê îòäàâàë ñâîèì âîñïèòàòåëÿì. Íî îíè ïî 
ôðàçó: ýòîé ïðè÷èíå íå îòíîñèëèñü ê íåìó ëó÷øå, õîòÿ ïëàòà çà 

– Ñòîèò Ïðèäîðîæíèê ó äîðîãè! – Óñìåõàëèñü è ñîäåðæàíèå äëÿ íèõ òåïåðü ïîëó÷àëàñü äâîéíàÿ: 
óõîäèëè. Ýòî áûëà òàêàÿ èãðà ñëîâ. Ïðèäîðîæíèê íå âñïîìîùåñòâîâàíèå îò ïðàâëåíèÿ æåëåçíîé äîðîãè îíè 
ñìåÿëñÿ è íå ñåðäèëñÿ. Øóòêè ïðîõîäèëè ìèìî åãî óøåé, ïîëó÷àëè ïî-ïðåæíåìó. Òàê ýòî ïðîäîëæàëîñü òðè ãîäà, 
êàê âñå îñòàëüíûå, êàê ìíîãèå çâóêè ñòàíöèè. ïîêà êàêîé-òî ðåâèçîð, ïðîñìàòðèâàÿ ñòàòüè ðàñõîäîâ, íå 

Äà. Ýòî äåëî ñ èìåíåì ýòîãî ÷åëîâåêà ïî-ñâîåìó íàòîëêíóëñÿ íà ñ÷åò – «ðåáåíîê æåëåçíîé äîðîãè».
èíòåðåñíî. Îí åãî íå óíàñëåäîâàë îò îòöà. Ïðèäîðîæíèê  – Ñêîëüêî åìó ëåò? – ñïðîñèë ðåâèçîð ïðèñóòñòâîâàâ-
– ýòî áûëî âûäóìàííîå èìÿ. øåãî ÷èíîâíèêà. Òîò ñòàë ñ÷èòàòü è íàñ÷èòàë âîñåìíàä-

 Äåëî â òîì, ÷òî íè îòöà, íè ìàòåðè Ïðèäîðîæíèê íå öàòü. 
çíàë. Åãî, íåäåëüíîãî ðåáåíêà, æåëåçíîäîðîæíûå – È ïîëó÷àåò åùå ïîñîáèå? – óäèâèëñÿ ðåâèçîð.
ñëóæàùèå íàøëè â êîðçèíêå, çàâåðíóòîãî è ïîëîæåííîãî  – Êàæåòñÿ, – ñêàçàë ïðèñóòñòâóþùèé ÷èíîâíèê. 
ó îáî÷èíû æåëåçíîäîðîæíîãî âàëà. Íàøëè è îòäàëè Ðåâèçîð, îáíàðóæèâ ïóíêò, ê êîòîðîìó ìîæíî 
íà÷àëüñòâó. Íà÷àëüñòâî ðåøèëî ïðèíÿòü «æåëåçíîäî- ïðèâÿçàòüñÿ, óñìåõíóëñÿ.
ðîæíûì ðåáåíêîì», – òî åñòü âûðàñòèòü íà ñðåäñòâà  – Ìîæåò, áîëüøå íåò â æèâûõ? 
æåëåçíîé äîðîãè. – Íå çíàþ, – îòâå÷àë íåìíîãî ñìóòèâøèéñÿ ÷èíîâ-

Òàê ðåáåíîê áûë îòäàí íà âîñïèòàíèå æåíå îäíîãî íèê... 
æåëåçíîäîðîæíîãî ñìàç÷èêà. Æåíå çà ýòî ïëàòèëè – Áåñïîðÿäîê! – ñòðîãî ñêàçàë ðåâèçîð è â êíèãå ÷òî-òî 
íåñêîëüêî ðóáëåé â ìåñÿö, è îíà, æåëàÿ íà ýòîì äåëå âû÷åðêíóë.
çàðàáîòàòü, äåðæàëà ñâîåãî âîñïèòàííèêà ïî áîëüøåé Ïîñëå ýòîãî Ïðèäîðîæíèêó â ñåìüå åãî âîñïèòàòå-
÷àñòè âïðîãîëîäü è âåñüìà áåäíî îäåòûì. ëåé ïðèøëîñü åùå õóæå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí âåñü ñâîé 

Îáû÷íî òàêèå «äåòè ó÷ðåæäåíèé» (òàêèå èìåþòñÿ, çàðàáîòîê, óâåëè÷èâøèéñÿ òåïåðü íà äåñÿòü ðóáëåé, 
íàïðèìåð, è â âîåííûõ ïîëêàõ – áåç îòöà, áåç ìàòåðè,  ïî îòäàâàë ñâîèì «âîñïèòàòåëÿì». Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 
áîëüøåé ÷àñòè íàéäåííûå âî âðàæåñêîé ñòðàíå è Ïðèäîðîæíèê â êåëüþ ñâîèõ «áëàãîäåòåëåé» áîëüøå íå 
ïîäíÿòûå èç æàëîñòè ñîëäàòàìè íà äîðîãå) ñîäåðæàòñÿ ñ âåðíóëñÿ. 
ëþáîâüþ; î íèõ çàáîòÿòñÿ, ÷òîáû îíè âûøëè â ëþäè,  – ×åðåç òðè äíÿ åãî, ðàáîòàþùåãî íà ñòàíöèè, ñìàç÷èê 
âñÿ êîðïîðàöèÿ èìè ãîðäà. Ñ Ïðèäîðîæíèêîì áûëî âñå îòûñêàë.
ïî-äðóãîìó.  – Ãäå òû ïðîïàäàåøü? – ñòðîãî ñïðîñèë îí Ïðèäîðîæ-

 Æåëåçíîäîðîæíîå íà÷àëüñòâî ââåëî â ñïèñîê íèêà. 
ðàñõîäîâ íîâûé ïóíêò – äëÿ âîñïèòàíèÿ «æåëåçíîäîðîæ- – Íå ïðîïàäàþ, æèâó... – ðàâíîäóøíî îòâåòèë òîò.
íîãî ðåáåíêà» ñòîëüêî-òî è ñòîëüêî-òî ðóáëåé â ìåñÿö. È  – Ãäå æèâåøü? 
òàê ýòî øëî ëåò ïÿòíàäöàòü. Æåíà ñìàç÷èêà ðåãóëÿðíî – Â ñâîåé êîìíàòå.
ïîëó÷àëà ñâîè ìåñÿ÷íûå äåíüãè, è ÷åì áîëüøå ñòàíîâèë-  Ýòîò îòâåò áûë ñòîëü îïðåäåëåííûì è ïðÿìûì, ÷òî 
ñÿ Ïðèäîðîæíèê, òåì õóæå ñòàíîâèëàñü äëÿ íåãî æèçíü ñìàç÷èê âûïó÷èë ãëàçà.
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  ÔÈËÎÑÎÔÈß. ÈÑÒÎÐÈß. ÊÓËÜÒÓÐÀ  Ëàòâèÿ îò èñòîêîâ ê ñîâðåìåííîñòè–



 – Ýòî áëàãîäàðíîñòü çà íàøå ïîïå÷åíèå! – ñêàçàë îí, äðóãîé äåíü îí çàâåðíóë ïëàòîê â áóìàãó, ÷òîáû òîâàðè-
ïîêàçûâàÿ ñåáÿ îñêîðáëåííûì, õîòÿ ñàì õîðîøî çíàë è ùè íå âèäåëè, ÷òî îí íåñåò, è íå íà÷àëè íàâÿç÷èâî 
÷óâñòâîâàë, êàêèå ýòî ïîïå÷åíèÿ áûëè. èíòåðåñîâàòüñÿ. Íà ñòàíöèè, äîæäàâøèñü óäîáíîãî 

  Î÷åâèäíî, îí æäàë, ÷òî âå÷íî ìîë÷àëèâûé ñðàçó ñëó÷àÿ, îí ïîäîøåë ê ñòàðóõå è ïîëîæèë ïëàòîê åé íà 
íà÷íåò ãîâîðèòü, óïðåêàòü è ñåðäèòüñÿ. Â óìå ñìàç÷èêà êîëåíè. Îíà ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåëà è íå çíàëà, ÷òî 
óæå ðîæäàëñÿ îñóæäàþùå-æàëîñòëèâûé îòâåò, íî ñêàçàòü.
Ïðèäîðîæíèê îñòàâàëñÿ ñïîêîéíûì è, êàê âñåãäà, – Âàì, âàì, áàáóøêà, – óñïîêàèâàë åå Ïðèäîðîæíèê.
ðàâíîäóøíî îòâå÷àë: Íî ñòàðóõà íå ïîíèìàëà. Îíà ðàñêðûëà ðîò è íà ýòîò 

–  Âåñü âåê íåëüçÿ âìåñòå æèòü!.. ðàç ÿñíî, áåç çàïèíîê ñìîãëà âûñêàçàòü: «Çà ÷òî æå 
    Ñìàç÷èê òîëüêî ðàçâåë ðóêàìè è óøåë. À Ïðèäîðîæ- ìíå?».

íèê êàæäûé âå÷åð èçìåðÿë äîëãóþ äîðîãó äî íîâîãî ìåñòà – Òàê, ïðîñòî, – îòâåòèë Ïðèäîðîæíèê, – äàðþ...  
æèòåëüñòâà – ê ïðåäìåñòüþ, íà ñàìîì ÷åðäàêå, çà ïÿòü Íîñèòå íà çäîðîâüå. Âàì æå õîëîäíî.
ðóáëåé â ìåñÿö. Ó ñòàðóõè íà êàæäîé ùåêå ïîÿâèëîñü áîëüøèå 

Øëè ãîäû. Ïðîøëî ïÿòü, øåñòü, âîñåìü ëåò. ñëåçèíêè. Îíà ïîãëàäèëà ïëàòîê, ñëàáûìè ðóêàìè 
Ïðèäîðîæíèê îñòàâàëñÿ îäèí. Ìó÷èìûé îäèíî÷åñòâîì, ïåðåêðåñòèëàñü è ïîêðûëà ïîäàðêîì ïëå÷è. Çàòåì îíà 
îí ìîã áû íàéòè âûõîä, æåíèâøèñü. Íî îí ïðèâûê æèòü ïðîòÿíóëà Ïðèäîðîæíèêó äâà ÿáëîêà: «Áå-ðè, ÿ íå òà-êà-
îäèí ñ äåòñòâà, òàê è æèë äàëüøå. Æåíùèíû íà íåãî íå ÿ», – øåïòàëà îíà è Ïðèäîðîæíèêó êàçàëîñü: åé æàëü, ÷òî 
áðîñàëèñü, èáî åãî âíåøíîñòü – óçêîâàòîå ëèöî ñ íå îíà áûëà ïåðâîé äàðèòåëüíèöåé, ÷òî îíà áûëà ñòîëü 
øèðîêèì íîñîì è ãëóáîêî ñèäÿùèìè ãëàçàìè, íåñêîëüêî ñêóïîé, ÷òî íè ðàçó åìó íå äàëà íè ÿáëî÷êà, à îí, ñìîòðè, 
ñãîðáëåííàÿ ñïèíà è áîëüøèå êîñòëÿâûå ðóêè è íîãè, – íå êàêîé ïîäàðîê ïðåäëîæèë.
ìîãëà ïðåêðàñíûé ïîë âîñïëàìåíÿòü. À ñàì îòûñêèâàòü Â ýòîò ìîìåíò è Ïðèäîðîæíèê, è áîëüíàÿ ñòàðóõà 
æåíùèí è ê íèì ïîäëàæèâàòüñÿ íå õîòåë. Ê ìîëîäûì îí ïðîíèêëèñü äðóã ê äðóãó òàêèì âçàèìîïîíèìàíèåì, êàê íè 
÷óâñòâîâàë òîëüêî ÷òî-òî âðîäå ðàçäðàæåíèÿ, êîãäà ê îäíîìó ÷åëîâåêó äî ýòîãî íå ïðîíèêàëèñü.
âèäåë, ÷òî èíûì îíè óëûáàëèñü, à åìó, ïðîõîäÿ ìèìî, Íà äðóãîé äåíü ñòàðóõà ïîäîøëà ê Ïðèäîðîæíèêó è 
ïîñûëàëè ðàâíîäóøíûé âçãëÿä. Ñèìïàòèè Ïðèäîðîæíèê ïåðåäàëà åìó ÷òî-òî áåëîå, çàâåðíóòîå â áóìàãó, 
èñïûòûâàë òîëüêî ê ñòàðûì æåíùèíàì – îíè áûëè äëÿ ïîêàçûâàÿ çíàêàìè, ÷òî îí íå äîëæåí îòêàçàòüñÿ ýòî 
íåãî ìàìû. Ýòî áûëè ÷óâñòâà ðåáåíêà ê ìàòåðè, êîòîðûõ â ïðèíÿòü. Ïðèäîðîæíèê ðàçâåðíóë áóìàæêó. Â íåé áûë 
ñâîå âðåìÿ îí íå èñïûòàë. ïîðòðåò ìîëîäîãî åùå ÷åëîâåêà â ñèíåé ðóáàøêå è 

Îäíàæäû îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñòàðîé ïðîäàâùèöåé äëèííûõ ñàïîãàõ. Ñòàðóõà çîðêî ñëåäèëà çà íèì, è êîãäà 
ÿáëîê. Îíà êàæäîå óòðî íîñèëà íà ñòàíöèþ ÷èíîâíèêàì Ïðèäîðîæíèê áðîñèë íà íåå âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä, 
ÿáëîêè èëè àïåëüñèíû. Îñòàíàâëèâàëàñü íà ïëàòôîðìå âûäîõíóëà: «Ñ-û-í-î-ê   ì-î-é».
íåïîäàëåêó îò òîãî ìåñòà, ãäå ñòîÿë Ïðèäîðîæíèê, – Âàø ñûí, áàáóøêà?
ðàçáèðàëàñü â ñâîåé êîðçèíå è èíîãäà ïîñìàòðèâàëà íà Ñòàðóõà óòâåðäèòåëüíî êèâàëà ãîëîâîé è çàòåì 
Ïðèäîðîæíèêà. Îíà, î÷åâèäíî, õîòåëà ñ íèì ãîâîðèòü, ïîêàçàëà ðóêîé íà çåìëþ. Æåëåçíîäîðîæíèê ñíà÷àëà íå 
ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü õîðîøåå, íî òàê êàê ó íåå ÿçûê áûë ïîíÿë, ÷òî ýòî îçíà÷àëî, íî çàòåì äîãàäàëñÿ: «Óìåð?»
ïàðàëèçîâàí, íè÷åãî èç ýòîãî íå ïîëó÷àëîñü. Òîëüêî Ñòàðóõà îïÿòü ïîêà÷àëà ãîëîâîé è âûòåðëà ðóêîé 
èíîãäà âûõîäèëà êàêàÿ-íèáóäü íåñâÿçíàÿ ôðàçà, ãëàçà. Îíà, íàäî ïîëàãàòü, õîòåëà Ïðèäîðîæíèêó 
íàïðèìåð: «Ñòî...èò... ìè...ëûé?». îòïëàòèòü òåì, ÷òî äëÿ íåå áûëî ñàìîå äîðîãîå. Íî 

Âèäÿ, ÷òî íàïðàñíî òðóäèòüñÿ ñ ðàçãîâîðîì, ñòàðóõà Ïðèäîðîæíèê íå ìîã ïðèíÿòü òàêîé äîðîãîé ïîäàðîê, ýòî 
óëûáàëàñü è ìàõàëà ðóêîé. Êîãäà ó íåå ñïðàøèâàëè, æå áûëà åäèíñòâåííàÿ ñòàðóõèíà ðàäîñòü, õîëîäíàÿ 
ñêîëüêî ñòîèò ÿáëîêî èëè àïåëüñèí, îíà ïîêàçûâàëà íà êàðòèíêà. Îí îòäàë åå îáðàòíî, ñêàçàâ: 
ïàëüöàõ. Íåñìîòðÿ íà òàêóþ íåðàçãîâîð÷èâîñòü, ê – Õðàíèòå, áàáóøêà. Ýòà êàðòèíêà äëÿ âàñ äîðîæå, 
ñòàðóõå Ïðèäîðîæíèê âñå æå ïðèâûê, ê òîìó, ÷òî îíà ÷åì äëÿ ìåíÿ. Ýòî íå òîò ïîäàðîê, çà êîòîðûé ìîæíî 
êàæäîå óòðî ïðèõîäèëà ê ïëàòôîðìå è ñàäèëàñü ñî ñâîåé îòïëàòèòü çà ïîëó÷åííûé ïëàòîê. À ÿ õîòåë âàñ îäàðèòü. 
êîðçèíêîé. Êîãäà â êàêîé-ëèáî äåíü îíà íå ïîÿâëÿëàñü, Íåò, áåðèòå, äåðæèòå, íåëüçÿ òàêóþ ïàìÿòü âûïóñêàòü èç 
Ïðèäîðîæíèê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê,  êàê åñëè áû ó íåãî ðóê. 
÷åãî-íèáóäü íå õâàòàëî, è íà äðóãîé äåíü îáû÷íî Îí ïîëîæèë ïîðòðåò ñòàðóõå íà êîëåíè. Ïîäîøåë 
ñïðàøèâàë: «Íó, ãäå â÷åðà âû áûëè, áàáóøêà?». ïîåçä, è èõ ðàçãîâîð áûë ïðåêðàùåí.

Ñòàðóõà îáû÷íî óêàçûâàëà íà ñâîå áîëüíîå ãîðëî è Ñêîðî ïîñëå òîãî ñòàðóõà áîëüøå íå ïîÿâëÿëàñü. 
áåñïîìîùíî ìàõàëà ðóêîé. Ïðèäîðîæíèê áîëüøå åå íèêîãäà íå âèäåë. Êîãäà åå 

Îäíàæäû â íà÷àëå ìåñÿöà, íàùóïàâ â êàðìàíå ìåñòî çàíÿëà äðóãàÿ – çëàÿ è âçäîðíàÿ ñïîðùèöà – 
îñòàâøèåñÿ òðè ðóáëÿ, Ïðèäîðîæíèê íà÷àë äóìàòü, ÷òî Ïðèäîðîæíèê óçíàë, ÷òî ñòàðóõà óìåðëà. Ñ ýòîé çàìåíè-
îí ìîã áû êóïèòü, ÷òîáû ñåáå èëè êîìó-òî äðóãîìó òåëüíèöåé Ïðèäîðîæíèê íè â êàêèå ðàçãîâîðû íå âñòóïàë.
ñäåëàòü ðàäîñòü. Îáäóìàâ,  îí ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî Îäèí ñëó÷àé âñå-òàêè áûë â æèçíè Ïðèäîðîæíèêà, 
äëÿ íåãî ñàìîãî íè÷åãî íå íóæíî. Õîçÿéñêèì äåòÿì è òàê êîãäà ó íåãî ïîÿâèëèñü îñîáûå ÷óâñòâà ê æåíùèíå. Íà 
óæå äîñòàòî÷íî ïîäàðåíî, è äåëî äîøëî óæå äî òîãî, ÷òî ñòàíöèîííîé êóõíå áûëà ïðèñëóãà, Ìàøà, ÷åëîâåê áåç 
õîçÿéêà ýòè ïîäàðêè íà÷èíàåò ðàññìàòðèâàòü êàê êðàñîòû, íî âåñüìà æèâàÿ. Îäíî îêíî êóõíè èç ïîìåùåíèÿ 
îáÿçàííîñòü. Ó íåãî ïîÿâèëàñü ìûñëü, êàê áûëî áû ïîãðåáà âûõîäèëî â ñòîðîíó ïëàòôîðìû. Òàì ñîäåðæà-
õîðîøî, åñëè áû îí îäàðèë áîëüíóþ ñòàðóõó. Ó íåå òàêîé òåëü êóõíè óñòðàèâàë êëàäîâóþ, è Ïðèäîðîæíèê, íà ñâîåì 
ðâàíûé ïëàòîê, õîëîäíî, î÷åâèäíî. Ïðèäîðîæíèê çàøåë â ìåñòå ñòîÿ, âèäåë, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò. Ìàøà ÷àñòî 
ìàãàçèí è êóïèë çà òðè ðóáëÿ ïîëóøåðñòÿíîé ïëàòîê. Íà îðóäîâàëà ïî êëàäîâîé, ðàñïåâàëà è èíîãäà áðîñàëà 
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âçãëÿä ÷åðåç îêíî, óëûáàëàñü Ïðèäîðîæíèêó. Ïðèäîðîæ- Îíà óâèäåëà Ïðèäîðîæíèêà è òàê, íàïîëîâèíó 
íèê ïðèâûê ñìîòðåòü â êëàäîâóþ, è åìó êàçàëîñü, ÷òî ðàäîñòíî, íàïîëîâèíó çóáîñêàëÿ, ñïðîñèëà:
Ìàøà óëûáàåòñÿ âñå îòêðîâåííåå. Îí äàæå õîòåë êàê-òî ñ – Êîãî âû îæèäàåòå?
íåé çàãîâîðèòü, íî íå õâàòàëî õðàáðîñòè. Áûëî è òàêîå, – Òàê, ïðîãóëèâàþñü... Õîòåë èäòè äîìîé.
âðîäå íåäîâåðèÿ, êàçàëîñü, äåâóøêà äðàçíèò åãî ïðîñòî – Íó, èäèòå íà çäîðîâüå...
òàê. Íî îäíàæäû âñå æå ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ. Ìàøà õîòåëà – Íàì, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïî äîðîãå. Íî, ñìîòðþ, ó âàñ 
îòêðûòü îêíî êëàäîâîé, – îêîøêî áûëî êàê ðàç ïîä êðàåì òÿæåëàÿ íîøà. Òàê ìîæåò, ìîãó ïîìî÷ü... – íåñêîëüêî 
ïëàòôîðìû. ñìóòèâøèñü, çàìåòèë Ïðèäîðîæíèê.

– Ýòî íå áóäåò õîðîøî, – ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, ñêàçàë – Àõ, ÷òî òàì... êàê-íèáóäü ÿ ñàìà... – âîçðàçèëà Ìàøà
Ïðèäîðîæíèê. – Àõ, ïî÷åìó æå... ðóêè ìóæ÷èíû âåäü... â îòíîøåíèè 

– ×òî íå áóäåò õîðîøî? – óëûáíóëàñü Ìàøà. ñèëû...
– Ñ ýòèì îêîøêîì... Ïðèäîðîæíèê âçÿë ó íåå ñâåðòîê, è îíè íà÷àëè èäòè 
– Ïî÷åìó? ïî óëèöå.
– Âèäèòå... Ïóáëèêà áðîñàåò îêóðêè è ñïè÷êè íà – Ýòî ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî âû ñåãîäíÿ óòðîì îêíî òàê 

çåìëþ... òî ìîæåò ïîïàñòü... çàêðûëè... – íà÷àë Ïðèäîðîæíèê.
– Ïóñòü ïàäàåò íà ïîëå õîçÿèíà, – îòâåòèëà Ìàøà è ñ – Íå íðàâèòñÿ?.. ×òî âàì äî ýòîãî? – Ìàøà, êàçàëîñü, 

óëûáêîé äîáàâèëà, – êàêîé çàáîòëèâûé... óäèâèëàñü. 
Îíà îòêðûëà îêîøêî è íà÷àëà ðàñïåâàòü: «Íå ñêàæó, – Òàê... Ïðèâûê ñìîòðåòü...

êîãî ëþáëþ». – Äà íó!  Ðàçâå æå ó íàñ â êóõíå òàêèå ÷óäàêè? – 
Ïðèäîðîæíèê ñìîòðåë ÷åðåç îêíî è ÷óâñòâîâàë, ÷òî èðîíèçèðîâàëà Ìàøà.

ñåðäöå ó íåãî íà÷èíàåò òàê ïðèÿòíî øåâåëèòüñÿ. È â òîò – Íåò, ÿ íå î òîì... Íî íåêîòîðûå ëè÷íîñòè...
ñàìûé ìîìåíò åìó ïðèøëî íà óì, ÷òî ñîâñåì íå òàê – Âû, âåðíî, îá Àãàôüå?
íåïðèÿòíî ñòîÿòü íà ïëàòôîðìå ó áîëüøîãî êîëîêîëà. – Íåò, ïðè ÷åì òóò Àãàôüÿ?
Òåïåðü ïî óòðàì, îòïðàâëÿÿñü íà ðàáîòó, îí áîëüøå íå – Äà, äà – Àãàôüÿ î÷åíü ôèãóðíàÿ... – èãðàëà â 
÷óâñòâîâàë òàêîãî ðàâíîäóøèÿ, êàê ðàíüøå: èäòè èëè íå íàèâíîñòü Ìàøà.
èäòè. Òåïåðü åãî øàãè áûëè êðåïêè. Áûëî òàêîå ÷óâñòâî, – ß íå îá Àãàôüå, – îòâåòèë Ïðèäîðîæíèê, – òà óæå 
÷òî òàì, íà ñòàíöèè, åñòü ÷òî-òî òàêîå, ðàäè ÷åãî ñòîèò ëè÷íîñòü â ãîäàõ.
èäòè òóäà. – Àõ, òàê Ëèïêà âàì íðàâèòñÿ, êàê æå, êàê æå... âîò åùå 

Ìàøà ðàñïåâàëà öåëûìè äíÿìè. Ðàñïåâàëà è ïî÷èòàòåëü Ëèïêè... Õà-õà! – ñìåÿëàñü Ìàøà.
ïîãëÿäûâàëà íà Ïðèäîðîæíèêà. Îí ñìîòðåë íà íåå è – Àõ, ÷òî âû, – ðàçäðàæåííî ñêàçàë Ïðèäîðîæíèê, 
óëûáàëñÿ. Èíîãäà áðîñàë ïî ñëîâå÷êó, íî íàáîð åãî ñëîâ ñåðäÿñü íà òî, ÷òî Ìàøà íå õî÷åò åãî ïîíÿòü, – Ëèïêà – 
áûë î÷åíü îãðàíè÷åí. Ìîæåò áûòü, è íå ñîâñåì òàê, íî ýòè äåâ÷îíêà ñ íåñîîòâåòñòâåííûì õàðàêòåðîì. Î Ëèïêå ó 
íàñòîÿùèå ñëîâà íåèçâåñòíî ïî÷åìó õðàíèëèñü ãäå-òî ìåíÿ íè îäíîé ìûñëè...
ãëóáîêî è íå âûõîäèëè íàðóæó. – Íó, òàê ÿ óæ áóäó ýòà âèíîâàòàÿ? – îñòàíîâèëàñü 

Ñî âðåìåíåì Ïðèäîðîæíèê çàìåòèë, ÷òî ïåíèå Ìàøà è, êàê áû èãðàÿ, âûïó÷èëà ãëàçà.
Ìàøè ñòàíîâèòñÿ çàìåäëåííûì, à âçãëÿäû áîëåå Ïðèäîðîæíèê óëûáíóëñÿ
õîëîäíûìè. Ñìîòðèò îíà íà Ïðèäîðîæíèêà è êàê áû ÷òî- – Ìíå êàæåòñÿ, ýòî áûëî áû íåòðóäíî ïîíÿòü.
òî íå ïîíèìàåò. Èíîãäà ðîíÿåò êàêîé-íèáóäü íîæ èëè – ß ýòîãî íå æäàëà, ÿ ýòîãî íå æäàëà , – ïðåäñòàâëÿ-
ëîæêó ñ òàêèì øóìîì, êàê áóäòî êòî-òî åå ðàññåðäèë. ÿñü óäèâëåííîé, ìàõàëà ãîëîâîé Ìàøà. – Òàê ÷òî æå ó 
Ýòîãî Ïðèäîðîæíèê íå ïîíèìàë – åìó âåäü áûëî òàê ìåíÿ íàøëè òàêîãî ïðèâëåêàòåëüíîãî?
õîðîøî. Îäíàæäû Ìàøà áûñòðî ïîäîøëà ê îêíó, è êîãäà – Àõ, Ìàðüÿ, îò÷åñòâà íå çíàþ...
Ïðèäîðîæíèê òîëüêî âñòàë íà ñâîå ìåñòî, çàêðûëà åãî. – Ãðèãîðüåâíà.

Ïðèäîðîæíèê íå ìîã óäåðæàòüñÿ è ñïðîñèë: – Àõ, Ìàðüÿ Ãðèãîðüåâíà. ß íå õóäîæíèê, ÷òîáû ìîã 
– Ïî÷åìó âû òàê? âàñ íàðèñîâàòü... Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, âû âåäü æåíùèíà, 
– Êàê, òàê? – ñåðäèòî îòâåòèëà Ìàøà. êîòîðàÿ íðàâèòñÿ, è âîò ìíå õî÷åòñÿ âàñ âèäåòü è 
– Ïî÷åìó æå îêíî íå ìîæåò áûòü îòêðûòûì? ïîáëàãîäàðèòü.
– Âñÿêèå ðîæè âèäíû, – îòðåçàëà Ìàøà è çàêðûëà – Ïîáëàãîäàðèòü? Çà ÷òî æå?

îêíî. – Çà òî, ÷òî ó âàñ òàêîå ëþáåçíîå ëèöî.
Ïðèäîðîæíèê íå çíàë, îòíîñèòñÿ ëè ýòî âûñêàçûâà- – Àõ, çà ëþáåçíîå ëèöî. Õà-õà. Ýòî æå íå îò ìåíÿ... 

íèå ê íåìó èëè ê ìèìî èäóùåé ïóáëèêå. Òàê êàê â òîò äåíü Êàê ãîâîðèòñÿ, îò ñàìîãî ñîçäàòåëÿ.
áûëî îñîáåííî ñêó÷íî è ïîñêîëüêó îí íà÷èíàë ñîìíåâàòü- – Íó, à ÿ òàê äóìàþ, êàêîå ó ÷åëîâåêà ñåðäöå, òàêîå è 
ñÿ, áóäåò ëè Ìàøà âîîáùå îòêðûâàòü îêíî, îí ðåøèë ñ åãî ëèöî.
íåé îá ýòîì ïîãîâîðèòü. Ìîæåò áûòü, è íå ñîâñåì îá ýòîì Ìàøà, êàçàëîñü, áûëà î÷åíü ïîëüùåíà.
âîïðîñå, íî òàê, âîîáùå:  âîò æèâóò ëþäè òàê äîëãî íà  Ïîíåìíîãó ðàçãîâîð ó íèõ ïîøåë ïî ðåëüñàì è 
ñòàíöèè âìåñòå è íèêîãäà íè î ÷åì ñåðüåçíîì íå ãîâîðÿò. Ïðèäîðîæíèê ñàì óäèâëÿëñÿ, îòêóäà ó íåãî ýòè ñëîâà 

Ìàøà, êîãäà ó íåå íå áûëî íî÷íîãî äåæóðñòâà, øëà ïîÿâëÿþòñÿ. Îí óçíàë, ÷òî Ìàøà íå çäåøíÿÿ, ÷òî îíà èç 
äîìîé îêîëî ïîëîâèíû äåâÿòîãî. Ðàáîòà Ïðèäîðîæíèêà Òóëû, ÷òî çäåñü ó íåå æèâåò ñåñòðà ìàòåðè, êîòîðàÿ è 
îêàí÷èâàëàñü â âîñåìü. Îí è ðåøèë Ìàøó ýòè ïîë÷àñà óñòðîèëà åå íà ñòàíöèþ. Ïðèäîðîæíèê â ñâîþ î÷åðåäü 
ïîäîæäàòü. Õîäèë âå÷åðîì ïî äâîðó è æäàë. Äà, Ìàøà ðàññêàçàë Ìàøå õîä ñâîåé æèçíè, è ýòî Ìàøó î÷åíü 
âûøëà. Íàêèíóâ íà ïëå÷è ïëàòîê,  íåñëà â ðóêàõ êàêîé-òî çàèíòåðåñîâàëî. Îíà íå çíàëà, ÷òî Ïðèäîðîæíèê – 
ñâåðòîê. ïîäêèäûø.
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– Çíà÷èò, ó âàñ íåò íè îäíîãî ðîäñòâåííèêà? – èñïîëíèòü. Äà, äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó áû åìó íå ñäåëàòü 
óäèâèëàñü îíà. åé ïîäàðîê? Ýòî æå â åãî ïðèðîäå. Îí ïðèâûê äàðèòü 

– Íè îäíîãî åäèíîãî!.. ß îäèí, êàê Áîæüå äåðåâî... äåòÿì õîçÿéêè, ñäåëàë ïîäàðîê òîé ñòàðóõå. Ðàçâå Ìàøà 
– Íó, êóäà æå âû äåâàåòå äåíüãè, êîòîðûå çàðàáàòû- õóæå èõ? Âåäü òàê ïðèÿòíî äîñòàâëÿòü ëþäÿì ðàäîñòü. Ê 

âàåòå? òîìó æå, åñëè ýòîò ÷åëîâåê òàêîé, ê êîòîðîìó ïðèâÿçàíî 
– Àõ, êàêèå ó íàñ äåíüãè,  – îòâå÷àë Ïðèäîðîæíèê, –  ñåðäöå, òîãäà äàðèëüùèê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñ÷àñòëèâåå 

óìåðåòü ñ ãîëîäà íåëüçÿ, íî ÷òîáû áûëè êàêèå-òî ñàìîãî îäàðèâàåìîãî.
êàïèòàëû, òîæå íåëüçÿ ñêàçàòü. Òîëüêî Ïðèäîðîæíèê íå çíàë, ÷òî òàêîé ìîëîäîé 

– ×òî âû ãîâîðèòå? – õèòðîâàòî óëûáíóëàñü Ìàøà, – äåâèöå äàðèòü. Êàêîé-íèáóäü ãðåáåøîê – èëè ýòî íå 
âåðíî, ñâîè ñáåðåæåíèÿ â æåëåçíîäîðîæíîé êàññå öåííûé ïîäàðîê? Íàäî áûëî ÷òî-íèáóäü èç îäåæäû. Òàê, 
äåðæèòå? íàïðèìåð, ñòàðóõà èñïûòûâàëà áîëüøóþ ðàäîñòü, 

Ïðèäîðîæíèê è íå ïûòàëñÿ åå óáåäèòü, ÷òî ýòî íå ïîëó÷èâ â ïîäàðîê ïëàòîê. Äà, òàêîé ïëàòîê – õîðîøàÿ 
òàê. Åìó ëüñòèëî, ÷òî Ìàøà åãî ñ÷èòàåò çàæèòî÷íûì âåùü, è Ìàøà êàê ïðàêòè÷íàÿ æåíùèíà, ñóìååò òàêîé 
÷åëîâåêîì. ïîäàðîê îöåíèòü. Òîëüêî ïëàòîê íå äîëæåí áûòü òàêèì, 

Äî æèëèùà Ìàøè (îíà æèëà ó ñåñòðû ìàòåðè) áûë êàê äëÿ òîé ñòàðóõè – äëÿ õîëîäà.
äîâîëüíî äîëãèé ïóòü, íî Ïðèäîðîæíèê è íå çàìåòèë, êàê Ïðèäîðîæíèê ñðàçó ïîñëå ðàáîòû çàøåë â áëèæàé-
ýòîò ïóòü áûë ïðîéäåí. øèé ìàãàçèí è êóïèë ïëàòîê. Çàïëàòèë ÷åòûðå ñ ïîëîâè-

Ðàññòàâàÿñü, Ìàøà ñêàçàëà, ÷òî îíà ïðèãëàñèëà áû íîé ðóáëÿ. Âçÿâ ïîä ìûøêó äîðîãóþ íîøó, îí æäàë â 
Ïðèäîðîæíèêà êàê-íèáóäü çàéòè, íî ñåñòðà åå  ìàòåðè ñòàíöèîííîì äâîðå Ìàøó. È Ìàøà ïðèøëà. Îíà ñðàçó æå 
î÷åíü ñòðîãàÿ æåíùèíà: ñðàçó ñïðàøèâàåò ó íåå, êòî ýòî îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñâåðòîê Ïðèäîðîæíèêà:
òàêîé è ÷åãî õî÷åò. È âñåãäà äîáàâëÿåò: «Åñëè íå – ×òî ýòî ó âàñ òàì, Èãíàò Èãíàòîâè÷?
ñóæåíûé, òî óæ ëó÷øå ïóñòü íå ïðèõîäèò. Ñàìà îíà ýòî íè        – Îòãàäàéòå...
âî ÷òî íå ñòàâèò, íî ñàìîìó Ïðèäîðîæíèêó áóäåò íå – Íó, êàê ÿ ìîãó îòãàäàòü?
îñîáåííî óäîáíî â îáùåñòâå òàêîé æåíùèíû. Ëó÷øå – Æåíñêàÿ âåùü...
âñòðå÷àòüñÿ òàê, ïî äîðîãå äîìîé. Ìàøà ïîòðîãàëà:

Ïðèäîðîæíèê ñ ýòèì âïîëíå ñîãëàñèëñÿ. Åìó  – Âðîäå ïëàòîê...
äåéñòâèòåëüíî î÷åíü íå íðàâèëîñü õîäèòü ïî ÷óæèì – Îòãàäàëè...
ëþäÿì. – Íó, âîò, à âû ãîâîðèòå, ÷òî ó âàñ íåò íè îäíîãî 

Ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, Ìàøà ñìåÿëàñü è ãîâîðèëà: ðîäñòâåííèêà.
– Àõ, òàê âû õîòèòå ìåíÿ îòáëàãîäàðèòü... çà ïðèÿòíîå – È âïðÿìü íåò. Íî ðàçâå òîëüêî ðîäñòâåííèêàì 

ëèöî! Õà-õà-õà! Êàêîé âû ñìåøíîé! Áëàãîäàðèòü çà ìîæíî äàðèòü?
ïðèÿòíîå ëèöî!.. Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî âû õîòåëè áû ìíå Ìàøà íåîïðåäåëåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
÷òî-òî ïîäàðèòü! Íó, ïðîùàéòå!..  – Êàê ýòî ïîíèìàòü?

Íà ïîñëåäíþþ ôðàçó Ïðèäîðîæíèê íè÷åãî íå – À åñëè áû ýòîò ïëàòîê áûë âàì?
îòâåòèë, íå îáðàòèë íà íåå íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Íî, – ×òî âû ãîâîðèòå?
îñòàâøèñü îäèí, øàãàÿ äîìîé, îí âñïîìíèë ýòó ôðàçó è Ïðèäîðîæíèê ïåðåäàë åé ñâåðòîê è ïðîñòî ñêàçàë: 
ïîäóìàë: «Ïî÷åìó ýòî îíà òàê... îá ýòîì ïîäàðêå.. ïðè «Íîñèòå íà çäîðîâüå».
ïåðâîé âñòðå÷å? Ïî÷åìó îíà ñðàçó äóìàåò, ÷òî ÿ õî÷ó åé Ìàøà âçÿëà ñâåðòîê è óñìåõíóëàñü: «Ñïàñèáî!.. Çà 
÷òî-òî ïîäàðèòü?». Íî çàòåì Ïðèäîðîæíèê ðåøèë, ÷òî íåò ëþáåçíîå ëèöî?.. Õà-õà!.. ß âàì òîãäà-òî âûñêàçàëàñü... 
ñìûñëà òàêîé ôðàçå ïðèäàâàòü ñåðüåçíîå çíà÷åíèå: ïî- Âàì íå ñëåäîâàëî òàê ýòî ïðèíÿòü!..»
âèäèìîìó, îíà ýòî âûñêàçàëà òàê, ìåæäó ïðî÷èì, è íè÷åãî Åé, êàçàëîñü, ñòàëî ñòûäíî. Íî Ïðèäîðîæíèê áûë 
ýòèì íå õîòåëà ñêàçàòü. ñ÷àñòëèâ.

Â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè Ïðèäîðîæíèê ïðèøåë Ìàøà ðàçâåðíóëà áóìàãó, ïîùóïàëà ïëàòîê è 
äîìîé. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âðîäå áîëåå çíà÷èòåëüíûì, ñêàçàëà: «Øåëêîâûé?..»
ãîðäèëñÿ ñîáîé è äóìàë: «Òåïåðü ÿ ïîëíûé ÷åëîâåê, ó Ïðèäîðîæíèê íå çíàë, ÷òî íà ýòî ñêàçàòü. Åìó ïëàòîê 
ìåíÿ áîëüøå íåò íåäîñòàòêîâ, äàæå ñâîé «ïðåäìåò ïîíðàâèëñÿ, è îí åãî êóïèë. Èç êàêîãî ìàòåðèàëà ýòîò 
ñåðäöà» èìååòñÿ». ïëàòîê, îá ýòîì Ïðèäîðîæíèê çàáûë ó ïðîäàâöà ñïðîñèòü.

Â ïîñëåäóþùèå äíè, êîãäà îí ñòàíîâèëñÿ íà ñâîå Íî Ìàøà óæå âûñêàçàëà ñâîè ìûñëè: «Êàæåòñÿ, 
ìåñòî íà ñòàíöèè, Ìàøà âñåãäà ê íåìó îáðàùàëàñü: ïîëóøåëêîâûé!..»

–   Èãíàò Èãíàòüåâè÷, à? «Ïî÷åìó îíà ýòî ãîâîðèò, – ïîäóìàë Ïðèäîðîæíèê. – 
– Äîáðîå óòðî, Ìàðüÿ Ãðèãîðüåâíà, – îòâå÷àë Êîëè ïîäàðîê ïðèÿòåí è ïîëó÷åí îò ïðèÿòíîãî ÷åëîâåêà, 

Ïðèäîðîæíèê, ïðèêëàäûâàÿ ðóêó ê êîçûðüêó. òî âåäü áåçðàçëè÷íî, èç êàêîãî ìàòåðèàëà îí ñäåëàí».
Îí ñìîòðåë íà åå ïîëíîå, ðàäîñòíîå ëèöî è íà Îá ýòîì ïðåäìåòå îíè áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàëè. 

ñåðäöå ó íåãî ñòàíîâèëîñü ñâåòëî è òåïëî. È òîãäà Ìàøà Îíè ðàññòàëèñü î÷åíü âåñåëûìè, òîëüêî Ìàøà áûëà 
ïîâîðà÷èâàëàñü ê íåìó ñïèíîé, îí âèäåë, êàê øåâåëÿòñÿ ñåãîäíÿ ÷åðåñ÷óð íàñìåøëèâîé. Ïðèäîðîæíèê ýòî åé â 
åå ñèëüíûå ïëå÷è è ïîëíûå, îáíàæåííûå äî ëîêòåé, ðóêè. âèíó íå ïîñòàâèë: ýòî òàê ñîîòâåòñòâîâàëî åå ïðèðîäå.

Ïðèøëî äâàäöàòü ïÿòîå ÷èñëî ìåñÿöà. Èãíàò Øåë äåíü çà äíåì. Îäèí êàê äðóãîé. Íî Ïðèäîðîæíèê 
ïîëó÷èë æàëîâàíèå è, óêëàäûâàÿ åãî â êîøåëåê, íàøåë ëó÷øåãî íå õîòåë.
òàì åùå òðè ðóáëÿ øåñòüäåñÿò êîïååê. Ýòî áûë îñòàòîê Îäíàæäû ïðè âñòðå÷å Ìàøà Ïðèäîðîæíèêó ñî 
ïðîøëîãî ìåñÿöà. È ñðàçó îí âñïîìíèë ôðàçó Ìàøè î ñëåçàìè íà ãëàçàõ ðàññêàçàëà, ÷òî ñåñòðà åå ìàòåðè 
ïîäàðêàõ. Ïðèøëî ýòî íà óì, è ïîÿâèëîñü æåëàíèå åãî ïîäàðåííûé ïëàòîê îòîáðàëà.
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– Êàê òàê – îòîáðàëà? – óäèâèëñÿ Ïðèäîðîæíèê. Ïðèäîðîæíèê îñâåäîìèëñÿ, ÷òî æå õî÷åòñÿ ðàñ-
– Íó, òàê ïðîñòî: âûðâàëà èç ðóê è ñêàçàëà: «Ýòî ìíå ñêàçàòü? È õîçÿéêà íà÷àëà ðàññêàçûâàòü äëèííî è 

ñãîäèòñÿ ëó÷øå, ÷åì òåáå...» Îíà âñåãäà òàêàÿ... Îíà ó øèðîêî, – è î òîì, è î äðóãîì, ïîêà, íàêîíåö, äîøëà äî 
ìåíÿ âñå îòáèðàåò... Ñâîå æàëîâàíèå ÿ âñå íå ïîëó÷àþ, íàñòîÿùåãî äåëà.
ïîëîâèíà äîñòàåòñÿ åé!.. Îíà ãîâîðèò, ÷òî ìåíÿ â òî ìåñòî – Âèæó ÿ, Èãíàò Èãíàòîâè÷, ÷òî âû òàêîé îñîáåííûé 
óñòðîèëà, è ÷òî âîîáùå ìîÿ ìàìà åé âî ìíîãîì äîëæíà ñòàëè. Ïðåæäå âñåãî, ñêàæåì, âûãëÿäèòå õóæå. Íó, äóìàþ: 
áûòü áëàãîäàðíà è – îòáèðàåò âñå... ýòî íè÷åãî... Íà êîãî íå íàïàäàþò ðàçëè÷íûå õâîðè... Íî, 

Ïðèäîðîæíèê ðàññåðäèëñÿ íà çëóþ ñåñòðó ìàòåðè è ñìîòðþ, è â äðóãèõ äåëàõ âû èçìåíèëèñü. Íè ïîãîâîðèòü 
ñòàë æàëåòü Ìàøó. Îí åå óñïîêàèâàë è ãîâîðèë, ÷òî ïî äóøàì, íè÷åãî... Âîò, ðàíüøå çàìå÷àëè íàøèõ äåòåé, 
òåïåðü åé ÷òî-íèáóäü ïîäàðèò. À åñëè ñåñòðà ìàòåðè è ýòî èíîãäà âñïîìèíàëè... Ðàçâå ÿ îá ýòîì?.. ß ïðî ýòî íè÷åãî: 
îòíèìåò, òî îí ñàì ïîéäåò ñ íåé ïîãîâîðèòü, è âîîáùå âû æå òàêîé áîãàòåé... Îò ÷óæîãî äîáðà íèêîãäà æèðíûì 
ñêàæåò ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî ó íåå ðîò îòêðîåòñÿ îò íå ñòàíåøü... Íî êîãäà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ çàìåòèëà, ÷òî 
óäèâëåíèÿ. âû è ê ñåáå ñòàëè ñêóïûì – â îòíîøåíèè åäû è îäåæäû, – 

Ïðèäîðîæíèê òàê õèòðî ïîñìîòðåë íà Ìàøó. Ó íåå òî ÿ ïîäóìàëà: òàì ÷òî-òî íå òàê... È êàê ÿ äóìàëà, òàê îíî 
îïÿòü ëèöî ïðîÿñíèëîñü, è îíà ñîãëàñèëàñü: òàê áóäåò è åñòü!.. Â òîò äåíü èäó ïî óëèöå, âèæó – èäåò ìîé Èãíàò 
ïðàâèëüíî. Èãíàòîâè÷ ñ êàêîé-òî æåíùèíîé è òàê âñå óëûáàåòñÿ, âñå 

Íà äðóãîé äåíü Ïðèäîðîæíèê êóïèë Ìàøå øàëü, óëûáàåòñÿ. È â ãëàçà òàê ñìîòðèò – êàê ãîëóáîê ãîëóáêå... 
çàïëàòèâ çà íåå ñåìü ðóáëåé. Øàëü áûëà èñêëþ÷èòåëüíî ß â óìå ïîðàäîâàëàñü. Ýòî õîðîøî. Âðåìÿ óæå, âðåìÿ 
êðàñèâîé. Ìàøà î÷åíü ðàäîâàëàñü, íî Ïðèäîðîæíèê óæå!.. Ìèð ýòîò òàê óæ óñòðîåí, ÷òî íè æåíùèíà áåç 
äîëæåí òåïåðü áûòü íåìíîãî ýêîíîìíåå – ýòè ñåìü ìóæ÷èíû, íè ìóæ÷èíà áåç æåíùèíû íå ìîæåò äâèãàòüñÿ... 
ðóáëåé ñäåëàëè ñóùåñòâåííûé ïðîáåë â åãî áþäæåòå. È êîãäà óæå â òå ãîäû, òàê â ïîëíîì ïîðÿäêå,  ìîæíî 

Îòíîøåíèÿ Ïðèäîðîæíèêà ñ Ìàøåé ñòàíîâèëèñü ñêàçàòü òîëüêî: â äîáðûé ÷àñ, óñïåõà âàì! Ðàçâå íå òàê, 
âñå èíòèìíåå. Îíè çíàëè, ÷òî îäèí îò äðóãîãî æåëàåò. Èãíàò Èãíàòîâè÷?
Îäíàæäû Ìàøà, êîãäà îíè ïðîõîäèëè ìèìî ïóñòîãî Ïðèäîðîæíèê óëûáíóëñÿ:
ìîëî÷íîãî ìàãàçèíà, çàèêíóëàñü, ÷òî îíà âñåãäà ìå÷òàëà – Ìîæåò áûòü âû è ïðàâû, Ôåêëà Äåìèäîâíà... Ñêàæó 
ñòàòü «êóï÷èõîé». Ýòî ÷èñòàÿ ðàáîòà, íå òàêàÿ, êàê íà âàì îòêðîâåííî: äåéñòâèòåëüíî, åñòü ó ìåíÿ òàêàÿ ìûñëü 
êóõíå. Áûëè áû äåíüãè. Âîò åñëè ìîæíî áûëî áû ñëîæèòü- – î æåíèòüáå...
ñÿ ñ êàêèì-ëèáî ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî íåìíîãî äåíåã – Âîò âèäèòå... Âîò âèäèòå, – æèâî ñîãëàñèëàñü Ôåêëà 
ñêîïèëîñü. Ïðèäîðîæíèê íà ýòî çàìåòèë, ÷òî íè÷åãî íåò Äåìèäîâíà, – êàê ÿ óìåþ ÷èòàòü â äóøàõ ÷åëîâå÷åñêèõ... 
õóæå æåëåçíîäîðîæíîé ñëóæáû, è ÷òî îí òîæå íå áûë áû Íó, è âîò, êîãäà óâèäåëà âàñ âìåñòå ñ òàêèì ìèëûì 
ïðîòèâ ñòàòü õîçÿèíîì ñàìîãî ñåáÿ, òîëüêî ãäå âçÿòü òå ñîçäàíèåì, ïîäóìàëà: ÿ æå äîëæíà âèäåòü, ÷òî ýòî çà 
äåíüãè? È çàíÿòü íå ó êîãî. òàêàÿ ñ ìîèì Èãíàòîì Èãíàòîâè÷åì...

Ìàøà ìðà÷íî íà íåãî ïîñìîòðåëà. Îíà óìîëêëà
Îäíàæäû ê âå÷åðó Ìàøà âûáåæàëà ê Ïðèäîðîæíèêó – Íó, íó, ÷òî æå âû óâèäåëè? – ïðîñòî ñïðîñèë 

íà ïëàòôîðìó. Îíà áûëà ñîâñåì îïå÷àëåíà. Ïîëó÷èëà Ïðèäîðîæíèê.
ïèñüìî îò ìàòåðè. Îíà çàáîëåëà è îñòàëàñü áåç êàêèõ- – Óâèäåëà òî, ÷òî íå õîòåëà áû âèäåòü, – âçäîõíóëà 
ëèáî ñðåäñòâ. Ïðîñèò, ÷òîáû ïðèñëàëà äåíüãè, íî ó íåå Ôåêëà Äåìèäîâíà.
ñàìîé íåò íè êîïåéêè. Ó Ïðèäîðîæíèêà çàùåìèëî ñåðäöå: Ïðèäîðîæíèê âûïó÷èë ãëàçà.
êàê áû åé ïîìî÷ü?.. – Ìîé ëþáèìûé ãîëóá÷èê, çîëîòîé Èãíàò Èãíàòîâè÷, – 

– Ìíîãî íóæíî äåíåã? – îí ñïðîñèë. êàê êðèâî âû âûñòðåëèëè, êàê êðèâî...
– Íóæíî òàê ðóáëåé äâàäöàòü, – îòâå÷àëà Ìàøà. Ïðèäîðîæíèê ñåðäèòî ïîâåë áðîâÿìè.

Ïðèäîðîæíèê çíàë, ÷òî ó íåãî îñòàëîñü âñåãî ëèøü – ß ñìîòðåëà, – ïðîäîëæàëà Ôåêëà Äåìèäîâíà, – è 
äåâÿòü ðóáëåé. ñâîèì ãëàçàì íå âåðèëà? Ýòî æå Ìàøêà Åðìîëàåâà... 

– Ïëîõî, ïëîõî, – ñåòîâàëà îíà. Áîæå òû ìîé – êòî æå åå íå çíàåò...
– ß âàì, Ìàðüÿ Ãðèãîðüåâíà, òåïåðü ìîãó äàòü òîëüêî – Â êàêîì ñìûñëå? – çàâîëíîâàëñÿ Ïðèäîðîæíèê.

âîñåìü ðóáëåé. Äî äâàäöàòîãî – ñåìü äíåé, òîãäà ÿ ñìîãó – Â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà æå ïîñëåäíÿÿ îõîòíèöà çà 
âàì äàòü áîëüøå... ïàðíÿìè!.. Êòî åé ïîïàäàåòñÿ â ëàïû, òîò îáñòðèãàåòñÿ 

– Íó, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, – ïå÷àëüíî îòâåòèëà äîãîëà è ïðîãîíÿåòñÿ!.. Ñêîëüêî òàêèõ ó íåå óæå áûëî... 
Ìàøà. È âçÿëà òå âîñåìü ðóáëåé. Êòî òàêîé, áîëåå ñìåëûé, òîò ïîëó÷àåò åùå îò íåå ñâîþ 

Ïðèäîðîæíèê ñåìü äíåé äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ ñ ìóæñêóþ äîëþ, à êòî áîÿçëèâûé, òîò óõîäèò òàêèì, êàêèì 
îäíèì ðóáëåì. ïðèøåë.

– Êàê òÿæåëî ýòèì æåíùèíàì, – äóìàë îí, – âñå èõ Ïðèäîðîæíèê ðàññåðäèëñÿ:
îáèæàþò... È ðàáîòà ó íèõ ÷àñòî áîëåå òÿæåëàÿ, ÷åì ó – Ôåêëà Äåìèäîâíà, åñëè âû êàêîãî ÷åëîâåêà íå 
ìóæ÷èí. çíàåòå...

Îí ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ Ìàøåé – ÷òî ïîëó÷èëîñü áû, – Áîæå òû ìîé... Òàê ðàçâå ÿ âàì âçäîð áóäó ðàññêàçû-
åñëè áû îíè ñîåäèíèëè ñâîè ñèëû? Íî â òîò äåíü íå âàòü?.. Ñïðîñèòå Âàíüêó-ñëåñàðÿ, åñëè íå âåðèòå... Òîò 
ïîëó÷èëîñü, è â ñëåäóþùèé îíà áûëà òàêàÿ çàíÿòàÿ. òîæå ÷åðåç åå øêîëó ïðîøåë... Íó, è ñêàæèòå: ðàçâå è îò 

Îäíàæäû âå÷åðîì õîçÿéêà êâàðòèðû Ïðèäîðîæíèêà âàñ åé ÷òî-íèáóäü íå ïåðåïàëî?.. Ýòî îíà óìååò... 
âîøëà ê íåìó è ñêàçàëà: Ñêàæèòå ïðàâäó – ÿ æå òîëüêî äîáðà æåëàþ.

– Õî÷ó ñ âàìè, Èãíàò Èãíàòîâè÷, ïîãîâîðèòü òàê, îò Ïðèäîðîæíèê çàäóìàëñÿ. Îí âñïîìíèë òîò ïëàòîê, 
÷èñòîãî ñåðäöà... øàëü è òå âîñåìü ðóáëåé äëÿ ìàòåðè. Âûõîäèò òàê, êàê 

26
  ÔÈËÎÑÎÔÈß. ÈÑÒÎÐÈß. ÊÓËÜÒÓÐÀ  Ëàòâèÿ îò èñòîêîâ ê ñîâðåìåííîñòè–



áóäòî ñîâïàäàåò ñî ñëîâàìè Ôåêëû Äåìèäîâíû. Íî ðàçâå ÷òî ìîæíî áûëî âçÿòü. Ïðèäîðîæíèê ñëûøàë ñòðàñòíîå 
òàêîå ìîæåò áûòü? Ýòî æå áûëî áû ñîâñåì óæàñíî äûõàíèå Ìàøè. Îí íå ìîã áîëüøå òåðïåòü è âûñêî÷èë ñ 
ïðèçíàòüñÿ Ôåêëå Äåìèäîâíå, ÷òî Ìàøå îò íåãî ïåðåïà- êðèêîì:
ëî. – Ýòî îí!.. Øïèîí!.. Øïèîí!.. Áåé åãî!..

– Âû îøèáàåòåñü, Ôåêëà Äåìèäîâíà, – ðåçêî ñêàçàë Êëîïîâ ïîäíÿëñÿ è áðîñèëñÿ íà Ïðèäîðîæíèêà. 
îí, – ÿ íå òàêîé äóðàê, êîòîðîãî ìîæíî çà íîñ âîäèòü. È Ðàçãîðåëàñü áîðüáà. Ïðèäîðîæíèê ÷óâñòâîâàë â ñåáå 
âîîáùå, ìíå îá ýòîì äåëå íå íðàâèòñÿ ãîâîðèòü!.. Åñëè ó äâîéíóþ ñèëó. Îí áèë Êëîïîâà, êàê áåçóìíûé, ÷óâñòâîâàë 
âàñ íåò íè÷åãî, ÷òî ìíå ãîâîðèòü, òî... íà ëàäîíÿõ åãî òåïëóþ êðîâü. Õðàïÿ, îíè ïûòàëèñü 

Ôåêëà Äåìèäîâíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îáèæåííîé: ïîâàëèòü îäèí äðóãîãî íà çåìëþ. Ìàøà âñêðèêíóëà è 
– Êàê õîòèòå, êàê õîòèòå... ß íèêîìó ñî ñâîèì ìÿãêèì âñêî÷èëà íà íîãè. Ïðè ëóííîì ñâåòå îíà óâèäåëà 

ñåðäöåì íå íàâÿçûâàþñü... Ïóñòü Áîã äàñò, ÷òîáû ñ âàìè Ïðèäîðîæíèêà è ñ ïåðåäåðíóòûì îò çëîáû ëèöîì 
ýòî äåëî áûëî èíà÷å, ÷åì ñ äðóãèìè... Êàê õîòèòå... âñêðèêíóëà: «Ìèøêà! Áåé ýòîãî âøèâîãî!».

Îíà âñòàëà è âûøëà èç êîìíàòû. Êëîïîâ çàîõàë è ÷óòü íå óïàë. Íî âîò Ìàøà ïîäñêî-
Ïðèäîðîæíèê áûë ñîâñåì óáèò. Åãî ïðÿìîé, ÷åñòíûé ÷èëà åìó íà ïîìîùü è êîãòÿìè âöåïèëàñü â âîëîñû 

ðàçóì íå ìîã óæèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî Ìàøà áûëà îáìàí- Ïðèäîðîæíèêà.  ×åðåç ìãíîâåíüå îí î÷óòèëñÿ íà çåìëå, à 
ùèöåé. Îí ïðîäóìûâàë ñâîè ðàçãîâîðû ñ íåé, íî ãîðå÷ü Ìàøà áèëà åãî íîãàìè.
ðàçî÷àðîâàíèÿ îñòàâàëàñü. Íå ïðèäÿ íè ê êàêîìó Êàê Ïðèäîðîæíèê äîáðàëñÿ äî äîìà, ýòîãî îí íå 
îïðåäåëåííîìó âûâîäó, îí âñå æå ðåøèë çà Ìàøåé ïîìíèë. Õîçÿéêà, óâèäåâ åãî, èñïóãàëàñü – îí áûë âåñü â 
ïîñëåäèòü. Ìîæåò áûòü, äàæå ïîãîâîðèòü ñ Âàíüêîé- êðîâè, îäåæäà íà íåì áûëà ðàçîðâàíà. Íà äðóãîå óòðî, 
ñëåñàðåì. ïðèäÿ â ñîçíàíèå, Ïðèäîðîæíèê ñ òðóäîì ìîã ðàññêàçàòü, 

Âàæíîå îòêðûòèå ïðèøëî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü, ÷òî íà íåãî íàïàëè õóëèãàíû è ïîáèëè. Âñþ ýòó èñòîðèþ 
áåç îñîáûõ óñèëèé ñî ñòîðîíû Ïðèäîðîæíèêà. Îí, ïî ïóñêàòü â ñâåò îí íå õîòåë: áûëî ñòûäíî. Îí íàäåÿëñÿ, 
îáû÷àþ, æäàë Ìàøó âî äâîðå. Íî Ìàøà íå ïðèõîäèëà. ÷òî íè Êëîïîâ, íè Ìàøà íè÷åãî íå ðàññêàæóò. Òàê îíî è 
×àñû ïîêàçûâàëè óæå âîñåìü, ïîëîâèíó äåâÿòîãî. áûëî.

– Êàæåòñÿ, ñîâñåì íå ïðèäåò ñåãîäíÿ âå÷åðîì, – Ïðèäîðîæíèê îäíó íåäåëþ ïðîëåæàë â êðîâàòè. È 
ïîäóìàë îí è ñîáðàëñÿ óæå èäòè äîìîé, êàê âäðóã Ìàøà êîãäà ïîñëå òîãî ïðèøåë ðàáîòàòü íà ñòàíöèþ, ðàññêàçàë 
îòêðûëà äâåðü âî äâîð è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà î íàïàäåíèè õóëèãàíîâ... Âñå åìó ïîâåðèëè. À Ìàøè íà 
êðóãîì. Ïðèäîðîæíèê ñïðÿòàëñÿ â òåíè äåðåâÿííîé ñòàíöèè áîëüøå íå áûëî. Îíà óøëà óæå ÷åòûðå äíÿ íàçàä 
ñòåíû. Áûëî óæå òåìíî. Ìàøà áûñòðî ïðîøëà ÷åðåç – òàê åìó ðàññêàçàëè.
äâîð, ó âîðîò åå êòî-òî âñòðå÷àë. Òî áûë âåñîâùèê – Èñïóãàëàñü, äðÿíü, – äóìàë Ïðèäîðîæíèê.
Êëîïîâ. Îí âçÿë Ìàøó ïîä ðóêó, è îíè îáà, ñìåÿñü, ïîøëè  Ñåðäöå ó íåãî áûëî êàê ðàñòîïòàííîå. Áîëåå íè 
ïî ðåëüñàì. Ïðèäîðîæíèê âçäðîãíóë. Êàêàÿ-òî ñèëà îäíîãî ÿðêîãî ÷óâñòâà òàì íå ïîÿâëÿëîñü. Âñþäó áîëåëî. 
ïîãíàëà åãî. Îí ïîñëåäîâàë çà îáîèìè. Ïðèøëîñü òèõî è È çàæèâàëî î÷åíü ìåäëåííî. Ïðèäîðîæíèê åùå áîëüøå 
ìåäëåííî ïîëçòè çà íèìè, çàòî áûëè ñëûøíû îòäåëüíûå çàìêíóëñÿ â ñåáå, ñòàë åùå áîëåå õìóðûì. Ïîñëå òàêîãî 
ôðàçû èç èõ ðàçãîâîðà. ñèëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ âûçäîðîâëåíèå ïðîõîäèëî 

–  Ãäå æå òû áûëà òàê äîëãî? – ñïðîñèë Êëîïîâ. ìåäëåííî è âìåñòå ñ âûçäîðîâëåíèåì ïîÿâëÿëîñü 
– Äà, ìèëûé, ìíå íå õîòåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ ýòèì áåñïðåäåëüíîå íåäîâåðèå êî âñåì è êî âñåìó.

âøèâûì Ïðèäîðîæíèêîì... Æäàëà, ïîêà îí óéäåò... Íå – Íó, âîò, òàêîé ÿ, – êàê ñåðûé êàìåíü. Åìó íè òåïëî, íè 
çíàþ, êàê èçáàâèòüñÿ... õîëîäíî – ðàçáèâàé åãî íà êóñêè – íå áóäó êðè÷àòü.

– Àõ, ýòîò!.. Îí æå íåíîðìàëüíûé!.. – ñêàçàë Êëîïîâ. Êàê àâòîìàò îí âûïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè, 
Ïðèäîðîæíèê íå õîòåë âåðèòü ñâîèì óøàì: òàê âûêðèêèâàÿ:

ãîâîðèëà Ìàøà – î íåì! Çíà÷èò, ïðàâäà âñå òî, ÷òî Ôåêëà – Íå òîëêàéòåñü! Ñòàíîâèòåñü â î÷åðåäü! Â Ìàðàíîâè-
Äåìèäîâíà ñêàçàëà? Çíà÷èò, åãî ïðîñòî âîäèëè çà íîñ! ÷è! Â òðè è ïÿòü! Íà Ïàðàíîâè÷è! Â ïÿòü äâàäöàòü!

Òåïåðü áû ïîâåðíóòüñÿ, ìàõíóòü ðóêîé è èäòè äîìîé, Òàê îí âûêðèêèâàë áåç êàêèõ-ëèáî ìûñëåé. Øëè 
ðàäîâàòüñÿ: õîðîøî, ÷òî ýòà øóòêà òàê áûñòðî âûÿñíè- îäíîîáðàçíûå äíè. Ïðîøëî ëåòî, ïðèøëà è ïðîøëà 
ëàñü è íå òàê ìíîãî ñòîèëà. Íåò! Ïðèäîðîæíèê ÷óâñòâîâàë îñåíü, òàêæå è çèìà.
ñåáÿ çàòðîíóòûì â ñàìûõ ñâÿòûõ ÷óâñòâàõ! Ñòðàøíàÿ Æèë Ïðèäîðîæíèê íà òîé ñàìîé êâàðòèðå, íî Ôåêëà 
çëîáà çàíÿëà åãî âñåãî. Îí õîòåë âèäåòü, ÷òî òàì åùå Äåìèäîâíà ðåäêî ìîãëà îò íåãî êàêîå-íèáóäü ñëîâå÷êî 
ïðîèçîéäåò. äîáûòü. Ïðèäîðîæíèê ñèäåë, ñëóøàë, êàê îíà ãîâîðèëà, 

Îíè âûøëè èç ãîðîäà. íî íà åå âîïðîñû òîëüêî ìû÷àë. Èíîãäà êàê-òî ñòðàííî 
– Êóäà îíè èäóò? Ïðèäîðîæíèê ñëåäîâàë çà íèìè ïî óëûáàëñÿ íåèçâåñòíî ÷åìó.

ïîñëåäíåé óëèöå, â êîíöå êîòîðîé íà÷èíàëñÿ çàïóùåí- Ôåêëà Äåìèäîâíà ñêîðî ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ïîíÿëà, 
íûé ñàä. Îí äîëæåí áûë äåðæàòüñÿ â îòäàëåíèè, ïîýòîìó ÷òî çà èçáèâàíèåì Ïðèäîðîæíèêà ñòîèò Ìàøà. Îíà 
èõ ðàçãîâîðà îí íå ñëûøàë. Îíè âîøëè â ñàä. Ïðèäîðîæ- âèäåëà, ÷òî ìåæäó Ïðèäîðîæíèêîì è Ìàøåé âñå êîí÷åíî, 
íèê ïîøåë âäîëü çàáîðà, ïåðåëåç ÷åðåç íåãî è ïîøåë ïî íî èç æàëîñòè ê Ïðèäîðîæíèêó åå èìåíè íèêîãäà íå 
äðóãîé ñòîðîíå, èì íàâñòðå÷ó, ñêðûâàÿñü çà êóñòàìè. Â óïîìèíàëà. È ýòî Ïðèäîðîæíèêó íðàâèëîñü.
îäíîì ìåñòå, íà ïðèãîðêå, îíè óñåëèñü, Ïðèäîðîæíèê ëåã Îäíàæäû Ïðèäîðîæíèêó ñîîáùèëè, ÷òî åìó 
íà êðàþ ïðèãîðêà è, çàòàèâ äûõàíèå, ñëóøàë. ïðèáàâëåíî ïÿòü ðóáëåé ê æàëîâàíüþ. Îí ïîñìîòðåë íà 

Îí ñëûøàë âñå òå ìèëûå ñëîâà, êàêèå îõîòíî ñîîáùèâøåãî êàê áû íå ïîíèìàÿ, è, íè÷åãî íå îòâåòèâ, 
ñëûøàë áû îò íåå, ñëûøàë èõ ïîöåëóè. Ýòîãî áûëî âûøåë. Åìó áûëî áåçðàçëè÷íî – ïðèáàâÿò åìó ïÿòü 
íåäîñòàòî÷íî. Êëîïîâ áûë íå èç áîÿçëèâûõ è áðàë âñå, ðóáëåé èëè îòíèìóò.  Æèë âïðîãîëîäü, ïîòîìó ÷òî ÷àñòî 
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çàáûâàë ïîåñòü, ïîýòîìó äåíåã ó íåãî îñòàâàëîñü ñïðàøèâàåò, ãäå ïîåçäà íà Âàðàíîâè÷è, îí ñêàæåò – ó 
áîëüøå, ÷åì ðàíüøå. Îí èõ áðîñàë â óãîë ñâîåãî øêàô÷è- ïÿòîé ïëàòôîðìû, óõîäèò â ñåìü îäèííàäöàòü. À íà 
êà, ñîâñåì íå ñ÷èòàÿ. È äàðèòü òîæå íèêîìó áîëüøå ñàìîì äåëå ýòî íå â Âàðàíîâè÷è, à â Ìàðàíîâè÷è. Ýòîò 
íè÷åãî íå äàðèë. äóðàê-ïàññàæèð ñàäèòñÿ â ìàðàíîâè÷ñêèé ïîåçä è åäåò 

Êîãäà îäíàæäû ìàëåíüêèé Ãðèøà, ñûíîê õîçÿéêè, ê êàêîå-íèáóäü âðåìÿ, ïîêà îñîçíàåò ñâîþ îøèáêó... Ýòî îí 
íåìó çàøåë è íà÷àë ðàññêàçûâàòü, êàêóþ êðàñèâóþ ìîæåò ñäåëàòü... Íî ÷òî ñ òîãî?
ëîøàäü îí â ìàãàçèíå èãðóøåê âèäåë, Ïðèäîðîæíèê È Ïîäîðîæíèê íà÷àë òàê äåëàòü Îí ñïåöèàëüíî 
ïîäíÿë áðîâè äî ñàìûõ âîëîñ è ðåçêî ñïðîñèë: «À ðîçîã ïóòàë ïîåçäà è ïëàòôîðìû. Íî íè÷åãî èç òîãî íå ïîëó÷à-
íå õî÷åøü?». ëîñü. 

Ãðèøà èñïóãàëñÿ è áûñòðî ðåòèðîâàëñÿ. Òîëüêî îäíàæäû îäèí ïàññàæèð ïðèáåæàë îáðàòíî, 
Òîâàðèùè, êîòîðûå è ðàíüøå íå îñîáåííî ëþáèëè ñïðîñèë âòîðè÷íî è âûðóãàëñÿ, ÷òî æåëåçíîäîðîæíûé 

Ïðèäîðîæíèêà, òåïåðü åãî íåíàâèäåëè òîëüêî ïîòîìó, ÷èíîâíèê íè÷åãî íå çíàåò. Ïðèäîðîæíèê òîãäà ïðèëîæèë 
÷òî îí òàêîé, ñàì ïî ñåáå, è ñìîòðèò íà íèõ ñåðäèòî, è ðóêó ê êîçûðüêó è òàê åõèäíî-çóáîñêàëüñêè óñìåõíóëñÿ. 
äîðîãó íå óñòóïàåò, êîãäà âñòðå÷àåòñÿ.  Ïðèäîðîæíèê Ñî âðåìåíåì óæå íèêòî ó íåãî íè÷åãî íå ñïðàøèâàë è íå 
÷óâñòâîâàë – â òî âðåìÿ, êàê åãî ÷óâñòâà áëåäíåëè, äåëàëè çàìå÷àíèé, âèäèìî ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ó 
ôèçè÷åñêàÿ ñèëà óâåëè÷èâàëàñü. Íà÷àëüñòâî Ïðèäîðîæ- ñïåöèàëüíî íàçíà÷åííîãî äëÿ îáúÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà íå 
íèêó íèêàêèõ óïðåêîâ íå âûñêàçûâàëî: âñå, ÷òî îò íåãî ñòîèò íè÷åãî ñïðàøèâàòü – îí ñâîå äåëî çíàåò ìåíüøå 
òðåáîâàëè, îí âûïîëíÿë. âñåãî. Äà ðàçâå ó ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íàäî ñïåøèòü, 

Ñî âðåìåíåì â Ïðèäîðîæíèêå ñòàëî ðàçâèâàòüñÿ íàõîäèòñÿ âðåìÿ ïóñêàòüñÿ â ðàçáîð ìåëêèõ äåòàëåé?
êàêîå-òî íîâîå ÷óâñòâî – íåãðîìêîå çóáîñêàëüñòâî, òàêàÿ Òàê Ïðèäîðîæíèê ñî âðåìåíåì íà÷àë îùóùàòü ñâîþ 
ãîðüêàÿ óñìåøêà î ëþäÿõ, î ñàìîì ñåáå. Íè îäíó ñâîþ ðàáîòó ìåíåå çíà÷èòåëüíîé è âñå áîëüøå âûñìåèâàë 
ìûñëü îí íå äîâîäèë äî êîíöà, ïðî ñåáÿ ðóãàë âñþ ñåáÿ. Îäíàæäû îí âûêèíóë òàêóþ øóòêó. Îäèí âûñîêèé 
ìèðîâóþ óñòàíîâêó, âñåõ ìèìî ïðîõîäÿùèõ, ñàìîãî ñåáÿ æåëåçíîäîðîæíûé ÷èíîâíèê, êîòîðûé ïðèáåæàë íà 
– òîëüêî ñàìûìè íåïðèñòîéíûìè ñëîâàìè, âñþäó âèäåë òðåòèé êîëîêîë, çàïûõàâøèñü, ñïðîñèë, â êàêîé ïîåçä îí 
òîëüêî íå÷èñòîïëîòíîñòü è ïîäëîñòü. äîëæåí ñåñòü. Ïðèäîðîæíèê ïîêàçàë íà ïåðâûé áëèæàé-

Åìó õîòåëîñü èçäåâàòüñÿ íàä âñåì è âñåìè, øèé, êîòîðûé øåë â äðóãóþ ñòîðîíó. ×èíîâíèê ñåë â âàãîí 
õîòåëîñü äåëàòü ëþäÿì íåóäîâîëüñòâèÿ è íåïðèÿòíîñòè, è ïîåçä âñêîðå ïîñëå ýòîãî òðîíóëñÿ. Òàê êàê â òîò äåíü 
õîòåëîñü ñàìîãî ñåáÿ äóðà÷èòü, èçäåâàòüñÿ íàä ñîáîé, ÷èíîâíèê îáðàòíî íå ïðèåõàë, ÷òîáû ïåðåñåñòü â ñâîé 
ïîíîñèòü ñåáÿ. íàñòîÿùèé ïîåçä è îòïðàâèòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ 

Îäíàæäû îí âçÿë âñå ñâîè ñýêîíîìëåííûå äåíüãè, ñòîðîíó, Ïðèäîðîæíèê ëîãè÷åñêè ðåøèë, ÷òî îí, î÷åâèä-
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðóáëåé, è îäíó áóìàæêó çà äðóãîé íî, ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê âîøåë â âàãîí, çàñíóë è äîåõàë 
ñòàë áðîñàòü â ïå÷êó.  Áðîñàÿ äåíüãè, ñìåÿëñÿ íàä òåì, äî ñàìîé Òóëû.
÷òî îíè è ãîðåòü-òî íå ìîãóò ÿðêî, êàê ãàçåòà èëè áóìàãà. – Íà ýòîò ðàç áóäåò øóòêà, – äóìàë Ïðèäîðîæíèê, – 
Áðîñàë â ïå÷êó è ñïðàøèâàë ñåáÿ: «Áîëüíî? Íåò, íè÷åãî øèøêà äåëî òàê íå îñòàâèò. Ïðèäåò çàïðîñ, íà÷íåòñÿ 
íå áîëüíî». ðàññëåäîâàíèå, âñÿ ñòàíöèÿ ïîäíèìåòñÿ íà íîãè: ÷òî çà 

Êîãäà âñå äåíüãè òàêèì îáðàçîì áûëè ñîææåíû, îí áåñïîðÿäîê... íå óìåþò öåíèòü íà÷àëüñòâî, æèâóò, êàê âî 
ñåáÿ òèõîíüêî âûðóãàë: «Ñâîëî÷ü! Ó òåáÿ äàæå íè÷åãî íå ñíå... 
áîëåëî!» È êîãäà Ïðèäîðîæíèê óâèäåë êðàñíóþ øàïêó 

Êîãäà Ïðèäîðîæíèê ñòîÿë íà ñâîåì ìåñòå íà íà÷àëüíèêà ñòàíöèè, ïðî ñåáÿ óñìåõíóëñÿ: «Âîò èäåò êî 
ïëàòôîðìå ó áîëüøîãî êîëîêîëà, îí èíîãäà äóìàë: ìíå!..  Âîò áóäåò öèðê!..» Íî íà÷àëüíèê ïðîøåë ìèìî.

– Ìàðàíîâè÷è... Âàðàíîâè÷è... Ïàðàíîâè÷è... Øåë äåíü çà äíåì. Îò âûñîêîãî ÷èíîâíèêà íå áûëî 
Ãðàäàíîâè÷è. ×åðò èõ çíàåò, äàæå íàçâàíèå ñòàíöèé îíè íèêàêèõ âåñòåé...
íå ìîãóò âûäóìàòü ðàçëè÷íûå. Âñå îäèíàêîâûå, òîëüêî Ïðèäîðîæíèê æäàë, ñ íåòåðïåíèåì æäàë. Íàïðàñ-
ïåðâûå áóêâû îòëè÷àþòñÿ. Èäèîòû! È ðàçâå, â êîíöå íîþ Î÷åâèäíî, ÷èíîâíèê ïëþíóë è ìàõíóë ðóêîé: «Ðàçâå 
êîíöîâ, íå áåçðàçëè÷íî, êóäà êàêîé-òî äóðàê óåäåò: â ìîèõ ëþäåé íàó÷èøü?».
Âàðàíîâè÷è, Ïàðàíîâè÷è èëè Ìàðàíîâè÷è... Êàê áóäòî â Ýòîò ñëó÷àé îêîí÷àòåëüíî ðàçðóøèë âåðó Ïðèäî-
Ìàðàíîâè÷àõ áûëî áû èíà÷å, ÷åì â Âàðàíîâè÷àõ... ðîæíèêà â òî, ÷òî îí ñïîñîáåí ÷òî-òî ñîâåðøèòü è ÷òî îò 
Î÷åâèäíî, òàêèå æå äóðàêè æèâóò, è ñòîèò ïðè áîëüøîì íåãî íè÷åãî íå çàâèñèò. 
êîëîêîëå òàêîé æå íåâåæäà, êàê ÿ!.. Íà÷àëàñü âîéíà. Âñÿ ñòðàíà áûëà êàê áû íà 

È Ïðèäîðîæíèêó õîòåëîñü âûêèíóòü êàêóþ-íèáóäü êðûëüÿõ. Âñå øëè áîðîòüñÿ çà ñàìîå ñâÿòîå! Íà ëèöàõ 
øóòêó ýòèì íåñ÷àñòíûì ÷åëîâå÷êàì, êàê áû èõ îáìàíóòü, äàæå ïðîñòûõ ñîëäàò áûëà òàêàÿ ÿñíîñòü è òàêîå 
îäóðà÷èòü... âåëè÷èå!

Íî ÷òî æå îí ìîæåò ñäåëàòü?.. Ïðèäîðîæíèê æäàë, íå ïðèçîâóò ëè åãî?  
Åñëè áû îí, ê ïðèìåðó, ñèäåë â òåëåãðàôíîé – Âåäü âîçüìóò æå è ìåíÿ, – äóìàë îí,  – îíè, íàâåðíî, 

êîìíàòå, ó àïïàðàòà, òîãäà áû îí çàâàðèë êàêóþ-íèáóäü äóìàþò, ÷òî è ÿ ìîãó ïðèãîäèòüñÿ... Êàê ñìåøíî!
êàøó ñ ïîåçäàìè... Äîñòàòî÷íî, íàïðèìåð, îáúÿâèòü, ÷òî Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà îäíàæäû ïîòðåáîâàë 
ïîåçä èäåò íà Ìàðàíîâè÷è, êîãäà íàäî áûëî îáúÿâèòü – âîåííûå äîêóìåíòû Ïðèäîðîæíèêà.
íà Âàðàíîâè÷è... Òîãäà áû íà äîðîãå ïðîèçîøëî êàêîå- ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îí ïîëó÷èë áóìàãè îáðàòíî 
íèáóäü ñòîëêíîâåíèå. È îí ÷òî-íèáóäü âñå-òàêè ñäåëàë è íà âîïðîñ, êîãäà åìó ïðèäåòñÿ èäòè, óñëûøàë îòâåò, ÷òî 
áû, ìîã çà ñîáîé îñîçíàòü êàêóþ-íèáóäü ïîäëîñòü... À òàê îí âìåñòå ñ äðóãèìè æåëåçíîäîðîæíèêàìè, êàê íóæíûå íà 
– íè÷åãî... Íó, ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü?..  Åñëè êòî-ëèáî ñâîåì ìåñòå, îñòàâëåí íà ñâîåé ïðåæíåé ñëóæáå.
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  ÔÈËÎÑÎÔÈß. ÈÑÒÎÐÈß. ÊÓËÜÒÓÐÀ  Ëàòâèÿ îò èñòîêîâ ê ñîâðåìåííîñòè–



Ïðèäîðîæíèê óêóñèë ñåáÿ çà ðóêó, ÷òîáû óäîñòîâå- Ôåêëà Äåìèäîâíà îõîòíî ñ íèì íà ýòó òåìó ïîãîâî-
ðèòüñÿ, íå ñïèò ëè îí. Íî ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ñòàíöèè ðèëà áû,  ó íåå íèêîãäà íå áûëî íåäîñòàòêà â ñîâåòàõ, íî 
ñòîÿë ïåðåä íèì âî âñåì ñâîåì âåëè÷èè. Çíà÷èò, îí íå Ïðèäîðîæíèê òîëüêî ìàõíóë ðóêîé è óøåë.
ñïèò, çíà÷èò, îí íóæåí íà ñâîåì ìåñòå. Îí íà÷àë ñìåÿòüñÿ Â îäíîì ìàãàçèíå îí êóïèë êóñîê ñûðà è êîëáàñó, 
âî âåñü ãîëîñ. ñóíóë â êàðìàí è ïîøåë íà ñòàíöèþ. Óâèäåë òàì ïåðâûé 

– Ðàäóåòñÿ, – ïîäóìàë ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ïîåçä íà Âàðàíîâè÷è. Îí æäàë, ïîÿâèòñÿ ëè ó íåãî êàêîå-
ñòàíöèè. íèáóäü èíîå ÷óâñòâî, êîãäà ñèäèøü â âàãîíå ñàì êàê 

Âñêîðå áûë íàçíà÷åí íîâûé íà÷àëüíèê æåëåçíîäî- ïàññàæèð, ñ áèëåòîì â êàðìàíå. Íå áûëî! Êîãäà ïðîõîäèë 
ðîæíîãî äâèæåíèÿ. Îí áûë ãóìàííûé ÷åëîâåê è íàøåë, íåçíàêîìûé åìó êîíäóêòîð, îí ñïðîñèë, ñêîëüêî âåðñò äî 
÷òî æåëåçíîäîðîæíèêîâ íàäî âäîõíîâëÿòü íà èõ ðàáîòó Âàðàíîâè÷åé, ó çíàêîìîãî îí ïîñòûäèëñÿ áû ñïðîñèòü.
ðàçíûìè ïîîùðåíèÿìè. Íàäî äàâàòü èì îòïóñê, õîòÿ áû –  Ñòî øåñòüäåñÿò.
íåáîëüøîé, îñîáåííî òåì ìàëåíüêèì ÷èíîâíèêàì, – Îãî, õîðîøèé êóñîê! – ïîäóìàë Ïðèäîðîæíèê. Òàê 
êîòîðûå ýòî ïîîùðåíèå äîëãîå âðåìÿ íå ñìîãóò çàáûòü. äàëåêî îò ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà Ïðèäîðîæíèê åùå 
Íî íà ñàìîì äåëå æåëåçíîäîðîæíûé íà÷àëüíèê ìåíüøå íèêîãäà íå îòëó÷àëñÿ. Íî íà äàëüíåéøèå ðàññóæäåíèÿ 
âñåãî äóìàë î áëàãîñîñòîÿíèè ñâîèõ ñëóæàùèõ. Îí äóìàë ýòî îáñòîÿòåëüñòâî åãî íå ïîáóäèëî. Îí òîëüêî âûñ÷èòàë, 
î òîì, êàê ñàìîìó âûäâèíóòüñÿ, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîèì ÷òî âðåìåíè äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîñïàòü. Îí çàëåç íà 
ïîä÷èíåííûì, ÷òî îí î íèõ çàáîòèòñÿ. âåðõíþþ ïîëêó è ïðîëåæàë äî ñàìûõ Âàðàíîâè÷åé. 

È âîò â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Ïðèäîðîæíèêó áûëî Ïðîñíóëñÿ èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà êîíäóêòîð, 
ïðåäëîæåíî íà òðè-÷åòûðå äíÿ ïîåõàòü ê ðîäñòâåííèêàì ïðîõîäÿ ÷åðåç âàãîí, îáúÿâèë – Âàðàíîâè÷è.
â ãîñòè. Âûéäÿ íà ïëàòôîðìó, Ïðèäîðîæíèê óâèäåë êðàñè-

–   Ê êàêèì ðîäñòâåííèêàì? – óäèâèëñÿ Ïðèäîðîæíèê. âîå ñòàíöèîííîå ïîìåùåíèå, ïî÷òè òàêîå æå, êàê è â åãî 
– Ðàçâå æå ó òåáÿ íåò ðîäñòâåííèêîâ, õîòÿ áû â ãîðîäêå. Ïî îáå ñòîðîíû òÿíóëèñü ðàçëè÷íûå ñàðàè, 

äåðåâíå? – ñïðîñèëî íà÷àëüñòâî. ñêëàäû. Íàäî áûëî âûáðàòü, â êàêóþ ñòîðîíó èäòè. 
–  Íåòó, íåòó, – êîðîòêî îòâåòèë Ïðèäîðîæíèê. Ïðèäîðîæíèê ïîøåë íàïðàâî. Îí íàäåÿëñÿ óâèäåòü 

Íà÷àëüñòâî ðàññåðäèëîñü. õîðîøèå äîìà, øèðîêèå ìîùåíûå óëèöû, ïî êîòîðûì 
– Íó, åñëè íåò, òàê íåò... È åñëè òû íå õî÷åøü ðÿäàìè ïðîäâèãàëèñü ïîâîçêè, à àâòîìîáèëüíûå òðóáû 

èñïîëüçîâàòü îòïóñê, òåì ëó÷øå. Áóäóò äðóãèå, êòî îõîòíî ðàçäèðàëè øóìîì óøè. Òàê â åãî âîîáðàæåíèè ïðåäñòàâ-
èñïîëüçóåò îòïóñê. ëÿëñÿ áîëüøîé ãîðîä. Íî ïåðåä íèì áûëà óëèöà ñ 

  Íî òóò ó Ïðèäîðîæíèêà ïðîáóäèëîñü óïðÿìñòâî. äâóõýòàæíûìè è òðåõýòàæíûìè äîìàìè, äîñòàòî÷íî 
– Íåò, ÿ âñïîìíèë, – ñêàçàë îí, – ó ìåíÿ åñòü êðàñèâàÿ, íî íå ñîâñåì òàêàÿ, êàê â åãî ãîðîäêå.

ðîäñòâåííèêè è ìíå êàê ðàç íåîáõîäèìî ê íèì ñúåçäèòü. Ýòî íå ìîæåò áûòü ãîðîäñêîé öåíòð.
– Äóðàê òû, – ñêàçàë íà÷àëüíèê. – Òû ñàì íå çíàåøü, – Êàê ìîæíî áûëî áû ïîïàñòü â ãîðîä? – ñïðîñèë 

÷åãî õî÷åøü. Ïðèäîðîæíèê ó ïðîõîäÿùåãî ìèìî ïðîñòîãî ÷åëîâåêà.
Ñïëþíóë è ïîäïèñàë Ïðèäîðîæíèêó òðåõäíåâíûé – À êóäà âàì? Íà äà÷è èëè â ñàì ãîðîä?

îòïóñê, äîáàâèâ ïðè ýòîì: «Ïîïðîñè âûïèñàòü áåñïëàò- – Íó, íà äà÷è.
íûé áèëåò!» – Òîãäà âàì íàäî èäòè òîëüêî âïåðåä!

Ïðèäîðîæíèê äîëãî äóìàë, êóäà áû îí ñìîã ïîåõàòü? Ïðèäîðîæíèê øåë, øåë. Ïî äîðîãå ïîïàäàëèñü 
Íå áûëî òàêîãî ìåñòà, êîòîðîå åãî ìîãëî çàèíòåðåñîâàòü. âûâåñêè: «Ïðîäàæà ìàòåðèàëüíîãî òîâàðà», «Õëåáîïå-

– ß èì ïðîñòî òàê íå ïîäàðþ ýòè òðè äíÿ! – ñìåÿëñÿ êàðíÿ, «Çäåñü ìîæíî ïîëó÷èòü êèïÿòîê», «Áðåþ è ñòðèãó 
îí. – Ïðîñïàòü äîìà è íèêóäà íå åõàòü? – íî îïÿòü âîëîñû», Ìîñêîâñêèé ïàðèêìàõåð Ê. Êîëòóíîâ». Ïîïàëñÿ 
êðóòèëàñü â ãîëîâå ìûñëü, – ß æå èì íå ïîäàðþ ýòó íà ãëàçà îäèí êèíåìàòîãðàô.
äîðîãó! Òóëà – äàëåêîâàòî, Ìîñêâà – äàëåêîâàòî, è ÷òî ÿ ×åì äàëüøå Ïðèäîðîæíèê øåë, òåì ðåæå ñòàíîâè-
òàì íàéäó? Ìàðàíîâè÷è Áàðàíîâè÷è, Ïàðàíîâè÷è, ëèñü äîìà è òåì ÷àùå ïîïàäàëèñü ñàäû, â íèõ òîæå áûëè 
Ãðàäàíîâè÷è... Èäè òû, óçíàé... âñå çâó÷èò îäèíàêîâî. äîìà, òîëüêî áîëüøå äåðåâÿííûå.

Ïðèäîðîæíèêó âñå æå áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëîñü Ïðèäîðîæíèê âñïîìíèë, ÷òî â Âàðàíîâè÷è îáû÷íî 
íàçâàíèå «Âàðàíîâè÷è». åõàëè èçûñêàííûå ãîñïîäà, ó êîòîðûõ âñåãäà áûëî ñ 

– Êàê òàì ìîãëî âûãëÿäåòü? – ïîäóìàë îí, – Íó, ñîáîé ìíîãî áàãàæà. Âåñíîé óåçæàëè, à îñåíüþ âîçâðà-
ñúåçäèì, ïîñìîòðèì, êàê âûãëÿäÿò Âàðàíîâè÷è... – È îí ùàëèñü.
ïîïðîñèë âûïèñàòü ñåáå áèëåò íà Âàðàíîâè÷è. – À, çíà÷èò çäåñü êàêîå-òî èçûñêàííîå ìåñòî â 

– Êòî ýòî ó òåáÿ, Èãíàò, â Âàðàíîâè÷àõ? – ñïðîñèë çåëåíè, – ïîäóìàë Ïðèäîðîæíèê.
Ïðèäîðîæíèêà çíàêîìûé êîíòîðùèê, âûïèñûâàÿ áèëåò. Âèäû íå ìåíÿëèñü: âñþäó òå ñàìûå ñîñíû, ïîõîæèå 

– Ðîäñòâåííèêè, – ñóìðà÷íî îòâåòèë Ïðèäîðîæíèê, – äðóã íà äðóãà äîìà â ñîñíàõ. Íè ãîð, íè õîëìîâ, íè îçåð, 
áåëîé êîáûëå â òðåòüåì ïîêîëåíèè. ãäå ïëàâàþò ëåáåäè, òàêèå, êàêèõ Ïðèäîðîæíèê âèäåë íà 

Ñ ýòèì ïðîñòûì êîíòîðùèêîì îí ñìåë áûòü ãðóáûì. êàðòèíêàõ. Áåãàþò äåòè è âçðîñëûå, ëàþò ñîáàêè, äûìÿò 
Íàñòàë äåíü îòúåçäà. Êîãäà Ïðèäîðîæíèê ñêàçàë ñàìîâàðû. Â îäíîì ìåñòå äàæå ïàñëèñü êîðîâû. Ïðèäî-

õîçÿéêå, ÷òî îí íà òðè äíÿ óåçæàåò, òà îò óäèâëåíèÿ ðîæíèê çàøåë ãëóáæå â ñîñíû. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
òîëüêî ðóêàìè âñïëåñíóëà. íåìíîãî óñòàâøèì è ðåøèë ñåñòü íà òðàâó, îòäîõíóòü, 

– Æåíó èñêàòü, –  ðåçêî óñìåõàÿñü, äîáàâèë Ïðèäî- ïîåñòü êîëáàñû è ñûðà.
ðîæíèê. Âñå âîêðóã èìåëî ñåðóþ îêðàñêó: íåáî çàòóìàíè-

Ýòî áûë ïåðâûé ðàç ïîñëå äîëãîãî âðåìåíè, êîãäà ëîñü, ïîøåë äîæäü, íî ñêîðî ïåðåñòàë. Êàçàëîñü, ÷òî õâîÿ 
Ïðèäîðîæíèê õîçÿéêå íàìåêíóë íà ýòó òåìó. òåïåðü ïàõëà ñèëüíåå.
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   Á. Èíôàíòüåâ – Ýäâàðäñ Âóëüôñ – «Ïðèäîðîæíèê»  



Ïðèäîðîæíèê åë ñâîþ êîëáàñó è ñìîòðåë, êàê È íåò áîëüøå íà çåìëå ñïàñåíèÿ ãðåøíîìó ðîäó ÷åëîâå-
ìóðàâüè ïîëçàþò. Îò ýòîãî çàíÿòèÿ åãî îòâëåê ÷åé-òî ÷åñêîìó...
ãîëîñ: – À òû çíàåøü ÷òî, – ðàâíîäóøíî ñêàçàë Ïðèäîðîæ-

–  Äîáðûé äåíü, Áîã â ïîìîùü. íèê, – ÿ ñåãîäíÿ ïîåäó îáðàòíî. Ïðîëåæó ýòè äíè äîìà. 
–  Ñïàñèáî, – ïîáëàãîäàðèë Ïðèäîðîæíèê. ×òî ÿ çäåñü áóäó äåëàòü? ×åãî ÿ òóò íå âèäåë? Ñòûäíî 
–  Ìîãó ÿ ïðèñåñòü? – ñïðîñèë ïðèøåäøèé ìóæ÷èíà ñ ñàìîìó ñåáå, ÷òî íåèçâåñòíî êóäà áåæàë, íåèçâåñòíî ÷òî 

ñåäîé áîðîäîé. õâàòàë!..
–  Ìèëîñòè ïðîñèì! – Ïðàâèëüíî òû ãîâîðèøü, – ñêàçàë ñòàðèê, – ïîåçæàé 
Ìóæ÷èíà, êàøëÿÿ, óñåëñÿ è ñòàë ðàññïðàøèâàòü äîìîé, ñûíîê, íèãäå íåò ëó÷øå, ÷åì äîìà.

Ïðèäîðîæíèêà, îòêóäà îí. Îí îïÿòü íà÷àë ãîâîðèòü ÷òî-òî äëèííîå. Ãëàçà 
Ïðèäîðîæíèê ñêàçàë. Ïðèäîðîæíèêà çàêðûëèñü, è âñå ñëèëîñü â îäíî – ñòàðèê, 

– Îãî, êàê äàëåêî! – óäèâèëñÿ ñòàðèê, – ðàçâå êàêèå ñîñíû è êîðîâû âäàëè. Ðÿäîì ñ ñîáîé îí âèäåë ñòàðèêà è 
äåëà â Âàðàíîâè÷àõ? Ìàøó. Îíè öåëîâàëèñü, çàòåì ïðèøåë Êëîïîâ. Ìàøà 

– Íåò, ïðèåõàë ïðîñòî òàê, ïîñìîòðåòü. âñêðèêíóëà, è Ïðèäîðîæíèê ïðîñíóëñÿ. Äîëãî îí ñïàòü íå 
Ñòàðèê íå ïîâåðèë. ìîã. Íî âñå æå ñóìåðêè íàñòóïèëè. Øåë ìåëêèé äîæäèê. 

– Õîòü îäíàæäû íàäî óâèäåòü, ÷òî ýòî çà òàêèå Ñòàðèêà íå áûëî. Ïðèäîðîæíèê ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû 
Âàðàíîâè÷è, – âûïàëèë Ïðèäîðîæíèê. îòïðàâèòüñÿ íà ñòàíöèþ. ×òî îí ïîåäåò, áûëî ðåøåííîå 

– Ý, ÷òî òàì ãîâîðèòü! – ìàõíóë ðóêîé ñòàðèê, – Òîëüêî äåëî: ÷òî åìó çäåñü èñêàòü?
è åñòü, ÷òî ñëàâà... Âîäû êàêèå-òî... Õå-õå-õå. Âîäû Ñëó÷àéíî Ïðèäîðîæíèê óâèäåë íà çåìëå ñâîé 
íàøëè. ×òî æå ýòî çà âîäû?.. Ðàíüøå ýòè âîäû è ñîáàêè êîøåëåê. Ïîäíÿë åãî è ïîñìîòðåë: îí áûë ïóñòûì... 
íå ïèëè, à åñëè ïèëè, òî äîõëè... À òåïåðü ëþäè ïüþò è Ñòàðèê îñòàâèë ñàìîå ëó÷øåå ïîäòâåðæäåíèå ñâîèì 
ïëàòÿò äåíüãè!.. Îáìàíûâàþò òîëüêî ëþäåé!.. Æóëèêè ñëîâàì, ÷òî ìèð õèòåð. Ïðèäîðîæíèê íå ïî÷óâñòâîâàë 
òàêèå!.. æàëîñòè ê äåíüãàì. Äàæå çëîáû íà ñòàðèêà íå áûëî, íî 

– Àõ, çíà÷èò, íåò íè÷åãî! – ñìåÿëñÿ Ïðèäîðîæíèê. È ê ÷òî-òî òàêîå áåçîáðàçíî-ëèïó÷åå îñòàëîñü íà ÿçûêå è íà 
íåìó ïðèøëà òàêàÿ îñîáàÿ ðàäîñòü îò ñëîâ ñòàðèêà. ñåðäöå.

– ×òî òàì ãîâîðèòü, áåãóò, åäóò íåèçâåñòíî îòêóäà. Øåë ìåëêèé äîæäèê.
Êàê áóäòî çäåñü êàêîé-íèáóäü ðàé. Äóðàêè òàêèå!.. Íå Ó Ïðèäîðîæíèêà áûë áåñïëàòíûé áèëåò íà 
ïîäóìàþò, ÷òî òû íè÷åãî çäåñü íå äîáüåøüñÿ è íå îáðàòíûé ïóòü. Íî òàì, ÷òî áóäåò òàì? Åìó áûëî 
ïîéìàåøü... À òî íå ïîäóìàþò, ÷òî âñþäó îäèíàêîâî áåçðàçëè÷íî.
ïëîõî... È òîëüêî â íåáåñíûõ æèëèùàõ áóäåò õîðîøî, –  Øåë ìåëêèé äîæäèê.
ñòàðèê ïîäíÿë ãîëîñ.  Ïðèäîðîæíèê øåë ïî óëèöå â êàêîì-òî çàáûòüå.   

Ïðèäîðîæíèêó ñòàðèê ïîíðàâèëñÿ. Îí ðàññêàçàë,  Íå áûëî æåëàíèÿ íè óåõàòü, íè îñòàòüñÿ. Âñå 
÷òî æèâåò íåïîäàëåêó â äåðåâíå, ïðèøåë â ãîðîä ïî áåçðàçëè÷íî. Íî åõàòü íàäî, ïîòîìó ÷òî åñòü áèëåò. À íà 
äåëàì, ê íà÷àëüíèêó çåìñòâà. ñåðäöå ïóñòî.

Ñòàðèê áûë ïëàêñèâûé: ïëàêàë îáî âñåì â ìèðå. Øåë ìåëêèé äîæäü.
Ïðèäîðîæíèêó íðàâèëîñü ñëóøàòü. Îíè ãîâîðèëè íà Âîò óæå ðåëüñû.
ðàçëè÷íûå òåìû. Áûëî òåìíî. Îí íà÷àë èäòè ïî ðåëüñàì, ñòàíöèè íå 

– Ëîæü, ëîæü, âñþäó â ìèðå òîëüêî ëîæü!.. Âñå æóëèêè áûëî âèäíî. Ñ áîëüøîé óëèöû êàçàëîñü, ÷òî îíà áëèçêî. 
è ìîøåííèêè. Íåäàëåê êîíåö ñâåòà. Æåíùèíû è äåòè, Èëè îí øåë óæå ïî äðóãîé óëèöå? ×óäåñà, íî âåäü âñå 
ìóæ÷èíû è ñòàðèêè, âñå èç îäíîãî äåðåâà âûñå÷åíû... óëèöû òàêèå îäèíàêîâûå. Åìó ñòàëî áåçðàçëè÷íî, òî ëè 
Ðàçâðàò è ðàçëîæåíèå!.. îí èäåò íà ñòàíöèþ, òî ëè ñî ñòàíöèè.

Ñòàðèê ðàññêàçûâàë äëèííî è øèðîêî. Îí ñóìåë òàê Âïåðåäè áûë êàê áóäòî óãîë ëåñà. Çà íèì ÷òî-òî 
ïðèëåïèòüñÿ ê ñåðäöó Ïðèäîðîæíèêà, ÷òî òîò åìó îòêðûë ïûõòåëî! Ïóñòü ïûõòèò! Îí ïðîñòî øåë.
âñå èç ñâîåé æèçíè, ðàññêàçàë î ñâîèõ ðàçî÷àðîâàíèÿõ, î Íåâäàëåêå áëåñíóëè äâà áîëüøèõ ãëàçà. 
Ìàøå. Òàê ãîðüêî ãîâîðèë Ïðèäîðîæíèê îáî âñåì è î –  Àãà, ïîåçä!
ñåáå, ñ ñàìîé áîëüøîé ãîðå÷üþ. Ðàçâå Ïðèäîðîæíèê øåë íà íåãî, à ìîæåò îò íåãî?

Ñòàðèê ñ íèì ñîãëàñèëñÿ: Êàê áû òî íè áûëî, íî ðàçäàëñÿ ñëàáûé êðèê. Çàòåì 
– Ýòî ïðàâäà, ÷òî òû ãîâîðèøü: æåíùèíà èç çìåé êàêîé-òî ïðèçûâ, øóì, âîçíÿ, ñâèñòîê.

ñàìàÿ çëàÿ... È òå, êîòîðûå òåáå â êà÷åñòâå ãîñïîä Ïðîñòî çàâåðøèëàñü ïðîñòàÿ æèçíü.
ïîñòàâëåíû, íå äîñòîéíû òåáå ðàçâÿçàòü ðåìíè íà îáóâè. 
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