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                    Создатели фильмов о А.М. Пятигорском 
не упускают такой экзотической особенности 
Александра Моисеевича, как приверженность 
его тибетскому буддизму. То есть не в качестве 
ученого востоковеда-буддолога, а именно 
приверженца всамделишного.  При этом А.М. 
Пятигорский демонстрируется за чтением 
ламаистских мантр в ритуале подношения трем 
драгоценностям буддизма — Будде, Дхарме и 
Сангхе. 

        В начале 70-х вокруг Бидии Дандарона, 
буддолога и историка, после двух концлагерей 
оказавшегося в Питере, образовалась община 
интеллектуалов. Буддистская община вклю-
чала в том числе ленинградские и московские 
интеллигентские кружки. Пятигорский был из 
Москвы. После разгона дандароновцев Пяти-
горского только «проверили», но не тронули. 
А в 74-м в мордовском концлагере на 60-м году 
жизни Бидия Дандарон «ушел в свою истин-
ную природу», в «бардо дхарматы», а Пятигор-
ский уехал в Лондон. Но, будучи к тому же по 
философской специальности буддологом, с тех 
пор и до конца жизни каждое утро начинал с 
чтения мантр, которые получил при посвяще-
нии в Бурятии. Подношение трем драгоцен-
ностям входило в этот ритуал. Вместе с Буддой 
— «истинной природой», Дхармой — учением 
по освобождению, третьей драгоценностью, 
то есть необходимой в ряду первых двух, упо-
минается еще и Сангха, община, в которой это 
учение по освобождению, дхарма, осваивается. 
То есть  учение-дхарма только в сангхе-общи-
не «дает плод», может успешно передаваться к 
тому способным.

             Самыми непредсказуемыми путями такая 
философская сангха возникла в Риге и под  не-
посредственным водительством Пятигорского 
энергично действовала 10 лет подряд, с 1997 до 
2007. Через два года в Лондоне А.М. Пятигорс-
кий «ушел в свою истинную природу».

        «Плод учения» этой философской общи-
ны внешне выглядел так: четыре открытых лек-
ционных курса, прочитанных в Латвийском 
университете, пять международных симпозиу-
мов в Звартаве, три летние школы в Павилос-
те. Университетские лекции были для всех без 
ограничений, на симпозиумах было человек 20-
30, в летней школе — 7. Дальше шли уже толь-
ко друзья. То, что настоящее и самое глубокое 
философствование возможно только как бесе-
да с друзьями, мы найдем уже у Платона (VII-е 
письмо).

          Мартин Хайдеггер предупреждал, что за-
нятие философией может быть самой закорене-
лой формой самообмана в том, что мы мыслим 
только потому, что непрерывно «философству-
ем». «Философствуем» значит изучаем и ком-
ментируем философские тексты или придумы-
ваем свое видение и понимание чего-либо. Кто 
слышал А. Пятигорского, тот помнит его стиль 
рассуждений посредством блестящих и теат-
рально излагаемых парадоксов, оказывавшихся 
в то же время началом глубоких и труднейших 
ходов мысли. В беседе с ним очень могло слу-
читься (и еще как случалось), что какой-нибудь 
жизненный анекдот тотчас же  продолжался 
рассуждением с чрезвычайно необычным пово-
ротом мысли. В таких рассуждениях Александр 
Моисеевич  не был обусловлен ни местом, ка-
залось бы, самым для этого неподходящим, 
ни временем, ни даже слушателями. В филь-
ме «Сбежавший философ» мизансцены таких 
рассуждений видны отлично — коммунальная 
кухня, тамбур вагона, лондонское такси... при-
бавим сюда еще академическую аудиторию. Та-
кое впечатление, что А. Пятигорскому просто 
надо было о чем-нибудь заговорить, например, 
отвечая на вопрос, чтобы собеседник оказался 
тотчас ввергнутым в какой-то новый для себя 
способ отношений к своим же собственным об-
стоятельствам. 

IN MEMORIAM

Алексей Романов

Школа Пятигорского 

 Мы утверждаем, что достойный
 человек не считает чем-то ужасным 

 смерть другого, тоже достойного  
человека, хотя бы это и был его друг.

 Платон, Государство 387d.
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        «Жить и философствовать для меня это 
вопрос физиологии и смерти». Но что тогда 
значит «философствовать» и что такое «мыс-
лить»? «Мы только начали мыслить, а дальше 
может случится многое. А может, как и бывает 
в 99% случаях, и ничего не случится». Спро-
сим — почему что-то может случиться? Насто-
ящая глубина обращения к предмету мысли 
переподчиняет этой обращенности и всю мою 
жизнь, и нечто случившееся в такой жизни ста-
новится одновременно и событием понимания 
неожиданно открывшихся вещей.  

          Пятигорский сам формулировал темы всех 
пяти симпозиумов в Звартаве, на которые при-
глашались философы из России, из Европы и из 
Америки. Вот эти темы, насколько верно я за-
помнил: «Личность, о которой я говорю», «Сло-
во, которое я говорю», «Место, из которого я 
думаю», «Что я думаю о мысли, которую сейчас   
мыслю?» и «Я сейчас думаю»: что такое «я», 
когда я думаю?». Были и правила для выступ-
лений и ведения дискуссий. Говорить можно 
было только от себя, не ссылаясь для подтверж-
дения своих соображений ни на какие авто-
ритеты. Каждый говорящий при этом должен 
представлять тоже только себя, а не школу, на-
правление, страну, этнос, религию. В правилах 
был даже запрет на употребление некоторых 
слов, таких например, как деконструкция, дис-
курс, идентичность, интертекст и постмодер-
низм. Разумеется, подобные экстравагантные 
регулы (всего их было 10) давали участникам 
симпозиумов прекрасный повод для постоян-
ного упражнения в остроумии, однако смысл 
этих правил и запретов совершенно ясен — в 
обращенности  мышления к предмету мысли 
ты должен быть «голым». В полной мере такая 
«обнаженность» касается и языка мысли — по 
возможности это должен быть самый обыкно-
венный и ближайший язык повседневности 
безо всяких готовых «подпорок» во избежание 
самообмана. Иначе, по выражению Хайдегге-
ра, из привычного круга науки и философии 
не выпрыгнешь, и придется довольствовать-
ся 99 процентами «неслучившейся жизни». 
Такие условия мыслительной работы были 
мало подходящими для представителей ака-
демической науки — «голыми» они оказыва-

лись беспомощными и бесплодными. По этой 
причине в рижской «сангхе» на всех ее уров-
нях философы-«профессионалы» были ред-
ким и незавидным исключением, а «общину» 
составляли люди занятий самых разнообраз-
ных, от политика до кладбищенского сторожа.

      Тем не менее в такой необычной аудито-
рии занятия отнюдь не были любительщи-
ной. Чтение и комментирование первоис-
точников требовали подготовки по меньшей 
мере на уровне студентов спецкурса. Дис-
циплина рассуждения была главным тре-
бованием, а условием такой дисциплины 
было никогда не терять из виду оснований 
своих рассуждений. Историко-философс-
кие экскурсы служили для этого материалом. 

         Умение задавать вопросы по существу дела 
означает и умение выстраивать ходы собствен-
ного мышления. Почему иначе как задавая 
вопросы мыслить невозможно? Заданный по 
существу вопрос есть свидетельство желания 
понимать и понимать определенным образом. 
Отсюда и исходило требование знать тексты, их 
историографию и текстологию настолько, что-
бы задавать по ходу их чтения грамотные воп-
росы. Иначе следить за комментариями Алек-
сандра Моисеевича было невозможно. Но даже 
спрашивая или выслушивая ответы на вопросы 
других ты все равно в конце концов на каком-то 
переходе срывался, в смущении отставал и оста-
вался со своей темнотой. Может быть, именно о 
таком состоянии в фильме «Сбежавший фило-
соф» говорил Пятигорский, стоя в тамбуре ва-
гона с сигаретой: «Что я знаю о себе, чего никто 
знать не может? Это непрерывная, пожизнен-
ная неясность для меня своего собственного 
мышления». Кажется, о подобной прижизнен-
ной неясности для стремящейся к собственной 
природе душе много говорит у Платона Сок-
рат в диалоге Федон. Во всяком случае, такая 
неясность, осмелюсь предположить, для неко-
торых из нас была событием только периоди-
ческим. Станет ли оно пожизненным, зависит 
теперь от нас, от того, как каждый из нас рас-
порядится этим «плодом учения», получен-
ным в рижской «сангхе» на всех ее уровнях.


