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       Пятигорский:   Простите  за  такую  без-
вкусную  педагогичность,  но  я  действительно  
ненавижу…   Есть  очень  мало  вещей,  которые  
я  ненавижу,  но  я  ненавижу (притом,  что  дру-
гим  и  себе  могу  простить  любую  ошибку), 
когда  кто-то,  и  я  в  первую  очередь,  упот-
ребляет  слова,  употребление  которых  им  не  
осознано.  То  есть  слов  должно  быть…  ну,  
как  придётся  —  мало  или  много,  но ты  за 
них  должен  отвечать.  Конечно, не  ты  же  его  
сделал,  это  слово,  но  ты  должен  отвечать  за  
своё  применение этого  слова  в  твоём  гово-
рении.  И  вот  я  сейчас  употребил…  К  чему  
я  вот  это  сказал?  Я  сейчас  употребил  сло-
во  «философская  позиция»,  и  я  хочу  совсем  
кратко  сказать,  что  я  в  данном  случае  имею  
в  виду.  Это  ни  в  коем  случае  не  определе-
ние…   И  вот  в  этом  смысле  мне  хотелось  
бы  сослаться,  или,  скорее  —   соотнестись,  
соотнести  себя,  потому  что  тогда   выяснит-
ся,  почему  это  «философская  позиция».  

        Когда  я  говорю: «философская  пози-
ция», я  прежде  всего  имею  в  виду  —  «другая  
философская   позиция», не  то,  что  одна  пози-
ция  «философская»,  а  другая  «филологичес-
кая»  или  «лингвистическая»  или  «историчес-
кая»,  а  что  само  понятие  и  слово  «философ-
ская  позиция»  означает  «другая  философская  
позиция».  И  поэтому  имеет   смысл  сказать:  
«А  какая  в  отношении этой   «другой»  дру-
гая?»   И  вот  я  при  этом  хочу  сослаться  на   
позицию  в  отношении  философии,  которую  
условно  можно   назвать, там …  «витгенштей-
нианской»,  то  есть  которую  не  сам   он  ска-
зал,  а  вот  скорее  на  основании  слов  мэтра  
любили  формулировать  с  той  или  иной  сте-
пенью  текстуальной  точности  его  ученики,  

такие,  как,  скажем  там…   Энском  (Elizabeth  
Anscombe) очень  плохо  формулировала всё,  
потому  что  всё  помнила  и  точно  знала.  А,  
вы  знаете,  знания  и  память  —  они  мешают  
формулировке,  ну,  как  Энском  и,  скажем,  
Хакер (Hacker P.M.S.). 

    Так  вот  как  можно  сказать,  что  можно  
сказать  о  философской  позиции  Витгенштей-
на?  Вернее,  нет…  Сейчас   это  стало  почти  как  
Маркс  и  марксизм,  вот…  Так  Витгенштейн  и  
витгенштейнианизм.  Ну,  в  отношении  фило-
софии  эта  позиция,  она  может  примерно...  
так  —  очень  примерно  и  популярно  опи-
сана  так,  что  в  общем-то язык, э-э-э…  язык 
— один  и тот  же.  Ну — более  или  менее,  то  
есть  медленно  меняется.  Кстати,   если  бу-
дут  возражения  или  вопросы,  то,  пожалуйс-
та,  просто  прерывайте  и  говорите…  То  есть  
меняется  медленно.  И  поскольку  философия  
есть  осознание  и  переосознание,  в  конечном  
счёте… вот  можно  сказать  там — «понятий»,  
а  в  конечном  счёте  даже  «слов»,  то  поэто-
му  в  сравнении,  скажем,  с  другими  науками  
философия,  как  какой-то  поиск  истинного,  
она  тоже  изменяется.  Гораздо  медленнее,  
чем,  скажем,  физика,  геометрия  или  даже  та  
же  лингвистика,  если  принять  во  внимание  
очень  ранние  лингвистики.  Именно  в  силу  
чрезвычайно  медленного…  вот  такого  изме-
нения  языка.  Оттого  основные  проблемы  фи-
лософии  на  языке  витгенштейнианства,  они,  
в  общем-то,  всё  время  повторяются,  они  мало  
меняются.  И  вот  всё  время  надо  что-то  де-
лать  с  остающимся  языком.  И  когда  я  говорю  
о  философской  позиции,  я  хочу  сказать,  что  
моя  философская  позиция,  конечно,  в  этом  
отношении  другая,  и  мне  придётся  поэто-
му…  придётся  сказать  о  моей.   
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      Ради  Бога,  пусть  это  не  звучит  гордо  
и  самоуверенно,  когда  я  говорю  —  «моей».  
Но  ведь  она  действительно моя,  не  потому,  
что  она  хорошая  или  какая-нибудь  особенно  
вот  такая  там… —  другая.  Может,  она  прос-
то совершенно  никуда  не  годится!  Поэтому,  
не  желая  компрометировать  никакой  другой  
позиции,  я  просто  свою  называю — «моя».  И  
вот  в  смысле  соотношения  именно  с  языком  
моя  позиция,  действительно,  другая…  Не  
новая,  вот  ради  Бога,  я  вас  прошу  понять  
это  — а  может,  она  вообще уже  сто  раз  и  
раньше  была,  а  я  там  перепеваю  кого-то!  
Она  не  новая,  она  другая.  Она  как  бы  дру-
гая  скорее  для  меня,  в  моём  представлении,  
не  во  временном  смысле,  а  просто  — вот  
одна  позиция,  вот  другая  позиция…  (стучит  
по  столу) — Вот  на  этом  столе  можно  раз-
ложить  карточки  с  этими  позициями…  Вот  
какая  она  —  очень  элементарно,  вот  совсем  
элементарно:  я  не  считаю,  что  соотношение  
философии  и  языка  столь  просто,  как  гово-
рят  витгенштейнианцы. В  смысле  вот  этой  
моей  философской  позиции,  э-э-э…  —  это  
не  так.  А  вот   «почему?»  –  вот  тут  я  просто  
хочу  сказать,  почему.    
       Потому  что  эта  позиция  совершенно  не  
принимает  какой-то   высказанный  и  не  вы-
сказанный  витгенштейнианский…  гораздо  
более,  чем  витгенштейновский,  постулат  о  
языке  в  принципе.  Так  вот,  я  позволю  себе  
никак  не  критику,  но,  если  хотите,  какую-то  
редукцию  этой  постулативности  не  только  
даже  в  отношении  витгенштейнианства,  но  
и  всей  школы  анализа  языка,  в  особенности  
даже  не  в  её  кембриджском,  а  скорее  даже  в  
оксфордском  варианте,  и  поэтому  я  могу  их  
постулат  вместе  с  витгенштейнианским  сфор-
мулировать  так…  Но  здесь  я  прошу  вас  обра-
тить  внимание  на  то  обстоятельство,  что  это   
я  говорю  о   них,  как  они  говорят  о  языке,  
а  не  они  говорят.  Для  меня  эта их позиция 
в отношении  языка  очень  легко  редуцирует-
ся  к  следующему…  Она  исходит  из  презум-
пции  абсолютной  переводимости.  Язык  как  
феномен  пусть  многообразный,  то  есть  много  
языков,  но  мы  говорим  о  том  языке,  о  том  
конструкте,  внутри  которого  всё  может  быть  
переведено,  плохо  или  хорошо,  полно  или  
неполно,  правильно  или  неправильно,  но  су-
ществует  презумпция:  на  левой  стороне  —  
греческий,  на  правой  —  древнеегипетский,  
на  левой  стороне  раскрытого  листа  —  немец-
кий,  на  правой  —  английский.  Вот  это  кар-
тина  абсолютной  переводимости,  из  которой  
—  конечно,  для  меня,  то  есть  в  смысле  моей  
позиции,  язык  для  них  всех  —  один  язык.  

    Это  то,  чего  я,  совершенно  физиологи-
чески,  понять  не  в  состоянии,  для  меня  не  
существует  одного  языка,  ну…  может  быть,  
в  силу  ограниченности  моего  воображения,  а  
язык  существует  только  в  его  множественнос-
ти.  И  для  меня  переводимость  —  это  какое-то  
вероятностное  понятие…  Ну вот  можно  там…  
перевести,  а  можно  не   перевести,  а  можно  
перевести  с  большей  точностью,  с  меньшей  
точностью,  а  можно  —  никак.  То  есть  сюда  
входит  и  невозможность.  И  это,  я  думаю,  
важнейшее  отличие  моей  философской  по-
зиции  от  всей,  я  бы  сказал,  оксфордско-кем-
бриджской  и  той  колоссальной  философско-
лингвистической  волны,  которая  захватила  не  
только  западный  мир,  но  и  такой,  скажем,  
более восточный,  я  бы  сказал… И  которая, 
с  другой  стороны,  зримо  или  незримо  стала  
основой  каких-то  структуральных  концепций  
и  постструктуральных  концепций,  не  обяза-
тельно  всех…  При  этом  я  вовсе  не  подвер-
гаю  сомнению ценность  и  такого  подхода,  он  
просто  не  мой,  а  это  я  никак  не  могу  счесть  
чьим  бы  то  ни  было  недостатком.  Так  вот,  
когда  я  говорю,  что  я  исхожу  из  несущество-
вания  одного  языка,  это  не  теория  для  меня 
— это,  скорее,  какая-то  эмпирика…  —  «Нет,  
вот  это»,  —  допустим,  —  «совершенно  невоз-
можно  перевести…»   Ну,  конечно,  чтобы  дать  
вам  пример  даже  не  непереводимости,  а  вот  
пример  такого  рода  вероятностности.  Ну,  он  
яснее  всего  виден  на  переводе  древних  буд-
дийских  текстов,  которые  написаны  на  язы-
ке  пали,  абсолютно  чистом  индоевропейском  
языке,  где,  если   вы   его выучили  и  если  вы  
носитель  индоевропейского  языка,  русского,  
английского,  французского…  ну  —  никаких  
трудностей.   Будут  трудности,  огромное   ко-
личество,  но  те,  которые  возникают  при  изу-
чении  какого  бы  то  ни  было  другого  языка.  
Но  вот  когда  оказалось,  что  нужно  перево-
дить...  а  почему  нужно?  А  потому,  что  Буд-
да  сказал,  что  их  нужно перевести  на  дру-
гие  языки,  чтобы говорить  на  других  языках,  
нести  в  другие  племена,  то  переводить  на  
языки  не  другой  группы,  а  другой  семьи,  а  
именно  тибето-сино-бирманской,  то,  интерес-
но,  как  два  языка  этой  семьи,  тибето-сино-
бирманской,  тибетский  и  китайский,  по-раз-
ному  отнеслись  к  переводу.  
         Тибетцы  довели  принцип   кальки  до  
какого-то  совершенно  фантастического  мак-
симума…  То  есть  они  не  только  переводили  
одно  санскритское  слово  одним  тибетским  и  
это  вот  так  потом  проверялось,  даже  если  
вообще  смысла  не  было  никакого.  Но  они  
переводили   каждую  часть  композитных санс-
критских  слов,  которые,  конечно,  их  носи-
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телями  давно  уже  не  воспринимались  как  
композита.  А  они  переводили  такими  же  ку-
сочками  тибетских  слов,  вот…  Это  интерес-
но.  По  сравнению  с  этим,  там,  я  не  знаю…  
русские  кальки  начала  девятнадцатого  века  с  
«мокроступами»  вместо  калош  —  это  просто  
шутка.  То  есть  кальки  придумывались  с  cуб-
фиксом,  префиксом,  субфиксом  и  так  далее  
и  так  далее,  а  если  этого  не  было, то  просто  
какие-то  там  существительные,  грубо  говоря,  
заменяли  их.   То  есть  это  была  одна  край-
ность.  А  вот  китайцы,  как  знают  все  китаис-
ты,  совсем  не  такие.  Их  перевод  был  основан  
на  понимании,  что  я  должен  рассказать  об  
этом  санскритском  высказывании  и  об  этом  
санскритском  слове,  рассказать  на  китайском,  
и  чёрт  с  ними,  с  суффиксами,  префиксами  и  
всем  прочим  —  не  в  этом  дело.  Ну…  это,  ви-
димо,  связано  с  характером  китайской  идео-
графической  письменности  в  значительной  
степени,  которая…  Но  я  сейчас  не  хочу  в  это  
входить,  потому  что оттуда не вынырнуть…  
которая  была  такой,  ну-у…  подчёркнуто  не-
фонетической.  Поэтому  китайцы  просто  рас-
сказывали,  что вот  это  означает,  например  —  
«царь  встал»,  — там  написано,  допустим,  на  
санскрите,  а  китаец  говорит:  «Ну,  что  значит  
— «царь  встал»?  А  вот  это  означает  вот  то-то  
и  то-то»,  —  уже  этого  текста санскритского  
нет  и  в  помине,  а  это  изложение.  И  была 
такая  традиция  такого  диаметрально  проти-
воположного,  тоже  крайнего,  перевода. 

    Кончаю…  Но  для  меня  концепция  од-
ного  языка  не  только не  приемлема,  и  кон-
цепция  абсолютной  переводимости,  как,  в  
общем,  для  меня  абсолютно  не  приемлема  
концепция  «одного  человека»,  «одного  чело-
вечества»  и  вообще,  честно  —  чего  бы  то  ни  
было  «одного»…  Это  может  быть  оттого,  что  
с  детства  у  меня  к  любому  монизму  отвраще-
ние,  вот.  Один  необыкновенно  талантливый  
человек  очень  обидно  меня  уверял,  что этим  
я  отрицаю  своё  иудейство,  по  природе  мо-
нистическое,  всё  время  склоняясь  к  каким-то  
явно  не  монистическим,  вовсе  не  обязательно  
дуалистическим,  но  обязательно  не монисти-
ческим  вариантам…  И,  конечно,  для  меня  
это  конструкты  сознания,  не  более того.  Это  
вот  первый  момент,  на  котором  я  хотел  бы  
остановиться.    

    Сказав  это,  я   хочу  перейти  к  некото-
рым  конкретным  вещам…  И  вот  я  начну  с  
нескольких  замечаний  о  докладе…  о  докладе  
Улдиса.  И  вот  тут  мне  придётся  высказать  
несколько  до  банальности  тривиальных  суж-
дений.  Я  думаю,  что  всё-таки  это  можно  сде-
лать.  Когда  возникла  идея,  а  потом  возник  
спор  по  поводу  того, является  ли  слово   ори-

ентированным  на  психическую  модальность,  
а  именно  — речевую  и,  соответственно,  акус-
тическую,  или  само  понятие  слова  как  общее 
или,  если  хотите,  философское  понятие,  оно  
полимодально  психологически,  то  я  думаю…  
Но  опять-таки, я  подчёркиваю,  можно  думать 
и  совершенно  по-другому,  пожалуйста,  и  я  
готов  принять в  этом  смысле  любую  критику.  
Так  вот  я  думаю,  что  слово  полимодально  в  
отношении  к  психологии.  Именно  поэтому  
я  категорически  отказываюсь,  с  точки  зре-
ния  моей  философской  позиции,  отождест-
влять,  скажем,  слово  с  языком  в  целом…  Мы  
в  конце  концов  говорим  о  слове  как  каком-то  
очень  сложном,  чрезвычайно  трудно  редуци-
руемом,  а  вообще  не  редуцируемом  концеп-
те,  вот   нашем  —  мы  вот  так  думаем!  Об 
этом  — «слово»,  а  о  том  мы  думаем  —  «язык»  
и  мы  можем   каким-то  образом   это  соотно-
сить,  и  это  уже  зафиксировано  в  сознании.  
Но  принимая  эту  идею  полимодальности,  а  
вовсе  не  мономодальности,  я  хочу  сделать  
одну  оговорку,  что  мы  говорим  о  слове  уже  
в  поле,  то  есть  в  месте  и  во  время, как  бы  
во  временно-пространственном  поле,  хгм… 
где  слово  уже  мономодально.   То  есть  есть  
какие-то  представления  о  слове,  и  поэтому  
мы,  скажем,  говорим :  «Да, слово  может  быть,  
там…  и  в  языке  глухонемых,  и  в  языке  там,  
я  не  знаю,  э-э-э…  людей,  каким  угодно  об-
разом  сенсорно  недостаточных»…  Но  это-то  
возможно  только  потому,  что  у  нас  слово  
уже  есть,  эта   концепция  во  всей  своей  кон-
кретной  и  идеальной  в  принципе  полимо-
дальности,  потому  что  без  этого  мы  не  мо-
жем…  Вот  поэтому  меня  всегда  удивляет  то  
бездумие,  с  которым  лингвисты  и  семиотики  
говорят:  «язык  кино»,  «язык  жестов»,  «язык  
движений  ног»!  А  сейчас  лондонскими   иди-
отами  в  двух  колледжах  придумано  уже  пре-
дельно  кретинское  понятие  «body  language»,  
вот. — Чушь  по-о-олная!…   Хотя,  кстати,  мо-
жет  быть  интересным  объектом  и  для  такого  
блуждающего  философского  мышления — ну,  
вот  как  пример  такого  демонстративного  без-
думья!  Вот  один  мой  аспирант  говорит,  что 
вот   —   «Интересно,  какую  часть  этого  body  
они  имеют  в  виду?»  То  есть  он  имел  в  виду  
какую-то  там  разницу…  Но  это  в  принци-
пе  бессмысленно,  потому  что  о  каком  бы  
language  —   feel  language  и  так  далее  и  так  
далее  мы ни  говорили, это  всё  равно  будет  пе-
ренос!  Потому  что  мы-то,  то  есть  мы-то,  вот  
те,  которые  оперируют  этим  понятием  как  
каким-то  абстрактом  и  осознают   своё  приме-
нение  этого  абстрактного  концепта…  мы-то  
прекрасно  знаем,  что  о  каком  бы  language  
или  о  каких  бы  словах  ни  шла  бы  речь  — всё  
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равно  концепт  слова  тем  или  иным  образом   
(стучит  по  столу)   сформулирован,  и  вот  он  
так  применяется,  вот  куда  угодно!  Или  там,  
как  говорила  одна  дама  в  одном  английском  
модном  журнале:  «Язык  ногтей».  Это  вот  как  
подстрижены  ногти.…  простите,  я  вам  по-
кажу  свою  полную  некомпетентность  в  этой  
области,  или  как  они  покрашены  —  уже  со-
держит  в  себе  определённую  систему  зна-
ков.  Такие  вещи  встречаются  в  очень  многих  
культурах,  только  не  придумывают  для  них  
глупых  названий,  как,  например,  в  древней  
Южной  Индии.  И  body  language  и  язык  ног-
тей  и  чего  вам  угодно…  Но  и  там  уже  давно  
существовала  классическая  концепция  слова;  
и  любое  другое  слово,  оно  может  фигуриро-
вать  в  любом,  ну  скажем,  философском  кон-
тексте  или  культурологическом,  простите  за  
употребление  этого  полностью  кретинского  
слова «культурология»,  вот.  Не  потому,  что  
культурологии  нет.  Я,  например, очень  люб-
лю,  когда  говорят  о  том,  чего  нету,  но  здесь  
гораздо  хуже,  потому  что  в  ней  нет  сформу-
лированных  и  никто  не  сформулировал,  ни  
один  культурный  человек  не  сформулировал  
исходные  постулаты  науки,  которые  он  на-
зывает  «культурология»  и  в  особенности  не  
сформулировано  правило  применения  этих  
постулатов  в  отношении  конкретных  фактов  
и  событий.  

    Так  вот  в  нашем  запасе  слово  всё  равно  
фигурирует,  о  чём  бы  мы  ни  говорили  —  о  
языке  пальцев,  ног,  рук,  глаз,  ресниц,  бровей,  
ушей,  —  ну,  в  таких  выражениях,  допустим,  
как:  «Он  подозрительно  шевелил  ушами»  
или  что-нибудь  в  этом  роде…  Это  может  
быть  правильным,  но  тогда  это  должно  быть  
сформулировано  и  всё  время  надо  держать  в  
сознании,  что  всё  равно  исходим-то  мы  уже  
из  заданной  сформулированности  слова,  а  
не,  с  вашего  любезного  разрешения,  ушей…  
или  ногтей  как  знаковых  инструментов.  Я  
уже  не  говорю  о  том,  что  здесь,  как  прави-
ло,   существует  постоянная  путаница  слова  со  
знаком.  Их  можно  соотнести  и  нужно  соот-
нести,  но,  опять  же,  в  пределах  каких-то  хотя  
бы  элементарных,  если  не  онтологических,  
то  методологических  постулатов,  без  которых  
это  всё  не  имеет  смысла.  

       И  вот  я  перейду  к  последнему  моменту  
вот  этого…   э-э-э…  этого  введения,  ну,  как  
бы  переходя  к  тому,  что  говорил  и  Улдис,  
и   Заза,  и… э-э-э…  и  Вардан,  вот.  Ну,  можно  
задать,  в  конце  концов,  простой  вопрос:  «А  
всё-таки  это  слово  — какое?»  Ну,  в  порядке  
каких-то  минимальных  конкретизаций,  ну…   
вот  — «сказанное  слово»  или  это  слово,  ко-
торое  обязательно  должно  быть  сопоставлено   

с  каким-то  образом.  Что  здесь  интересно  — 
это,  конечно,  то,  что  в  каких-то…  мне  не  
хочется  даже говорить,  — «культурах»…  —  в  
каких-то  местах  и  в  какие-то  времена  вот  
эта,  будем  её  условно  называть,  в  кавычках,  
«исходная  концепция  слова»,  из-за  которой  
мы  здесь  собрались,  потому  что,  согласитесь  
—  что мы  же  здесь  не слова  обсуждаем,  а  мы  
обсуждаем,  каким  образом  применяются…  
вот  как  можно  наметить  правила  примене-
ния  уже  постулированной  концепции  слова  
и  вот  как  эта  концепция  реализуется.  Что  
замечательно  —  в  одних  местах  и  в  одни  
времена  она  реализуется  подчёркнуто  зри-
тельно,  часто  иконически,  иероглифически.  
Ну,  мы  можем  сказать…  жалко,  что  здесь  
нет  китаиста,  который  либо  бы  согласился  
со  мной,  либо  сказал:  «Молчи,  дурак,  не  зна-
ешь  китайского!»,  —  древнекитайского,  вэ-
ньяна… Но  совершенно  очевидно,  что,  как  
меня  учил  один  мой  друг,  замечательный  
китаист,  ныне  покойный,  он  всегда  говорил:  
«Ты  постарайся  понять,  что  когда  ты  видишь  
иеро…»…    (кричит) — Слово  — это  иероглиф!   
Или  иероглиф,  я  путаю  ударения… — «…это  
иероглиф.  А  вот  его  звучание нас  не  может  
интересовать,  потому  что  в  Шан-си  это  зву-
чит  так,  в  Кантоне  — так,  в  Шанхае  — так».  
Таким  образом,  это  слово  в  этом  регионе  и  
в  те,  во   всяком  случае,  времена  было  всегда  
зрительным  в  первую  очередь,  а  прочесть  
можно  было   как  угодно,  это  зависит  от  диа-
лекта,  уровня  образования,  среды  населения  
и  даже,  если  попросту  говорить  о  танских  
временах,  от  количества  сданных  экзаменов,  
которые  ты  прошёл,  то  есть  насколько  у  тебя  
отработана  классическая  фонетика…  Или, 
например,  вот  даже…  вот  я  недавно  про-
чёл  один  замечательный  перевод  «Рассказы  о  
поисках  духов»  на  русский  язык,  и  вот  там  
один  говорит:  «Вот, я  тебе  даю  эту  записку,  а  
произносить  её  можно  как  угодно.  Запомни  
написание».    «Запомни  картинку»…  

       И  странным  образом  эта  традиция  су-
ществовала.  Зрительная  традиция  слова  очень  
чётко  прослеживается  во  всех  классических  
ближневосточных  культурах.  «Слово»  —  это  
«написанное»  от  древнейших  шумерских  тек-
стов  до  уже  нововавилонской  библейской  на-
чальной  и  талмудической  экзегезы:  «Слово»  
—  это  «написанное»,  вот  покажи — где,  где?».  
Это  зрительное.  И  возьмём  совершенно  про-
тивоположное…  я  не  говорю — «толкование  
слова», а вот  противоположный  пример  — 
толкуем  мы,  они   не  толковали,  а  просто  так  
было,  это  мы  толкуем…  Конечно  –  Древняя  
Индия,  где  «слово»  — это  звук.  Слово  не 
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священно  как  слово,  оно священно  как  звук.  
Веды  —  это  сборник  священных  звуков.  Это  
гигантский,  только  устно  передаваемый  в  те-
чение  двух  тысячелетий  через  поколения…

Заза:   Александр  Моисеевич,  извините, 
что  я  перебиваю,  но  это  ведь  всё-же  только  
в  одной  даршане,  Пурва-миманса,  а  в  осталь-
ных…

Пятигорский:    Вы  знаете,  в  Пурва-ми-
мансе  это  как  бы  позднейшее  осмысление…  
Нет,  это  конечно,  было  во  всей  ведической  
экзегезе.  Ну,  Пурва-миманса  —  это  как  бы  
уже  первая  философская  система,  гораздо  
позднее;  вот  такие  философы  были,  как  мы  
с  вами,  Арнис,  и  вы,  Заза,  безусловно  — 
тоже,  которые  уже  исходили  из  готовой  кон-
цептуализации,  как  мы,  занимающиеся   не  
столько  словом,  сколько,  конечно,  идеей  сло-
ва.  Так  вот  там  эта  идея  была  чисто…  Ну  
хорошо,  ладно,  не  буду  преувеличивать…  ну  
хорошо  —  преимущественно  звуковой,  как  
бы  в  отличие  от  китайской,  где  она  была  
преимущественно  зрительной.  И  не  надо  го-
ворить,  что  это там  было  потому,  что  была  
силлабическая  деривативная  от  финикийской  
письменность  деванагари…  Вздор!  Никакой  
письменности  вообще  не  было  тогда…  А  в  
Китае  иероглифическая…  Это  всё  не  так.  Это  
всё  явно  создавалось  как  бы  одновременно,  
одно  соответствовало  другому,  что  вовсе  не  
означает,  что  одно  было  причиной  другого,  
здесь  каузальность  очень  трудно установима.  

    И  вот  тогда,  от  этого…  (обращаясь к  при-
сутствующим)  — Это  всё  понятно?  Что  вот  
слово,  когда  я  говорил  о  его  полимодальнос-
ти,  то  есть  если  мы  можем  выделить  зри-
тельную и  акустическую модальности  слова…  
И  если  вы  меня  спросите:   «А можем  ли  мы  
это транспонировать  уже  на  повествование,  
на  рассказ?»,  и  вот  тут  я  вам  скажу:   «Не-е-
ет,  мы  сейчас  говорим  о  концепции  слова».  
А  это,  как  бы…  уже  совершенно  другой  ход.  
Пределом  этой,  почти одномодальной  кон-
цепции  слова  в  Ведах,  конечно,  явилась  идея  
слов,   у  которых  нет  никакого  иного  смыс-
ла,  кроме  звучания.  Я  сейчас  подчёркиваю  
—  я  ввожу  произвольно-непроизвольно  слово  
«смысл».  Вот  только  звучание!  

       Я  вас  умоляю постараться  себе  это  вооб-
разить,  потому  что  понять  это  невозможно,  
я,  во  всяком  случае,  никак   не  могу  этого  по-
нять.  Но  мы  не  можем  сказать,  что  звучание  
передаёт  какой-то  смысл  с  чего-то  другого  
или  что-то  «не  оно» и  есть  смысл,  а  там,  
где  нет  этого  звучания  —  там  мы  не  можем  
вообще  о  чем-то  говорить. И  вот  пределом  
этой  концепции  явилась  идея, что…  э-э-э,  ну  

—  идея  мантры,  идея…  ну,  «слова»,  в  кавыч-
ках,  у  которого  вообще  нет  семантики,  оно  
ничего  обозначать  не  может,  оно  ничего  и  
не  обозначает…  То  есть,  грубо  говоря,  оно  
может  обозначать  ситуацию  — вот,  скажем: 
«Ом»!  Начало  молитвы…  Значит,  сейчас  бу-
дет  молитва,  потом  начнётся  жертвоприно-
шение.  Это  «когда»  надо  написать  в  словаре:  
«ом»  — это  «когда».  Но  ведь  это  же  не  так,  
потому  что  любой  ведист,  он  скажет:  «Ом»  —  
это  «ом»!    Всё!  Вот  так  поётся,  так  говорится,  
так  шепчется  про  себя».    
         Но  вот  в  исходном  материале  это  звук,  
которому  можно  приписать  смысл,  безуслов-
но.  Но  смысл  возникает  здесь  только  в  по-
рядке  приписывания,  потому  что  нет  иного  
смысла,  кроме  вот  этого  звучания,  и  не  мо-
жет  быть.  
       И  вот  тут  на  ходу  мне хочется  также  
сказать  несколько  слов о  том,  как  я  пони-
маю  смысл.  Для  меня  само  понятие  «смысл»,  
заметьте,  дамы  и  господа  —  я  говорю  не  о  
«значении»,  (стучит  по  столу)  а  о  «смысле», 
потому  что  в  каждый  данный  момент  коли-
чество  значений,  оно  всё-таки…  и,  кстати,  я  
спрашивал  у  математиков,  они  со  мной  со-
гласились,  они  знают  это лучше…  во  всяком  
случае,  я  знаю  хуже  —  в  каждый  данный  
момент,  тут  я  полностью  витгенштейнианец,  
количество  смыслов  ограничено…  То  есть,  
простите!  — количество  значений  ограниче-
но,  иначе  вообще  не  было  бы  языка.  Вот  с  
этим  я  полностью  согласен.  То  есть —  «А  где  
они?»  —  «А  вот  собери  все  словари»,  — скажет  
витгенштейнианец,  —  «и  там  ты  найдёшь  все  
значения».  Но  количество  смыслов  не  может  
быть  ограничено,  потому  что  каждая  новая  
ситуация  может  предполагать  новый  смысл  
слова…  то  есть не  «новый»,  беру  своё  слово  
назад  — другой.  Если  вы  меня  спросите,  что  
такое  значение,  я  всегда  отвечу. 
      Так  вот,  с  точки  зрения  моей  позиции  

вот  то,  что  можно  было  бы  назвать  смыслом   
(повелительно) — и  сейчас  забудьте  о  мономо-
дальности  или  полимодальности  слова,  —  я  
перехожу  ко  второму  моменту  того,  что  я  
хотел  сказать.  Смысл  прагматически  возника-
ет  как  «иной  смысл».  Это  значит,  что  что-то  
произошло.  Ну,  и  так,  грубо  говоря…  клас-
сики  мне  скажут,  так  ли  было  в  классической  
древности.  Ну  конечно,  можно  сказать:   «Нас  
что-то  не  устраивает,  и  мы  начинаем  гово-
рить,  обсуждать  слово»…  То  есть  возникает  
потребность  не  в  другом  значении,  понима-
ете? — а  именно  возникает  нужда  в  смысле, 
в  ином  смысле.  Собственно,  всякий  смысл,  
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строго  говоря  —  иной.  Тот  же  самый  смысл  
—  он  никому  ни  к  чёрту  не  нужен,  нет  этой  
проблемы…  Вообще  сам  смысл  —   это  про-
блема.  Вот  где  есть  проблема,  к  значению  это  
не  относится.  
       Вот  замечательно  в  двух  английских  сло-
варях  толковых  описано,  например,  что  та-
кое  «сапог»,  совершенно  потрясающе…  Пра-
вильно,   безумно  экономно  и  правильно.  Но  
смысл?  А  вот  оказывается,  что  это, с  одной  
стороны,  смысл   его  в  угнетении  одних  дру-
гими  «под  сапогом»,  и  вот  знаменитая  ста-
туя  Канишки  в  Западной  Индии,  где  особую  
роль  играют  сапоги.  Там,  правда,  у  него  ги-
гантский  меч,  у  императора  висит,  но  меч  
—   это  ничто,  главное — вот  это  два  сапога,  и  
всё  под  ними!  Вот  это  уже  смысл,  значение  
совершенно  то  же. 
       И  когда  мне  говорят,  что  философия  —  
это  поиски  смыслов,  —  это,  конечно,  мета-
фора.  Философия,  в  каком-то  смысле  — это  
схватывание  того  момента  и  той  точки,  где  
смыслы  изменяются,  значит,  где  появляется  
инаковость.  И  вот  с  этим  может  работать  
философ.  Ну…  это  почти  витгенштейнианс-
кая  трактовка  философии,  только  у  него  это  
здесь  как  бы  полная  сращённость  с  «одним  
языком  людей»…  Я  не  могу  это  принять,  
потому  что  для  меня  нет  ни  одних  «людей»  
— «всех   вместе»,  не  верю  в  это  совершенно,  
ничего  не  могу  поделать  —  ну,  не  монист,  
не  иудей  и  не  христианин,  вот…  И  нет,  
конечно,  «единого  человека»  одного,  ни  еди-
ного  одного,  э-э-э…  то  есть  внутренне  в  его  
любой  бесконечной  множественности  в  при-
нципе переводимого  языка.  

    Вот  тогда  смысл  оказывается  чем-то,  с  
точки  зрения  моей  философской  позиции,  
ну…  оказывается  чем-то  очень  функциональ-
ным.  То  есть  он  есть  только  тогда,  когда  нет  
чего-то  ещё.  То  есть  когда  не  всё  в  порядке  
с  употреблением  слова.  
       Я  думаю,  что  в  нашем  контексте  смысл  
относится  не к  языку  именно,  (переходит  на  
чрезвычайно драматический  шёпот)  —  а  к  сло-
ву!  (театральная  пауза) — А  если  речь  идёт  
о  высказывании  сколь  угодно  длинном, то  в  
смысле  «смысла»  оно  будет  для  нас  фигу-
рировать  как  (стучит  по  столу)  слово. Мол-
чание  —  это  не  не  язык,  это,  конечно,  «не  
сказание  слова».  Я  не  знаю,  вы  можете  не  
согласиться… но  вот  поэтому  в  немом  филь-
ме  не  могло  быть  молчания.  То  есть  тут  
возникает  просто  новый  смысл   именно  сло-
ва.  В  этой  связи  я  скажу,  что  я  вообще не  
считаю, что  бинарно-оппозиционный  метод  
универсальный.  Иногда  работает,  иногда  не  

работает,  иногда  плохо  работает,  иногда  —  
хорошо.  Но  вот  я  бы  сказал  так,  что  слово  
для  меня  противопоставлено  не  молчанию,  
а  слово  противопоставлено  «не-слову»,  когда  
вместо  слова  фигурирует  в  данной  ситуации  
что-то  другое,  и  вот  тут  важнейшая  оговор-
ка.  —  «Ну,  это  что-то  другое  там  называется  
«не-словом»  только  потому, что  это  всё  в  поле  
слова!»  
       То  есть  от  слова   мы  никуда  здесь уйти  
не  можем  не  только  в  философии,  но  и  в  
действительности.  Слово,  которое  может  быть  
сказано —  а  вот  оно  не  сказано,  и  вот  вам  
молчание,  это  «не-слово».  Но  поле-то  слова!  
Это  не  поле  смысла.  Смысл  приходит,  если  
он  нужен.  Чтобы  пришёл  смысл,  должно  слу-
чится  что-то, в комплементарном  порядке,  что  
к  языку  может  не иметь  никакого  отношения  
и  даже и  к  мышлению  тоже.  И  поэтому  мне  
кажется,  когда  вы,  Владимир  Вениаминович 
(то есть Бибихин),  э-э-э…  А  если  вы  слышите:  
«Пора  идти»…  И  вот  если  нет  этого  «Пора  
идти»,  а  все  встали,  застёгиваются  там,  вещи  
собирают,  кто  ищет  картуз,  а  кто  цилиндр,  
портфели  подбирают…  И  вот  если  этого  сло-
ва  не сказано…  ну,  можно  называть  это  ус-
ловно  «словом»  —  «Пора  идти»…  Ну,  это  
речение,  тем  не  менее  здесь  оно  фигурирует  
именно  как  слово,  как  некоторое,  если  хоти-
те,  даже  одно  слово.  И  вот  когда  его  нет — то  
это  молчание.  Не  когда  нет  ни  одного  слова, 
а  вот…   Он  не  говорит:    «Пора  идти»,  или  то  
же  самое  в  «Персоне»…  Вот  как  у  Параджа-
нова…  Я  совсем  не  специалист  по  фильмам,  
и  «Персону»  не  очень  люблю,  кстати,  и  не  
такой  уж  вот  дикий  поклонник  Параджанова,  
он  талантливый  был  страшно,  но как-то  вот  
не  мой,  конечно,  режиссёр —  никак,  не  гово-
ря  уже  о  Тарковском,  никак  не  мой,  вот…  И  
вот  тут,  как  вы  заметили,  не  знаю,  обратили  
ли  вы  внимание  (к  Бибихину,  очевидно)  на  
ваше  собственное  замечание  здесь  —  это-то  
ведь  и  есть  молчание.  И  Улдис  бы  сказал  —  
«Но для  этого  необходимо  внимание  к  смыс-
лу»…

 
          Арнис:   Это вы  от  себя  говорите,  да?  То,  
что  Улдис  сказал…

Пятигорский:   Я  не  опираюсь  в  данном  
случае  на  Улдиса  как  на  авторитет,  то  есть  
как  на  Вардана  или  как  на  Будду.   Но  когда  
один  из  докладчиков  сказал,  что  при  этом  
должно  быть  внимание  к  смыслу,  а  вот  я  
комментирую  этого  высокоталантливого  до-
кладчика,  не  называя  его  имени,  Будда  ли  
он,  Вардан  или  кто  другой,  я  могу  сказать,  

А. Пятигорский – Слово, которое я говорю



20

что  когда  этот  докладчик  сказал:   «Это  вни-
мание  к  смыслу  слова»…  
    Но  ведь,  дамы  и  господа,  так  ведь  это  воз-
можно  только  тогда,  когда  что-то  случилось.  
А  что  случилось?   …Все  уже  застёгивались,  
тут  человек   встал  —  «А, пора  идти»…  — 
Нет!…   И  вот  тут  возникает  проблема  смысла.  
И  вот  если  тут  кто-то  дотошный   настырно  
спросит:  «А  что  такое  «смысл»?»   — «А  вот  
тут  нет  этого  слова,  тут  возникает  проблема  
смысла»,  —  ответил  бы  один  из  не перечис-
ленных  лиц.  И  что  интересно,  даже  буддий-
ские  метафоры,  речь  Будды  — молчание,  там  
все  сидят,  раскрыв  рты  и  уши  —   «вот  что  
учитель  скажет?»…  Но  вот  только,  когда  что-
то  случается.  То  есть,  строго  говоря,  это  «не-
слово»  совпадает  здесь  с  проблемой  смысла.  
        Вот  первое  событие,  слово  не  сказано,  

вот  как  в  примере  Зазы,  какое-то  слово  не  
сказано  —  и  тем  не  менее  тут  проблема…  
Или  как  вот  говорили  некоторые  учителя  
Упанишад: «Когда  чего-то  нет».  Ну  напри-
мер,  каждый  дурак  знает,  что  такое  корова, 
основа  древнеиндийского  хозяйства,  корова…  
«А  ты  чего  здесь  делаешь,  ты  же,  я  помню,  
пастух?»  — «Какой  пастух,  у  нас  мор  давно,  
все  коровы  давно  полегли».  Тогда  учитель  
говорит:    «Ага,  а  может  быть,  поговорим  —  
а  что  такое  «корова»?»  Это  не о значении  
«корова»,  а  это  о смысле.  То,  о  чём  они  го-
ворили,  ни  в  одном  словаре,  ни  в  санскрит-
ском,  ни  в ирландском,  ни  в  норвежском   вы  
не  найдёте  против  того  же   индоевропейс-
кого  слова  «корова»,  ничего  не  найдёте.  А  

что  же  было? — Событие.  А  средний  человек,  
нормальный, если  чего-нибудь  не  случилось,  
крайне  неприятного,  например — все  коровы  
подохли,  это  уже, между  прочим,  на  75%  го-
лод  во  всём  районе,  а  вот  тогда  начинает…   
— «Ага!  А  вот  ты  не  понимаешь…» — А  вот  
дальше  идёт  замечательное  рассуждение,  ну,  
уже  там…  комментаторских  школ,  замеча-
тельное  рассуждение…  — «Так  вот,  когда  ты  
поймёшь, что  корова  —  это  Атман,  а  Атман  
не  может  подохнуть,  как  и не  может  родить-
ся,  то  поймёшь,  какую  глупость  сказал: «Все  
коровы  подохли». — «Ну,  а  я  не  об  Атма-
не,  учитель!».  — «А  зачем  пришёл  тогда?  О  
коровах  разговаривать?  Возвращайся  тогда  в  
деревню,  о  коровах…»  
      Так  возникает  проблема  «корова»…  Вот  
нет  коров если, скажите  «молчание»,    «не  сло-
во»  о  коровах…  Ну,  это  я  в  порядке  коммен-
тария  к  одному  из  выступавших.  И  вот  опять  
же,  когда  приводилась:  «И  образ  мира,  в  сло-
ве  явленный»…  Меня,  конечно,  больше  всего  
здесь  по  смыслу  заинтересовали  два  слова  
—  это  «образ»  и  «явленный»,  оба  слова  отно-
сятся  к зрительной  модальности,  вы  согласны  
со  мной  или  нет?  А  не,  скажем,  к  акусти-
ческой.  Образ  не  в  смысле  «звуковой  образ»,  
а  всё-таки  зрительный,  если  мне  скажут,  что  
поэт  не  то  имел  в виду,  я  готов  согласиться,  
я  очень  плохо  всё  знаю,  то  есть  поэзию.  Но  
мне  кажется,  но вот  тут  я  настаивать  никак  
не  буду,  что  это всё  относится  к  зрительной  
мономодальности  слова.

ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. КУЛЬТУРА – Философия


