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Сергей Мазур: Как получилось, что вы на 
целый год приехали сюда, в Латвию, в Ригу?    

Александр Беляев: Специфика антропо-
логии как дисциплины заключается в проведе-
нии этнографических исследований, которые, 
начиная с времен Бронислава Малиновского, 
традиционно длятся год. В то время, когда Ма-
линовский занимался этнографией, он говорил 
о том, что год требуется для того, чтобы этног-
раф смог понаблюдать, поучаствовать во всех 
цикличных празднествах, но многие историки 
антропологии говорят о том, что год довольно-
таки произвольный период, столько длилось 
своеобразное заключение Малиновского на ост-
рове, так как он занимался этим исследованием 
во время Первой мировой войны и не имел пра-
ва передвижения.  

Также вы спрашиваете, почему Рига, поче-
му Латвия? Я вырос в Канаде, в Квебеке. Один из 
важных моментов моего отрочества заключался 
в конфликте по поводу истории в вопросе: что 
было? Это дело меня заинтересовало, и когда я 
начал учиться в аспирантуре, подумал о том, что 
было бы интересно работать на эту тему. Также 
очень четко помню одну минуту, когда сидел с 
родителями около телевизора. Показывали пе-
редачу на русском языке. Я узнал скандального 
латвийского афроамериканца, кричащего в ка-
меру: нас, русских, притесняют. 

Меня это потрясло, потому что никогда не 
думал, что чернокожий может идентифициро-
ваться как русский. И я начал думать о том, что 
такое русский за пределами России. Наверное, в 
этом улавливалась и какая-то личная заинтере-
сованность, так как все выходцы из России вдруг 
становятся русскими, когда они приезжают в 
Америку или в Канаду или, я уверен, в другие 
страны. 

Так что первым летом, когда я сюда при-
ехал и мы познакомились с вами, я не был уве-
рен, хочу ли я быть в Риге или в Таллинне. Рига 
мне сразу же очень понравилась. Меня потряс-
ло впечатление, что в одном городе сочетаются 
несколько исторических эпох: и старый город, и 

центр, и также необыкновенная деревянная ар-
хитектура. Таким образом, выбор пал на Ригу, 
чему я очень рад.  

Сергей Мазур: Что это за антропологи-
ческая школа, которую представляет Калифор-
нийский университет? 

Александр Беляев: Антропология появи-
лась в Америке с Францем Боозом, немецким ев-
реем, который эмигрировал в Америку в конце 
XIX века. Он преподавал в Колумбийском уни-
верситете в Нью-Йорке. Учеником Франца Боо-
за стал Альфред Кроубер, который, возможно, 
известен русским читателям как отец писателя-
фантаста Самуила Лукина. Он и основал первый 
факультет антропологии на Западном побе-
режье в Беркли. Это старейший факультет ант-
ропологии в США. Я думаю, что его отличие от 
других факультетов в наше время заключается в 
теоретической подготовке, которую получают 
аспиранты. Один из самых видных профессоров 
на нашей кафедре Пол Рабенрол работал с Ми-
шелем Фуко, когда он преподавал в Калифор-
нийском университете. Он также стал одним из 
первых его переводчиков на английский язык и 
с тех пор наш факультет имеет определенную 
репутацию постструктуралистски ориентиро-
ванного факультета. 

Сергей Мазур: С каким заданием вы при-
ехали? 

Александр Беляев: Специфика этногра-
фических исследований заключается в том, что 
исследователь не задает вопрос, который инте-
ресует его. Исследователь пытается найти тот 
вопрос, который интересует тех  людей, среди 
которых он работает. 

Первым летом я в Риге был заинтересован 
проблемой конфликта исторических интерпре-
таций. Вторым летом меня интересовала про-
блема лояльности и шире, вопрос гражданской 
добродетели и также вопрос негражданства. Но 
на сегодняшний момент я не скажу, что один из 
этих трех вопросов является центральным для 
меня. Так получилось, что с началом моего ви-
зита я начал работать с молодежью и вопрос по-
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коленческого разрыва, вопрос преемственности 
русской культуры, вопрос понимания опреде-
ленных политических практик, используемых в 
Латвии, стал для меня главным.   

Сергей Мазур: То есть эту тему можно 
сформулировать как молодежь и политика?  

Александр Беляев:  Молодежь, политика 
и в каком-то плане русскость.  

Сергей Мазур: Когда вы приедете, вы 
должны будете предоставить определенную ра-
боту. Это что? Диссертация, реферат? 

Александр Беляев:  Это докторская дис-
сертация, которая является обязательной час-
тью докторской программы. После того, как я ее 
напишу, я стану доктором наук. 

Сергей Мазур: Что было полезного из 
встречи здесь в Риге для написания диссерта-
ции? 

Александр Беляев: Могу сказать, что я 
работал с молодежными организациями и ис-
пользовал этнографический метод включенного 
наблюдения. То есть я не только сидел в каби-
нете и записывал, я пытался непосредственно 
участвовать в мероприятиях. 

Не могу ответить, что стало важным в ин-
теллектуальном плане для меня. Действитель-
но, появились определенные темы, о которых я 
раньше не думал. В личном плане мне было не-
обыкновенно интересно чувствовать себя по-на-
стоящему включенным в общественную жизнь, 
потому что университет мне никогда этого не 
позволял. По натуре я довольно замкнутый че-
ловек, и мой этнографический опыт был не-
обыкновенным именно потому, что я познако-
мился с активными, заинтересованными, доб-
рожелательными людьми. И когда время мо-
его визита подошло к концу, я понял, как мне 
повезло. Мне кажется, что современный мир 
характеризует принцип отчужденности от чувс-
тва общности. Но в Латвии меня заставили мою 
отчужденность забыть, это важный жизненный 
урок.   

Сергей Мазур: В Америке какой вам го-
род ближе?

Александр Беляев: Тяжелый вопрос, осо-
бенно для эмигранта или эмигранта моего тол-
ка. Я очень люблю Беркли, я чувствую себя в нем 
более живым, чем в Торонто. Беркли – это уни-
верситетский город. Но для меня главное то, что 
придает интенсивность жизни. 

Сергей Мазур: Вы в основном знаете то, 
что происходит в университете?   

Александр Беляев: Большинство универ-
ситетов в Америке имеют кампус. Кампус есть 
нечто огражденное от внешнего мира, как некий 
остров. Я это хорошо почувствовал, когда про-

изошел финансовый кризис. О наступившем 
кризисе узнал только через неделю.

Аспиранты и особенно в Беркли поли-
тически ангажированны. Беркли как город и 
Сан-Франциско гордятся своей политической 
историей и всегда полны оптимизма. У нас при 
входе в одну из центральных  библиотек висят 
большие стенды с первыми полосами газет со 
всего мира на английском языке, обновляю-
щихся каждый день. Я всегда испытываю чувс-
тво ностальгии, когда я стою и читаю, потому 
что они мне напоминают стенды в Москве. Я не 
знаю, они в Москве обновлялись ли в конце 80-х, 
но я помню это как сам факт. 

Сергей Мазур: Можно ли сравнивать мо-
лодежь Беркли с латвийской молодежью? 

Александр Беляев: Я не знаю, можно ли 
сравнивать, но можно различать. Круги, в кото-
рых я вращался здесь, крайне неоднородные. Я 
говорю о тех организациях, в которых я «тусо-
вался». Использую слово «тусовался» как пере-
вод английского выражения hanging out, одно 
из таких популярных выражений, deep hanging 
out, что в переводе на  русский может обозна-
чать глубинная тусовка. Ребятам от 17 до 29 лет. 
Они учатся на различных факультетах, некото-
рые из студентов работают, некоторые даже еще 
учатся в школе, то есть масса довольно-таки не-
однородная. Те круги, в которых я вращаюсь в 
Беркли, они очень закрыты, и не формальным, 
а естественным образом. С аспирантами трудно 
общаться, с ними скучно, они всегда пытают-
ся говорить на какие-то отвлеченные от жизни 
темы и поэтому далеко не у всех есть, как я назы-
ваю, друзья из настоящего мира.

 Вот этот вопрос мира, наверное, для меня 
в Риге стал определяющим. Здесь я почувство-
вал себя частью мира, а не какого-то закрытого 
сообщества.  

Сергей Мазур: Если пофантазировать, 
можете выделить хотя бы три темы, которые 
чаще всего затрагиваются в Беркли, какие-то 
темы, которые чаще всего затрагивались здесь, 
в Риге столь неоднородным сообществом моло-
дежи?  

Александр Беляев: В Беркли самая глав-
ная тема это война, война в Афганистане, война 
в Ираке. Здесь я об этом никогда ни с кем не го-
ворил. 

В Латвии же главный вопрос это вопрос 
будущего, который формулируется по-разному, 
иногда в рамке программы развития, иногда в 
рамке идеологии. Будущее является основопо-
лагающей темой, с моей точки зрения, при раз-
говоре о политике. 

Сергей Мазур: Мне казалось, что будущее 
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формулируется на каких-то  политических  кон-
грессах. Неужели в неформальной обстановке 
молодежь с вами беседует о будущем? 

Александр Беляев: Ни в коем случае не 
провоцирую те разговоры, которые происходят. 
Я считаю, что вам с молодежью очень повез-
ло, Сергей. Мне кажется, что нужно разделять 
формальное образование от неформального 
образования. Считаю, что такой феномен как 
неформальное образование существует. Я так-
же считаю, что существуют различные виды ин-
теллектуальных культур, одна из них академи-
ческая, другая — социальная. И в то время как 
молодежь, возможно, не знает источников своих 
представлений о мире, мыслят они крайне кре-
ативно.  

Меня до сих пор поражает факт, как лат-
вийская молодежь, отработав или отучившись 8 
часов, приходит на семинар и начинает разгова-
ривать на темы экономического развития, идео-
логической работы, будущего. 

Сергей Мазур: Вы сказали, что моло-
дежь не знает источников своих представлений 
о мире. Чем-то эта ситуация напоминает мне 
опыт раннехристианских общин I и II века, ко-
торых в специальной литературе обозначили 
гностическими сектами. Смысл опыта извле-
кался мифопоэтической метафорой — дети за-
бывают своих родителей, твари своих творцов. 
То есть дети впадали в состояние дикости. Вот 
вам и раскол поколений. Раскол преодолевался 
появлением Пистис Софии, которая приносила 
истинное знание об источниках. Хотя архонты, в 
некотором смысле — молодежь мифов гности-
ков была исключительно изобретательна, твор-
чески неподражаема в поисках способов отвра-
щения от источников, от знания.

Извините, Саша за отступление.   
Чем же ситуация в Беркли похожа или от-

личается от того, что здесь в Латвии?
Александр Беляев: Мне кажется, что в 

Беркли довольно структурированная среда, по-
тому что это университетский городок, то есть 
там есть определенная инфраструктура, кото-
рая порождает феномен публичности. 

Это город, где полно кафе, где много пар-
ков, где студенты сидят на лужайках и разгова-
ривают на какие угодно темы. Молодежь сама 
создает себе пространство общения. В Беркли 
гораздо легче с американцами разговаривать, 
чем здесь с русскими. Американцы более разго-
ворчивые. Можешь просто повернуться в театре 
или на улице и начать разговаривать о чем угод-
но. В Латвии же нужно создавать специальные 
места, пространство для общения. Когда я здесь 
пытаюсь с кем-то заговорить в театре, на меня 

начинают косо смотреть. Мне кажется, кто-то об 
этом писал. Не могу процитировать сходу. Рус-
ская культура характеризуется открытостью в 
приватных пространствах, в то время как амери-
канская культура характеризуется открытостью 
в публичном пространстве. В Америке разницы 
между тем, как человек будет себя вести в театре 
или на улице и тем, как человек себя будет вес-
ти дома, когда вы с ним общаетесь, ее не будет. 
А в Латвии разница есть. Вопрос не в том, что 
русские более закрыты, нежели  американцы, а 
в том, где русские более закрыты, а где они более 
открыты и где американцы более открыты или 
более закрыты. 

Сергей Мазур: В Беркли есть русские цен-
тры?  

Александр Беляев: Сан-Франциско имеет 
очень древнюю русскую историю, как и все за-
падное побережье Америки. Один из районов 
Сан-Франциско называется русский холм «Rus-
sian Hill». В Беркли есть православная церковь, 
куда ходит много представителей белой эмиг-
рации. В университете есть ассоциация русских 
студентов, как и во многих других университе-
тах. Этнический тип самоорганизаций студен-
ческих обществ довольно-таки развит как в Аме-
рике, так и в Канаде. В Беркли очень сильный 
центр славистики, где устраиваются различные 
мероприятия, куда приглашаются профессора 
из России. Непосредственно в институте славис-
тики функционирует несколько рабочих групп, 
например, группа по русской истории, группа 
по культуре постсоветского пространства. Сту-
денты, которые работают над диссертацией, за-
щищают главы из диссертации. 

Сергей Мазур: В связи с чем возникает 
вопрос русскости? Вы обозначили три состав-
ляющие вашего исследовательского интереса: 
молодежь, политика и русскость. В Беркли рус-
скость имеет отношение к академической ра-
боте. Русскость возникает в связи с чем? Что ее 
вызывает?  

Александр Беляев: Сергей, вы задаете 
очень тяжелый вопрос, который будет цент-
ральным в моей аналитической работе. 

Вопрос, в котором я быстро разочаровал-
ся, это вопрос о взаимоотношениях между рус-
скими и латышами. Или вопрос о том, что такое 
быть русским в Латвии. 

Любой уважающий этнограф, который 
имел практику этнографической работы, пре-
дупредил бы меня о том, что эти вопросы зада-
вать не стоит, но я должен был убедиться в этом 
сам. Почему их не стоит задавать? Не потому, 
что на них ответа нет, именно потому, что на 
них ответ есть, но он готов заранее. А готовые 
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ответы меня не очень интересуют. Есть много 
антропологов, которые заинтересованы в риту-
але. И если бы я был заинтересован в ритуале, 
я бы, безусловно, этот вопрос задавал и описал 
бы структуру возможных ответов, описывая их 
возможные вариации. Но меня как этнографа 
интересует мыслительный процесс, созидатель-
ный процесс, и также меня интересует процесс 
в контексте того, что я условно называю русскос-
тью. Безусловно, можно говорить и многие го-
ворили о русскости как о нечто таком, что про-
воцируется государственной политикой, что яв-
ляется определенной реакцией. Но те группы, 
где я работал, для них русскость была скорее 
проблемой, определенным пространством для 
вопрошания. Когда буду готовить диссертацию, 
подумаю о том, как русскость проблематизи-
руется, но не стану думать о вопросах русской 
идентичности как о нечто данном.   

Сергей Мазур: Иногда мне представляет-
ся, что тема русскости возникает в специально 
организованном пространстве. Допустим, соби-

рается конференция соотечественников. Имен-
но здесь выходит на трибуну представительница 
какой-нибудь молодежной организации. Она 
говорит о русскости, потому что такова тема до-
клада. А за пределами этого организованного 
пространства самые актуальные темы, где вы-
пить пива, купить новое платье. 

У вас не возникло такого впечатления? 
Александр Беляев: Во-первых, я толь-

ко работал в организационном пространстве, 
как я уже сказал, а во-вторых, организация ор-
ганизации рознь. Пространство можно орга-
низовывать по-разному. Можно организовать 
пространство, где мы говорим о русскости как о 
нечто данном, о том, что мы должны защищать. 
Можно организовать пространство, где мы зада-
ем себе вопрос, а что такое русскость, что такое 
быть русским? Мне кажется, что это абсолютно 
разные пространства, что они привлекают абсо-
лютно разных людей. Я работал во втором, а не 
в первом пространстве. 

А. Беляев —  «Русскость» — вопрос, в котором я быстро разочаровался


