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Словами эпиграфа, взятыми из св. Авгус-
тина, Элиде Кабасси сопроводила одну из своих 
картин. Человек — путник. В том, чтобы идти, 
состоит его труд — и его радость. Ведет челове-
ка неутолимое «желание Невидимого».1 Это не 
жажда неизвестного, а стремление к тому, что 
придаст его существованию вечный смысл.

Непрестанный путь к обретению собствен-
ного Лица, проходящий через достижение Лица 
Другого, — вот траектория экзистенциального 
движения, которое на холсте выявляет Элиде 
Кабасси. Живопись этого художника фиксирует 
пороги приближения к более высоким уровням 
существования и, таким образом, сама продви-
гается от одного порога к другому — в бесконеч-
ность. Сквозь зримое Элиде идет к Невидимому.

Позицию Элиде Кабасси можно опреде-

1 В попытке уловить то целое, исходя из которого обретают 
ясность и связь отдельные элементы в творчестве Элиде 
Кабасси, столь разнообразном, мы принимаем понятия 
философской системы Эманюэля Левинаса, которому ху-
дожник посвятил крупную персональную выставку, 2003 г. 
Не столько влиянием, сколько родством позиции оправдано 
сопоставление художника с философом, которого называют 
единственным моралистом среди современных мыслителей.

лить как открытость. Это молчание говорливого 
«я» и внимание к тому, что совершенно инаково 
— к Иному, невидимому и бесконечному, кото-
рого мы жаждем и которое может открывать-
ся навстречу нашему желанию, прежде всего, в 
ином человеке — в Другом.

Художником Иное узнается как Прекрас-
ное. Элиде говорит об этом: «Моя задача состоит 
в том, чтобы обнаружить Красоту и сохранить 
ее как идею. В ней заключена радость жизни и 
ее сила. Как писал Леонардо, Прекрасное более 
всего побуждает к любви. Вот почему я верю в 
то, что Красота спасет мир». 

Открытость — это вопрошание, но также 
ответ. «Ответственность перед другими людьми 
ставит вопрос о моей свободе, она ограничивает 
меня, но ограничивает положительно: это вы-
ход из инстинктивной жизни в желании искать 
справедливость. Тогда пробуждаются разум и 
теория. Возникает боль — как мать мудрости». 
Говоря так, Элиде Кабасси возвращает искусство 
живописи в пределы этического и эстетическо-
го. Картина становится точкой схода этих двух 
осей координат и таким образом вновь обретает 
потерянные современной живописью линию го-
ризонта и ось симметрии, определенность верха 
и низа, границ и центра. Лейтмотивом послед-
них ее работ стали голуби, в своем свободном 
парении неизменно верные заданному рисунку 
кольца. Это «внутренние полеты», опыт беско-
нечности, обретаемый внутри границ. В таких 
пределах находит себя человек, в них находится 
искусство.

В отношении Элиде Кабасси образ откры-
тых границ получает буквальное значение: ита-
льянка, живущая в России более 10 лет, — при-
мер предельной открытости, которую принято 
считать свойственной культуре пост-модерна и 
которая в этом случае служит сосредоточению. 
«Среди причин, которые удерживают меня 
здесь, в России, назову возможность жить в уеди-
нении. Здесь моя душа нашла такое место оби-
тания, в котором она смогла обрести легкость, 
то есть, возможность полета», — говорит Элиде. 
Сама русская природа с ее покоем красок и ли-
ний уводит во внутреннее, в глубину, в то время 
как итальянская — будоражит зрительное вос-
приятие, понуждая непрестанно пребывать вов-
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чтобы не оказаться  

застигнутыми мраком.
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не, в состоянии праздника. 
 И в живописи Элиде Кабасси совершает 

«полет внутри границ». Невзирая на основную 
тенденцию современной художественной культу-
ры «выйти за рамки» картины и всего картинного, 
она работает именно с основными живописными 
категориями — формой и пространством, фак-
турой, цветом и светом, все более выявляя их как 
таковые. Элиде наблюдает жизнь красочного ве-
щества, и материя живописи становится способ-
ной проявить такие свойства материи мира как 
прозрачность, зернистость, наконец, ее сияние.2*

С каждым новым этапом живопись у Элиде Ка-
басси приближается к своему пределу — повер-
хности холста (как собственной границе картины 
по отношению к нашему пространству). И утон-
чившись, живописная ткань как будто обретает 
способность пропустить сквозь себя свет. Свет — 
это, по определению Э. Левинаса, «сияние смыс-
ла». Сияние «сочится», пронизывает плоскость 
картины и обращает ее в бесконечную глубину. 
В нем элементы нашего мира образуются в том 
порядке, который им не свойственен, но кото-
рый выявляет их предназначение. В этом Э. Ле-
винас видит суть и значение искусства в бытии. 

Э. Кабасси стремится к тому, чтобы кар-
тина стала проницаемой границей между ви-
димым миром и Невидимым. Но, открывая эту 
границу, художник соблюдает ее, только лишь 
намечая очертания невидимого (прозреваемого) 
пространства — отсюда предпочтение плоскос-
ти, силуэта и контура, наконец, знака. В то же 
время, такая картина избавлена от участи быть 
обманщицей, увлекающей в несуществующие 
реальности. Элиде подчеркивает отличие ее 
способа создания образа от вúденuя, направлен-
ного на отражение «фасада вещей»: то, что мы 
встречаем на ее полотнах, это не больше (но и не 
меньше), чем видéние. Мир, проступающий на 
поверхности картины, не навязывает нам себя и, 
охраняя нашу свободу (как и свою инаковость), 
остается прикровенным.

В последних по времени картинах наибо-
лее очевидна невозможность четкой видимости. 
Но благодаря им становится понятно, что их, 
сакральное, по сути, пространство не так скры-
вает себя, как ускользает от восприятия челове-
ка в силу самой своей природы: максимальная 
концентрация энергии и насыщенность светом 
затрудняет распознавание форм. Элиде — ху-
дожник света. Интересно, что кинематограф А. 
Тарковского, который она признает наиболее 
близким своей живописи, являет другое отно-
шение искусства изображения к Невидимому: 
не свет, а тень покрывает недоступное человеку, 
леонардовское сфумато хранит тайну Иного. 
2 Опыт восприятия природного пространства у Э.Кабасси, 
по ее собственным словам, во многом совпадает с опытом 
католического мистика П. Тейяра де Шардена.

Форма в картинах Элиде Кабасси в равной 
степени открыта и закрыта, наделена как стати-
кой, так и динамикой. Она закончена и не завер-
шена, присутствует и исчезает, представляется 
фигурой и перестает ею быть. В этом свойстве 
живописных работ Элиде проявляется, исполь-
зуя слова Левинаса, «непрерывная игра наших 
отношений с миром», то есть свободное владе-
ние формами восприятия и ответа. Подобным 
образом художник, обладающий внутренним 
остовом и границами, может быть открытым, не 
рискуя потеряться в многомерном пространстве 
культуры (точнее, культур, ставших доступными 

современному человеку). Напротив, он обретает 
почву, и, зная следующий шаг, идет в неведомое.

Литературные и живописные явления не 
столько «составляют круг» предпочтений Элиде 
Кабасси, сколько допускаются в него, востребо-
ванные той «внутренней необходимостью», о ко-
торой говорил В. Кандинский. Основу ее живо-
писи составляют традиции Ренессанса (прежде 
всего, наиболее чтимого ею Леонардо), XIX и 
ХХ-го веков (от Делакруа, Курбе и Милле до Ван 
Гога и от П. Клее и В. Кандинского до Ф. Бекона 
и группы «Кобра»), а с приездом в Россию столь 
же значительной становится русская икона. 

В поле зрения включаются детский рису-
нок и архаичные изображения, знаки и образы 
буддистского искусства. Элиде свободно перехо-
дит от языка чистой живописи (сущест-вующей 
вне изобразительных элементов) к формам фи-
гуративным или знаковым: для нее это вопрос 
определенного пластического состояния, возни-
кающего при восприятии идеи (в платоновском 
смысле понятия — как духовной сущности, тре-
бующей воплощения). 

В отличие от практики пост-модерна, в ко-
торой формы различных художественных куль-
тур имитируются, используемые как элементы 
вновь создаваемой языковой системы, у Э. Кабас-

Из цикла «Преграды» («Barriere»), 190x140, 1989 г. 
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си каждое «слово» рождается, исходя из догад-
ки о его истоке. Так, в своих «детских» картинах 
Элиде воспринимает сам образ действия ребен-
ка, наблюдая рождение формы; к «буддийско-
му» золотому свечению она приходит, работая с 
красочным веществом. В результате ее живопись 
представляет собой поступательную последова-
тельность довольно быстро сменяемых этапов: 
каждый раз осуществляется новый виток рожде-
ния и становления образа — нового его раскры-
тия. 

Платон, Данте, Спиноза, Рильке, Ман-
дельштам и Цветаева, Поль Целан и Сальвато-
ре Салеми (можно продолжать перечислять) 
— их строки сопровождают визуальные об-
разы, «проявляясь», как предельная концен-
трация пластической идеи, на поверхности 
полотна. Они входят в картину постольку, пос-
кольку она входит в область смысла, обозна-
ченную словом. Картина, таким образом, сама 
уподобляется каменной стеле, свитку, кодексу. 
Абстрактные работы последнего времени, «со-

ставленные» из наслаивающихся друг на друга 
плоскостей, наиболее воплощают идею кни-
ги, через которую в мир приходит откровение.   
Являя собой путь (художника), эта живопись об-
ращена к движению человека и человеческого 
рода — прежде всего, в экзистенциально-этичес-
ком плане, на уровне его связи с самим фактом 

своего существования (а именно эту связь Леви-
нас называет духовностью). Рождение существу-
ющего в недрах безличного бытия и обретение 
им собственного Лица — такими основополага-
ющими для философии Э. Левинаса понятиями 
можно обозначить суть развития художествен-
ного языка Элиде Кабасси. 

На этом пути Элиде обретает личную ико-
нографию (составляющие ее элементы могут 
иногда только угадываться — как композици-
онные темы). Прежде всего, в нее входят архети-
пические образы движения — тропа, след, лест-
ница. С ними связаны отметки усилий и потерь 
— трещины, швы и порезы. Зерно — лист — рос-
ток — дерево; раскрытая — закрытая раковина; 
гора и озеро у его подножия — такие символы 
вбирают в себя идею жизни, наделенной ритмом 
и силой. В последние годы основным стал образ 
рождающегося храма — жизни внутренней. 

В картинах, написанных еще до пересе-
ления в Россию, Элиде обращается преимущес-
твенно к человеческой фигуре. Внутри неупоря-
доченной стихии красочного вещества созревает 
форма, испытывая напряжение роста и обрете-
ния центра. Фигура сродни друиду в своем ви-
тальном движении, и как бы она ни утверждала 
собственную первобытную мощь, ей еще не уда-
ется стать чем-то большим, чем проемом, тенью 
— отсутствием в большей степени, чем присутс-
твием. Лишенный личного жеста, облика, чело-
век существует в этой стихии как сгущение мате-
рии. Его лицо еще не выявлено: оно неизвестно, 
прежде всего, ему самому. 

В раннем творчестве Элиде Кабасси чело-
веческое существо являет собой страдательное 
начало в агрессивном пространстве. Наделенное 
самостоятельной жизнью, пространство преоб-
ладает — воплощение первоначального хаоса 
бытия. Здесь со всей наглядностью осуществля-
ется такое состояние материи как «плотность, 
грубость, массивность, убожество», — качества, 
которые Э. Левинас увидел в современном ис-
кусстве: «От пространства без горизонта отры-
ваются, бросаясь на нас, навязывающие себя 
вещи, подобные глыбам, кубам, плоскостям, 
треугольникам, без малейшего перехода между 
ними. Простые, абсолютные, голые элементы, 
вздутия или абсцессы бытия». Таково для Элиде 
пространство истории, точнее сказать, истории 
насилия.

Цикл «Преграды» был написан в 1991 
году, когда Соединенные Штаты бомбили Ирак, 
а Европу после падения стены пересекали по-
токи людей. Элиде говорит о таком времени: 
«Мужчины и женщины, с украденной судьбой, 
украденными домами, любимыми, выброшен-
ные историей в пространство-лабиринт, дезори-
ентированно двигаются в чужом и негостепри-

          «Красная зима» («Rosso inverno»),  
                левая часть триптиха, 1994-1995 гг.» 
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имном пространстве. И нет компаса — разве что 
у незнакомца, который случайно оказался рядом 
с тобой, помогая искать выход». Картины 80-х — 
начала 90-х годов, когда Элиде была включена в 
политическую жизнь самым непосредственным 
образом (участвуя в студенческих движениях), 
воплощают время, которое осуществляется как 
внешняя сила. Через его мгновения как сквозь 
преграды прорывается человек. Люди — «поте-
рянный народ»3 — здесь двигаются потоками — 
по кругам дантевского ада. 

Но уже в этих картинах явственно сущес-
твуют отношения между людьми, способные 
противостоять довлеющим формам материи (а 
значит, понятию количества, «масс»). В устрем-
лении к встрече с Другим заключено указание на 
возможность преодоления разрушительных сил 
— и возможность обретения собственного име-
ни. Вот слова самой Элиде, сказанные ею в ин-
тервью Гаэтано Марчеллино: «В моих картинах 
люди потеряны и приговорены, но не к аду, а к 
чистилищу, в котором мы все живем. Здесь есть 
надежда, есть небо, которое принимает и обе-
щает, есть проход сквозь преграды: это любовь и 
красота лика того, кто идет рядом с нами».

 «Россия для меня состоит из белого цве-
та, берез и из особенного, тоже белого света, но 
главным образом — из множества лиц. Русский 
3 Здесь огонь – перевертыш того «вселенского пламени», 
за которое ратовал О.  Мандельштам в статье «Гуманизм и 
современность», написанной в 1923 году.

взгляд действует на меня, как магнит, удерживая 
здесь», — говорит Э. Кабасси. «В лице Другого, 
взглядом обращенном ко мне, открывается Бес-
конечное. Лицо — это место встречи Бога и че-
ловека. Оно видимо и, вместе с тем, совершенно 
недоступно зрению». Лицо присутствует — в не-
повторимых чертах человека. Вот почему Эли-
де сохраняет портретность (то есть, персональ-
ность). В то же время, Лицо неуловимо и для его 
узнавания необходим труд всматривания. Поэто-
му лица на ее картинах идеальны: они призваны 
выявить истинный образ человека — соединен-
ный со всем человеческим родом и обращенный 
к образу божественному. На этой грани между 
индивидуальным и абсолютным существуют 
лики, созданные иконописцами дорублевского 
времени и, может быть, наиболее явственно это 
соединение у самого Андрея Рублева («русского 
Леонардо», как о нем говорит Элиде).

В эросе, по мысли Левинаса, наиболее вы-
является основа множественности: такое отно-
шение к Другому, в котором открытость сохра-
няет дистанцию принципиальной инаковости. 
«Объятия», «Дар», «Встреча» — работы с такими 
названиями появляются в разные периоды. Кар-
тина-икона «Рождение» завершает эту серию в 
том смысле, что в ней воплощена «возможность 
не возвращаться фатально к себе самому, воз-
можность стать плодовитым и иметь сына» (Ле-
винас).

Фигура и в зрелых, созданных уже в России 
работах не представляется объемом, имеющим 
самостоятельную по отношению к пространству 
плотность. Напротив, линия контура все более 
узнается художником как необходимая и родс-
твенная: она как будто нащупывает и стремится 
зафиксировать собственные границы существа, 
для которого это является первым порогом на 
пути к миру и к себе самому. 

Э. Кабасси достигает сосредоточенной 
простоты образа — обладающего центром, а по-
тому цельностью. Плавная линия выравнивает 
очертания фигуры, сглаживая (уничтожая) все 
лишнее и спаивая ее в единую, подобную стволу 
дерева, форму (таковы люди в «Красной зиме», в 
диптихах «Тихое смотрение» — «Тихое прохож-
дение» и «Ностальгия по Леонардо» — «Андрей 
Рублев»). Благодаря контуру фигура определяет 
свои границы — и принадлежит тому свету, из 
которого она появилась и которым пронизана. 
«Мы — существа света», — записывает Элиде (о 
триптихе «Сквозь свет»). 

«Там, где каждый найдет Лицо и имя дру-
гого, он найдет и себя самого». Такие слова воз-
никают у Элиде в связи с монументальным по-
лотном «Красная зима». Не потому ли именно в 
этой картине окончательно выявлено лицо чело-
века, что в ней он предстает в своей изначальной 

 «Красная зима» («Rosso inverno»),  
                   средняя часть триптиха, 1994-1995 гг.» 
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сути — как единство множества. Живопись спо-
собна на экране своей поверхности проявить та-
кое состояние человека, более того, показать его 
движение, в котором время экзистенциальное 
не подчиняется времени истории (названному Э. 
Левинасом «экономическим»).

Элиде уходит из дисгармоничного про-
странства исторического времени в пространс-
тво природы и культуры. Тогда в ее картинах 
слепящий «свет бела дня» сменяется тихим 
белым светом и золотым свечением; в послед-
ние годы в них появляется сияние. Плоскости 
кубов, на которые в искусстве двадцатого века 
разбилось евклидово пространство, известное 
мастерам Ренессанса, скрепляются в ее русских 
картинах: они становятся единой поверхностью 
— беленым холстом заснеженного поля. Падаю-
щий снег соединяет небо и землю — весь белый 
свет. Элиде увидела, что в России, где нет яркого 
солнца, дающего предметам объем, где полгода 
земля под снегом светлее тяжелого неба, про-

странство воспринимается как плоское и даже 
обратное. Здесь художник, по ее мнению, естес-
твенным образом приходит к силуэтному изоб-
ражению. Глубину и даль, подобно тому, как это 
было в русской иконе, теперь она передает через 
плоскость (добавим, однако, что итальянская 
пластичность, как то, что усвоено «с молоком ма-
тери», сохраняется ею неизменно). 

При этом оказывается, что поверхность 
картинного поля способна к еще большему вос-
приятию состояния мира, как будто становясь его 
«кожей». Человеческое существо и пространство 
составляют единое целое — для художника это 
очевидно. «Война мучит не только человека: ра-
нено и изнасиловано все вокруг — вода, земля, 
небо. Материя может страдать». Воплощая это 
чувство, Элиде создает серию работ, суть кото-
рых передана их названиями: «Щель», «Рана», 
«Раненое небо», «Убегающие тучи». Они напи-
саны одновременно с «Красной зимой» — в год, 
когда началась война с Чечней.

«Красная зима». Нескончаемая белая 
плоскость иссечена и вспорота. Красные кроны 
берез и заросли высохшей травы (какие быва-
ют поздней осенью) подобны разрывам земли, 
раскрывшим ее горящие недра.4 В алом зареве 
этих траншей медленно (в силуэте одного пятна) 
идут люди всех возрастов — уходят в зияющие 
проемы. Языки зарослей взвиваются, напоми-
ная уносимые ангелами души на русских иконах 
«Страшного суда». Деревья, символы жизни, 
стали свидетелями смерти. Они высятся, как над-
гробные стелы — знаки присутствия тех, кто шел 
по этим путям прежде.

Среди изображений проступают строки 
стихов — Марины Цветаевой, Гаэтано Марчел-
лино, Поля Целана и Сальваторе Салеми. Этот 
холст сродни странице древнего манускрипта: 
так летописец записывал историю народа. 

Как в нотной записи, вертикали фигур рас-
полагаются на горизонталях земных дорог и не-
бесных слоев. Подобно музыкальной симфонии, 
обладающей объемом звучания и полифонией, 
живописное произведение развивается во всех 
измерениях (ввысь и в глубину, влево и впра-
во); ритмы и композиционные (мелодические) 
темы сменяют друг друга, цветовое пятно и ли-
ния участвуют в равной мере, как чередующиеся 
инструменты. В тишине живописи становится 
слышна музыка —  симфонии Д. Шостаковича, 
А. Хачатуряна (все время, пока писалась карти-
на, в мастерской звучала музыка последнего).

По тропам, как по канатам, через времена 
и пространства, проходят вереницы людей, ос-
тавляя «красные следы отваги». Над ними нави-
сает «компасная стрела» тени, падающей от чер-
ной пирамиды. Это двойник белой горы (в той 

4 Перевод с итальянского Ольги Седаковой. 
 «Андрей Рублев», 200x85, 1996 г.
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же статье Мандельштам провозглашал мону-
ментальную социальную архитектуру, выражая 
надежду на то, что она не будет «новой социаль-
ной пирамидой»). 

В «финальной», правой части картины 
«проливается» голубая глубина, скрытая за плос-
костью, и «омывает раны» белой земли (У Ман-
дельштама было иначе: «Как сквозит и в облаке 
тумана / Ярких дней сияющая рана!»). В этих 
потоках возникает видение сияющей горной 
вершины – как образ надежды, утверждающей 
будущее, как обетование, данное людям. Едва 
различимы над головами людей очертания трех 
ангелов (с русских деисисов). И словно прине-
сенное ими утешение звучат написанные рядом 
слова из стихотворения Гаэтано Марчеллино: «И 
все мы знаем, не зная об этом, что истории не су-
ществует без истории каждого. Великая тайна — 
пока не даруется миру освобожденье».

В следующей крупной работе — «Единый 
поток» — плоскость проявляет себя с еще боль-
шей наглядностью: как остатки древней росписи 
проступают фигуры — видение из времен вет-
хозаветных патриархов. Но «каменная» поверх-
ность оказывается средой — потоком воздуха, на-
встречу которому с трудом, очень медленно идут 
по горным тропам люди. Само время касается 
их кожи, стирает изображения — и вытачивает 
очертания. Путники разных дорог встречают-
ся на этом восхождении к цели, видимой лишь 
закрытыми глазами: «И то, что будет — только 
обещанье».5 Старик, шедший впереди, останав-
ливается на краю скалы, но вдали, вдоль другой 
стороны обрыва движение людей продолжается. 

Наконец, в центральной части триптиха 
«Сквозь свет» явлено шествие, подобное тому, 
какое описал Данте («Рай»). «Великий человечес-
кий поток» (выражение П.Т. де Шардена) всту-
5 В Великом Тёдоле, тибетской Книге Мертвых (немаловаж-
ной для понимания многих работ Э. Кабасси), говорится о 
Пути Света, который осуществляется в каждом из миров – 
божеств и земных существ. В мире людей это желтый путь.

пает в свет — прозрачную среду, пронизанную 
теплым свечением. Золото русских икон в жи-
вописи флорентийского художника становится 
прозрачной, наполненной воздухом и сиянием 
средой: фигуры погружаются в нее так, что она 
составляет их плоть и дыхание, наполняет их 
жизнью иной. 

«Огромная, как мир, и гораздо более гроз-
ная, чем любая из сил Вселенной, Божественная 
среда, тем не менее, обладает высочайшей кон-
центрацией и определенностью, оставляющими 
притягательность и обаяние человеческих су-
ществ». Этих слов П.Т. де Шардена достаточно, 
чтобы передать смысл картины, которая уводит 
от аналитического («объективного») способа 
ее понимания: она утоляет (и с большей силой 
вызывает вновь) желание видеть ее, быть погру-
женным в сияние ее света. По словам самого ху-
дожника, «свет не имеет истории, как не имеет ее 
глубинное бытие, которое пресекает и формиру-
ет всех этих людей».

«Движение становится медленным, легким 
и молчаливым», — пишет Элиде. Люди прохо-
дят вдоль плоскости картины — обнаженные — 
очищенные. Но они не просто возвращены в то 
первозданное состояние, когда человек еще не 
нуждался в скрывающих его одеждах: они пре-
восходят его, поскольку избрали свет и вошли в 
него. Фигуры вовлекают смотрящего в свое дви-
жение, подходя слишком близко к пределу, где 
заканчивается изображение.

Шествие устремлено к черте, преломляю-
щей свет на цвета радуги. Элиде говорит о «пре-
одолении основополагающего порога, который 
разделяет и объединяет материю и не-материю, 
жизнь и смерть». За этим порогом открывается 
иное пространство. Сквозь прозрачные слои зо-
лотого света различимы Трое, сидящие вокруг 
трапезного стола. Лицо становится ликом. Мно-
жество обретает единство.

Параллельно в живописи Э. Кабасси про-
исходил поиск другого приближения к Лицу — к 
тому, что, по определению Э. Левинаса, «нельзя 
увидеть». В какой-то момент фигура является как 
граница сама по себе. Это попытка выйти за пре-
делы «фасада» формы, обозначить предел как 
таковой. Уже в картине «Тайное чувство», а за-
тем, с еще большей наглядностью, в «Комнате за-
ветных желаний» человек предстает как единая 
черта, стержень, в котором все внешнее отсечено. 
Он становится струной, вибрирующей от сопри-
косновения с миром — щелью, гранью, границей 
между бытием и Иным. Ему предстоит еще одна 
черта — Дверь — Путь — Другой. Сквозь нее ви-
ден свет: его сияние угадывается за всей плоскос-
тью картины и составляет ее глубину. 

Умаление фигуры как будто позволило раз-
виваться пространству. В последние годы Элиде 

 «Ностальгия по Леонардо» («Nostalgia di Leonardo»), 
112x158, 2000 г.
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Кабасси работает над особой формой геомет-
рической абстракции. Ее собственное название 
для этих работ — «иконограммы». Ближайшую 
аналогию ее методу можно найти в «иературах» 
Михаила Шварцмана — художника, творчество 
которого, по мнению Элиде, завершает живо-
писное искусство 20-го века, начатое П. Клее и В. 
Кандинским. В последние несколько лет именно 
он, наравне с Э. Левинасом, становится для нее 
внутренним собеседником.

Эмоция больше не определяет строя про-
изведения, как в ранние периоды, форма здесь 
не вырастает, а выстраивается. Длительный про-
цесс работы тонкой колонковой кистью подобен 
медитативной практике. В такой картине про-
странство и время, свет и тень, вещество и энер-
гия проживаются как формы бытия: микрокосм 
картины стремится уподобиться макрокосму.

Пространство картины («Желание Неви-
димого», «Пороги бытия») составляют плос-
кости с отчетливыми, почти орнаментальными 
очертаниями: одна поверхность открывает дру-
гую, за ней видна следующая. Они совершают 
медленное вращение вокруг центра, по мере их 
движения образуются все новые и новые конфи-
гурации —рождается сквозная и подвижная сис-
тема полей. 

Сакральное место всегда особенным обра-
зом ограничивалось — отделялось и организовы-
валось. Так появлялся храм. Неслучайно подоб-
ный художественный образ («Комната заветных 
желаний») впервые возник у Элиде в одной из 
старинных церквей Пскова. Она записала тогда: 
«Внутренняя комната, в которую мы входим, — 
внутреннее пространство, затопленное озером 
света. Передышка, стоянка, где путь опускается 
на дно, прекращается бег всего, что меняется». 

В картинах Элиде храм уже существует, 
хотя он доступен скорее не взгляду (глаза толь-
ко угадывают его очертания), а внутреннему зре-
нию. И одновременно, он еще только строится 
— творится ежеминутно и непрестанно. Это ко-
чевой храм. Но срединная ось и линия опоры су-
ществуют неизменно (так для построения «внут-
реннего храма» необходимы собственный стер-
жень и среда с ее устоями). Тяги и контуры этой 
зыбкой и проницаемой конструкции подобны 
сетям. Не такое ли соединение открытости и чет-
кости каркаса может стать способом «уловить» 
бесконечное в конечной форме? 

Левинас определенно говорит об отделе-
нии и даже о разрыве человеческого существова-
ния и Иного и оставляет открытым вопрос о со-
единении. Порог может вести в бездну. Чтобы идти 
в этой черной пустоте, надо иметь способность 
видеть свет, а значит, иметь мужество и легкость.  
         «Темнота в полдень» (название картины, пос-
вященной венгерскому мыслителю Артуру Кос-

тлеру) — это «полная небытием всего» ночь сре-
ди бела дня, о которой говорил Э. Левинас. Здесь 
храм зарождается. Тонкая полоса голубого сияния 
подает надежду на то, что свет, а не загородившие 
его глыбы тьмы является подлинным существова-
нием, что узкая дверь, откуда проникает сияние, 
достижима. Но может быть, это светящаяся фи-
гура идет в совершенной темноте? Элиде: «Я по-
няла, что для меня неважно, существует ли этот 
свет вне меня, то есть, объективно, или он только в 
моем сознании: главное для меня — стремиться к 
свету как к Благу».

Белый подмалевок покрывается точечными 
мазками основных цветов, как зернами, и, прони-
кая друг в друга, они образуют новые цвета. Эти 
полупрозрачные красочные слои становятся про-
явлением тончайших энергий, пульсацией све-
товых волн. Такая поверхность способна «напол-
няться» воздухом и свежестью влаги, наконец, она 
может «пропустить сквозь себя» нечто еще более 
тонкое — исходное сияние. Свет полон присутс-
твием, в нем бытие — дано, он наделяет формы 
плотностью. Неясность видения в картинах Элиде, 
погруженных в белое или лилово-голубое сияние 
(«Внутренний храм», «Порог», «Пороги бытия», 
«Свет луны»), предполагает наполненность про-
странства. 

Живопись, тема которой — путь и движе-
ние, тяготеет к тому, чтобы стать временным (поз-
наваемом во времени) искусством, подобно музы-
ке или кинематографу. При этом она не изменя-
ет самой природе изображения, напротив, осу-
ществляет ее в полную меру — как динамичный 
покой и «тихую жизнь». Художественный образ 
сохраняет мгновение, умея вместить в себя состо-
яние — на этой грани перехода от мгновенности к 
длительности (как от плоскости к глубине) сущес-
твует форма в картинах Элиде Кабасси. Интерес к 
такому колебанию она унаследовала от живопис-
цев Ренессанса, прежде всего, у Леонардо да Вин-
чи. «Если вокруг все движется, — говорит Элиде, 
— мои картины должны иметь способность оста-

  «Тихое прохождение» («Silenzioso passare»),  
80x100, 1996 г.
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навливать, открываясь другим только тогда, когда 
они в состоянии замедлить шаг, удержать время. 
Итак, дарить время — вот то, что я хочу».

В работах последнего времени Э. Кабасси, 
похоже, фиксирует само рождение времени. Та-
ким может быть смысл чередования и наложения 
поверхностей: это мгновения, каждое из которых, 
по словам Левинаса, суть «остановка, таящая в 
себе событие». Они не имеют, кажется, предела: 

каждый новый слой обещает нечто новое, более 
ясное, и суть цельного образа состоит в передаче 
этого бесконечного продвижения. 

Это путь от порога к порогу, сквозь двери 
(не восхождение по ступеням лестницы, как у Ле-
винаса). Движение, которое в ранние годы пред-
ставлялось художником как преодоление преград, 
становится прохождением — порогов бытия. Оно 
совершается как в глубину, так и вовне, подобно 
приливу. Таков ритм внутренней жизни, направ-
ленной попеременно на раскрытие и закрытие, на 
принятие и отдавание. 

Живопись этого художника являет само 
«желание Невидимого». Физическое усилие (фи-
гур) уже не может передать движение, суть ко-
торого — устремление: нужно внимание зрения, 
а значит, внутреннее напряжение и сосредоточе-
ние. Теперь еще больше требуется наше, зритель-
ское усилие, и, таким образом, мы сами создаем 

длительность произведения.
«Диалектика времени и есть диалектика свя-

зи с Другим, то есть, диалог», — пишет Э. Левинас. 
В глубине пространств этих картин мы каждый 
раз отыскиваем черту — указание на того, Друго-
го, который присутствует во всех без исключения 
работах Элиде. Он всегда впереди, он бесконечно 
вызывает в нас желание быть достигнутым, и мы 
идем к нему, преодолевая все новые и новые поро-
ги — плоскости, пласты пространства и времени. 
Другой всегда «нищ и наг», всегда просит ответа, и 
именно потому он всегда господин. 

Движение вперед, по горизонтали (к чело-
веку) невозможно без вертикального роста (к Ино-
му). Итак, идти навстречу другому и одновременно 
устремляться ввысь, к Другому (эти два «имени» у 
Левинаса взаимозаменимы). Так появляется идея 
креста. Постепенно, в процессе движения полей, 
становились очевидными его четыре конца, и для 
самых последних работ Э. Кабасси (триптиха «По-
роги бытия») форма креста становится первич-
ным жестом, начинающим работу над образом. 
Эти оси устанавливают верх и низ  — как жизнь и 
смерть, дух и плоть. В точке их пересечения про-
исходит самое важное: устремляясь к Другому, не 
себя ли самого видит смотрящий отраженным на 
плоскости картины — свой первообраз и вечный 
идеал? 

Создав картину, художник «отпускает» ее, 
поскольку она уже обрела собственное, независи-
мое от него существование и теперь обращается к 
человеку (в том числе, самому художнику), пред-
лагая ему свой мир и отдавая себя на суд. Про-
странство этой живописи полно молчания. Ее 
сосредоточенная тишина готовит встречу и разго-
вор: художника со зрителем, человека с человеком 
— и с тем пространством смысла, которое являет-
ся на поверхности, обретая бытие. «Для меня кар-
тины — это пороги, где взгляд художника и взгляд 
зрителя, не имея возможности обойтись один без 
другого, встречаются, чтобы создать некую новую 
и необходимую реальность», — говорит Элиде.

Э. Кабасси всегда оставляет смотрящему 
следы (фигуративные либо словесные ориенти-
ры), по которым он сможет угадать природу той 
или иной формы и воспринять ее в отношении к 
собственному существованию. Эта живопись от-
крывается зрителю — и вопрошает, ожидая отве-
та, потому что она становится порогом только для 
идущего: Иное сквозит в ней в ту меру, в какую мы 
можем его желать. И она рождает в нас это же-
лание, предлагая совершить усилие смотрения и 
раскрывая саму способность видеть.
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