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КРИТИКО-БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ РАЗДЕЛ

Алексей Романов

БЕЗ ТРУБ И БАРАБАНОВ
Рецензия на книгу Г.А. Яковлева  

«До первых белых мух... (Пересказ записок Кукина)»,  
Рига, 2009

Событие, послужившее темой для наше-
го рассказа, печально и неинтересно. И само 
повествование, хотя и поучительное, окажется 
настолько неинтересным, что не заслуживает 
собственного названия. Поэтому и настоящее 
заглавие вовсе не заглавие для нашей рецензии, 
а отсылка к известному литературному анекдо-
ту, который мы и напомним читателю в конце 
нашего изложения, дабы несколько исправить 
мрачное впечатление от прочитанного. 

Фабула нашей грустной истории такова. 
Московский фонд поддержки соотечественников 
им. Ю. Долгорукого в 2009 году присудил лите-
ратурную премию за «весомый вклад в развитие 
художественных традиций русской литературы 
и русского языка в зарубежных странах» нашему 
рижанину. Какого же автора избрала опытная 
в вопросах русского языка и литературы комис-
сия? Не просто далеко не интеллектуала, но ма-
локультурного в языковом отношении, а те, кто 
такого автора высоко оценивал, вероятно, обла-
дают теми же малопривлекательными качест-
вами. А как иначе? Во всяком случае с полным 
основанием такое предположение относится к 
редактору книги г-на Яковлева «До первых бе-
лых мух... (Пересказ записок Кукина)» и автору 
предисловия   Людмиле Межиньш, как значит-
ся, даже члену Союза писателей России. 

Конечно, в этой истории меньше всего ви-
новат сам автор Г.А. Яковлев, не сам же он при-
судил себе эту премию. В конце концов пишет о 
чем и как может в свое удовольствие. Издание и 
тираж в 200 экземпляров тоже не преступление, 
да и личной неприязни к автору у меня нет, а к 
выбранному им жанру есть даже личная симпа-
тия. Но все-таки не будем забывать и о традици-
ях русской классической литературы, главная из 
которых, на мой взгляд  —  учиться думать на хо-
рошем русском языке. Потому и в нашей рецен-
зии будем обращать внимание прежде всего на 
русский язык и мысли, ибо отсутствие таковых 
несет отнюдь не нейтральный, но отрицатель-

ный эффект. Как для языка, так и для мысли, то 
есть для души. Поэтому и повествование выхо-
дит, как мы говорили, печальное и неинтерес-
ное — из-за необходимости цитировать как раз 
те фрагменты, которые ну никак не могут быть 
«весомым вкладом в развитие художественных 
традиций русской литературы и русского языка 
в зарубежных странах», а могут быть только, что 
называется, наоборот. Ведь читателю придется 
все это, простите за тавтологию, читать, а мне, 
рецензенту, пришлось перелистать книгу вдоль 
и поперек. Это все равно, что говорить с косноя-
зычным собеседником безо всякой надежды его 
поправить. Угнетающее состояние. А если при-
ниматься за такое чтение именно после класси-
ческой русской литературы, то и до тяжелого 
невроза недалеко. К печальному сожалению, как 
увидит читатель, это вовсе не преувеличение.

Однако к делу. Начнем с предисловия ре-
дактора, а потом займемся и самой отредакти-
рованной книгой.  Орфографические, синтак-
сические и стилистические ошибки (культура 
речи), мелочи стилистики трогать не будем, но 
наиболее яркие стилистические нелепицы обя-
зательно отметим.

Что же мы находим на единственной стра-
нице предисловия редактора? Из шести предло-
жений (с. 3) редактор и член Союза писателей 
России умудрилась только в одном, а именно в 
самом коротком, во втором, не сделать ни сти-
листических, ни синтаксических ошибок. Зато 
первое же предложение особенно замечательно 
по своей корявости и синтаксической безграмот-
ности, вот оно: «Зная автора много лет, наблю-
дая за развитием его творчества, можно сказать, 
в рабочем процессе, по черновым рукописям, 
постоянно дополняющимся новыми деталями 
и, наконец, воплотившимися в эту книгу, созда-
валось мое мнение о его индивидуальности».  С 
изумлением мы тут видим две вещи: сначала «по 
рукописям»  согласуется с определением-при-
частием в дательном падеже (дополняющимся), 
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что верно, а вот во второй раз те же «по рукопи-
сям» — отчего-то в творительном («воплотивши-
мися»), что уже неверно никак, а деепричастный 
оборот «зная» и «наблюдая» оказывается не име-
ющим общего с глаголом-сказуемым  субъекта 
действия: «зная то-то и наблюдая то-то, создава-
лось мое мнение» — такое возможно в речи толь-
ко безграмотного человека.

Но пойдем далее. Во втором предложе-
нии все благополучно, в третьем мы видим ма-
лоподходящее сочетание «под его внимательном 
оком», зато в четвертом нас снова не могут не 
поразить по крайней мере сразу три вещи: «Для 
читателя будет открытием своеобразный образ 
мышления о природе,  благоговейное отноше-
ние к поэтичности природных явлений, не прос-
то созерцательных, а наталкивающих на мысль, 
что с такой стороны суть мы еще не узнавали». 
Что тут у нас? Чью же именно «суть» мы еще не 
знали, надо полагать, можно выбирать самим, 
«своеобразный образ», эдакий антиоксюморон, 
нас просто приятно позабавит,  а вот «благого-
вейное отношение к поэтичности природных 
явлений» насторожит — а ну как не все явления 
окажутся поэтичными, что тогда будет с «благо-
говейным отношением»?

Следующее в двух предложениях подряд 
выражение «обратить внимание»  придется от-
нести к стилистическим мелочам, поскольку нас 
ждет куда более яркий перл, на чем и завершает-
ся редакторское предисловие — речь идет о сне-
жинках, падающих на ладонь проникновенному 
читателю, который «поймает летящие снежин-
ки, рассмотрит на ладони этих «белых мух», пока 
они не истают, обретая новую ипостась формы, 
несущей уже иное содержание», конец предло-
жения. Что мы тут видим в грамматике? Стилис-
тический эффект от перехода винительного для 
неодушевленного в винительный для одушев-
ленных (снежинки становятся мухами) кажется 
довольно неприятным. Едва ли тут грамматичес-
кая метафора, говорящая об изысканности сти-
ля — этому мы не поверим и сочтем такой троп 
стилистической неряшливостью.  

Однако объясните ради богов, с чем согла-
совывается «несущей»? С «формы» или «новую 
ипостась»? Несет ведь не форма, а «ипостась 
формы» в падеже винительном, тогда как «несу-
щей» требует родительного падежа, и по синтак-
сическому смыслу должно быть «обретая новую 
ипостась [неважно там чего, скажем, субстрата], 
несущую» и далее по тексту, иначе к чему тут 
«новая ипостась», если несет все равно не она? 
Если же «несущей» оказывается «ипостась фор-
мы», то родительный падеж тут невозможен. 

Но оставим грамматику. Сказано вроде о 
том, что форма в новой ипостаси несет иное со-

держание. Что ж, простим автору прекрасное 
желание сказать что поумнее, но никак не согла-
симся, что словосочетание «ипостась формы» 
способен кто понять, включая и самого автора. 
Неправда ли, читатель, нас вовлекают в теоло-
гические тонкости взаимоотношений ипостаси, 
формы и содержания? Или же редактор выска-
зал, что пришло в голову, не подумав, что здесь к 
чему? Словом, если «ипостась формы» это не то 
же, что «стремительно падающий домкрат», то 
я не знаю, что такое «стремительно падающий 
домкрат». Ради справедливости прибавим, что 
сам г-н Яковлев, автор «Белых мух», в этом редак-
торском богословии вовсе не виноват. В его сочи-
нении мы и в помине не найдем ничего, чтобы 
интерпретировать в столь сложных категориях. 

Кажется, впрочем, логичным, что предис-
ловие из столь претенциозных и  стилистически 
невероятно корявых предложений как бы пре-
дупреждает —  то ли  еще будет! В самом деле, 
может ли сочинитель таких предложений быть  
редактором чего-либо? Разве что под стать пре-
мированной книге. К ней и приступим.

Сначала о содержании, а потом и о жан-
ре. Содержание победившей книги никакого 
отношения ни к Латвии, ни к нашему времени 
не имеет, зато имеет отношение к беспросвет-
но советским временам 50-х годов и на Дальнем 
Востоке.  Книга про геологические экспедиции 
в приамурской тайге, а название «До первых бе-
лых мух» означает весенне-летний сезон работы 
этих экспедиций  —  до первого снега.

Похожие произведения часто встречались 
в журнале «Юность» в 60—70-х годах прошлого 
века. Авторы были молоды, никому неизвестны 
и писали «про геологов», чтобы держаться по-
дальше от городского «соцреализма» и ближе 
к естественности и романтизму человеческих 
отношений. Я любил читать их вещи, будучи 
тогда еще школьником, и приязнь к подобным 
сюжетам сохранил до сих пор. Чаще всего это 
были повести в нескольких номерах, с рисунка-
ми-иллюстрациями прямо на страницах с тек-
стом. Посредством такой прозы авторы и чита-
тели пытались рефлексировать над какими-то 
даже экзистенциальными проявлениями чело-
веческого характера. К этому же времени 60-х 
и к жанру такого же доморощенного советско-
го экзистенциализма относится и фильм Киры 
Муратовой «Короткие встречи», где Высоцкий-
геолог манифестирует антисоветское влечение к 
природе и свободе. 

Правда, в нашей книге всего этого про-
тестантизма нет, нет и рефлексии, несмотря на 
уверения в обратном редакторского предисло-
вия. Полагаю, вовсе не оттого, что автор далеко 
не молод, поскольку был молодым именно в ту 
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эпоху, когда и сочинялись такие произведения. 
Об экзистенциалистском пафосе той поры го-
ворит только самое первое предложение нашей 
книги: «Нижеописанное является пересказом 
записок некоего молодого человека, решившего 
начать жить по-своему и не в самых комфортных 
для себя условиях картографической экспеди-
ции конца пятидесятых—начала шестидесятых 
годов». И далее в тексте  никакого размышле-
ния по поводу такого жизненного порыва мы не 
найдем вообще. Собственно, толком не найдем и 
самого «молодого человека». Но тут мы должны 
перейти к жанру и композиции этой прозы.

Жанр нашего произведения, как уже вид-
но из процитированного начала —  фрагменты 
из дневника «решившего жить по-своему» юно-
ши, о предыстории поступка которого мы не уз-
наем ровно ничего — то ли он недоучившийся  
студент института, то ли закончил техникум, из 
какой он семьи, откуда —  словом, во всей книге 
никаких мотивов столь романтического поступ-
ка нет. Жанр «дневниковых записок», мы это от-
лично понимаем, избавляет автора от сюжетной 
композиции, от «держания» и развития образов 
героев, ситуаций и проч. и позволяет просто на-
низывать один фрагмент на другой, не заботясь 
об их внутренней и даже внешней связи, ибо и 
такой примитивной конструкции автор не вы-
держивает, и один фрагмент все-таки у него 
«налезает» на другой —  простая последователь-
ность событий  нарушается (с. 170-172). Правда, 
в «предисловии от публикатора» этих «дневни-
ков» сказано, что записи велись безо всякого соб-
людения хронологии и автор много постарался, 
чтобы для публикации привести их в порядок, 
но мы этому не поверим — во-первых, это  один-
единственный заметный для читателя «нехроно-
логический» фрагмент, а во-вторых, ничего не 
стоит вставить его на надлежащее ему место на 
странице 164, и вся хронология будет в поряд-
ке. В этом «предисловии от публикатора» есть и 
другие нелепости, но мы их оставим, с нас пока 
довольно и этого.

Словом, такую книгу можно продолжать 
до бесконечности и закончить в любом месте. 
Зато картонные и безликие персонажи помо-
гают динамике внутренне никак не связанной 
смене событий, а жанр «пересказа записок»  
освобождает автора от сложности стилизации 
под речь от первого лица своего юного героя. 
А поскольку этот герой «он», то и подавать его 
можно отстраненно, не заглядывая в его мысли 
и переживания, и для читателя остается только 
условный силуэт, такой же безликий, как и ос-
тальные фигуры «записок». При этом нельзя не 
заметить в образе главного героя серьезной не-
увязки — ведущий записки юноша (для роман-

тической рефлексии, надо  думать), несмотря на 
старания автора представить его чувствитель-
ным интеллигентом, почему-то периодические 
оказывается вульгарным. Вот, например, один 
из эпизодов нашего лирического героя. Дело 
происходит в театре, где Кукин (романтический 
автор записок) говорит своему приятелю о си-
дящей перед ними барышне: «— Володя, смот-
ри какая аппетитная баба! —  расчувствовался 
Кукин. — Не женщина, а бочонок шалопайки 
(бражки). От  одного ее вида будешь пьян...» И 
далее, едва избежав скандала, произносит следу-
ющее: «— Ах, как нескладно получилось, — со-
крушался Кукин, — и все из- за  дурной привыч-
ки говорить громко, как в лесу среди деревьев» 
(с. 87—88). Хорош наш лирик-протестант, веро-
ятно, это у него от чрезмерного «благоговейного 
отношения к поэтическим явлениям природы». 
           Впрочем, если ничего не знать о возрасте ав-
тора, можно подумать, что текст и был сочинен 
незадолго после описываемых событий, именно 
в начале 60-х, только в «Юности» его могли бы 
напечатать разве что после серьезной редактуры 
как молодого начинающего прозаика, у которо-
го еще все впереди, а пока что наряду с удачны-
ми метафорами нет еще элементарной языко-
вой культуры. 

Однако что можно сказать о предполага-
емом читателе? Текст набран крупным шриф-
том, снабжен иллюстрациями — собственными 
рисунками  автора, в игривой карикатурной 
манере, внешняя, «газетная» подача событий, 
примитивные, как у подростка-пэтэушника, 
рассуждения и убожество диалогов — вроде бы 
для среднего школьного возраста. Но нет, нату-
ралистические до  вульгарности эпизоды вроде 
вышеприведенной сцены говорят отнюдь не о 
школьнике. Вот еще два примера, да простит 
нас читатель. «Настроение у Кукина стало гадос-
тным, словно кто-то злорадный наклонился и 
плюнул в его чистую, наполненную радужными 
мечтами еще по-детски наивную душу...»(с. 20). 
Заметим, что столь изысканная гамма эмоций 
явилась в результате благополучно окончившей-
ся встречи с крупным зверем на охоте. Причем 
из текста неясно, был ли то зверь или человек: 
просто кто-то продирался сквозь чащу в сторону  
Кукина, а тот от страха выстрелил в воздух. А вот 
образец диалога: «...Кукину чудились темные 
Любины волосы, ее чувственный нос (sic!!! курсив 
мой — А.Р.), глаза, — она была и темнотой, и за-
навеской на окнах,  и подушкой, и простым дви-
жением воздуха... Он увидел ее фигуру на улице, 
обрадовался и догнал. — Люба, тебя проводить? 
— с надеждой в голосе спросил  он. — Зачем? 
– ответила она, повернув к нему разгоряченное 
лицо. И он остановился в недоумении. — Ну, 
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тогда прощай, — пробормотал он ей вслед». 
Каково, а? Конечно, «чувственный нос» — уже 
карбункул. Но стилистика... — это  отрывок без 
купюр, и скажите на милость, как подготовлен 
читатель к непонятно почему разгоряченному 
лицу Любы и к совершенно загадочному недо-
умению Кукина? Вот такие у нас диалоги. И это 
еще цветочки, так сказать, фиялки. 

В этой повести трудно найти найти стра-
ницу, где не встретилось бы чего-то «запомина-
ющегося», а если учитывать пунктуацию, то та-
ких страниц не найдешь вообще. Однако чтобы 
продемонстрировать все нелепости в описании 
событий и в диалогах, требуются развернутые 
цитаты — читатель же не обязан  мне просто 
верить на слово. Но все-таки ограничимся при-
мерами, где можно обойтись без больших фраг-
ментов — на нашу долю хватит и так. Не стану, 
уж  увольте, воспроизводить и невыносимо пош-
лые эпизоды, которыми изобилует книга, уже 
для собственной эстетической гигиены — остав-
ляю это читателю.  Приведу только еще один 
пример диалога, чтобы уж больше к этому виду 
художества не возвращаться: «За столом она за-
курила с девчонками. Странно ему было видеть, 
как прозрачная голубая змейка выползала с кон-
чика папиросы и жалила ей лицо... 

— Не стоит курить, — заметил он. 
— Мне легко приучиться к этому, — отве-

тила она. 
 — Не поверю...
Ее губы лукаво растягивались в улыбке». 
Что ж, про голубую прозрачную змейку 

действительно допустимая метафора, но «вы-
ползала с», когда надо «из», и далеко не единс-
твенный пример до абсурда невнятного убо-
жества самого диалога свидетельствуют, что для 
литературных целей языковой культуры автора 
явно не достаточно. К кратким примерам подоб-
ного «художественного» косноязычия мы теперь 
и перейдем. 

Вот эти избранные места:
«лицо у Ивана скривилось, словно на нем 

сдохла муха» (с. 38). Редкое даже для нашего 
прозаика счастливое сочетание низкопробного 
вкуса и живого воображения... 

«она вошла в тальник и надолго застряла в 
нем, как насекомые в одежной щетке»  (с. 59). Это 
сравнение замечательно и с грамматической сто-
роны (аналогия единственного-множественного 
числа), и с содержательной, свидетельствующей 
о какой-то даже изощренной наблюдательности 
автора. 

Теперь обратим внимание на изящество и 
тонкость другого сравнения: «тропы не было, — 
ее, как коврик, скатал и унес последний вор» (с. 
75).  

А вот уже nec plus ultra: «[ее] глаза смот-
рели на него с недоумением и испугом, словно в 
букетике протянутых ей цветов увидели малень-
кого, похожего на гадюку ужа» (с. 90). Чем уж, 
пусть даже маленький, похож на гадюку и поче-
му именно по этой причине он может вызвать 
испуг и особенно недоумение? По расцветке эти 
рептилии никак не похожи (было бы чересчур 
подозревать тут черную форму Vipera berus или 
гадюку Никольского), тем более что скорее сле-
дует пугаться гадюки, а не ужа. Сложная, удиви-
тельная метафора с неожиданной аллюзией на 
судьбу Клеопатры. 

«Вика отставала, точно ее держала ка-
кая-то пружина» (с. 164). Похоже, это еще один 
«стремительно падающий домкрат». Русский 
литературный язык знает метафоры с проти-
воположным значением: «пружинисто встать», 
«был как напружиненный» и т.п. Причем на с. 
198 тот же автор сравнивает бригаду геологов с 
«пружиной, готовой к действию». Что ж, пусть 
будет разнообразие, но не в ущерб же смыслу и 
чувству языка. 

«Короткие дни слились в один, точно об-
резанное платье, день» (с. 203). Как тут вместе с 
платьем оказался день и в чем прелесть анало-
гии, мне так и не стало понятным.

А вот примеры синтаксического и стилис-
тического свойства (про пунктуацию уже и не 
говорим, она просто кошмарная):
«первые контакты с ним [с одним из персона-
жей] показались Кукину клоунскими штучками, 
не предвещавшие в будущем ничего хорошего» 
(с.12). Невинное  несогласование в падеже.

«Хотелось снять с тела мокрую одежду и са-
поги, взять кружку горячего чая и спать, спать...» 
(с. 57). Без комментариев. Поупражняться в ост-
роумии предоставляю читателю. 

«Ветер раскачивал деревья, стряхивая с 
них капли, тащил промозглую ветошь тумана и 
с ним заскакивал под плащ-палатку» (с. 70). Слу-
чай посложнее: «с ним» надо полагать «с тума-
ном», а не с «промозглой ветошью тумана», что 
следовало бы из нормального прочтения. 

«И все это, соединяясь с грустными нотка-
ми, звучащими внутри Кукина, превращались 
для него в странную авангардистскую музыку» 
(с. 78-79). Снова несогласование, отмечаю уже по 
инерции. 

«К поселку через реку можно было прой-
ти по «плотине», устроенной для сплавки леса. 
Теперь в ее отверстие, как в проран, несся белый 
ревущий поток.  Два других, послабее, обтекали 
«плотину» и входили в него, как руки в карма-
ны, и вот тут с большой осторожностью можно 
было переправиться» (с. 129). А вот этого пери-
ода я так и не понял. Даже нарисовать пытался 
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и «плотину» (смысл кавычек остался тайной), и 
«проран» (неологизм, господа!), но ни к чему не 
пришел. 

«Обледеневший сигнал [вероятно, геоде-
зическое сооружение, г-н Яковлев до такого рода 
пояснений нигде не снисходит] возвышался над 
заснеженным лесом огромной стеклянной эта-
жеркой, и такой же казалась ведущая в него лес-
тница. Казалось, не одну неделю, пытаясь ожи-
вить природу, бегала по ней орава архангелов в 
белом, но, бросив склянки, умчалась, и теперь 
они с противным хрустом сыпалось из-под рук и 
ног Кукина» (с. 205). Не пытался даже и рисовать, 
сразу ясно, что бесполезно, зато несогласование 
узнал уже как родное. И далее на той же страни-
це: 

«Не зря отсюда бежали архангелы, — нече-
го им тут делать, в этой ледяной  пустыни». Увы, 
склонен видеть тут ошибку в падежном окон-
чании, нежели слово «пустынь». Предыдущие 
грамматические подвиги нашего автора к этому 
подводят.

Перейдем, наконец, и к самым тяжким 
грамматическим преступлениям, бесповоротно 
ставящим Г.А. Яковлева вне литературного язы-
ка. Вот он, этот печальный перечень, почти без 
пояснений (далее везде курсив мой – А.Р.): 
«внутри его» (с. 44); 

«игрался» в значении «играть с чем-то или 
чем-то» (с. 52) и то же в речи персонажа (с. 167), 
что было бы объяснимо, не будь того же и в речи 
самого автора; 

«[упавшие деревья] лежат в зарослях 
орешника, колючей аралии и молодой порос-
ли, перевитой и перепутанной лимонником и 
«кишмишом»» (с. 122); 

автор не различает и путает «надеть» и 
«одеть» (с. 102, с. 169), тоже находим как в речи 
персонажа, на сей раз у главного героя, так и в 
речи автора; 

«[у телогрейки] передние полы сгорели, а 
задние свисали на подобие фалд» (с. 181);   

«к нему вместе с безисходностью подкрады-
валась болезнь» (с. 196);

«но Кукин имел ввиду не старуху, а свой 
неудачный поход» (с. 200), ошибка уровня основ-
ной школы; 

«[в ночное небо] красными змейками уви-
вались искры [костра]» (с. 72, с. 201), в русском 
языке у слова «увивались» такого значения нет 
ни в каких контекстах.

Что тут скажешь... Такой прозаик не смо-
жет написать и школьного сочинения. Читатель 
теперь видит, что мы нисколько не преувеличи-
вали, предупреждая об ожидающих нас коллап-
сах изящной словесности. Однако главная цель 
нашей демонстрации все-таки не Г.А. Яковлев с 

его произведением; повторимся — как может, 
так и сочиняет, для себя и друзей,  которым при-
ятно, что они знакомы с писателем. В этом Г.А. 
не одинок, и это хорошо. И мне приходилось 
знавать таких писателей. Вот вам пример: 1995 
год, тоже Рига, сборник стихов где-то аж за двад-
цать лет сочинительства. А вот и сами стихи:

Борьба добра и зла во мне
В душе зубцы жестоко огранила.
Но все равно приду к тебе, 
Дух космоса — добра и силы! 

Мне трудно справиться с суровым,
Что силы зла справляют грозный пир.
Добра победа вечная — в бореньи 
За душу, веру и сердец гранит!  

Автор (оставим его инкогнито) — инже-
нер, кандидат наук. Книжечку стихов издал за 
свой счет и раздавал друзьям с дарственной над-
писью, в том числе и мне: «На память Алексею 
от автора». При этом он отлично видел всю не-
умелость своих виршей и ни на какие поэтичес-
кие сопоставления не претендовал, о чем и пре-
дупреждал заранее. И очень хорошо, что кроме 
заботы о  карьере и зарабатывании денег этот 
столь занятый человек уже много лет что-то со-
чиняет. Но вот ежели он принесет свои опусы ку-
да-нибудь для публикации или получит за них 
литературную премию, тогда и будем над ними 
смеяться. 

Но вернемся к нашему сюжету. Главная 
цель нашего повествования вовсе не  кошмар-
ные достоинства рецензируемой книги, нет, а 
само печальное событие литературной премии 
за 2009 год от фонда имени Долгорукова, а если 
еще точнее, деятельность экспертной комиссии, 
такой книге эту премию присудившей. Вот кто 
настоящие герои нашей рецензии, и наброси-
лись мы на книгу Г.А. Яковлева только по этой 
причине. Кто же они, эти судьи? В  «Литовском 
курьере On-line» читаем «Представленные на 
конкурс произведения проходят строгий отбор 
регионального балтийского Координационно-
го совета во главе с профессором Ириной Бе-
лобровцевой (Таллинн). В работе совета прини-
мают участие писатели, литературные критики 
и литературоведы Латвии, Литвы и Эстонии. 
Отобранные номинации оцениваются автори-
тетным московским жюри. Среди его членов 
— известный критик и литературовед Лев Ан-
нинский, первый секретарь Союза российских 
писателей Светлана Василенко, главный редак-
тор журнала «Дружба народов» Александр Эба-
ноидзе, первый секретарь Правления Москов-
ской городской организации Союза писателей 
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России Максим Замшев и другие».1 Прикажете 
думать, что перечисленные  лица  «и другие» не 
умеют читать и так же далеки от литературы, как 
их не умеющий писать литературный призер? А 
чем прикажете объяснить такой выбор, нежели 
именно равнодушием к «художественным тра-
дициям русской литературы и русского языка»? 
Или господа, верно, полагают, будучи сами при-
личными литературоведами и литераторами, 
что мы в Латвии вполне достойны столь высоко-
го по их мнению образца изящной словесности. 
Позвольте это расценивать как личное оскорбле-
ние... Уверен, ко мне присоединятся многие.

Когда кому-то указывают на ошибки, а 
он хочет оставаться и человеком порядочным, 
и специалистом серьезным, как он поступает? 
Правильно: говорит спасибо и исправляется 
как может. Поэтому если наши замечания о 
достоинствах прозы лауреата 2009 года верны 
хотя бы вполовину, то редакция Альманаха ждет 

1 http://www.kurier.lt/?r=16&a=4794

благодарственных писем от всех виновников 
этого грустного происшествия с обещанием 
исправиться и впредь такому «вкладу в развитие 
художественных традиций русской литературы 
и русского языка в зарубежных странах» не 
содействовать. Ни в Латвии, ни где-нибудь еще.

А теперь обещанный анекдот времен, 
если не ошибаюсь, Аверченко и Саши Черного. 
Начинающий автор приходит в редакцию и 
просит совета — сочинил  рассказ, а название 
придумать не смог. Опытный редактор ему: — 
Нет ничего  легче! В твоем рассказе что-нибудь 
о трубах есть? — Нет, — отвечает автор. — А о 
барабанах? — Тоже нет. — Ну так и назови: «Без 
труб и барабанов». 

Ну вот, теперь хоть название оправдали, 
а то нельзя же без названия, неловко. Все 
утешение, хоть запоздалое — мог ведь гораздо 
умнее и интереснее потратить силы и время. Но 
тут уже виноват я сам.
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