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Мое знакомство с Борисом Федоровичем 
Инфантьевым (1921–2009) состоялось зимой 
1995 года. В тот год с моим приятелем С. Ус-
пенским мы подолгу по телефону поздними 
вечерами обсуждали понятия прикладной 
этики.

И вот однажды Сергей в свойственной ему 
безапелляционной манере предложил вместе 
посетить «нашего латвийского Лихачева». Бо-
рис Федорович запросто принял нас, двух не-
знакомых молодых людей, дома, в небольшой 
комнате. Говорили, конечно, о русской куль-
туре. Точнее, мы слушали, а Борис Федорович 
рассказывал… То, что наш новый знакомый 
пригласил нас к себе после первого телефон-
ного звонка, было для меня удивительно. От-
крытость его личности носила чуть ли не рели-
гиозный характер. Значительно позже Борис 
Федорович объяснил: эту психологическую 
установку сформировали его католические 
наставники во время Второй мировой войны. 
Его безотказность была частью философии его 
жизни.

Где-то с осени 1995 г. по 1999 г. наши встре-
чи носили интенсивный характер. Регулярно, 
раз, а иногда и два раза в неделю, я приходил в 
гости. Мое педагогическое образование с боль-
шими пробелами, особенно в языковой подго-
товке. Поэтому я попросил Бориса Федорови-
ча индивидуально прочитать мне несколько 
учебных курсов по древнегреческому, сан-
скриту и другим восточным языкам. Мне осо-
бенно хотелось получить элементарные зна-
ния в древнегреческом языке для того, чтобы 
прочитать в оригинале Евангелия и послания 
апостола Павла. Но гимназический курс древ-
негреческого языка, по которому в школьные 
годы занимался сам Борис Федорович, оказал-
ся для меня еще и введением в историю антич-
ной культуры. В те годы я активно посещал 

Национальную библиотеку и старался быть в 
курсе новых книжных поступлений. Все-таки 
гимназический курс оказался для меня своего 
рода откровением из-за чтения источников, а 
также из-за неожиданных комментариев са-
мого Бориса Федоровича.

Манера его преподавания была очень не-
удобной для освоения языка. Борис Федоро-
вич сам читал, переводил, комментировал, 
при этом не интересовался выполнением «до-
машних заданий». Он старался поскорее «рас-
правиться» с не очень интересным для него 
занятием, чтобы обратиться к главному — к 
беседе о русской культуре в Латвии.

У меня чуть ли не с детства выработалась 
привычка вести подробные дневниковые запи-
си. Поэтому в моем архиве сохранились тетра-
ди с телефонными разговорами Сергея Успен-
ского, походные дневники, также записи бесед 
Бориса Федоровича о русских и русской куль-
туре Латвии. Действительно, то были просто 
записи, а не систематический курс истории 
культуры. 

После «основного» занятия Борис Федоро-
вич выбирал тему (причем никогда в беседах 
он не повторялся), и мне оставалось только 
успевать записывать за ним. Можно только 
сожалеть, что я не брал с собой диктофона, 
потому что многое из его рассказов принци-
пиально важно для понимания ментальности 
русских в Латвии. 

Передо мной блокнот с записями за 
1998 год. Вот некоторые из тем: «Петербург-
ский сборник Добычина», газеты «Сегодня» 
и «Зaвтра», «Отношение к немцам в Латвии 
в 1930-е гг.», «Русские в Латвии во время не-
мецкой оккупации», «Высылки в Германию во 
время войны», «Русские писатели в Латвии», 
«Талсы и Сергеев-Ценский», «Сигулдские пра-
вославные кладбища», «Соратники Петра I и 
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Латвия», «Декабристы и Латвия», «История 
улицы Грешная», книги Сергеева-Ценского 
— «Движение» и «Жестокость», «Пришвин и 
Латвия», «Творчество Тынянова», «Отношение 
к староверам латышских писателей», «Русские 
писатели о Латвии», «Экскурсионный мар-
шрут для школьников «Латвийские города и 
русская культура», «Лажечников, Кузьмин, 
Анненский, Коринфский, Приставкин и др. 
русские писатели и Латвия», «Солженицын 
— Гинзбург — Шаламов», «Карамзин о Ли-
вонской войне», «Алексей Толстой и его роман 
«Эмигранты», «Лесков, Самарин и Суворов», 
«Отношение к русскому и немецким языкам в 
Латвии», «Пушкин и Балтия», «Как собирали 
латгальский фольклор». 

Беседы о Латвии не были просто беспо-
рядочным пересказом научных изысканий 
латвийского профессора. Борис Федорович 
видел некоторый провиденциальный смысл в 
событиях прошлого. Недаром его богатая речь 
включала множество баек, анекдотов, погово-
рок, содержащих квинтэссенцию происходя-
щего. Вот Брюсов, оказавшись в Сигулде, об-
наружил, что остался без паспорта; вот Иван 
Коневской там же в Сигулде, беспечно купаясь 
в реке Аа (Гауе), тонет и его хоронят на бли-
жайшем кладбище как неизвестного… А как 
резюме Борис Федорович в конце беседы вспо-
минает поговорку: «Русский крепок на трех 
сваях: авось, небось и как-нибудь. Держался 
авоська за небоську, и оба упали». 

Меня в 90-е гг. особенно интересовала муль-
тикультурная ситуация в Латвии: так, как она 
была представлена в прошлом. Поэтому темы 
бесед — «Отношение к русскому и немецким 
языкам в довоенной Латвии» или «Русские 
в Латвии во время немецкой оккупации» — 
были инициированы мною. Нет возможности 
опубликовать хотя бы одну из бесед Бориса 
Федоровича целиком, все-таки какой-то фраг-
мент хотелось привести для того, чтобы мож-
но было представить их ценность. Например, 
история рижского книжного магазина Холь-
цнера, в котором можно было купить любую 
нужную книгу на русском языке. Оказывается, 
немцы считались большими почитателями 
русской литературы. Преступная ликвидация 
евреев в ходе Второй мировой войны приводи-
ла к тому, что после гибели людей оставалась 
масса литературы. В главных антиквариатах 
Риги на ул. Тербатас грудами вываливали все 
собранные книги, которые потом пылились в 
подвалах. Принимать книги на продажу пе-

рестали даже частные магазины. В Риге после 
репатриации немцев ранее уникальные биб-
лиотеки продавались, вызывая громадное во-
одушевление у местного населения.

С 1999–2000 гг. мои посещения Бориса Фе-
доровича стали менее интенсивными. Наше 
сотрудничество приняло другие формы. С 1999 
г. свою историю открыл гуманитарный семи-
нар SEMINARIUM HORTUS HUMANITATIS. 
Так как я довольно много провел времени с Бо-
рисом Федоровичем, то представлял, с какими 
трудностями столкнулся в своей деятельности 
«наш латвийский Лихачев». Одна из проблем 
— это публикация его научного наследия. Его 
архив, хранящийся в старом шкафу, фактичес-
ки лежал мертвым грузом. После смерти дру-
га и соратника — Александра Лосева, с годами 
все более сложным становился вопрос под-
готовки рукописей к публикации. Компью-
терную технику Борис Федорович осваивать 
не мог, а на печатной машинке в последние 
годы своей жизни работать приходилось под 
копирку, так как нужной ширины ленты для 
печатных машинок в магазинах давно не про-
давались. Свой вклад в решение задачи сохра-
нения наследия Б. Инфантьева удалось внести 
в связи с изданием с 2004 г. Альманаха «Рус-
ский мир и Латвия». За пять лет подготовле-
но и издано почти полсотни его статей. Часть 
наследия хранится в моем архиве и будет пуб-
ликоваться в ближайших номерах Альманаха. 

Из рукописей, подготовленных Б. Ин-
фантьевым, следует отметить книгу «Миф о 
русских в латышской литературе», фрагмент 
которой уже представлен читателям в одном 
из Альманахов «Русский мир и Латвия», а так-
же учебник по церковнославянскому языку и 
книгу «История русских в Ливонии». 

Другая проблема была связана с необхо-
димостью того, чтобы голос ученого был ус-
лышан ценителями русской культуры. Борис 
Федорович не был организатором, но его от-
зывчивость позволяла приглашать его на гу-
манитарные Чтения SEMINARIUM HORTUS 
HUMANITATIS. До 2004 г. Борис Федорович 
активно участвовал в семинарах репликами и 
развернутыми выступлениями. 

Летом 2008 г. мы с Борисом Федоровичем 
договорились об издании книги или специ-
ального выпуска Альманаха, посвященно-
го его творчеству. Мы обсудили содержание 
предстоящего сборника статей. 

Смерть оборвала творческие планы. 
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