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В 1942 году в дни гитлеровской оккупации 
в книжном магазине Хольцнера в Риге я 
приобрел довольно увесистую книгу с весьма 
интригующим названием «Миф о немцах в 
славянской словесности». В предисловии было 
сказано: «Напиши такую книгу славянин в 
Германии — его тут же бы расстреляли».      
       Но рукопись этой книги создана немецким 
офицером, отдавшим свою жизнь за фюрера, 
поэтому книгу решено было издать. 

С той поры я начал обращать внимание на 
то, как много о русских сказано и в литературе, 
и в латышском фольклоре. 

Сразу надо оговориться. Если славяне 
о нем-цах и в фольклоре, и в литературе, и 
даже в изобразительном искусстве говорили 
преимущественно плохое (или автор книги 
задался целью собирать только плохое?), то 
о латышском фольклоре и литературе этого 
сказать нельзя: критические нотки усиливают-
ся лишь ближе к нашему времени. 

Так было положено начало этой книге. 
Многосложные политические перипетии 

в Прибалтийском крае нередко приводили 
латышей, в том числе и архитекторов душ че-
ловеческих — поэтов и прозаиков, журналис-
тов и мемуаристов, в разные регионы России 
преимущественно в качестве домашних учи-
телей, управляющих имениями, инженерами 
на сибирские заводы или, вместе с российской 
армией, русскими офицерами и солдатами к 
победоносным походам и в Париж и Берлин. 

Было это и в годы первого народного 
пробуждения, во время Младолатышского 
движения, в 60-е–80-е гг. XIX века. Это было 
тогда, когда вожди и рядовые национального 
пробуждения поддержку своим стремлени-
ям и защиту от всемогущих в те времена ос-
тзейских баронов находили у славянофилов 
и панславистов Петербурга и Москвы. В годы 

спада Первой русской революции (1906—1907 
гг.), когда многие латыши, преимущественно 
дея-тели культурного фронта — то ли актив-
ные революционеры, то ли сочувствующие, 
вынуждены были спасаться в российской глу-
бинке от преследователей карательных экспе-
диций («черной сотни») под водительством 
царских жандармов, среди которых были не 
одни ост-зейские бароны. В годы Брусилов-
ского прорыва и победоносного продвижения 
царской армии… Где только не встречаем ла-
тышских писателей. 

В книгах латышских писателей 20-х и 30-х 
гг. появились воспоминания о прошлом, о ко-
тором только теперь стало возможно писать. К 
примеру, о русификации конца XIX — начала 
XX века, а также бесконечные воспоминания 
тех, кому приходилось знакомиться со всеми 
красотами российской революции и граждан-
ской войны, зарисовки быта, жизни, характе-
ра тех русских, которые теперь живут в Латвии 
вместе с коренной нацией. Только в эти годы 
появляются сравнительно многочисленные 
зарисовки не только жизни латвийских старо-
веров, но и повествования, некоторые весьма 
обширные и обстоятельные, а также образы 
русских эмигрантов, которые играют весьма 
важную роль и в экономической, и в полити-
ческой, и в культурной жизни Латвии. 

Контакты с Советским Союзом не прекра-
щаются и в мемуарах деятелей латышской 
культуры: появляются уникальные повество-
вания о жизни в Советском Союзе, которые 
так и просятся быть переведенными на рус-
ский язык, что стало бы ценным вкладом в не-
предвзятые суждения о загадочном коммунис-
тическом полустолетии. Где только латышам 
не приходилось побывать: и в новгородских, 
и в псковских провинциях, и в подмосковных 
монастырях (цикл зарисовок посвящен благо-
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дарному знакомству латышей во время эми-
грации с православием!), и в сибирских про-
сторах, и в Монголии — в погоне за спрятан-
ными бриллиантами. 

«Страшный» 1940-й год положил начало 
делению латышских писателей на советских 
и антисоветских. Образ русского при этом 
делении, как и следовало полагать, будет диа-
метрально противоположным. Среди русских 
коммунистов в латышской литературе можно 
найти предателей, шпионов, морально раз-
ложившихся персонажей. И антисоветские 
(преимущественно американские) писатели 
нередко делают оговорки, показывая, к при-
меру, причины, приведшие воина Второй ми-
ровой войны к ожесточению. 

Новый виток в образе русского или, вер-
нее, теперь уже русскоговорящего появился 
вместе с независимостью Латвии, с борьбой 
национального Народного фронта с Интерф-
ронтом. 

В Латвии появляются уникальные (ниче-
го подобного мне не удалось найти!) телеви-
зионные сериалы, где не только обязательно 
присутствие русских (и не всегда они играют 
отрицательную роль, «разлагающую латыш-
ское общество»!), но причем эти персонажи 
(их играют русскоязычные актеры) говорят на 
изысканном, образцовом русском языке (с ла-
тышами они общаются по-латышски). 

Изображение русского и русских в лите-
ратуре латышей (не обязательно только на 
латышском языке!) можно начинать с Генри-
ха Латвийского (XIII век!), в какой-то мере от-
разившего литературные тенденции своего 
времени. Индрикис нелестно характеризует 
первого русского в Ливонии, бывшего псков-
ского князя Владимира Мстиславовича, тогда 
Аутинского фогта и свояка епископа Альбер-
та: «Он жнет там, где не сеял». 

Индрикис дает и общую характеристику 
русскому народу, исходя из ливонских интере-
сов: «Русские после обильной еды любят по-
спать, тогда лучше всего на них нападать». 

Подобные характеристики и сведения о 
русских, надо полагать, нетрудно отыскать и 
в последующих хрониках, а также в оставлен-
ных свидетельствах современников бурных 
событий тех лет эпохи Ливонской, первой и 
второй Северных войн. Но это задача будущих 
исследователей. 

В серии этих высказываний мы можем 
напомнить лишь первое свидетельство о рус-
ских на латышском языке. Это проповедь Кур-

ляндского суперинтенданта, великого ученого 
Манцелиуса (1593–1654) по поводу избавления 
Курляндии от «полчищ московитов». 

Сведения о русских, о российской госу-
дарственности находим и в первой латышской 
энциклопедии Готгарда Фридриха Стендера 
(1714–1796) «Augstās gudrības grāmata» («Кни-
га высокой мудрости», 1774), где русская госу-
дарственность начинается с Чингисхана. 

Подлинный поток информации о рус-
ских начинается с середины XIX века. Право-
славный священник Янис Лицис (1833–1905) 
из крестьянского семейства латышей средней 
Лифляндии, которые в 40-е гг. XIX века массо-
во решили перейти в православие и подвер-
гались за то жестокой репрессии со стороны 
немецких баронов и лютеранских пасторов. 
Став одним из первых учеников Рижской пра-
вославной школы и Рижской духовной семи-
нарии, он выступает на страницах аксаковско-
го «Дня» под псевдонимом Йостс Виесулис. А 
в самаринских «Окраинах России» под псев-
донимом Индрикиса Страумите не перестает 
восхищаться проживающими в Латвии рус-
скими солдатами, так много рассказывающи-
ми латышам о великой Российской державе, 
миролюбивом русском народе, царе-батюш-
ке, который на пасху христосуется с любым 
мужиком; русских купцах, перед которыми не 
нужно шапки ломать, как перед немецкими, 
и целовать им руку; русском духовенстве, так 
хорошо понимающем чаяния и ожидания ла-
тышей. 

В 70-е годы своих земляков с русскими зна-
комит в особых, изданных для народа, весьма 
обстоятельных брошюрах просветитель своих 
земляков Фрицис Бривземниек (1846–1907), 
рассказывая о жизни и деятельности патри-
арха Никона (1878) и Михаила Ломоносова 
(1874), простых людей из народа, которые ста-
ли первыми людьми в государстве. Тем самым 
Бривземниек убеждает своих соотечественни-
ков, что и для простых латышских крестьян 
путь в «большие люди» не заказан. 

Примерно в то же время Биргер Екаб 
(1871–1966) в своем романе «Prāvesta Glika au-
džumeita» («Воспитанница пастора Глюка», 
1939) в размышлениях Марты Скавронской 
перед принятием ею православия вкладывает 
в ее рассуждение обстоятельное сопоставле-
ние православия с лютеранством. 

Тему православия среди русских и латы-
шей, православного духовенства и русских 
семинаристов в их взаимоотношениях с латы-
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шами детально анализирует в своем романе 
«Бурсаки» (1914) Павил Грузна (1878–1950). 

«Дела давно минувших лет, преданья ста-
рины глубокой», а именно события 40-х годов, 
Бебрского восстания и жестокой расправы 
баронов с латышскими крестьянами (сквозь 
строй прогоняли русские солдаты!) воспроиз-
водит Рутку Тевс (Арвед Микельсон (1886–1961) 
в романе «Latvietis un viņa Kungs» («Латыш и 
его господин», 1926). 

Но примечательные для нас русские по-
являются несколько позже в Риге, где спаса-
ются выжившие после экзекуции латышские 
бунтовщики. Здесь они находят убежище в 
доме князя Стрельнова, бывшего декабриста, 
и его верного крепостного Ивана Трофимова, 
который в Риге стал именитым купцом и ни 
за что не хотел получить от своего господина 
вольную. 

К этой старейшей группе латышских пи-
сателей можно отнести и Андрея Пумпура 
(1841–1902), который в своих воспоминаниях 
об участии в освободительной сербской вой-
не в качестве офицера царской армии тепло и 
уважительно рассказывает о своих однополча-
нах и об Иване Аксакове, по чьей инициативе 
латышский поэт стал освободителем славян 
от турок. 

Без русских персонажей не обходятся и 
такие латышские классики как Янис Порук 
(1871–1911) и Рудольф Блауманис (1861–1908). 

Порук сюжетом своих рассказов избирает 
идиллическое пребывание в Риге и инвалидов 
царской армии, и любовные взаимоотноше-
ния работников судебной системы, которые в 
Латвии вершат свое правосудие, даже с трудом 
произнося латышские фамилии подсудимых. 
Сострадание Порука вызывает рассказ кучера, 
отвозящего писателя к другу, управляющему 
имением, в которое помещик переселил рус-
ских крестьян из российской глубинки. При-
чем кучер, по рассказу писателя, до сих пор не 
женат — на избраннице помещик жениться не 
позволяет, а велит взять в жены кухарку, у ко-
торой «от кухонного жару глаза слезятся». 

Подлинным психологизмом проникнут 
рассказ Порука «Uz laukiem» («В деревню»). 
Речь идет о средней руки петербургском чи-
новнике, женившемся на своей прислуге-ла-
тышке. Тем самым он поставил себя вне того 
круга, в котором до того вращался. Но самое 
главное в том, что хотя с женой мир да лад, 
появились некоторые неудобства: с детьми он 
должен заниматься сам — уровень образова-

ния жены недостаточно высок. На предложе-
ние сходить в театр жена отвечает, мол, лучше 
отложить деньги на черный день. Дети и жена 
бесконечно радуются поездке в деревню к ее 
родным. А сам чиновник все время чувствует 
неудовольствия: то кучер запрашивает черес-
чур много денег, то очень душно, то начина-
ются размышления о той скуке, на которую он 
будет обречен целые две недели. 

У юмориста Рудольфа Блауманиса всего 
только одна юмореска, где выступали русские 
люди. Это рассказ «Скандал» о чрезвычайном 
происшествии на приморском курорте под 
Петербургом, населенном разноплеменным 
людом. Объектом смуты и конфликтов стано-
вится подброшенный китайскому негоцианту 
французской гувернанткой новорожденный 
ребенок, о судьбе которого дискутирует вся 
курортная публика, в том числе и высокопо-
ставленные русские люди. Но только простые 
русские крестьяне готовы подкидыша взять 
себе на воспитание. 

Русский Серебряный век персонально на-
шел свое отражение в романе Виктора Эгли-
тиса (1877–1945) «Nenovēršamie likteņi» («Не-
устранимые судьбы»). Латышский писатель 
весьма детально и поэтично, не без доли фан-
тазии и юмора рассказывает о трех неделях, 
проведенных в Видземской глубинке вместе 
с Ремизовым и его супругой. После перевода 
фрагмента романа на русский язык и его пуб-
ликации сын Ремизова воздал должное писа-
телю: нигде еще его отец и особенно мать так 
верно не охарактеризованы, как в романе Эг-
литиса. 

Виктор Эглитис не ограничивается упомя-
нутым романом. Долгие предвоенные годы, 
путешествуя по России (Пенза, Киев, Моск-
ва, Петербург, Голицыно — Подмосковье), он 
много наблюдал, размышлял над судьбами 
России и русских (не всегда в положитель-
ном смысле!). Виктор Эглитис критикует по-
литическое устройство России, пренебрежи-
тельное, барское отношение к национальным 
культурам, литературе, искусству. Особенно 
много ценных материалов и суждений в книге 
«Latvietis Krievijā» («Латыш в России», 1920). 

В небольшом фрагменте о петербургской 
«Башне» Вячеслава Иванова, его литератур-
ных собраниях и действиях в присутствии та-
ких высокопоставленных лиц, как Распутин, 
повествует упоминавшийся Павил Грузна, на 
сей раз в романе «Jaunā strāva» («Новое тече-
ние», 1933–1934). К этой теме отнесен и рассказ 
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латышского поэта и драматурга тех лет Кар-
лиса Екабсона (1879–1946) о посвящении его в 
«бакалавры декаданса» в Петербурге, в иванов-
ской «Башне». 

Подготовку и проведение революции 1905 
года латыши осуществили без особого руково-
дящего влияния русских (даже Горький был 
вроде стороннего наблюдателя и в латышской 
литературе как личность не отражен). 

Зато разгром революции, карательные 
экспедиции, «Черная сотня» представлены 
в латышской литературе исчерпывающе. И, 
прежде всего, в романе «Ziemeļvejš», («Север-
ный ветер», 1921) Андрея Упита (1877–1970) 
из его цикла «Робежниеки». Перед читателем 
проходят удручающие и потрясающие карти-
ны зверств карателей, возглавляемых, правда, 
местными остзейскими баронами, но практи-
чески творимые русскими солдатами и офи-
церами различных рангов («Черная сотня»). 
Трагично завершаются в составе «Черной со-
тни» судьбы русского полковника, монархиста 
и помещика, который, не в силах выдержать 
чинимого балтийскими баронами произвола 
и насилия, кончает жизнь самоубийством. 

Разносторонне представлена жизнь и «ге-
роические» подвиги солдат и казаков, кото-
рые, безотказно выполняя волю остзейских 
баронов, чинят суд и расправу часто над со-
вершенно неповинными людьми, за что при-
нимают дары и всяческие награды озверевших 
баронов. 

Примечательно и отношение латышских 
девушек к казакам и солдатам, с которыми 
они совсем не прочь пофлиртовать, а в неко-
торых случаях даже организовать временные 
семейные очаги. 

Жертвой революции стал один из плодо-
витейших латышских писателей, оставивший 
исключительное количество разносюжетных 
и разножанровых материалов о русских людях 
того и последующих времен —Антон Ауст-
риньш (1844–1934), который после спада рево-
люции вынужден был долгие годы странство-
вать по России, по Псковской и Новгородской 
губерниям, Москве, Петербургу, выезжать, как 
это делали тогда многие латыши-революцио-
неры, за границу. Все это писатель изобразил 
в пространной эпопее под заглавием «Kaspars 
Glums» (1908), а также в многочисленных ро-
манах, статьях, сборниках рассказов. 

В отличие от Виктора Эглитиса, Аустринь-
шу больше приходится восторгаться виден-
ным и услышанным. Правда, ему не нравит-

ся хор в женском монастыре, но это скорее в 
связи с тем, что он в принципе не согласен с 
сохранением монахинями девственности. Но с 
латышскими переселенцами, с их сознанием 
своего превосходства перед русскими крес-
тьянами Аустриньш вполне солидарен. Зато 
Петербург, Публичная библиотека, гении Се-
ребряного века заставляют писателя низко и 
почтительно склониться. 

Другой современник и друг Виктора Эгли-
тиса — Волдемар Дамберг (1886–1960), также 
большой почитатель русских гениев Сере-
бряного века, получив военно-инженерное 
образование, очутился на Уральском военном 
заводе, работая на котором, вынужден был 
тесно соприкоснуться со своеобразным сло-
ем русского простонародья. Они жили давно 
прошедшими заветами предков, пользова-
лись широко услугами гадалок и предсказа-
тельниц. Увлеченному ремизовскими идеями 
юноше подстать было наблюдать за местными 
чародеями и колдунами, не всегда действовав-
шими на благо людей. Разумеется, не только 
это стало содержанием пространного романа 
Дамберга «Gaitniecības ceļi» («Пути изгнания», 
1922–1928) и романа «Karogu maiņa» («Смена 
флагов», 1945–1956). 

Кажется, только он, Эдвард Вулф (1886–
1919), может быть назван таким латышским 
писателем, в начальном творчестве которого 
совершенно не чувствуется, что перед вами 
латыш. Недаром он и писать-то начал на рус-
ском языке. И еще одно примечательное на-
блюдение. Его ранняя проза посвящена ис-
ключительно серо-печальной, скучной жизни 
где-то на российских захолустных полустанках 
и очень напоминает творчество Добычина. 
Хотя нет никаких указаний на то, что Вулф 
был знаком с творчеством этого гениального, 
затравленного советской мафией писателя. 

Как уже говорилось, в ранних рассказах 
Вулфа — «Придорожник», «По пути» и дру-
гих изображена серая, однообразная жизнь 
простых русских людей, лишенная не только 
всяких радостей, но и надежд. Здесь же, оче-
видно, следует назвать и популярного рома-
ниста Карлиса Зариньша (1889–1978) и его 
романы «Brāļu dēli»(«Сыновья братьев», 1922) 
и «Pēterburgas stāsti»(«Петербургские расска-
зы»), уже заглавие последнего указывает на то, 
что действие этого произведения происходит 
в России, и действующими лицами будут рус-
ские. 

Как это ни странно, русификация кон-
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ца XIX — начала XX века, широко представ-
ленная в латышском фольклоре, особенно в 
его не совсем приличной части, представле-
на всего лишь небольшой и довольно при-
митивной юмореской Антона Аустриньша 
и обстоятельным романом Павила Розитиса 
(1880–1937) «Valmieras puikas» («Валмиерские 
парни», 1936), где выведена когорта русифика-
торов, возглавляемая учителем Смирновым, 
прибывшим в Латвию из Казани и тщетно 
пытающимся приобрести расположение как 
учеников, так и своих коллег. В романе так-
же выведен персонаж по имени Овчинников, 
который, кстати, возмущался, что латышское 
правительство не присудило ему пенсии за его 
«плодотворную» инспекторскую деятельность 
в царское время. 

Русский воин Первой мировой — и солдат, 
и офицер — представлены в латышской лите-
ратуре исключительно полно и многообразно. 
И здесь еще мы не находим той абсолютной 
дифференциации на советско-коммунисти-
ческую латышскую литературу и антикомму-
нистическую. Все же все три автора, которые 
на эту тему создавали высокохудожественные 
произведения, высоко оцененные критикой и 
историей литературы, единомыслием не от-
личались. Правда, и главный персонаж три-
логии Карлиса Штралиса (1880–1970) «Karš» 
(«Война», 1921–1929), — честно выполняет свой 
долг царского офицера. Однако тот с  юношес-
кий восторженный патриотизм, который не-
однократно звучит из уст его молодых русских 
сослуживцев, его не касается. 

Все время латышский офицер как бы на-
блюдает со стороны. И на самые различные 
события — и нерадостные, и счастливые, и 
ужасающие, и потрясающие подчеркнуто 
эмоционально не реагирует. Более того, он 
даже позволил себе сделать критическое заме-
чание своему молдавскому коллеге, не в меру 
демонстрирующему свой российский патрио-
тизм. 

Среди русских офицеров резко отрица-
тельных образов нет. Есть старые, усталые 
офицеры, для которых семейные неурядицы 
важнее военных и фронтовых дел. Нет и под-
линных предателей, карьеристов. Иное дело 
солдаты. Это серая, грозная, порой непости-
жимая сила. Среди них есть и симпатичные 
типы. Таким является безымянный Балагур, 
который и радостные, и трагические события 
встречает с постоянной шуткой. Люди они 
русские, глубоко верующие, и сцены панихи-

ды по убиенным превращаются в подлинную 
манифестацию религиозности. 

В романе есть и сцены еврейских погро-
мов, и рассказы о таких поступках русских 
солдат, по поводу которых даже сами русские 
офицеры высказывают недоумение. 

Совершенно иными представлены рус-
ские солдаты-сибиряки и офицеры, на этот 
раз включая и высшие генеральские чины, в 
эпопее Александра Грина (1895–1941) «Dvēseļu 
puteni» («Завихрение душ», 1933–1934). В отли-
чие от штралевской «Войны», действие эпо-
пеи Грина протекает на территории Латвии 
после сдачи немцам Курляндии. Постоянные 
поражения, неисчислимо огромные потери 
среди латышских стрелков, вызванные неже-
ланием русских генералов прислушиваться к 
разумным советам латышских командиров, 
потоки беженцев — все это настраивает на 
отрицательные суждения. Командующий си-
бирскими полками и латышскими стрелками 
помышляет только о своей карьере и ради нее 
готов жертвовать тысячами солдат и офице-
ров, особенно латышских. 

Отрицательное отношение к сибирякам 
звучит не только от имени автора повествова-
ния, но и из уст стрелков разного ранга, с ко-
торыми сибирякам теперь приходилось бок о 
бок сражаться, делить пищу, вместе тосковать 
в связи с постоянными военными неудачами. 
И эта отрицательная характеристика сибиря-
ков и как боевых товарищей, и как нерадивых 
воинов звучит не только в характеристиках 
Александра Грина. Куприн как военный кор-
респондент Прибалтийского фронта в одной 
из своих реляций приводит слова русского 
офицера, который расхваливает латышских 
солдат и порицает своих русичей. 

Примечательно, что это обстоятельство 
отразил в своем художественном творчестве и 
Николай Тихонов, сражавшийся тогда же на 
земле латышей с немцами. В своем рассказе 
«Легкий завтрак» Николай Тихонов вывел об-
раз именно такого командующего-карьериста. 

В тему Первой мировой вписывается так-
же миниатюра Карлиса Скалбе (1879–1945) 
«Kazaks» («Казак»), в которой латышский 
писатель, великий почитатель толстовского 
непротивления злу насилием, пытается при-
мирить миролюбивую русскую философию 
с героическими подвигами казака, у которого 
при очередном убийстве немца только волосы 
немного приподнимаются. 
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Литературная жизнь независимой Латвии 
20-х — 30-х гг. знаменуется бурным расцве-
том творческой и издательской деятельности. 
Только теперь уже упомянутый ранее Павил 
Розитис издает столь важный в контексте на-
шего исследования антирусификаторский ро-
ман. Только теперь издается эпопея Виктора 
Эглитиса о его странствиях по России «Latvietis 
Krievijā» («Латыш в России»), автобиографи-
ческие эпопеи Антона Аустриньша, Волде-
мара Дамберга, «Война» Карлиса Штралиса. 
Прежде всего это воспоминания о былом, о 
пережитом в царской России во время миро-
вой войны, революции, гражданской войны, 
в которую латыши были вовлечены, как сви-
детельствуют многочисленные издания, и как 
активные творцы, и как пострадавшие. 

И в этом контексте следует упомянуть по-
рядком забытого Эрнеста Арнима (Рунцис, 
1888–1943) с его исключительно важным для 
нашего исследования романом в форме днев-
никовых записей «Mīlai noteiktie likteņi» («Для 
любви определенные судьбы», 1929). 

Диву даешься, что ни латышские, ни рус-
ские киношники не ухватились за сюжет этой 
разносторонней книги. Из нее мы узнаем об 
излюбленном в Иркутске в 1918–1919 гг. раз-
влечении светской молодежи, «охоте на лис», 
во время которой обязательно кого-либо из 
игроков нужно подстрелить, и фантастическое 
путешествие в Монголию двух «товарищей», 
не перестающих искать случая друг друга 
уничтожить, чтобы одному завладеть тайной 
спрятанных в Монголии брильянтов. 

Но в контексте нашего исследования са-
мым примечательным является жаркая лю-
бовь освобожденного Февральской революци-
ей латышского политкаторжанина к иркутс-
кой актрисе Ивонне Райской. Актриса латыш-
ским брильянтам предпочитает сибирского 
миллионера-меховщика, а после его расстре-
ла — высокого ранга чекиста (бывшего высо-
кого ранга жандарма), с которым приезжает в 
Латвию, становится любовницей латвийского 
министра, который тут же ее снабжает граж-
данством. Ивонна начинает играть видную 
роль, организуя клуб кокаинистов, в котором 
собираются и видные представители русского, 
и латышского общества, в том числе и русские 
монархисты, которые собираются в Латвию на 
свою международную конференцию, где рас-
крывается их жульнически-бандитский харак-
тер. Но среди них есть и приличные люди, ко-
торые по-настоящему интересуются историей 

Латвии, ее культурой и все свободное время 
просиживают в библиотеках или проводят в 
экскурсиях по Старой Риге. 

Монархистов всех мастей, от претенден-
тов на престол до мелких жуликов, правда не 
в Риге, а в Париже, изобразила в своем романе 
«Virpuļu durvīs» («В дверях завихрений», 1929) 
латышская писательница Озолиня-Краузе 
(1890–1941), о таинственной жизни которой 
делались различные предположения. Латвию 
в романе представляет один цирковой клоун. 
Стиль и метод повествования этой писатель-
ницы настолько необычны, что не только за-
трудняют чтение самого романа, но оставляют 
многие эпизоды совсем непонятыми. 

Зато роман Яниса Оша (1890–1937) при-
ключенческого характера «Zelta drudzis» («Зо-
лотая лихорадка», 1931) ограничивается, как 
явствует заглавие, совместной погоней латы-
шей и русских за сибирским золотом. 

Иную группу публикаций этих лет пред-
ставляют писатели, «смакующие» отрица-
тельные стороны и явления победы коммунис-
тического строя в России. 

В этой связи следует прежде всего упомя-
нуть Яниса Гресте (1876–1951), в воспоминани-
ях которого и деградация русского человека, 
и распад семейной жизни, и разброд в облас-
ти образования и воспитания. Незабываемая 
картина: во время голода Гресте перекапыва-
ет убранное картофельное поле, чтобы найти 
картофелину. Двое русских крестьян — сын и 
отец, сидя на завалинке, иронически наблюда-
ют за его работой, иногда даже плевком или 
концом сапога указывают на пропущенную 
картофелину… 

Воспоминания «кающегося чекиста» Кар-
лиса Лапиньша (1895–1942) в книге «Nemiera 
paaudze» («Беспокойное поколение», 1929) 
примечательны не только портретами и ха-
рактеристиками Ленина, Сталина и других его 
коллег по штабу Троцкого, но и людей иного 
толка. 

Лапиньшу было поручено обеспечить 
участие Шаляпина в гражданской панихиде 
одного из скончавшихся чекистов. Шаляпин 
было согласился, но когда увидел, какой на-
ции усопший, наотрез отказался участвовать в 
церемонии, отправился на рынок и там целый 
день пел, за что благодарные мужички одари-
вали его маслом, мукой, яйцами. 

Особая, широко представленная тема ла-
тышской литературы 20-х — 30-х гг. — тема 
латгальских и рижских староверов. Пальму 
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первенства в деле ознакомления латышей с 
бытом и моралью людей, которые уже трис-
та лет являются их соседями, завоевал Адольф 
Эрс (1833 –1945). 

Разбитной гармонист Гришка, завидный 
жених многих католических девушек, — чуть 
ли не обязательный персонаж многих расска-
зов писателя. Но особенно пространно опи-
сывается его бесподобная игра на гармони в 
романе «Muižnieki» («Помещики»). А в рас-
сказе «Svēta Antonija atgriešanās» («Возвраще-
ние святого Антония») — уже весь сюжет пос-
вящен удивительному происшествию, когда 
наученный дьяволом завидный жених Игнат в 
последнюю минуту решается увезти не сгово-
ренную и любимую им Таисию, а ее подруж-
ку — католичку Гелю. Только остроумие Гели 
позволяет устранить роковую и непоправи-
мую ошибку. 

Но все это цветочки. Ягодки еще впереди. 
Ягодки — это двухтомный полуавтобиографи-
ческий роман «Zemes balsis» («Голоса земли») 
о большой любви, увы, так и не осуществлен-
ной из-за конфессиональных различий, между 
сыном богатого лесопромышленника Григо-
рия Агурьянова и облатышевшейся польско-
литовской помещицей Валерии Ганской. Рас-
сказывая о постоянных деловых и любовных 
контактах молодых людей и их родичей, автор 
создает целую энциклопедию староверской 
религии, морали, мировоззрения и эсхато-
логии, описывает подробнейшим образом 
староверский двор, детально рассказывая о 
каждой постройке, предмете мебели и одеж-
ды, пище, угощениях, увеселениях молодежи, 
даже о таких глобальных староверских собы-
тиях как «базар невест» на Режицком мосту и 
конные ристалища. 

Янис Яунсудрабиньш (1877–1962) к старо-
верам обращается всего один раз в своем ро-
мане «Jaunsaimnieks un velns» («Новохозяин 
и черт», 1933), но делает это не менее основа-
тельно, чем Эрс. Староверы, известные и про-
славленные на всю Латгалию строители Фили-
моновы — дед, отец, внук Ваня описаны весьма 
подробно: и внешность каждого, и одежда, а 
главное — сноровка и мастерство, особенно 
старшего Филимонова. Подробно расписаны 
характеры, особенно Ванин, который так по-
любился на хуторе, что без него никто не мог 
обойтись. Он, самый рослый из всех старове-
ров, постоянно был всем нужен и охотно всем 
помогал. Не обошел писатель и религиозных 
особенностей Филимоновых, их изоляцию в 

приеме пищи: коров сам Ваня доил, брал осо-
бый огромный кувшин, строго следил за чис-
тотой пищи, — староверские плотники ели 
отдельно от всех. Но их страсть к водке воп-
реки заветам предков и требованиям религии 
также не осталась не замеченной. Разгорячен-
ные водкой родители так расходились, что 
Ване только с трудом удается их угомонить. 

Небольшая, но симпатичная встреча с 
рижским старовером обнаруживается в книге 
Дзинтара Содума (1922–2008) «Pašu valstij au-
dzināts» («Воспитанный для своего государс-
тва»). Упоминавшийся уже неоднократно Ан-
тон Аустриньш в своих многочисленных путе-
шествиях по Латгалии не мог не сказать хотя 
бы несколько слов о староверах. В рассказе 
«Neievērots» («Незамеченный») повествуется 
и о гостеприимстве староверов, и их любозна-
тельности, и о предрассудках, и о суевериях, 
а в рассказе «Nakts Straujenos» («Ночь в Стра-
уенах») — об обычных для староверов частых 
потасовках. 

Янис Плаудис (1903–1952) в автобиогра-
фическом романе «Ložmetējnieku rota» («Рота 
пулеметчиков») с юмором рассказал, как в лат-
вийской армии небезуспешно проходило обу-
чение староверов латышскому языку. А Улдис 
Германис (1915–1997) в книге воспоминаний о 
своей военной службе рассказал о том, как из-
винялся перед двумя латгальскими парнями 
за своего коллегу, ультранационалистически 
настроенного капрала «из народных учите-
лей», гаркнувшего на парней, чтобы те пре-
кратили горланить «Прекрасную Мурку». 

В 2002 г. оказалось, что тема староверов 
в латышской литературе совсем не изжита. 
Паул Банковскис в романе «Секреты» расска-
зал о жизни нескольких поколений родствен-
ной ему староверской семьи, в которой было, 
судя по повествованию, больше трагических, 
чем радостных событий. 

Одним из наиболее значимых оценок 
русских, при этом не только проживающих в 
Латвии эмигрантов, но и представителей Со-
ветской России, а что самое главное — подроб-
нейшую информацию о жизни разных кругов 
Советской России, представил в одной из сво-
их пяти книг «Sestā kolonna» («Шестая колон-
на») известный латвийский тенор Марис Вет-
ра (1907–1965). Автор — сам уроженец Петер-
бурга, помнит его величие. Теперь он с ужасом 
наблюдает разруху, обнищание, деградацию. 
Даже карандаша и бумаги нельзя купить. Что 
же касается людей… Cначала он никак не мог 
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понять, почему это ему постоянно напомина-
ют: «Вам ничто не угрожает!» Но когда в сле-
дующий свой приезд он констатировал, что 
во всех инстанциях и структурах сидят новые 
люди, он понял, что значат эти роковые слова. 

Государственные, политические, обще-
ственные преобразования Латвии в 1940 году 
еще не разграничили окончательно латышс-
ких писателей на коммунистических и анти-
коммунистических, как это произошло с на-
чалом Второй мировой войны, но в творчестве 
латышских писателей все же отразились по-
разному. 

Вилис Лацис (1904–1966) в своем романе 
«Vētra» («Буря», 1960) рассказывает, с каким 
восторгом и упоением передовая латышская 
молодежь стремится найти свое место в бу-
дущем государстве. Один из ведущих персо-
нажей романа поступает сразу же в военное 
училище и не может нахвастаться в письмах 
сестре своими новыми товарищами — под-
линными героями, которые штурмовали ли-
нию Маннергейма, отличными стрелками и 
лыжниками. 

Писатель умеренно буржуазного тол-
ка Дзинтар Содум подчеркивает (и он — не 
единственное исключение в латышской бур-
жуазно-демократической литературе!), что 
основная масса латышей встретила аннексию 
Латвии и вторжение советских войск без осо-
бого трагического волнения. В упоминавшей-
ся уже книге «Воспитанный для своего госу-
дарства» он передает восторженный рассказ 
советского бойца о своей службе, о том, что их 
взвод однажды (!) побывал в Большом театре, 
о том, как протекают праздничные демонстра-
ции в Москве, на которых смертные удостаива-
ются лицезреть любимого Сталина. 

Совсем в иной тональности выполнены 
небольшие зарисовки первых впечатлений от 
вторгшихся в Ригу «монгольских» полчищ, в 
которых русских и не разглядишь в книге вос-
поминаний «Зеленые льды, синие горы» Ан-
шлава Эглитиса автор несколькими фразами 
передает свой ужас и отвращение к армии за-
хватчиков. 

Вилис Лацис в своем романе «Поселок 
у моря» («Ciems pie jūras», 1954) пространно 
рассказывает, как происходило сближение ла-
тышских рыбаков с русской советской номенк-
латурой, которая теперь стремится укрепить-
ся в Латвии на руководящих постах, а с дру-
гой стороны — сблизиться с перспективными 
представителями латышского трудового наро-

да. Русская советская номенклатура, особенно 
московская, не всегда соответствует в романе 
Лациса партийному и моральному эталону.     
       Гунар Яновскис (1916–1960) латвийскую «пе-
рестройку» запечатлел в нескольких неболь-
ших рассказах, где повествует о несчастном 
латышском буржуе, которого советская власть 
лишила работы, средств существования, а он 
спасает маленькую дочку русского офицера, 
брошенную родителями в начале войны. В 
другом рассказе латышский писатель вместе 
со своим еврейским другом — екабпилсским 
адвокатом, скорбит о его детях, ставших чекис-
тами. 

В пространной эпопее Яниса Судрабкална 
«Krievu tautai» («Русскому народу») с предель-
ной ясностью сказано, что только русскому 
народу суждено было обуздать зарвавшегося 
врага человечества. 

«Буря» Вилиса Лациса — подлинный апо-
феоз героя Великой Отечественной войны. 
Причем этими героями гордится не только 
Россия, но их подвиги повторяют и русские 
люди из Латышского гвардейского стрелко-
вого полка. На Руси даже каждый колхозник 
— герой, он вилами отбрасывает пылающую 
бомбу от своего дома. 

И еще одна примечательная черта русско-
го воина: любой танкист, уничтожая немцев 
самыми различными способами на фронте, 
приехав домой на побывку, даже поросенка 
заколоть не отважится. Ежедневное уничтоже-
ние немцев не ожесточило советского челове-
ка, сохранило его человечность. 

Иное о советском воине рассказывает Гунар 
Яновскис. Правда, пока события, изображен-
ные в романе Ошкална «Bez ceļa» («Без пути»), 
касаются территории Латвии, особо изощрен-
ных зверств советских воинов-партизан по от-
ношению к своим врагам мы не замечаем. Что 
касается русских воинов, то это по большей 
части разговор о военнопленных, которые сбе-
гают от своих хозяев в партизаны к Ошкалну. 
Яновский больше рассказывает о тех партиза-
нах, которые приходят к немцам с повинной, 
но среди них преобладают представители кав-
казских народностей, которым Россия скорее 
не мать, а мачеха. 

Но стоит только советскому воину пере-
ступить германскую границу, как он становит-
ся зверем (Яновскис не замалчивает  межна-
циональный характер Красной армии, но все 
же в обычном повествовании называется чаще 
всего русский). Специализация Яновскиса — в 
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описании зверств советских воинов в Герма-
нии: самые различные виды полового наси-
лия, нередко связанные с убийством мужей 
и отцов, бросившихся защищать своих жен, 
дочерей. В изощренности полового садизма 
Яновский доходит до трудно представляемых, 
фантастических вариантов. К чести автора сле-
дует сказать, что он пытается пояснить причи-
ны такой озверелости. После одной из самых 
изощренных сексуальных пыток автор романа 
на нескольких страницах детально и эмоцио-
нально передает исповедь белорусского офи-
цера, объясняющую причину его жестокости 
и зверств. И не менее детально Яновскис пере-
дает рассказ офицера о его детстве и юности 
под немцами, когда на его глазах за нежела-
ние открыть немцам, где партизаны спрята-
ли мины, были вместе с другими женщинами 
села убиты мать и две сестры. Разумеется, не 
забывает Яновскис и о роли Ильи Эренбурга, и 
Суркова в натравливании бойцов и офицеров 
на немцев. 

Но нельзя сказать, что Яновскис не делал 
попыток примирения. Вот у ямы, в которую 
свалены изнасилованные и убитые женщи-
ны, их мужья и дети, остановились несколько 
советских офицеров. О чем-то поговорили, 
сплюнули окурки, которые тут же растоптали 
носком сапога, и собираются уходить. Но по-
чему-то остаются. Стоят. Потом один снима-
ет шапку, второй, третий. Проходящий мимо 
пастор пристально смотрит на снявших шап-
ки офицеров и, наконец, их благословляет. 

Для демократа Яновскиса совершенно не-
понятно то барское пренебрежение офицеров 
к солдатам, которое так характерно было для 
Советской Армии. Вот офицер велит накрыть 
обеденный стол отдельно: он не собирается 
обедать вместе «с этим скотом». А вот офицер 
бьет сапогом солдата за то, что тот собрался 
полакомиться яблочком из немецкого сада. 
«Разве тому учил тебя «Краткий курс нашей 
партии»?» 

Аккордные звуки романа — оплакивание 
судеб победителей, которые попадут в свои 
дома не скоро. Всех их ожидает Сибирь, ибо 
они видели Европу, убедились в том, что им 
все время врали о голоде в Европе, о печаль-
ной жизни тамошнего пролетариата. И опять 
Дзинтар Содум, который на сей раз в ожида-
нии переправы на лодке в Швецию оказался в 
Курляндском мешке и познакомился с парти-
занскими «батьками», которые неоднократно 
навещали хутора местных жителей «в поисках 

оружия», а на самом же деле — для пополне-
ния средств пропитания своих банд. 

Довольно пространные фрагменты в кни-
ге «Ceļam tiltu par jūru»(«Мостим мост через 
море») — единственные свидетельства в ла-
тышской литературе о партизанах в Курлянд-
ском мешке, о взаимоотношениях власовцев. 

Не менее примечательны сведения, кото-
рые оставил нам латышский шуцман с первых 
дней оккупации Латвии гитлеровцами, затем 
легионер и, наконец, профессор военной ака-
демии в Берлине Янис Зариньш. В трех томах 
под заглавием «Kāvu gadi» («Годы зарниц») он 
рассказал о своих прямых и косвенных контак-
тах и с русскими военными, и со штатскими. 

В Северной Латгалии каратели никак не 
могут войти в соприкосновение с партизана-
ми: местный поп колокольным звоном парти-
зан предупреждает о перемещениях карате-
лей. Потом оказалось, что это был совсем не 
поп, а спущенный с парашютом чекист. 

Нельзя сказать, чтобы Зариньш чувствовал 
себя в безопасности, когда один доставлял в не-
мецкое командование целый полк сдавшихся 
бойцов Советской Армии. Сами военноплен-
ные поддерживали во время этой эвакуации 
образцовый порядок, но где была гарантия, 
что среди них нет ни одного замаскированного 
политрука? Другой эпизод заключается в том, 
что сердобольный командир голодным воен-
нопленным разрешил полакомиться арбуза-
ми, мимо поля которых он проходил. Резуль-
таты доброты командира: пленные намного 
задержали интенсивность передвижения, по-
тому что приходилось останавливаться около 
каждой поросшей кустами и лесом местности. 
Третий эпизод весьма трагичен и заключа-
ется в том, что целый отряд военнопленных, 
которых немцы пригнали для строительства 
знаменитых Волховских укреплений, был не-
мцами ликвидирован, что вызвало неодобри-
тельное высказывание не только автора воспо-
минаний, не скрывавшего своих сетований по 
поводу жестокого поступка немцев. Говоря о 
своих русских коллегах-легионерах, автор вос-
поминаний осознает, что они русские, но по 
этому поводу не высказывает ни сомнений, ни 
порицаний. Так оно и должно быть, — очевид-
но, думал он. Что же касается мобилизации в 
легион староверов, не владевших латышским 
языком, он согласен с теми командирами, ко-
торые бесконечно рады тому, что староверы, 
не добравшись до места назначения, разбега-
ются. 
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Вот кого он невзлюбил всеми фибрами 
души своей, так это власовских офицеров, 
с которыми автору пришлось встретиться в 
Луге, в госпитале. Уже то обстоятельство, что 
их форма пошита из самого лучшего матери-
ала и должна была выглядеть, как форма цар-
ских офицеров, возбуждало зависть. Но самое 
главное — их разгульный образ жизни. Ник-
то не ведал, чем болели эти молодчики, но в 
больницу, в свои палаты они приходили толь-
ко в полночь или ранним утром с бутылками 
недопитого алкоголя и начинали им потчевать 
автора воспоминаний, к его великому неудо-
вольствию. Походя, флиртовали с сестрами 
милосердия, неоднократно завершая флирт 
изнасилованием. Руководство госпиталя ни-
чего с ними поделать не могло. Из Луги у них 
был прямой телефон с Берлином. 

Что касается контактов с «цивильным» 
русским населением, то примечательно рас-
сказанное Зариньшем событие, когда латыш-
ским легионерам пришлось спасать старух, 
прибежавших к ним и таким образом спас-
шихся от избиения немцами и верной смер-
ти за то, что не называли мест, где партизаны 
спрятали мины. Латышские легионеры не 
только укрыли старух от немцев, но даже на-
поили и накормили их вкусными рыбными 
консервами, которые те отведали впервые. 
Они, оказывается, и не подозревали, что рыб-
ные припасы существуют также в консервах. 
Но гораздо обстоятельнее и многословнее ав-
тор рассказывает о сексуальных контактах ла-
тышских шуцманов и легионеров с восточно-
славянскими женщинами разных возрастных 
групп, обличий и характеров. Автор пытается 
даже создать некий эстетико-моральный об-
зор поведения русских, белорусских и украин-
ских красавиц. Правда, не все воспринимается 
с восторгом. Иногда он не сдерживается, чтобы 
не ужаснуться тому цинизму, с которым мать, 
например, распределяет, кто из их семьи, то 
есть она и каждая из ее двух дочерей, пойдет 
заниматься любовью, но при повторном посе-
щении всегда эти вариации сознательно меня-
ла. 

К рассматриваемому периоду относят-
ся также воспоминания Визмы Белшевицы 
(1931–2005) в книге «Bille turpina dzīvot» («Бил-
ле продолжает жить»). Воспоминания о том, 
на какие ухищрения пускалась она с матерью, 
чтобы с опасностью для собственной жизни 
попытаться подкормить изголодавшихся во-
еннопленных, работавших на починке желез-

ной дороги, через которую обеим женщинам 
приходилось переходить не один раз в день. 

Своеобразную проблему отношения вос-
точнославянских военнопленных к латышс-
кому языку в зависимости от отношения их к 
своим латышским хозяевам изобразил Гунар 
Приеде (1928–2000) в пьесе «Centrifūga» («Цен-
трифуга»). Русский военнопленный влюблен в 
свою латышскую хозяйку, поэтому не только 
интенсивно учится этому языку, но любовные 
домогательства перемещенной в Латвию (пос-
ле отступления немцев) белорусской девушки 
отвергает… по-латышски! В то же время укра-
инский парень, ненавидящий своего латыш-
ского хозяина, не только пренебрегает латыш-
ским языком, но и убегает в партизаны. 

Послевоенные (1950–1990) годы в Совет-
ской Латвии не богаты пригодными для наше-
го исследования источниками. Прежде всего 
следует упомянуть новый, на сей раз не без-
упречный в художественном, а главное, идео-
логическом отношении роман Вилиса Лациса 
«Uz jaunu krastu» («К новому берегу»), где до-
казывается, что без помощи русских латыши 
никогда бы в Латвии социализм не построили. 

Более примечательным событием было 
издание романа-хроники Мартиньша Крие-
виньша (1909–1988) «Taurupes romāns» («Тау-
рупский роман», 1988). В романе рассказыва-
ется, как через все события конца XIX и XX вв. 
прошла жизнь в сибирском поселке, где пре-
обладало латышское население, но где, разу-
меется, не было недостатка и в русском. 

К сибирской послевоенной советской те-
матике следует отнести и рассказ Андриса 
Колберга (род.1938) — «Sieviete laivā » («Жен-
щина в лодке»).

Картина латышского художника «Женщи-
на в лодке» обеспечила ее хозяевам, выселен-
ным в Сибирь, выживание в голодные годы 
войны. 

Но подлинный памятник сибирским ру-
сакам, встретившимся на пути высланных ла-
тышей и получивших кое-где поддержку и не-
которую помощь, воздвиг Александр Пелецис 
(1920–1995) в сборнике рассказов и новелл «Si-
bīrijas grāmata» («Сибирская книга»). 

Здесь и монахи упраздненного большеви-
ками монастыря, решившие совместно про-
должить подвиг безбрачия и смирения, и тра-
гические персонажи, не переставая ищущие 
своих пропавших родичей. Но преобладают 
юмористических зарисовок, например, об од-
ном начальствующем чекисте, который грозя-
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щие ему неприятности соотносит с приснив-
шимися ему образами Ленина, Крупской… 
— самое страшное несчастье предвещают 
увиденные во сне оба — и Ленин, и Крупская. 
…Или о рижском зубном враче, своими рас-
сказами о Риге, Париже соблазнившем охра-
нявшую его чекистку и за это поплатившемся 
жизнью и своим половым органом, который 
по приказу высшего начальства в заспиртован-
ном виде должен был стоять на подоконнике 
согрешившей чекистки, где он и стоял до тех 
пор, пока дежуривший фельдшер не выпил 
спирт… 

Сибирскую тему, то есть сосуществование 
сибиряков с вывезенными латышами, затра-
гивает уже в более поздние годы, в годы неза-
висимой Латвии, и Валентин Екабсон в одной 
из своих пьес. Однако выведенные в пьесе под-
лость и звероподобность сибиряков настоль-
ко фантастичны, что противоречат их образу 
в многочисленных воспоминаниях, письмах 
увезенных в Сибирь латышей, публикуемых 
из номера в номер вот уже десятый год Ати-
сом Скалбергом в журнале «Treji vārti» («Трое 
ворот»). 

Рассматриваемые 50-е — 90-е гг. породили 
также своеобразный мотив для нашего иссле-
дования, до сих пор не затрагивавшийся, — о 
леттизации латвийских русичей. Иными сло-
вами, об обучении их латышскому языку. Анд-
рис Виксна (1944–1986) в автобиографическом 
романе «Viss kārtībā» («Все в порядке») расска-
зал о своем коллеге по халтурному музици-
рованию, уроженце городка Стренчи Мишке 
Владимирцеве. Этот самый Мишка Владимир-
цев, страстно желая поскорее усвоить латышс-
кий язык, создал даже свою теорию о причине 
возникновения в латышском языке долгих и 
кратких гласных: долгими гласными обозна-
чаются великие люди, свершения, характеры; 
краткими гласными — малые. 

Формирование второй Латвийской рес-
публики в 90-е гг. XX века, протекающее в ост-
рой борьбе латышей и русских за права и обя-
занности, не могло не найти своего отражения 
в латышской литературе. 

И действительно, все претензии русско-
язычных неграждан и латышские на них отве-
ты находим в пьесе Валентина Екабсона «Sep-
tītā. Facecija» («Седьмая. Фацеция»). Создавая 
свою пьесу, автор имел в виду чеховскую «Па-
лату № 6». К общеприемлемым выводам, как 
и следовало ожидать, спорящие так и не при-
ходили. 

В свою очередь, Регина Эзера (1920–2002), 
всегда отличавшаяся чуткостью восприятия 
актуальной политической тенденции, соотно-
сит теперешние события с семейными и лю-
бовными взаимоотношениями в своем романе 
«Pūķa ola» («Яйцо дракона»). 

Характерна в этом отношении судьба Ев-
гении Онегиной и ее мужа-латыша, который, 
разумеется, под влиянием своей супруги даже 
вместо латышской газеты стал почитывать 
русскую. Политические события перевернули 
все вверх дном в их семье. Муж почувствовал 
себя латышом и пришел в неописуемый ужас, 
только теперь узнав, что его собственная жена 
не только не владеет латышским языком, но 
и не пытается это сделать. И этого еще мало. 
Супруга латыша-патриота становится актив-
ной интерфронтовкой, выступает на митингах. 

Трагично завершился другой любовный 
сюжет о бывшем знатном трактористе, рус-
ском, и его бывшей сожительнице и бывшей 
знатной доярке. У них все в прошлом. И тру-
довые подвиги, и правительственные награды. 
Остается только вспоминать доблестное про-
шлое и потягивать из никогда не иссякаемой 
бутылочки… Но трактористу надоела его ста-
реющая полюбовница. Скорее к той, в Елгаву. 
А предлог — его появившийся на волне все-
общего возрождения национализма горячий 
патриотизм, призывающий русского скорее 
вернуться на горячо любимую родину. 

Решено — сделано. И вот напоследок вы-
питая бутылка — и блестящим топором убита 
«бесстыжая крыса, не стыдящаяся напоказ вы-
ставлять свое рыло». Но автобус, как в Латвии 
это обычно, не пришел, и знатный тракторист 
со всеми провожающими вынужден вернуть-
ся опять к той же самой бутылке и к тому же 
самому… топору! И этот возврат оказался 
судьбоносным. Этим же топором в ту роковую 
ночь знатный тракторист был убит, а знатная 
доярка повесилась. 

По рассказу досужие киношники сняли 
фильм, в котором только намеченные писа-
тельницей «страсти-мордасти» доведены до 
совершенства. Как и положено, погибших лю-
бовников хоронят в общей могиле. Друзья на 
тракторе привозят полный набор съестного 
и выпивки. Поминки сближают и русских, и 
латышей, и начинается, как тому и положе-
но быть, общее ликование: песни и пляски, в 
разгар которых выкристаллизовывается гени-
ально-неумолимая мысль о том, что негоже 
чистокровную латышку хоронить в одной мо-
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гиле с… русским. Трупы вырываются и пере-
захораниваются. В это время в фильме появ-
ляется делегация газеты «СМ Сегодня», чтобы 
заснять «дружбу народов Латвии», после чего 
на второй день следует заявление российского 
правительства «О преследовании русскоязыч-
ных в Латвии». 

В 1990 г. молодой латышский писатель Эд-
вин Тауриньш (род. 1937) печатает удивитель-
ный рассказ  «Kaučuka deguns jeb saprašanās sā-
kums» («Каучуковый нос, или начало взаимо-
понимания»). Не менее удивительный стиль, 
особенности сверхэмоционального изложе-
ния от имени одного из героев повествования 
делают даже самый сюжет, не говоря уже об 
идейной направленности повествования и за-
ключенных в репликах «подводных камнеях».
Все же попытаемся здесь сказать, какие сногс-
шибательные цели преследовал автор. 

Группа заезжих разноплеменных рокеров, 
кичащихся своей единоплеменностью с Чехо-
вым, Толстым и Пастернаком, решила на вре-
мя найти пристанище для себя и своих «мо-
торов» в небольшом поселке Яньстрельцев. 
Узнав о предстоящих празднованиях Ивано-
ва дня и праздника Лиго, на котором «будут 
есть пельмени», наши герои тут же решили 
отметить праздник повышенным опустоше-
нием бутылок с алкоголем и с последующим 
избиением первых попавшихся под руку на-
полненными гвоздями перчатками и цепями 
мотоциклов. По крайней мере, эти предметы 
— постоянный объект различного рода сло-
весных упражнений автора. 

Следует описание «экзекуции», во время 
которой главный погибает, а восточный юно-
ша теряет свой каучуковый нос. Представлены 
в рассказе и латышские девушки, начиная с 
медсестры, по которой томится рокер, закан-
чивая другими двумя латышками, мечтающи-
ми о русских парнях, могущих их осчастли-
вить. 

90-е годы и первые 2000-е на латвийском 
телевидении ознаменовались, на мой взгляд, 
уникальными, не известными нигде, кроме 
Латвии, сериалами, в которых развитие дей-
ствия происходит на двух языках — латыш-
ском и русском. 

Как 70 лет тому назад меня информировал 
профессор Эрнст Блессе, в драматургической 
практике такое явление отмечалось только в 
старинной польской литературе, где паны го-
ворили по-польски, а холопы — по-белорус-
ски. 

Первый сериал был показан в начале 90-х 
годов. Сюжет — довольно элементарная агит-
ка. В квартире латышки-хозяйки (ей, кажется, 
принадлежит и дом, в котором находится ее 
квартира) живут, как это обычно в Риге, и рус-
ские, и латыши. Одна русская, уже не моло-
дая, но и не старая бабенка, активная интерф-
ронтовка, постоянно приходящая и уходящая 
с интерфронтовскими плакатами и лозунгами 
и говорящая, разумеется, только на русском 
языке, не прочь вечерние часы у себя коротать 
со старым латышом, охотно беседующим с ин-
терфронтовкой на русском языке и о политике, 
и о повседневном быте. Но вот к русской квар-
тирантке старого «рижского» типа, прекрасно 
владеющей латышским языком и охотно на 
нем разговаривающей, из Москвы приезжает 
сын, конечно же, латышским языком не владе-
ющий, и со всеми поначалу говорящий только 
по-русски. Но вспыхнувшая горячая любовь 
к хозяйке заставляет его не только порвать со 
своей московской невестой, но скоростными 
методами овладеть латышским языком. 

Сериал в свое время прошел незамечен-
ным, не получив ни положительной, ни отри-
цательной оценки. 

Иная судьба была уготована другому сери-
алу — «Likteņa līdumnieki» («Распахивающие 
судьбу»). Автор — Мара Свиге (род. 1936). В се-
риале показана судьба одного старого рода ла-
тышских усадьбовладельцев, начиная с созда-
ния независимости Латвии и до наших дней. 

И как это ни парадоксально, русская речь 
начинает звучать в латышской усадьбе в не-
мецкое время. Это военнопленные, которые 
отданы в усадьбу для работы и пропитания. 
Русские военнопленные в этом сериале, на 
мой взгляд, изображены весьма правдиво, 
даже с некоторыми чертами симпатии. Они, 
конечно, понимают, что находятся в типичном 
хозяйстве кулаков, и в то же время несколько 
удивлены, что эти самые кулаки садятся за 
стол с ними — теперь батраками. Они с любо-
вью вспоминают свою родину — Сибирь и в то 
же время понимают, что им, как предателям 
родины, возврата в жизнь нет. Но они не уны-
вают. Один, лихой гармонист, даже не прочь 
показать латышам, как играют на гармошке на 
Руси. Он же не прочь позабавиться с польской 
батрачкой — благо с ней может сговориться и 
в прямом, и в переносном значении, хотя дома 
— любимая жена. Понемногу происходит вза-
имообучение языкам: хозяева начинают не 
только понимать все больше и больше русских 
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слов, но в разговорах с военнопленными их 
произносить. Усвоение же русскими латыш-
ского языка происходит гораздо туже. Один 
из них удивляется, что русскую «зиму» латы-
ши называют так странно — «ziema», вместо 
того, чтобы удивляться идентичности этого и 
многих других русских и латышских слов. 

Сцены в лесном партизанском лагере (их, 
правда, немного) проходят только на русском 
языке, хотя среди партизан есть и латыши. То 
же самое можно сказать и о райкоме, райис-
полкоме. Правда, в учреждениях и русские 
пытаются говорить на латышском языке. 

И, наконец, целые серии кадров, где слы-
шится только русская речь. Это сцены о Сиби-
ри, куда сослан бывший легионер Эдгар. Он в 
сибирских сценах говорит только по-русски, 
причем научился говорить так, что по речи 
его за инородца и не посчитаешь. И только 
рабочая хватка, трудолюбие, сознательность, 
порядочность и целомудрие являет в нем ла-
тыша в сравнении с сибиряками. Есть и среди 
них порядочные деловые русские люди из бо-
лее ранних высылок, которые смогли в новых, 
неблагоприятных жизненных условиях стать 
благоуспевающими хозяевами или предпри-
нимателями. И, наконец, в Советской Латвии 
— «помесь слона и лягушки». Тут уж не пой-
мешь, кто на каком языке говорит. Для при-
ехавшей из Сибири латышки разговаривать 
с мужем — нацменом приходится только по-
русски. Местные жители предпочитают меж-
ду собой говорить по-латышски. Вернувшийся 
из Сибири Эдгар успешно демонстрирует, что 
и в Сибири родного языка не забыл. 

Совсем недавно по Первому каналу лат-
вийского телевидения стали демонстрировать 
сериал «Bezprāta cena»(«Цена безумия»), где 
русскому языку отведена, на мой взгляд, весь-
ма скандальная идеологическая функция. 

Небольшой преуспевающий городок не-
подалеку от моря. Тишь и латвийская благо-
дать. Местная интеллигенция и предприни-
матели, в том числе и хозяева земельных и 
лесных участков — объекта бизнеса и спекуля-
ции, позволяют местной интеллигенции вести 
безбедное времяпровождение за непрекраща-
ющимся коньячком и сексом. Поскольку обе-
щано «переплюнуть» американские сериалы, 
никто никогда не знает, какие дети от каких 
мужей… В эту богохранимую латышскую 
идиллию вторгается русскоязычная пара — 
отец и дочь. Именно русскоязычная! Об этом 
свидетель-ствует их фамилия — Фельзенба-

херс. Играют эту пару замечательные еврейс-
кие актеры (как они согласились играть такую 
неблагодарную роль!). Русскоязычность отца 
подчеркивается большим крестом, который 
он носит. Чем они занимаются? Конечно, де-
лами, более чем неблаговидными. 

Папа содержит казино, где правдами и 
неправдами опустошает кошельки латышей, 
особенно склонных к алкоголю. Вплоть до 
того, что те лишаются своих заводов, земель-
ных участков, переходящих к не знающему 
предела своей алчности русско-язычному. 
На него работают адвокаты, нотариусы, его 
пособники избивают неугодных людей или 
убивают их.  Для дочки нет ничего святого. 
Плевое дело устроить подлог, разрушивший 
счастье един-ственных положительных героев 
сериала. Каждая мелочь, которая ей кажется 
не особенно приятной, вызывает неумолимую 
истерику… Но главное — «речевая политика» 
отца и дочери. Между собой они говорят на 
правильном литературном русском языке без 
каких-либо там намеков на одесситский стиль 
или что-то тому подобное. Оба в совершен-
стве владеют латышским литературным язы-
ком, который используется в коммуникациях 
с латышами. Но используют его по-разному. 
Отец, если он в хорошем настроении, споко-
ен, латышская его речь спокойна и размерена, 
стилистически безупречна. Стоит ему только 
заволноваться, тут же моментально переходит 
на русскую речь, с кем бы ни говорил. 

У дочери же речь единообразна, спокойна 
ли она или чем-то расстроена. В ее речи всегда, 
даже когда она говорит с человеком, русского 
языка не знающим, систематически чередуют-
ся русские и латышские слова, иногда повто-
ряя уже высказанное, а иногда нет. Этим спо-
собом актриса добивается дополнительного 
комизма речи, о чем бы она ни говорила.

Таким образом, миф о русских в латыш-
ской литературе складывался долгие десяти-
летия формирования и развития латышской 
литературы. Миф отражает представления, 
накопившиеся после долгой истории XX сто-
летия — с ее революциями, войнами, перево-
ротами. Наиболее существенно в обращении 
к мифу, закрепленному в литературе, то, что 
несмотря на идеологические веяния, захваты-
вающие и латышских писателей, литерату-
ра вполне содержательно раскрывает жизнь 
в Латвии c конца XIX по XXI век, показывая 
сложные взаимоотношения латышского и 
русского народов.
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