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Один из самых излюбленных и популяр-
ных латышских писателей конца XIX — начала 
XX века Янис Порук, несмотря на свою запад-
ную ориентацию (учился музыке в Германии, 
переводил немецких классиков), не прошел 
мимо русского человека. 

На своей родине, в Петербурге, русский че-
ловек сочетал свою жизнь с женой-латышкой, 
это и послужило основой для глубоких психо-
логических размышлений писателя. 

И ни разу у латышских авторов не возника-
ет ни малейшего недоумения по поводу того, 
зачем же эти русские женятся на латышках? А 
у Порука такой мысли не возникает ни на ми-
нуту, свидетельство тому — текст самих произ-
ведений, где при всем желании не почувству-
ешь ни намека на иронию или критическое 
замечание. 

То же можно сказать и о другом произве-
дении — рассказе кучера, однажды отвозивше-
го писателя к его другу, управляющему име-
нием, куда помещик переселил часть своих 
крестьян из российской глубинки и которые в 
новых жизненных условиях продолжают жить 
по старинке, даже как бы не замечая, что со-
седствуют с иноплеменным людом. 

Однако в контексте наших исследований 
особым интересом отличается более простран-
ный, психологически глубоко продуманный и 
прочувствованный рассказ «В деревню», где 
возникает проблема смешанных браков, прав-
да, осложненная еще и таким фактором, как со-
циальное неравенство, различный уровень об-
разования и интеллигентности обеих половин. 
Речь идет о петербургском чиновнике средней 
руки, женившемся на своей прислуге. «Колле-
га попрощался и ушел. Петр Андреевич, про-
водив товарища, вошел в комнату, чтоб помочь 
своему сынку выучить школьный урок. Сынок 
сидел за столом, непрестанно болтал ногами и 
гудел одно и то же слово на различные мело-
дии. Петр Андреевич сел за стол на софу, лицо 
его приняло серьезное выражение. 

«Коля, сколько тебе лет?» — спросил Петр 
Андреевич. 

«Восемь…», — Коля протянул и усмехнулся. 
«Вот видишь, такой взрослый ты уже и не 

знаешь, как надо себя вести с гостями. Гость 
тебе протягивает руку, а ты продолжаешь си-
деть на стуле и сидишь как прибитый гвоз-
дями… Нет, Коля, так нехорошо… Я же тебе 
говорил, а ты все так легко пропускаешь мимо 
ушей. Стыдись, такой взрослый парень, и все 
надо показывать и рассказывать, как малому 
ребенку». 

Коля покраснел, стыдливо посмотрел на 
отца и опустил глаза. Действительно, он не 
помнил, чтобы кто-нибудь ему говорил, как 
следует вести себя с гостями. Отец иногда сер-
дится: так и так нельзя, но всегда он забывает 
сказать, как же тогда нужно вести себя. И сегод-
ня Коля не стал умнее. Поведение с гостем так 
и осталось для него загадкой. Он начал листать 
задачник арифметики далеко-далеко до того 
самого места, где листы были слипшимися 
и испачканными. «Бог знает, когда я до этого 
места доберусь?» — думал Коля. Математиком 
он не был, зато сочинения Коля писал хоро-
шие. Описания зимы и лета, которые в качест-
ве сочинений он должен был показать, подни-
мало его в глазах учителя. А со счетом было не 
совсем благополучно. Коля своим усердием 
добился того, что и в этой области он в школе 
был одним из первых. Коля испугался и быстро 
открыл те листы, которые были не так испачка-
ны, с загнутыми листами. Коля прочитал зада-
чу и начал думать. Петр Андреевич также стал 
думать. Его мысли были направлены на более 
сложные предметы, чем колины арифметичес-
кие задачи. «Ах дети, дети! Семья и воспита-
ние! Как тяжело воспитывать детей! Они тебя 
не понимают…», — он охал мысленно. Если бы 
было больше времени… В бюро работа не осо-
бенно долга, но этого недостаточно, надо брать 
книги домой… Одну, другую ночку я так про-
работал… Не остается времени для воспита-
ния Коли… А мать! Ах, Анна Карловна, какое 
у нее хорошее сердце, как любит она меня и 
детей, как добродушна ко мне и к детям. Соню 
она носит все время на руках, хотя девочке уже 
давно пора самой бегать и позволять матери 
какое-то время отдохнуть. Да, Анна Карловна, 
к чему все это, что она такая деятельная и по-
рядочная… Простая латышка, мужичка, что 

Проблемы смешанных браков 
в рассказе «В деревню» Яниса Порука

Борис Инфантьев 

Философия. История. Культура —  “Времена землемеров”. Модернизм



165

мужичка… Я так старался ее цивилизовать. Го-
ворю: Анна Карловна, не желаете ли сходить в 
театр? Она улыбается и медленно скажет, что 
лучше потратить деньги на хозяйство или, еще 
лучше, сэкономить. Да, да прекрасные мысли, 
— но без образования человек в наши времена 
не продвинется вперед. Одну вещь надо поста-
вить в заслугу Анне Карловне: по-русски она 
уже говорит хорошо. Также произношение и 
акцент совсем как у наших людей, но в другом 
отношении она ни на волосок не исправилась. 
Приходят гости, и она прячется в свой уголок и 
играет с Соней. Гости спрашивают, что делает 
ваша супруга? Я говорю: больна… Нездорова… 
Прошу извинить. А эта болезнь повторяется 
из года в год, и кажется, никогда не кончится. 
Что же делать? Остается мне самому больше 
интересоваться детьми, их воспитывать. Соня, 
ну она так себе: пойдет, может быть, по сле-
дам матери. Женщина остается женщиной. Но 
Коля! Этот мальчик должен стать мужчиной, 
научиться бороться в жизни… 

К сожалению, Коля, хоть и одаренный, 
строптив и в своей сущности такой неподвиж-
ный, как камень в стене. Но с Божьей помощью 
может быть все получится хорошо… 

«Папа… не могу…» Коля печально гово-
рит. 

Петр Андреевич посмотрел на мальчика с 
неудовольствием: 

«Как не можешь?.. Решить?» 
«Никак не получается как нужно!» 
«Тогда продумай еще раз… Самостоятель-

ным решениям больше пользы. Держись дела 
и не думай об играх!» Петр Андреевич говорит 
самоуверенно, чувствуя себя, настоящим вос-
питателем. Мальчик поморщил лоб, думая так 
и иначе. Наконец его лицо озарилось. «Так бу-
дет!» — он радостно крикнул и начал спешно 
писать цифры… «Получилось!..» Коля громко 
сказал и взял чистую тетрадь, чтобы записать 
задачу, как учитель требовал. «Не спеши! Де-
лай все разумно! — Петр Андреевич заметил, 
что спеша человек далеко не продвинется, если 
потом хочет лентяйничать… — Запиши зада-
чу, как положено…» — «Папа, мы скоро пое-
дем в деревню?», — Коля, остановясь писать, 
заискивающе спросил. — «Как… в деревню?», 
— Петр Андреевич как бы в изумлении протя-
нул. — «Да, в деревню, к тете Лизе…» — «Как 
ты можешь так спрашивать, пока школа не 
закрыта!.. Кроме того, я еще не получил от-
пуск…» Коля, неудовлетворенный, писал даль-
ше, а Петр Андреевич начал жалеть, что ска-
зал Коле об отпуске… «Действительно, пого-

рячился, — он думал, — что мальчик знает об 
отпусках… это находится вне его поля зрения. 
Но, по правде говоря, неплохо, если Коля узна-
ет, что в мире существуют обязанности, что и 
отец не может в любую минуту уйти и уехать, 
куда только пожелает…» 

Петр Андреевич, опустившись на софу, 
обдумывал, были ли слова о предполагаемом 
отпуске уместны, когда из задней комнаты, ко-
торая служила спальней и любимым местом 
пребывания Петра Андреевича, вышла Анна 
Карловна. «Коля все еще трудится?» — медлен-
но и тщательно, почти укоризненно говорила 
она. Петру Андреевичу это не понравилось. Он 
быстро поднялся, пошел навстречу жене и ти-
хим голосом проговорил: «Прошу не мешать 
нам! Ты знаешь, что о школьных работах ты не 
можешь судить… Поди, завари чай… А Соня 
спит?..» — «Спит», — сказала Анна Карлов-
на, сочувственно погладила Колю по голове и 
вышла в кухню. Петр Андреевич опять уселся. 
Ему стало жалко, что он так поступил со сво-
ей супругой, как бы с прислугой. Но что поде-
лать? Она такая простая, неученая, мужичка 
что мужичка. 

Петр Андреевич получил отпуск и через 
три дня он уже был с семьей в пути — в дерев-
ню. По железной дороге пришлось ехать часов 
пять, затем на почтовых лошадях. Со станции 
до усадьбы тети Лизы было верст восемьдесят. 
Анна Карловна радовалась вместе с детьми зе-
леным полям, лесам, которые стремительно 
проносились мимо них. Коля стоял у окна ва-
гона, как прикованный, и ликовал по поводу 
всего, что видел на обочине железной дороги. 
«Мама, вот собачки, милые собачки», — он вос-
кликнул, но собачки в следующее мгновение 
исчезли: поезд спешил вперед. Петр Андре-
евич сидел задумчив, держал в руках шапку. 
Ветер врывался через открытые окна, шевелил 
его жидкие, светлые волосы. Он думал опять 
о воспитании Коли, о будущих днях, об обес-
печении жизни, наконец, он вспомнил о поч-
товых лошадях… «Лучше было бы, если бы 
раздобыть частную подводу, — размышлял он, 
— покрытую повозку, пусть медленнее ехали 
бы — спешить некуда… Но зато дешевле вы-
шло бы и не пришлось бы ждать на почтовых 
станциях лошадей; отпали бы чаевые, не надо 
было бы перебираться из повозки в повозку». 

Но жене об этом не говорил ни слова. За-
чем ей это говорить. Пусть она играет с де-
тьми. Петр Андреевич, смежив глаза, смотрел 
на свою супругу. Действительно, она похожа 
была больше на няньку, чем на его супругу! 
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Она была так просто одета; кроме того, ее про-
стоватое добродушное лицо напоминало о 
существе низкого происхождения. А каждый 
мог видеть, что Петр Андреевич — господин. 
В петлице пуговицы у него была вплетена ор-
денская ленточка: красная с черными полос-
ками, и лицо его выглядело почтенным. Петр 
Андреевич все это чувствовал, но не возгордил-
ся. Ему стало Анны Карловны жалко. «Совсем 
как нянька, без какого-либо интереса ко всей 
мирской жизни! Она не говорит об «индивиду-
альности», о «модных платьях», о «флирте», а 
думает, как прокормить детей, как их уложить 
спать… Она пользуется небольшим запасом 
слов, но эти самые слова такие дорогие, и дети 
их понимают…» И Петр Андреевич подумал, 
как хорошо Анна Карловна относилась к нему. 
Она никогда не вмешивалась в личные дела 
мужа, в его служебные дела, и если это когда-
либо случалось, то в исключительно прилич-
ной форме. 

Коллеги Петра Андреевича, правда, его 
презирали из-за его жены. Они Петра Андре-
евича открыто поносили за то, что он женил-
ся на своей «прислуге» или «кухарке», так он 
даже не знал, что ответить. Из-за жены прерва-
лась одна-другая связь, что Петра Андреевича 
очень опечалило. Но вопреки всему этому у 
Петра Андреевича была возможность зло ра-
доваться несчастным бракам некоторых своих 
товарищей, которые женились на образован-
ных и красивых женах из знатных фамилий. 

Добрались до станции, на которой Петру 
Андреевичу со своими надо было выходить. 
Анна Карловна осталась с детьми у станции, 
а сам Петр Андреевич отправился пешком в 
городишко, примерно в версте от станции. Он 
исходил несколько мест опрашивая, нельзя ли 
где раздобыть возницу. Только лошади выгля-
дели истощенными, а цена за поездку Петру 
Андреевичу показалась слишком дорогой. 

«Рвачи, настоящие рвачи!», — Петр Анд-
реевич сердился, когда возница запрашивал 
пятнадцать рублей. Но возница указывал на 
то, что ему и обратно придется ехать, в то вре-
мя как почтовые едут только до своей станции. 
Петр Андреевич подумал и нанял возницу за 
пятнадцать рублей. «Прекрасная поездка, — 
Петр Андреевич про себя сетовал, когда он с 
женой и детьми сидел в повозке, и возница вни-
мательно смотрел на своих лошадей, которые 
мелкой рысью трусили по большаку, — жарко, 
пылит и так скучно…» Сначала и он любовался 
зелеными лугами, сельскими домами, реками 
и лесами, но потом, когда все это стало повто-

ряться, ему показалось однообразным. Сосно-
вые боры, которые на горячем солнце потели, 
ему казались в конце концов смешными кари-
катурами деревьев — бесконечно сухие и вет-
вистые… «Да, я предвижу, что в деревне будет 
страшная скука», — тревожится Петр Андрее-
вич. «Ну, Коля, как тебе нравится в деревне?» 
— «Замечательно! Ах, как хорошо! — разжевы-
вая былинку и улыбаясь счастливой улыбкой, 
крикнул Коля, — Папа, вели остановить. Мы с 
Соней пойдем, немножко побегаем по лугу!» 
Петр Андреевич посмотрел вокруг. Как он по-
нимал, луг, мимо которого они проезжали, 
был совсем не луг, а выгон, на котором скоти-
на оставила ясно ощутимые следы. Вдоль луга 
простирался лес, и на краю леса его манила 
сень. «Извозчик, остановитесь! — он крикнул 
и, обернувшись к жене, продолжил — «Можно 
здесь в тени позавтракать… что ты думаешь?» 
— «Можно!», — отвечала Анна Карловна, втай-
не радуясь, что муж хочет выполнить желание 
Коли. 

Извозчик остановил лошадей, все вышли 
из повозки, и возница подогнал упряжь под 
ветви деревьев, в тень. Петр Андреевич с женой 
спустились в мураву, а дети, ликуя, побежали 
на луг. «Ах, цветочки, цветочки!», — Коля кри-
чал и бегал по лугу. Соня маленькими шажка-
ми за ним, но далеко не успела и упала. «Ах, 
что за воздух!.. Как пахнет!..», — Петр Андрее-
вич в восторге закрыл глаза. Он почувствовал, 
что деревенский воздух на него хорошо влияет. 
«Немного жарковато!» — Петр Андреевич ска-
зал и, раскрыв глаза, посмотрел на Анну Кар-
ловну, которая качала Соню на коленях. «Мне 
очень приятно!», — Анна Карловна медленно 
сказала и улыбнулась. 

Петр Андреевич удивился: у его жены 
были раскрасневшиеся щеки. Такой ее давно 
не видел. Деревенский воздух ее как бы ожи-
вил. Анна Карловна вынула из корзинки белое 
полотенце, накрыла им мураву и поставила на 
полотенце разные бутерброды, пирожки и за-
вернутое в бумагу холодное жаркое. «Ну, Петр 
Андреич, ты хотел есть…», — она несмело ска-
зала. Петр Андреевич поднялся и начал жадно 
есть. «Плохо… Хочется пить!», — он заговорил. 
Коля подбежал, улыбаясь, раскрасневший-
ся: «Ах, как хочется есть, есть!» Анна Карлов-
на подала ему бутерброд. Коля, отплясывая и 
вместе с тем откусывая бутерброд, повернул 
в сторону леса. «Ах птички, как они щебечут, 
разливаются и жужжат», — он в восхищении 
крикнул. Коля скакал на одной ноге, свистел, 
аукал, и опять откусывал по кусочку. 
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