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Стр. 511. Появляются драгуны.
Драгуны бегают по пустой платформе, 

будто кто-то кого-то ловит или разыскивает. 
Только что возвратившийся жандарм, позвя-
кивая шпорами, расхаживает вдоль станци-
онного здания и с высокомерной усмешкой 
заглядывает в окна, где телеграфист молча си-
дит у своего аппарата. Драгунский офицер в 
повелительной позе сидит за столом и допра-
шивает начальника станции.

Стр. 512. 
Двое драгун с шашками наголо ведут по-

мощника начальника станции. У солдат такой 
вид, точно они готовы в любой момент уда-
рить, если конвоируемый хоть немного откло-
нится от своего пути. 

В кирпичном доме за станцией маленькая 
лавчонка. В нее вламываются пятеро пьяных 
солдат. Лавочница на минуту вышла. Полки 
дополна набиты товаром. Один из солдат пе-
репрыгивает через прилавок и начинает наби-
вать карманы пачками папирос. Другой, пе-
ревесившись, загребает из раскрытого ящика 
изюм, третий грохает прикладом винтовки об 
пол и зовет хозяйку. Остальные двое держат 
винтовки наготове и красными, злыми глаза-
ми смотрят вокруг. 

В заднюю дверь входит коренастая жен-
щина с ребенком на руках. Увидев, что проис-
ходит, начинает отчаянно кричать и бросается 
защищать свое имущество. Удар прикладом 
в грудь отшвыривает ее обратно к дверям. За-
щищаясь, она прикрывает свободной рукой 
лицо.

Надрывается ребенок.
— Сдать оружие! Выдать бунтовщиков! 

— кричат солдаты. И роются в лавочке. Вы-
двигают ящик с кассой, открывают коробки, 
сбрасывают все с полок, запертые взламывают, 
бросают дальше в жилое помещение, сбрасы-
вают все с полок. Вопила женщина, надрывал-
ся ребенок.

Офицер стоит на платформе посреди сво-
их драгун и отдает приказания. В руке у него 
лист бумаги с какими-то списками.

Стр. 516. 
— Латышские учителя делятся на две кате-

гории, — философствует офицер, прикуривая 
новую папиросу от только что выкуренной, —
революционеры и дураки. Дураки и револю-
ционеры.

Стр. 517. 
А офицер смотрит, выкатив грудь, изде-

вательски презрительно улыбаясь. Смотрит, 
— но искусственная, издевательская усмешка 

Первая русская революция

Черная сотня, драгуны, солдаты-усмирители 
в романе Андрея Упита «Северный ветер»
(Из цикла «Робежниеки») 

Борис Инфантьев

Философия. История. Культура — Первая русская революция



195

невольно исчезает, и руки начинают нервно 
шарить вниз и вверх начинают двигаться быст-
рее. Но вдруг они сжимаются в кулаки. На ще-
ках выступают красные пятна.

— Что? Что скажешь?
— Убийцы! — повторяет девушка.
Забыв все свое достоинство, офицер с под-

нятыми кулаками бросается на девушку. Сту-
чит ногами так, что шпоры нелепо бренчат.

— Молчать! Молчать! Разбойничья шлю-
ха! Сука проклятая! По морде ее! Бейте!

Стр. 521. Драгуны избивают старого Робеж-
ниека (отца революционера и либерала которому 
сочувствует писатель, автор романа).

— Ну-ка вставай, отец ты мой милый. Ба-
тюшка ты мой родной…

— И вдруг он рычит искаженным от звер-
ской злобы голосом: Вставай, скотина!

И начинает хлестать ногайкой. Снача-
ла медленно, считая даже удары, а потом все 
быстрее и быстрее. Утомляется и горячится 
и с каждым ударом становится все злее и не-
укротимее. Там, где тело прикрыто полушуб-
ком, плетенка там же прилипает. Поэтому он 
целится больше в ноги и бедра, и в откинутые 
руки.

Диалог Павла Сергеевича и барона Вольфа
— Что с вами, Павел Сергеевич? С ирони-

ей отзывается барончик на призыв все же пе-
рестать грызть ногти — У вас похмелье нача-
лось до того, как вы выпили.

— Оставьте ваши шуточки при себе, герр 
барон Вольф. По-видимому, вам кажется, что 
я со своими драгунами нахожусь тут только 
для того, чтобы доставлять вам развлечения.

— Еще бы, Павел Сергеевич, — смеется ба-
рончик. Развлечения нам нужны. Для этого у 
нас самое подходящее время. Еще бы.

— Вы желаете мстить. А это, разрешите 
вам заметить, не рыцарское чувство. Я впервые 
здесь. Впервые вижу ваших крестьян. И меня, 
пришедшего сюда впервые, они встречают пу-
лями. Конечно, за это я не могу им быть бла-
годарен. 

И мои драгуны озлоблены до бешенства. 
Но сколько бы я сегодня не сталкивался с ва-
шими крестьянами, в конечном счете, они 
мне не показались такими варварами, как вы 
их рисуете. И если они сейчас действительно 
сделались варварами, то на это должна быть 
какая-то особая причина. И, возможно, этой 
причиной являетесь именно вы. 

— Но тогда скажите мне, откуда же эта 
звериная, неимоверная ненависть к вам? Не-

ужели только из-за воспоминаний о старых 
крепостных временах? Тогда это был бы дей-
ствительно странный народ, который не забы-
вает зла в течение многих столетий. Он был бы 
единственным исключением среди народов. 
Вот, например, как в свое время поступили с 
нами русскими татары? А где вы найдете хоть 
одного русского, который видел бы в татарине 
прежнего угнетателя?

— Мы находимся здесь сравнительно не-
давно. Вы же, напротив, неограниченно хозяй-
ничали сотни лет. Как же могло в такой корот-
кий срок рухнуть все то, что вы тут насоздава-
ли, — вся та культура, о которой вы говорите? 
Не ошиблись ли вы? Пристало ли к этому 
народу хоть что-нибудь от вашей культуры? А 
может быть следовало обрабатывать этих, как 
вы выразились, полудикарей, другими сред-
ствами?

— Мне кажется, вы просчитались, герр 
барон Вольф. Мы присланы сюда для восста-
новления порядка и водворения спокойствия. 
И это мы сделаем. Мы тоже помещики и мо-
нархисты, не хуже чем вы, герр барон Вольф. 
Виновные должны получить свое. Но если 
думаете, что мы должны мстить за вас, то вы 
ошибаетесь. Мы не палачи, ваши подручни-
ки. Мы не собираемся силой навязывать этим 
крестьянам вашу так называемую культуру, 
которую они сами сбросили со своих плеч. Мы 
здесь защищаем и охраняем идею русского го-
сударства, а не интересы местных помещиков.

Оставьте свои поручения при себе, герр 
барон Вольф. Я сам помещик, но должен при-
знаться, что помещики Прибалтики очень 
далеки от меня. Я тоже нервный и легко воз-
буждающийся человек. Я солдат и присягал 
защищать высшую государственную власть 
от каких бы то ни было враждебных попыток. 
Но мне чужда ваша жажда мести и крови. Вы 
хотите насильно превратить нас в своих по-
корных слуг, привести свои, чуждые нам ус-
тремления. Вы насильно заставляете нас быть 
жестокими и употреблять власть, находящую-
ся в наших руках. Давно ли я пересек границу 
России, но мне уже противно.

Мне стыдно за себя. Я начинаю забывать-
ся, становлюсь неуместно жестоким и, может 
быть, даже несправедливым. Какие, напри-
мер, доказательства имеются у нас против той 
девицы? Или против отца и матери того ре-
волюционера? Где это видано, чтобы за грехи 
какого-нибудь человека мстили его невесте и 
родителям?
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Стр. 609. Православный священник у рот-
мистра фон Гаммера. 

— Не моя задача контролировать вашу 
деятельность или жаловаться. Я обращаюсь 
к вам исключительно как к человеку. Вы ведь 
не только чиновник. И вам приходится иметь 
дело с живыми людьми. Человек должен по-
нимать другого человека. Законы не писаны 
лишь для механического исполнения. Испол-
нители закона существуют лишь для того, что-
бы виновные не воспринимали власть как на-
силие. Но то, что здесь сейчас происходит… Я 
не верю, чтобы так можно было умиротворить 
или успокоить, исправить людей. Весь народ 
вы все равно не расстреляете и не заточите в 
тюрьмы. И те, кто останется, затаят злобу и 
жажду мести на вечные времена. Помещики 
никогда не смогут чувствовать себя тут в без-
опасности.

Другими словами, вы можете сказать, что 
я симпатизирую социалистам, поджигателям, 
грабителям. Такое обвинение меня ничуть не 
задевает, потому что оно не имеет под собой 
ни малейшего основания. Впрочем, социалис-
ты, поджигатели и грабители, по-моему, тоже 
люди и тоже имеют право на существование, 
справедливое расследование и человеческий 
суд. Наш Спаситель, распятый на кресте, про-
стил убийцу. Не знаю, кто нам дал право быть 
умнее Его. Ну, понятно, я не хочу сказать, что 
нам надо возвращаться к его методу. Для этого 
мы слишком культурны. Но я хотел бы про-
сить вас, хотя бы только отделить виновных от 
невиновных и к так называемым виновным не 
применять средневековые средства…

Когда я шел сюда, в подвал волокли полу-
слепого старика лет семидесяти. Я слышал, что 
он – отец сбежавшего из тюрьмы руководите-
ля комитета социалистов. Из Писания нам из-
вестно, что грехи отцов взыскиваются на детях. 
Но я впервые вижу, что за грехи взрослых сы-
новей караются их семидесятилетние отцы. А 
по дороге меня обогнали дровни. На них был 
один… Я не мог бы узнать его, даже если бы 
он был моего прихода. У него уже не было че-
ловеческого лица. Его покарали раньше, чем 
расследовали его вину. И вынесли приговор.

Плохую услугу вы оказываете тем, защит-
ником чьих интересов себя считаете. Будь это 
местные помещики или русское государство 
— все равно. О латышах писал некто, хорошо 
знакомый с их историей… Его звали Мерке-
лем. Но все равно. Это, кажется, тоже не от-
носится к делу. Только одно еще я хочу ска-

зать сейчас вам. История не стоит на месте, и 
пути ее неисповедимы. Всем нам следовало бы 
жить и действовать так, чтобы детям нашим не 
пришлось отвечать за наши дела. Это вечная, 
страшная ответственность, которая проходит 
через все годы… Будьте здоровы, господин 
фон Гаммер.

Стр. 620. Драгуны пируют.
В передней комнате на столе стоит одна 

пустая бутылка и две выпитые до половины. 
Большая миска с маслом, другая, поменьше, 
с остатками мяса. Разбросаны кости, хлебные 
корки, ножи. На полу грязные следы, в комна-
те беспорядок. Вокруг стола сидят четыре сол-
дата и угощают друг друга. Из задней комнаты 
грузный и багровый выходит огромный Оси-
пов, за ним Зетиня.

— Выпей, хозяин! — Ближайший сосед 
фамильярно хлопает его по спине. — Бунтов-
щикам и грабителям пулю под ребро, а с по-
рядочным человеком завсегда выпить можно. 
Разве не правда, ребята? 

Ребята громко подтверждают его слова.
Стр. 650. Раздумья и страданья Павла Нико-

лаевича.
Павел Николаевич лежит на кушетке в ма-

ленькой комнатке. Пытался читать, пытался 
заснуть — не удалось. Дальше — орут драгуны. 
Весь этот хаос шумов отдается в его мозгу и не 
дает покоя. Он чувствует себя точно в дьяволь-
ской кухне, где от горьких испарений кружит-
ся голова и становится дурно.

Павлу Николаевичу что-то приходит в го-
лову. Он раскрывает окна шире и вылезает на-
ружу. 

— Что это за народ? — думает Павел Ива-
нович. И как всегда рядом с этой живой кар-
тиной возникают другие, виденные сегодня и 
вчера, — за все это время кровавого угара. Бес-
нующиеся, может быть для того, чтобы забыть 
об ужасах, которые здесь гнетут всех.

— Прочь, писаришка. Прочь, скотина! Все 
зубы в глотку загоню!

— Стыдитесь, — кричит на девчонку Па-
вел Иванович. — Та, как молодая, и путается с 
пьяными солдатами.

Павел Иванович сам с большим трудом 
удерживается от того, чтобы ее не ударить.

— Вниз по матушке по Волге! — слышит 
он за спиной.

Стр. 652. 
В комнате Павел Иванович бросается нич-

ком на кушетку. Обеими руками хватается за 
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волосы. Голова у него разламывается на части. 
Он сам не знает, что с ним творится. Началось 
ли это сегодня вечером или накапливалось 
еще раньше, — день за днем… Но он уже не 
может освободиться от кровавого бреда, кото-
рый давит его как тяжелый кошмар.

Со стоном, словно от физической боли, он 
приподнимается и садится на кушетку. Голова 
опущена. Руки бессильно повисли.

— Пулю ему, мерзавцу, всажу в лоб! — бу-
шует в соседней комнате барончик.

А ему все равно, что ему барончик?!
Кто-то стучится в дверь. Верно, ротмистр.
— Вы тут, Павел Иванович? Вы не спите?
Что ему ротмистр? Что ему теперь весь 

свет? 
Он садится за стол и пишет короткое пись-

мо сестре. Подумав, пишет другое своему луч-
шему другу в Петербург. Десять сухих, лако-
ничных строк.

Затем потянувшись, тут же за столом вы-
нимает из скрипящей кожаной кобуры ре-
вольвер. В соседней комнате пьют и громко, 
не слушая друг друга, разговаривают. Дальше 
орут драгуны. Через двор из танцевального 
зала доносятся завывания гармошки, и сплош-
ной волной катится женский визг и выкрики 
перепившихся солдат. С грохотом захлопыва-
ются наружные двери. Выстрела в это мгнове-
нье никто не слышал. 

Стр. 672. 
Матросы везут расстреливать революцио-

неров.
— Глупый народ, латыши. Сколько вас тут 

— горстка, а лезете против всей России, — за-
кинув винтовку за плечи, матрос лениво ша-
гает за дровнями и с сожалением оглядывает 
пленных.

— Да! — задумчиво рассуждает один из 
матросов. — Значит, и тут то же самое, что и в 
России. Народам надоело гнуть спину под яр-
мом, и они пробуют поднять голову. 

Матрос свободной рукой почесывает в за-
тылке.

— Свинство… Черт его знает, что это за 
работа — таскаться тут черт знает по каким 
болотам и хватать людей, которые не сделали 
нам ничего плохого. Тьфу!

— Эх, друг, разве ж мы сами не испытали 
это на своих спинах?

Матросы, видимо, тоже думают об этом. 
Не отвечают ничего. Глядят на старшего. Он 
тоже молчит, потом отрицательно качает го-
ловой.

— Не говори глупостей. Как я могу тебя 
отпустить, если у нас строгий приказ? Нас тут 
пятеро — разве я могу ручаться за всех? Раз-
болтают. А кому отвечать? Мне что, вместо 
тебя совать голову в петлю? Нет уж. Не сумел 
спрятаться сам, и терпи. Да ты не бойся. Наш 
начальник, князь Туманов, хороший человек. 
Тут был такой молодой барончик… Князь в 
первый же день прогнал его из имения. Ты, го-
ворит, меня не учи. Я сам знаю свою задачу. И 
кухня в имении — ух, проклятая! Там формен-
ная бойня была. Приказал заколотить гвоздя-
ми. Теперь уж никого не порют. Из подвалов 
отпустили в первый день семнадцать человек, 
во второй — десять, и потом каждый день по 
пять-шесть человек. Теперь там осталось не 
больше десяти… Ты не бойся. Тебя законный 
суд судить будет.

— Нет! Нет! — матрос трясет головой и 
вместе с другими уходит немного вперед, что-
бы прекратить напрасные речи о невозмож-
ном. 

Стр. 674. 
У князя Туманова нет ни той ловкости, ни 

строгости, что у фон Гаммера. Князь не может 
добиться никакой ясности. Прямых доказа-
тельств нет. Глядя на его убогое хозяйство и 
внимательно присматриваясь ко всем его до-
мочадцам, опять останавливался, оставлял 
свое намерение. Он, несколько глубже загля-
нул в историю развития здешних беспорядков 
и в их причины, теперь уже не может быть бес-
пощадно суровым и безжалостным.

Бесчеловечно было бы мучить того, кого 
сама судьба пыталась вырвать у смерти. Он 
безвреднее грудного младенца. Пусть уж до-
жидается своего часа...

Образ другого русского человека — кара-
теля пресловутой Черной Сотни, казака, жан-
дарма под командованием не менее знамени-
того генерала Орлова.

Правда, латышские литераторы всегда от-
мечают, что и казаки, и жандармы, и даже ге-
нерал Орлов были всего-навсего послушны
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