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«То был тот самый Петербург, который 
воспет Пушкиным и который не был чужд 
также латышским поэтам. Тысячами нитей 
связана латышская интеллигенция и память 
беженцев с этим городом мирового значения, 
его воздухом смерти, тяжелым гранитным 
стилем и международной культурой».

«Мы — это означало Россию, с которой 
Латвии, разумеется, приходилось выдержи-
вать не одну проверку, хотя русофилы так 
высокопарно умели выражаться, что мол «ла-
тышская земля» получает под могучим рус-
ским скипетром вечный покой и неприкосно-
венность».

«Подруга Ояра Нина Петровна. Эта жен-
щина была, судя по чертам лица, очень добро-
душна. Ее поведение было простым, естествен-
ным, причем у нее не было недостатка легко-
сти, даже грации. Она напоминала молодую, 
нежную, хорошо кормленую кошку. Метресса 
одного зажиточного чиновника. Таких жен-
щин в Петербурге было много. От экономок 
метрессы этого типа отличались почти неза-
висимым положением и известной интелли-

гентностью. У них также не было ничего обще-
го с проститутками, по крайней мере, они от-
личались от последних своим приличным по-
ведением и самосознанием. По своей природе 
они по большей части были добродушными, 
даже флегматичными, что все же запрещало 
им быть очень чувствительными. Своим бла-
гожелателям они были верны, но нередко со-
держали часть друзей и любовников, которые 
все же не имели ничего общего с сутенерами 
проституток».

«Только начали петь русский гимн. Все 
сняли шапки и кричали. Крацумс, мешкая, 
приложил руку к своей шляпе, но не снял ее. 
Ему было просто стыдно делать то же, что дру-
гие. Вдруг какой-то студент из семитов палкой 
сбил шапку на землю.

— Шапку долой! — семит, вылупив глаза, 
кричал.

«Вот чудеса! — он подумал, — девять лет 
тому назад этот же самый жид, может быть, 
делал совсем что-то другое, а теперь требует, 
чтобы снять шапку».
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