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Перефразируя известную поговорку о 
постоянных контактах поляков и евреев, мож-
но утверждать, что латышский писатель не 
может существовать без русского персонажа. 
Какие только русские не появляются на стра-
ницах латышских романов и лирических сти-
хотворений! Засланный американцами в Лат-
вию шпион-диверсант; власовец в Курземском 
мешке в противостоянии с советскими бойца-
ми и многочисленными Федьками и Ваньками 
— батьками различных «партизанских» груп-
пировок; советские партизаны, приходящие с 
повинной к латышским шуцманам; «бывшие» 
люди русского искусства, пытающиеся своими 
надтреснутыми голосами еще пленять латыш-
скую публику...

На сей раз остановимся на остросюжет-
ном, своеобразном с художественных позиций 
романе Эрнста Арниса (1888–1943) «Mīlai lem-
tie likteņi» («Любви сужденные судьбы»), свет 
увидевшем в Риге в 1929 г. 

Диву даешься, помышляя о некомпетент-
ности наших киношников (как латышских, так 
и русских), не обративших внимание на сюжет 
этой дневниковой записи человека разочаро-
вавшегося и в любви, и в порядочности когда-
то любимых людей, готового на преступление 
и его в конце концов совершающего, — и не 
воспользовавшихся этим остросюжетным 
сверхприключенческим содержанием. Какие 
кадры можно было бы снять по материалам 
этого романа! Освобождение латышского по-
литкаторжанина из Иркутской тюрьмы после 
Февральской революции. Случайная встреча с 

неизвестной красавицей и бурные ночи страс-
ти (с. 23–31). Спасение опрометчивого юноши 
от верной смерти в клубе «охотников на ли-
сиц», в потемках охотившихся друг за другом 
со смертельным оружием (с. 34–39). Облада-
ние картой никому не известных золотых при-
исков с местонахождением бриллиантового 
клада. Полное самых различных приключе-
ний странствование по восточносибирским 
и монгольским тайгам (с. 40–70), степям, за-
сыпанным песком развалинам бывших посе-
лений вместе с напарником-«помощником», 
который только и ждет того момента, когда 
сможет убить своего «соратника» и овладеть 
ценной картой…

Но оставим перечисление всех возможных 
кадров для кинематографистов. Нас интересу-
ют события, которые приводят героев повест-
вования в Латвию.

Несмотря на то, что главному герою (он в 
романе назван Гарьгрива) удалось разделаться 
(с. 78–80) со своим соперником по добыче зо-
лота и брильянтов (он попросту убил его пос-
ле того, как миновала необходимость в знани-
ях уроженцем Сибири своего родного края и 
Монголии), мечты и надежды обрести семей-
ное счастье с Ивонной Райской (так названа 
героиня романа), оказавшейся примадонной 
Иркутского драматического театра, рухнули: 
Ивонна предпочла обладателю несметных со-
кровищ тихую пристань на лоне богатого ме-
хопромышленника. Но его большевики сразу 
поставили к стенке, и Ивонне ничего больше 
не оставалось, как стать любовницей видно-
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го чекиста, кстати, бывшего не менее видным 
полковником царской жандармерии, кото-
рый, направляясь на дипломатическую служ-
бу в Ригу, захватил с собой и Ивонну. Бывшие 
любовники снова встретились, но Гарьгрива —
теперь видный чиновник новой Латвии — на-
отрез отказался снабдить Ивонну паспортом 
латвийской гражданки. 

Однако это не составило никакой трудно-
сти сделать одному министру той же Латвии, 
на содержании которого оказалась Ивонна. 

Но прежнюю любовь так быстро иско-
ренить невозможно. Гарьгрива возобновляет 
свои прежние отношения с ней, что позволяет 
ему более чем близко ознакомиться с тем, чем 
теперь живет Ивонна — что она поделывает в 
Риге, изменив своей старой профессии артист-
ки.

Но одним только добыванием латвийско-
го паспорта русская эмигрантка-авантюристка 
не ограничивается, чтобы найти себе в Латвии 
достойного ее сексапила существования.

«...Эта авантюристка, (с. 81) благодаря 
своему элегантному такту и способности пос-
тупать бесстыже, но с глубоким расчетом, сво-
им все еще прекрасным телом способна спле-
тать из наших чиновников самые причудли-
вые комбинации.

— Ах, прошлой осенью я познакомилась с 
одним вашим соотечественником. Он, правда, 
это имение только арендует… Он там органи-
зовал что-то образцовое… Но правительство 
ему предоставило солидное пособие. Вообще, 
эти ваши правительственные пособия чему-
либо образцовому — божественная вещь. И 
мы, действительно, устроили божественную 
жизнь в том имении… Грубоватым он был, 
этот мой друг, но чего от бывшего волостного 
парня требовать!»

Гарьгрива по-прежнему предан Ивон-
не Райской. В память счастливых мгновений 
большой любви в Иркутске он становится ору-
дием ее мести ни в чем неповинному человеку, 
вся вина которого состоит в том, что он, идей-
ный монархист, в прошлом был другом того 
самого царского жандармского полковника, 
ныне высокого ранга чекиста, присланного на 
дипломатическую службу в Ригу, и с которым 
его прежняя любовница не может в силу его 
теперешнего высокого положения свести сче-
ты. Нас мало волнует моральный аспект пос-
тупков обоих персонажей латышского рома-
на. Нам важно, что их поступки раскрывают 
перед нами страницы жизни русской Риги 

20-х гг. XX века. 
Вместе с Гарьгривой читатель попадает в 

фешенебельный салон рижских кокаинистов, 
организованный в самом шикарном районе 
города. Правды ради следует отметить, что 
организатором салона в чистых целях наживы 
является тот самый в прошлом писаришко, 
теперь — арендатор довольно уютной мызы 
под Ригой. И салон Ивонны, как констатирует 
Гарьгрива и как потом эта мысль подкрепля-
ется в полицейском участке, посещается вид-
ными в латышской государственной жизни 
людьми, следовательно — латышами. Но из 
того, что беседует Гарьгрива именно с русской 
кокаинисткой, буквально передавая опьянен-
ные кокаином бессвязные речи этой дамы, как 
бы говорит о том, что посещают этот салон 
преимущественно русские.

Для нас большой интерес представляет 
и внешнее описание этой роскошно обстав-
ленной квартиры. «Ивонна ввела меня через 
несколько роскошно обставленных комнат 
в небольшой сине-сиреневого цвета будуар. 
Мы пили из маленьких позолоченных чаше-
чек кофе… Но очарование исчезло, как только 
мы вошли в позолоченный зал, где вдоль стен 
холодно блистали пустые днища зеркал, и от 
люстр, окаймленных хрустальной бахромой, 
лился резкий свет на мебель в стиле барокко».

В роскошном этом клубе не обходится, 
разумеется, без азартной игры. «Большой 
обитый зеленой материей стол в задней части 
зала (с. 85). Там сидели несколько мужчин во 
фраках и смокингах; между черными пятнами 
мужчин рельефно выделялись, повторяясь в 
огромных зеркалах, стены, дамы в элегантных 
светлых платьях. Там играли в карты — разу-
меется на деньги, ибо я видел, что игроки один 
другому придвигали различные денежные 
купюры. Сама по себе азартная игра не была 
ничем особенным, но меня удивило, что сре-
ди игроков сидели люди, занимавшие высокие 
должности в государственной службе».

«Напротив, вокруг круглого стола посре-
дине зала, сидело несколько дам в роскошных 
одеяниях, с глубокими вырезами на груди и 
спине. На голых шеях сверкало золото, на на-
пудренных грудях блистали драгоценные кам-
ни. Там пили вино, смеялись и болтали. Вдоль 
стен на откидных креслах сидело несколько 
обособившихся пар, которые живо беседова-
ли. Всех ловко обхаживали слуги, разнося на-
питки и сладости.

В «излиянии» «стройной русской дамы с 
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синими кругами под глазами», в общество ко-
торой Гарьгрива попал в первое свое посеще-
ние салона принцессы Коко, он пытается рас-
крыть тайны непонятной русской души, как 
это делают все нерусские.

«Уже с детских ногтей мне казалось, (с. 88) 
что мир, в котором мы живем, не настоящий. 
Но затем это чувство сладко смущало разум; я 
любила уединяться в саду, закрывать глаза и в 
мыслях изображать настоящий мир. Ах, чего я 
только не передумала!»

Будучи уверенной в том, что ее собеседник 
никогда не раздумывал над затронутыми ею 
вопросами (писатель, очевидно, тем самым хо-
чет подчеркнуть фаустический, действенный 
склад ума и чувств латышской души в отличие 
мечущейся славянской), далее продолжает от 
имени Гарьгривы:

— Ну, тогда вы не знаете, как это прекрас-
но! Только жаль отказаться от мечты. Труднее 
всего, когда на сладкое головокружение меч-
ты падает горечь серой жизни. Но всегда еще 
остается надежда: ты сможешь мечтать, ког-
да только захочешь… Ты можешь уйти в сад, 
быть одним.

Из продолжения довольно длинного рас-
сказа своей собеседницы Гарьгрива узнает 
мельчайшие подробности ее пути в царство 
принцессы Коко: «Когда выходишь замуж, 
конец всем мечтаниям. Как угар, рассеивается 
полное боли счастье первых месяцев, пока все 
опять становится серым, до головокружения 
однообразным. И когда ты знаешь, сколько пу-
говиц у каждой рубашки, что будешь готовить 
с утра, что вечером, отправляясь спать, то…»

Чем хотела закончить свою тираду собе-
седница Гарьгривы, поясняет завершающий 
этап беседы с незнакомкой:

«Из стеклянно оцепеневших глаз кричало 
тупое опьянение кокаином: лицо покрывала 
до идиотизма блаженная улыбка, а речь была 
бессвязной и вялой».

Гарьгриву поразила нескрываемая откро-
венность кокаинистов (с. 90), не стыдящихся 
на глазах у всех принимать таблетки: «У круг-
лого стола в середине залы еще молодая дама 
в желтоватом платье с кружевами вынула из 
глубокого грудного выреза блестящую коро-
бочку, не стыдясь, вынула из нее белую облат-
ку и с улыбкой бросила в вино, затем подняла 
пенящуюся рюмку вина к свету и мечтатель-
но улыбаясь, наблюдала, как растворяется бе-
лый порошок (..). Она закрыла глаза, сияющая 

счастливая улыбка рассеялась по нежному бе-
лому лицу, затем приблизила рюмку к губам 
и пила. Боже мой, как она пила! — так, навер-
ное, умирающий от жажды путешественник в 
пустыне пьет нечаянно найденную воду».

И еще один немаловажный штрих к обра-
зу Ивонны Райской и всего того, что творилось 
в ее и других рижских клубах кокаинистов, с 
которыми Гарьгрива также познакомился «во-
лею своей любимой» (с. 104). 

Когда герой романа, возмущенный бе-
зобразием, творящимся у него, латышского 
патриота, под носом, обратился в отделе-
ние полиции, его высмеяли, отметив, что все 
«ужасы» кокаинистов ему всего лишь присни-
лись. К тому же полицейские назвали Ивонну 
Райскую почетной гражданкой, являющейся 
любовницей очень высокопоставленной осо-
бы. Ивонна это подтвердила, повторив слова 
полицейского, порядком подивившись незна-
нию Гарьгривой того, о чем говорит вся Рига. 

Пусть даже Ивонна Райская в ее рижских 
свершениях — плод фантазии автора, но «нет 
дыму без огня». Как сотрудник и редактор са-
мой популярной и объемистой латышской 
газеты «Jaunākās ziņas», Арнис Pунцис был 
в курсе всех рижских сплетен и слухов, рас-
пространенных в тex журналистских кругах, 
в которых он вращался. Если Ивонна Райская 
— и не реальное лицо, то в какой-то мере все 
же обобщенный образ всего того, что знал и 
слышал Арнис о подобного рода русских жен-
щинах, преимущественно связанных с жизнью 
искусства в Риге и Латвии 20-х годов.

На вопрос Ивонны, не желает ли он позна-
комиться с настоящими монархистами, быв-
ший политкаторжанин Гарьгрива удивленно 
спрашивает: «Разве такие еще существуют?» 
«Вы, латыши, — отвечает Райская, — удиви-
тельные люди: живете над пропастью и не ве-
рите в ее существование» (с. 117).

Ивонна просит своего друга съездить на 
встречу монархистов с корыстной целью осу-
ществления своего замысла мщения, о кото-
ром уже шла речь. На съезде будет и тот че-
ловек, с которым Гарьгрива должен сойтись, 
чтобы потом… 

Это обстоятельство, само по себе весьма 
неявно сконструированное, позволяет и нам 
ближе познакомиться как с монархистами, ко-
торые вот-вот соберутся в Латвии на свое сове-
щание, так и с русским монархистом, личнос-
тью в романе Арниса весьма примечательной.

Б. Инфантьев — Среди рижских монархистов и кокаинистов
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Совещание проходило с соблюдением 
строжайшей конспирации (с. 107) где-то в 
Курземе, в заброшенной мызе посреди дре-
мучей лесной чащобы. Тщательно проверя-
ются документы, в том числе и «председателя 
латвийских монархистов», каким на короткий 
срок пришлось стать Гарьгриве. Разговор про-
исходит на немецком языке, которым все при-
сутствующие хорошо владеют.

Сообщения «делегатов», в оценке Гарь-
гривы, «были пустыми и незначительными (с. 
109). Все свидетельствовало о том, что у этих 
господ нет никаких связей с народом, кото-
рый они представляли, хотя все стремились 
подчеркнуть, что таковые имеются. Следовало 
сообщение «секретаря» о развитии монархи-
ческих устремлений в Западной Европе, ко-
торое неоднократно упоминал председатель-
ствующий (приехавший из Германии) в виде 
немецких принцев и Великого Князя Николая 
Николаевича.

Гарьгрива все происходящее воспринимал 
как фарс, в том числе и слова благодарности 
председательствовавшего за сообщения «деле-
гатов», и пожелания западноевропейских бра-
тьев сочувствующим монархизму в молодых 
государствах.

Ироническое описание происходившего 
свидетельствует о том, что автор романа имел 
довольно смутное представление о монархи-
ческом движении в 20-е годы и в Европе, и в 
Латвии. Или он, как старый революционер, 
сознательно стремился принизить и опоро-
чить стремления монархистов.

Но кульминацией совещания, которая вы-
звала у Гарьгривы недоуменный вопрос: «Куда 
я попал?», — явилась завершающая речь пред-
седателя.

«Затем председатель вынул из портфеля 
поданного секретарем солидную пачку банк-
нотов.

— Верьте мне, господа, мы победим (с. 
110). Не оружием, а этими бумажками. Это —
франки. Скажу откровенно: они фальшивые, 
но так хорошо сделаны, что только специа-
лист сможет их отличить от настоящих. Пока 
в нашем распоряжении еще нет неограничен-
ных ресурсов, но они будут — в ближайшем 
будущем. Распределяю их между вами. Позже 
получите указание, где получить эти банкно-
ты по желанию в большом количестве».

Особенно характерна последняя фраза 
речи «председателя», которая привела Гарь-
гриву в полное смятение: «Ваша задача — 

единственно, употребить банкноты в дело. Рас-
ходуйте по своему усмотрению; отчет давать 
не придется. Будьте внимательны и знайте, 
чем больше вы истратите, тем ближе будете к 
цели».

Некоторый свет на все происходившее на 
лесной мызе проливают «индивидуальные 
собеседования» (с. 111) прибывшего из Запад-
ной Европы «монархиста» с латвийцами: «Он 
живо интересовался… обменными пунктами 
на границе с Россией, открытие которых тог-
да действительно обсуждали наши газеты». 
«Вопрос очень важный», — подчеркнул в раз-
говоре «председатель». 

Он просил сообщить латышской группе 
монархистов, что «центральное правление» 
желало бы, чтобы доверенные люди заполучи-
ли в cвое распоряжение один или два обмен-
ных пункта, и как только таковые будут приоб-
ретены, немедленно сообщить «центру».

Среди «делегатов» был человек, ради ко-
торого и Гарьгриве приходилось рядиться в 
монархический мундир (с. 112). Это был не-
кий Александров, бывший друг жандармского 
полковника-чекиста, ныне сотрудника Рижс-
кого полпредства. Новый знакомый Гарьгри-
вы после завершения «конференции» собрал-
ся в Ригу, где, как выяснилось потом, жила его 
невеста.

Гарьгрива, в постоянном общении со сво-
им новым знакомым, глубоко проникся его ду-
мами, интересами, глубоко проник в его душу, 
самые сокровенные оттенки которой позволи-
ли автору романа нарисовать симпатичный 
образ русского человека, глубоко верующего 
в свои идеалы, в то же время с симпатией от-
носящегося к той новой, неизведанной им ла-
тышской культуре, латышскому быту, части-
цей которой волею судьбы он стал.

Духовная жизнь своего русского друга, 
рассказывает Гарьгрива, — пестрая мозаика 
по-детски религиозного монархиста, с при-
сутствием модной неврастении и мистическо-
го обожествления прошлого. Именно эта пос-
ледняя, до того времени Гарьгриве совершен-
но непонятная черта характера своего нового 
друга была той, которая привлекала и удив-
ляла в новом знакомом. Правда, автор романа 
оговаривается: возможно их большая дружба 
коренилась в том обстоятельстве, что у латыш-
ского повествователя, кроме Ивонны, не было 
никого, кого бы он смог назвать своим другом. 
Характер поступков русского приезжего «миг-
ранта», поразивших нового латыш-ского зна-
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комого, заключался в следующем.
Осенью, «когда наступали ветреные и дож-

дливые вечера» (с. 112), Гарьгрива и Александ-
ров вдвоем часто блуждали по рижским ули-
цам. «На самом деле, — уточняет рассказчик, 
— это были наблюдения, ведь с этим словом 
связана определенная бесцельность. Наши по-
ходы, наоборот, всегда были с определенными 
целями: Александров меня вел посмотреть ка-
кой-либо исторический дом или улицу. Оста-
валось только удивляться, сколь много он знал 
таких исторических мест». «Днями, — расска-
зывает далее Гарьгрива, — он по большей части 
просиживал в старейших библиотеках города, 
а по вечерам мы осматривали вновь открытые 
реликвии, причем по дороге он живо и увле-
кательно рассказывал об их истории. Слушая 
ее, казалось, что Рига, которая мне представля-
лась весьма обыденной и прозаической, полна 

прославленных памятников древности и поэ-
тических теней прошедших времен. Так мне, 
латышу, инородец показал Ригу в историчес-
кой перспективе, и в конце концов приходи-
лось соглашаться с тем, что Рига, в известной 
мере, может быть, превосходит такое собра-
ние древних реликвий, как Париж».

Продолжение романа выдержано в стиле 
приключенческих повествований. «Выполняя 
задание» Ивонны, (с. 113–115), Гарьгрива зама-
нивает своего друга в притон кокаинистов еще 
более «высокого» уровня, где тот видит, как 
насилуют… его невесту. Это месть Ивонны. 
Александров кончает жизнь самоубийством, 
но и Ивонне после этого преступления несдоб-
ровать (с. 125). Увезенный для «рассеяния» в 
Швейцарию во время очередной прогулки по 
горам, Гарьгрива сталкивает свою прежнюю 
любовь в ущелье.

Б. Инфантьев — Среди рижских монархистов и кокаинистов


