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вспомнил, что он — латыш. Его начало коро-
бить, а потом и бесить все, с чем он до сих пор 
мирился, не чувствуя в том никакого диском-
форта. Например, то, что жена не говорит по-
латышски, а свой язык навязывает ему, что она 
слушает только «Маяк». Хочет он того или не 
хочет — он должен слушать «Маяк». Он начал 
обвинять жену даже в том, в чем она и не была 
повинна — в том, что она не только «Ригас 
Балсс», но и криминальные романы читает на 
русском языке. Хотя жена не читала ни газет, 
ни книг, и вообще ничего не читала.

Он расстроился настолько, что стал нена-
видеть имя дочери — «Татьяна», хотя имя это 
было придумано им самим, а не женой. Ведь 
от сочетания «Евгений Онегин» и «Татьяна» 
шел такой запах романтики, что он оконча-
тельно захмелел.

Стр. 217. 
В жене проснулась жуткая патриотка. Не 

приходилось удивляться национальной войне, 
которая началась и в их семье, в которой каж-
дая половина отстаивала превосходство своего 
народа и языка и не собиралась сдаваться, ког-
да стало очевидным, что жена не только учас-
твовала в сборищах Интерфронта, но и высту-
пала на них.

Взаимоотношения достигали уровня тем-
пературы кипения, и произошло что-то совсем 
трудно допустимое — первый раз за все время 
оба подрались. Ни один, ни другой впоследс-
твии не мог сказать, кто ударил первый.

С работы домой он ехал, как в тюрьму. 
«Pūķa ola» («Яйцо дракона»).
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Писательница Регина Эзере — одна из тех 
немногочисленных латышских литераторов, 
которая всегда шла «в ногу» с господствующей 
идеологией, и хотя не достигала уровня созна-
тельности Анны Саксе, все же стремилась пи-
сать так, как положено писателю «социалис-
тического реализма».

Теперь же, с самого начала изменения по-
литической и национальной ситуации, мо-
ментально создает произведения более чем на 
актуальную тему.

В рассказе «Viņa dzīves skaistāka loma» 
(«Прекраснейшая роль в его жизни») повест-
вуется о том, как главная героиня этого про-
изведения Евгения Онегина (так!) превратила 
своего мужа-латыша в такого денационализи-
рованного космополита, которому совершен-
но все равно, на каком языке читать газету — 
на латышском или русском.

Весьма скоро получилось, что латышский 
язык оказался ненужным им обоим. Они ус-
пешно обходились и без него. Понемногу он 
начал слушать больше «Маяк», чем Ригу, и 
даже «Ригас Балсс» покупал на русском язы-
ке. В первый раз это произошло случайно — 
экземпляров на латышском языке в киоске не 
оказалось. Позже он решил: разве не все рав-
но? Может быть, газета понадобится жене. Ей 
газеты обычно были не нужны. Но разве они 
не могут пригодиться?

Они обычно во всем соглашались между 
собой, но тут их захватила великая беда, ко-
торую впоследствии назвали Пробуждением 
Народа. Что-то непонятное пробудилось и в 
его душе. Почти вроде как бы с удивлением он 
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Если в предыдущем рассказе еще нет 
трагического исхода, то таковой наметился 
и реализовался в ином рассказе, по мотивам 
которого латышские киношники-патриоты 
тут же сняли фильм, усилив и уточнив некото-
рые намеки писателя. Действующие лица — в 
прошлом знатный и заслуженный тракторист 
Апполон Алексеев, называемый в повествова-
нии Янисом, поскольку у латышей все Янисы. 
Даже праздник, придумать надо, — Янис. — 
Народ без фантазии, — daļļše nekuda. 

Героиня — в прошлом знатная и заслу-
женная доярка — Ева Лакстигала, называемая 
в рассказе Мирдзой — так, как ее называет, как 
и всех латышек, Апполон-Янис (стр. 132).

Стр. 133. 
Бывшие люди из колхоза «Беларусь» вспо-

минают бывшие счастливые времена, когда их 
уважали как знатных людей, как героев, о них 
печатали в газетах, награждали. Как приятно 
это вспоминать нынче, когда все в прошлом, 
опустошая очередную бутылку

— Выпив, он удовлетворенно крякнул.
— А ты? Почему ты не пьешь? Ну, davaj, 

davaj! Ах, да! Один Янис у тебя, кажется уже 
был. Правда, не академик, не собственно груз-
чик, не собственно экспедитор, не собственно 
экскаватор, не собственно ресторатор, не соб-
ственно рефрижератор.

— Некоторое время он был моим мужем, 
— сказала Мирдза.

— Ха! И к нему же только подходят! Ну, 
как это говорится? Snishoditeļno? «Некоторое 
время» и почти муж.

Она тоже выпила то, что называют не толь-
ко грубо «лергой», но ботанически «ржаной» 
(«rudzītis»), патриотически «родиной» («dzim-
tene»).

— Закуси, иначе завтра будет похмелье!
Стр. 135. 
Между прочим, он, правда, не говорил 

«Йохайди!», а от удивления вспоминал мать.
Стр. 137. 
Мирдза — «maļeņkaja, no udaļeņkaja». «Sorok 

ļet — babij vek!»
(Вспоминают какое-то награждение, — 

Б.И.)
Стр. 138. 
— Ну, золотце. Все равно надо отметить! 

Эх, šort!
Апполон собирается ехать в город Елгаву 

(к другой Мирдзе).
— Прихватизация здесь у вас на высоком 

уровне!

Стр. 146. 
— Домой, в Россию! — воскликнул он пат-

риотически, хотя держал курс только в Елгаву, 
к Мирдзе, ботаническое имя которой он тоже 
упростил в «Мирдзу».

Стр. 147. 
Везет, как utopļenniku, — сказал Апполон, 

когда автобус, который должен был увезти его 
«в новую жизнь», как это часто бывает в лат-
вийской провинции, не приехал, и Апполон 
вместе со всеми немногочисленными прово-
жающими был вынужден возвратиться «на 
круги своя», к той же самой опечаленной его 
отъездом «Мирдзе».

— Стоп машина, нет бензина, — отшучи-
вается русской поговоркой один из провожа-
ющих, Карклиньш. Там ли в России, там ли в 
Нероссии — Мирдза или Велта, или Нина… 
«Sudba igraet šelovekom».

Стр. 148. 
Кто кому давал в морду, после кого — 

после Андропова или Черненко — сгорела 
сушилка, кто почти застрелил лошадь лесни-
чего, кто кого поймал с чужой женой и сожи-
тельницей…

Появляется «главное действующее лицо» 
повествования — блестящий при электричес-
ком свете топор, которому суждено будет ско-
ро сыграть в повествовании главную роль. В 
фильме этот топор, представлен особенно эф-
фектно: крупным планом в центре кадра, си-
яющим, бросающим отблески, освещающим 
все вокруг.

Стр. 151. 
Вновь воспоминания. Рассказывается о 

Почетных досках, Почетных грамотах, былой 
славе, которой пользовались в те счастливые 
времена оба героя повествования.

Стр. 155. 
В нем забурлила тоска по России, навалив-

шись так неожиданно, что оказалась сильнее 
его.

— Ох, вы, кони мои, вороные, — он запел 
весьма терпимым сочным басом.

Стр. 156. 
Воспоминания о колхозе «Беларусь», где 

оба снискали трудовой почет и уважение.
Стр. 157. 
И он во сне видел Россию — прекрасней 

страны не было, особенно когда в долинах 
стрекотали коростели, сладко пахли костры, 
тепло дымилась Волга.

Ах, ты, Волга-матушка!
С ним происходило что-то непонятное. Он 
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быстро встал чтобы до земли поклониться Ей, 
испросить прощения у Волги, которая, как и 
Мирдза, была женщиной, которую он предал 
и бросил, как всех Мирдз, которых он бросал 
и которых только сейчас собирался бросить. 
Может быть, судьба ему прошептала, что он 
никогда не увидит Россию.

— Пилит, как пилой по яйцам.
Стр. 160. 
Появляются крысы как символ той разру-

хи и грязи, в которой оказались некогда знат-
ные люди. Им суждено как бы показать Мирд-
зе тот путь отчаяния и преступления, на кото-
рый она всего лишь через непродолжительное 
время вступит.

Стр. 161. 
«Мирдза» потрясена нахальством крыс, не 

стыдящихся показывает свое бесстыжее рыло 
людям. Пробует топором убить бесстыжую 
крысу, однако у нее на это не хватает ни сил, 
ни сноровки. Единственный выход — призвать 
на помощь храброго и отважного мужчину. И 
вот «Мирдза» вручает ему тот самый топор, и 
просит убить бестыжую тварь.

Апполон берет топор, направляется к 
крысе, но вместо врученного Мирдзой топора 
Апполон берет только полено. Предполагает-
ся, что для крысы большая честь быть убитой 
топором. С нее хватит и полена.

Стр. 161. 
В свою очередь, он, как бы себя подбадри-

вая, запевает в честь полена почти что голосом 
самого Федора Шаляпина — «Эх дубинушка, 
ухнем!»

Стр. 167. 
Существует такое мудрое народное изре-

чение: «Коли сука не захочет, кобель не вско-
чет».

Стр. 172. 
Опять песня — «Очи черные, очи страст-

ные!»
Стр. 180.
 Хотел ли он этого или не хотел, но поехать 

на Русь, о которой он так мечтал, так и не при-
шлось.  Как произошла развязка, то есть то, к 
чему автор повести подготавливал читателя 
на протяжении предыдущих страниц, писа-
тель так и не рассказала. Или у нее не хватило 
мужества взяться за такое ответственное опи-
сание. Но читатель узнает о самом событии 
как уже о свершившемся факте: соседи, удив-
ленные подозрительной могильной тишиной, 
которая воцарилась в домике «Мирзды», про-
никают в помещение и обнаруживают убито-

го топором Апполона и тут же повесившуюся 
«Мирдзу».

На кладбище собрались и латыши, и не-
латыши, и русские, и нерусские, в том числе 
восемь гуцулов, три цыгана, даже один турк-
мен, так что похороны превратились в интер-
национальное мероприятие. Это была под-
линная дружба народов, которая бурлила у 
стола угощений, как река в половодье, выходя 
из берегов и набирая силу. Громыхала и на-
чинала затапливала, как в половодье, которое 
традиционное «за упокой» утопила в громком 
русскоязычном песнетворчестве:

За упокой, за упокой. 
Человек был неплохой. 
Любил выпить, закусить
И под лытку запустить.
И когда развитие событий приняло такой 

соблазнительный поворот, девушки, которые 
поначалу были такими пугливыми, собра-
лись и зашептались о таинственных голосах 
и загадочных звуках, которые услышали в ту 
загадочную судьбоносную ночь; не могли ус-
покоиться в своем разумении и выплеснули на 
чистейшем латышском языке:

Пиво дали в бидоне, колбасу пекли на ско-
вороде.

И все завершилось тем, что многонаци-
ональное общество солидаризировалось в 
азартном предчувствии, что «у моей груди ты 
черта увидишь» (латышская песня). Фильм, 
как уже говорилось, продолжил и дополнил, 
соответственно переживаемому моменту заду-
манное Региной Эзере повествование.

У бывших колхозников, разгоряченных 
винными парами и проявлением националь-
ного народного творчества различных наци-
ональностей, не могли не пробудиться ост-
рые патриотические чувства и национальный 
патриотизм. У латышских девушек возникает 
мысль о том, как можно в одной могиле хоро-
нить презренного инородца-обидчика и чис-
токровную латышку. Сказано — сделано, и 
могила вновь разрыта, и вот-вот каждый бу-
дет похоронен в своей могиле.

И тут, как на зло, появляются организо-
ванные газетой «СМ-Сегодня» киношники, 
чтобы заснять «дружбу советских народов в 
Латвии». Однако в силу сложившихся «не-
благоприятных» обстоятельств фильм полу-
чился таким, что Российское правительство 
было вынуждено опубликовать заявление «О 
преследовании русскоязычных в Латвии».
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