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Георг Стражнов

Хаенко Светлана Ивановна 
(попытка воспоминаний)

Вот уж кто действительно соответство-
вал своему имени — так это Светлана Хаенко.  
Она была человеком, излучающим свет. В круге 
этого света каждый, кому посчастливилось 
общаться с ней, ощущал себя спокойно, уютно 
и достойно. Она сразу умела задать беседе 
такие рамки, при которых все низкое, пошлое, 
мелкое отметалось само собой. Она была 
классическим русским интеллигентом, типом 
человека, почти уже и не встречающегося в 
наше время.  

Ее облик
Почему хочется сразу описать ее 

внешность? Да потому, что каждый, кто 
впервые сталкивался с ней в самых разных 
ситуациях, не мог не обратить на нее  внимание. 
И не потому, что она была высокого роста — 
в Латвии много высоких женщин. А потому, 
что она была очень «светлой». Она сразу 
обращала на себя внимание именно внешне. 
Мы познакомились в начале 70-х. Ей было 
немногим за тридцать, мне — за двадцать. 
Она   производила впечатление статусной 
дамы. И это не только, повторяю, из-за ее 
высокого роста, приумноженного высокими 
каблуками, — она не старалась казаться ниже. 
Главное — она была всегда оригинально и 
со вкусом одетой, всегда в чем-то светлом. 
Летом — почти белом, в чем-то просторном, 

«летящем». Осенью-зимой она меняла 
гамму своих нарядов на светло-кофейный, 
оливковый. Прямая спина, туфли на 
шпильках, ровная, доброжелательная манера 
общения, в серебряных кольцах и запястьях 
тонкая рука. Нас познакомили Шегельманы, 
Юла, жена известного графика Семена, была 
старой приятельницей «Светки».  Так что мы 
как-то сразу коротко сошлись и стали часто 
встречаться.  

 Мы с женой были нередкими гостями 
в их огромной квартире, в которой она 
жила с многочисленными домочадцами, 
на третьем этаже по улице Фрича Гайля 
(теперь Алберта) в изысканном, с серым 
фасадом доме № 4, архитектурной фантазии 
Михаила  Эйзенштейна.  Именно там, еще 
задолго до моды на югендстиль, Светлана с 
моей женой прямо на элементах лепнины и 
ковки лестничной клетки разбирали детали 
этого стиля, которому через десяток лет 
суждено было стать визитной карточкой Риги. 
Светлана, весь ее облик, как нельзя лучше 
подходил к югенду. Ее платья с широкими 
юбками, ее просторные пальто, украшенные 
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затейливыми вышивками и аппликациями —
все было из «той жизни». Эти пальто и пончо 
ей шила подруга. Всегда в исключительно 
«рижских» сероватых тонах с вкраплениями 
лилового, она была совершенной дамой. 
Женщиной, в которой безошибочно читались 
черты рижанки, в самом своем облике 
несущей приметы прекрасного города.  В своей 
одежде  она была исключительно живописна, 
исповедовала фольклорный стиль. Введенный 
в моду стиль «кантри» или «фолк», как она 
говорила, английским дизайнером Лорой 
Эшли в 60-е годы, этот стиль в одежде Светлана 
сохранила до последних дней. Поэтому 
так часто использовала (а шила она сама) и 
народные ткани ручной работы, и кружева, а в 
украшениях, и кавказское серебро и авторские 
работы местных ювелиров. Еще она очень 
любила латгальскую керамику. Она обожала 
народные промыслы.  

Ее профессия 
Светлана Хаенко войдет в историю 

Латвийского искусства как автор целого ряда 
художественных альбомов, ставших сегодня 
библиографической редкостью.

Здесь и книга о скульпторах Льве 
Буковском и Виктории Пельше, живописцах 
Бируте Баумане и Артуре Никитине, графике 
Елене Антимоновой, знаменитом мастере по 
металлу Хайме Рысине, альбом-исследование 
о еврейских художниках Латвии, и, конечно 
же, удивительный альбом-исследование «Рига. 
Портрет Старого города», в котором собрано 
около 200 работ разных мастеров, рисовавших 
Ригу в течение четырех столетий.  

Художники всегда с вниманием и 
уважением относились к ее оценкам. В рус-
скоязычной прессе Латвии, среди тех, кто 
пишет о художниках и выставках,  она была, 
кажется, единственным профессиональным 
искусствоведом. В 70-е случилось так, что мы 
оба почти одновременно пришли работать на 
радио. Я — редактором, она — внештатным 
автором в отдел культуры. Наша личная 
«radiostory» продолжалась аж семь лет и 
завершилась тоже одновременно. А в тот 
период — с 1975-го по 82-й мы  встречались 
едва ли не ежедневно — в 10 утра за утренним 
кофе в баре «Кирпич» — так  Светлана 
обозвала безымянный буфет министерства 
коммунального хозяйства ЛССР, что был в 
соседях с Радиодомом на Домской площади. 

Это название он получил от Светланы за его 
терракотовые нештукатуренные кирпичные 
стены. Так вот, пить кофе в «Кирпичике» —
это стало для нас почти ритуалом. Теперь 
такие посиделки называются «кофебрэйк». 
Там, за полированными темно-зелеными 
столами мы проводили с полчаса, обсуждая 
новости и планы на день. Второй раз мы 
спускались туда где-то часов в пять, уже перед 
самым закрытием заведения. Барменша Люба 
благоволила нам и разрешала задержаться и 
после закрытия, пока приводила в порядок 
бухгалтерию. Это было время, когда мы могли, 
сбегая от рутины, принадлежать сами себе 
— своего рода вид внутренней эмиграции. 
Там мы забывали о речах Брежнева, о мате-
риалах очередного партсъезда, которые 
необходимо было изучать, об откликах на 
очередные «гениальные» решения Партии. 
Художественная жизнь в Риге была тогда 
очень яркой. Все крупные художники были 
полны сил и работали очень интересно. 
Именно искусство оставалось той маленькой 
отдушиной в идеологически спертом воз-
духе социального пространства позднего 
Союза. Несмотря на массу ограничений — 
идеологических, финансовых, технических 
— Светлана была полна идей и, сколько я 
ее помню, всегда работала над очередным 
альбомом-монографией.  

 Затем, в 80-е мы оба «синхронно» 
покинули стены Радиодома. Светлана ушла в 
журнал «Rīgas Modes» русским редактором, а 
я в рекламу. Естественно, мы стали встречаться 
реже, но регулярно, поскольку для съемок 
рекламы мы часто использовали манекенщиц 
из Рижского дома моделей. Встречались  всег-
да в каких-нибудь кафе, которых было много 
вокруг редакции журнала «Rīgas Modes», 
где теперь находится «Salons А» на Калькю. 
Позже — регулярно в Киногелерее, где мы с 
ней совместно устраивали  выставки. В том 
числе и многим знакомым художникам — 
Лене Антимоновой, Зое Гераскиной, Ивану 
Пустошкину, Георгию Зерницкому, Иосифу 
Эльгурту, Хайму Рысину, Гоче Хускивадзе, 
Валерии Шуваловой и другим. Она порой 
находила, вытаскивала из забвенья,  удиви-
тельных художников и помогала им. Так, 
например, она открыла рижской публике 
имя своеобразного живописца Михаила 
Штильмана. Ему было уже за сорок, когда 
у нас в Киногалерее состоялась его первая и, 
очевидно, единственная персональная выс-
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тавка. Надо отметить, что делала она все это 
совершенно бескорыстно, действительно, из 
любви к искусству. Так, уже в новое время,  
она помогала уже стареющим одиноким 
художникам, приносила им продукты, лекар-
ства. В конце 90-х мы с ней завели обычай — 
хотя бы раз в месяц бросить все дела и посвя-
тить несколько часов друг другу, сходить 
вместе на новую выставку, а потом посидеть 
где-то за чашкой кофе с коньячком, обсудить 
новости, просто поговорить. 

 Она была, конечно же, исключительный 
профессионал, искусствовед с прекрасным 
чувством стиля, с хорошим слогом. Она была 
настоящим интеллигентом. Нет человека, 
который мог бы о ней сказать плохо.  
Незлобивость, отсутствие зависти, ревности, 
вздорных амбиций сделали ее любезной 
сердцу самых непохожих людей. Художников, 
с их нервом, гонором, сложными характерами 
— она умела своей добротой и открытостью 
умиротворить, не разжигая в них мучительных 
страстей. Все лучшее, что мы вкладываем в 
понятие «русский интеллигент», присуще 
ее характеру — хорошее образование, 
вкус, стремление избежать всякой склоки, 
конфликта, искусство общения с самыми раз-
ными людьми. И, конечно же, абсолютное бес-
корыстие во всем.

Ее друзья 
Такими же были и ее близкие подруги 

— ювелир и акварелист, ушедшая несколько 
лет назад Ливия Андрюкайтите, скульптор  
Виктория Пельше, органистка Евгения 
Лисицына. Это был круг второго поколения 
шестидесятников, рожденных в годы войны, 
уходящая натура «золотого десятилетия» 
русской интеллигенции ХХ века. Эти люди 
узнаются по тому, что продолжают жить 
исключительно высоким искусством, вне 
мелких бытовых интересов. Конечно, мы гово-
рили с ней и о болезнях детей, и о каких-то 
семейных проблемах, но главным в наших 
разговорах оставались все-таки высокие мате-
рии. Наши разговоры всегда касались только 
проблем искусства и культуры. Дело в том, 
что и в то время круг людей, с которыми 
можно было поговорить «о высоком» был не 
слишком широк. В 70-е годы он, этот круг, 
за счет уехавших в эмиграцию сузился еще 
больше. Уехали Шегельманы, Уласевичи, 
Ребовские, Лебедевы, Героли и еще целый 
ряд ярких личностей, блестящих персонажей 

рижской богемы того времени. Начал ощу-
щаться естественный интеллектуальный 
голод, помноженный на оторванность от Мет-
рополии.  Но все это были лишь «цветочки» 
по сравнению с тем, что представляет собой 
сегодня совершенное «безрыбье» века 21-го. 

 Ее миссия 
 С уходом таких людей, как Светлана 

Хаенко, исчезли люди и отношения того 
высокого класса, которое известно всему миру, 
как «русская интеллигенция». На смену им 
пришла сегодня совершенно другая публика, 
другие разговоры, интересы и отношения. Это 
были «апостолы», бессребреники, которые 
бескорыстно (не будем же мы называть эти 
гроши — зарплатами) передавали знания 
о классическом культурном наследии сле-
дующим поколениям местной русской мо-
лодежи. Уже в 90-х преподаватели вузов 
столкнулись с тем фактом, что выпускники 
школ выходят в жизнь элементарно необра-
зованными людьми. Тому много причин 
— и перегрузка детских мозгов всяким 
информационным мусором, и снижение 
престижа образования и культуры в целом, 
и кризис семьи в новых экономических 
реалиях. И вот такие люди, среди которых 
была и Светлана Хаенко, повели борьбу с 
общей «попсовизацией» молодежи. Она 
столкнулась с такой же проблемой, с какой в 
прошлом веке столкнулись, очевидно, старые 
профессора, когда после революции 1917-
го года в университеты пришел новый класс 
студентов — солдаты, матросы и крестьяне. 
И нужно было перебороть и косность, и 
самоуверенность, и амбиции молодых людей 
и все-таки дать им какие-то знания и наметить 
вехи в понимании культуры. «Дети», как 
она называла своих учеников и студентов, 
обожали ее. Ведь она подарила им такое 
богатство, которое невозможно отнять, но 
можно приумножить. Ее миссия оказалась 
выполненной — она прекрасно  справилась с 
теми обязательствами, которые взяла перед 
собой и перед Богом. 

P.S.: Когда я писал эти воспоминания, я 
попросил Юлу Шегельман написать несколько 
слов о Светлане. Вот, что она прислала мне по 
скайпу из Канады. Постарался максимально 
сохранить стиль и орфографию.  
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