
79

Вначале напомню основные вехи био-
графии Пушкина рассматриваемого перио-
да. Энергичное заступничество влиятельных 
друзей поэта привело к значительному смяг-
чению ожидавшей его кары: перемещение из 
Петербурга на юг России было оформлено как 
служебный перевод. Пушкин был назначен 
сверхштатным чиновником к генералу И.И. 
Инзову, главному попечителю и председа-
телю комитета об иностранных поселенцах 
южного края России; комитет этот находился 
в подчинении Коллегии иностранных дел, в 
которой служил поэт. 6 мая 1820 года он по-
кидает Петербург и в середине месяца приез-
жает в Екатеринослав (ныне украинский город 
Днепропетровск), где находился Инзов, и уже 
в конце мая отбывает с его разрешения на Кав-
каз и в Крым, сопровождая семью генерала 
Н.Н. Раевского (возможно, совершить эту по-
ездку Пушкин был приглашен еще в Петер-
бурге). В этом путешествии, главным образом 
в Крыму, где в Гурзуфе Раевские сняли на лето 
дачу, поэт пребывает до начала сентября 1820 
года, но возвращается к Инзову уже в Киши-
нев, куда тот был переведен, получив новое 
назначение наместником Бессарабии (при со-
хранении и прежней должности). В Кишиневе 
Пушкин служит до лета 1823 года, когда его 
переводят в Одессу под начало назначенного 
Новороссийским генерал-губернатором гра-
фа М.С. Воронцова. В Одессе Пушкин живет 
относительно недолго: уже через год, 8 июля 
1824 года его увольняют с государственной 
службы и переселяют на жительство в Псков-
скую губернию под надзор местного началь-
ства. Начинается новая ссылка поэта; прибыв 
9 августа 1824 года в имение своих родителей 
сельцо Михайловское, он проводит там «из-

гнанником два года незаметных» (III, 313)1; 4 
сентября 1826 года Пушкин в сопровождении 
присланного за ним фельдъегеря отправляет-
ся через Псков в Москву.

Начало 1820-х годов в творчестве Пуш-
кина означено расцветем его романтизма. Ко-
нечно, поэт и ранее соприкасался с ним (ли-
цейские элегии, «Руслан и Людмила»), но ско-
рее все же с так называемым предромантизом, 
нежели с собственно романтизмом. Теперь на 
юге пушкинский романтизм формируется как 
определенная поэтическая система, охватыва-
ющая если не все, то значительную часть твор-
чества поэта. Лирика и особенно «южные» по-
эмы наиболее полно представляют тенденции 
развития пушкинского романтизма начала 
1820-х годов. В центре его оказывается пробле-
ма личности и ее отношения к миру, которая 
решается поэтом глубоко и разнообразно. 
Прежде всего, она обнаруживает себя в элеги-
ях Пушкина начала 1820-х годов; поэт возвра-
щается к этому лирическому жанру уже на но-
вой основе. Из элегий она переносится в поэ-
мы, где проявляется наиболее полно. Пушкин 
по-прежнему обращается к любовно-психоло-
гической элегии, строя ее и на основе тради-
ционных романтических мотивов разочарова-
ния, воспоминания об утраченном прошлом и 
т.п. Особенно важен именно мотив воспоми-
нания, которое — заметит позднее (1824) поэт 
— «самая сильная способность души нашей, 
и им очаровано все, что подвластно ему» (VI, 
430).

Переезд на юг в совершенно новую и 
необычную для северянина обстановку, обост-
рило у Пушкина ощущение разрыва со сво-
им прошлым. Автор первой обстоятельной 
биографии Пушкина П.В. Анненков скажет 
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об этом: «С изменением природы и внешней 
обстановки изменялось в нем и течение мыс-
лей»2. Очень глубоко это самоощущение 
Пушкин выразил в первом же своем «южном» 
романтическом стихотворении — элегии «По-
гасло дневное светило...», представляющем 
своего рода камертон пушкинского романтиз-
ма начала 1820-х годов, определивший во мно-
гом направление многих последующих произ-
ведений поэта этих лет.

По свидетельству Пушкина (правда, не-
сколько мистифицирующему), стихотворение 
было написано в ночь с 18 на 19 августа 1820 
года при переезде морем из Феодосии в Гур-
зуф: «Ночью на корабле написал я Элегию, 
которую тебе присылаю», — писал он брату 
Л.С. Пушкину 24 сентября 1820 года (X, 18). 
На самом деле работа над ней продолжалась 
и позднее, и не только в Крыму, но и по при-
езде в Кишинев 20-24 сентября 1820 года, когда 
стихотворение было окончательно отделано 
(наблюдение В.Б. Сандомирской). При первой 
публикации элегия Пушкина сопровождалась 
пометой: «Черное море. 1820. Сентябрь». По 
справедливому суждению О.А. Проскурина, 
элегия «Погасло дневное светило...» «оказа-
лась окружена контурами биографического 
мифа», поскольку поэту «был нужен не факт 
реальной биографии, а факт биографии лите-
ратурной, компонент «литературной личнос-
ти»»3.

Главное, что определило значение пуш-
кинского стихотворения, — это формирова-
ние образа нового лирического героя, хотя, 
конечно, созидая его, поэт опирался на опыт 
своих прежних элегий, начиная с лицейских. 
Герой элегии подчеркнуто автобиографичен:

       Погасло дневное светило;
На море синее вечерний пал туман.
   Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан.
       Я вижу берег отдаленный,
Земли полуденной волшебные края;
С волненьем и тоской туда стремлюся я,
       Воспоминаньем упоенный...
(II, 7)

В основу стихотворения кладутся реаль-
ные впечатления его автора, впервые сопри-
коснувшегося с незнакомым ему пейзажем. В 
элегии Пушкина он только намечен, но под-
черкнута именно его необычность («Земли по-
луденной волшебные края»). Поэт ощущает 
себя на распутье, на грани нового бытия, резко 

порывающего его с прошлым, остающимся в 
воспоминаниях:

Я вспомнил прежних лет безумную любовь,
И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило,
Желаний и надежд томительный обман...
(II, 7)

И далее следуют два стиха, возвращаю-
щие к началу стихотворения («Шуми, шуми...» 
и т.д.); проходя через все стихотворение, эти 
строки появятся и в конце элегии; троекрат-
но повторенный, рефрен этот играет важную 
конструктивную роль. Определяя движение 
темы стихотворения, он обуславливает пост-
роение его текста, а также господствующую в 
нем тональность. Б.В. Томашевский назвал его 
«лейтмотивом, во внешнем образе, отражаю-
щем эмоциональное содержание элегии»4, и 
лейтмотив этот оказывается очень важным и 
в композиционном отношении, замыкая и от-
деляя одну от другой внутренние смысловые 
«части» стихотворения. Тема воспоминания 
организует все содержание элегии, создавая 
сложное художественное время произведе-
ния. Вначале это «прошедшее в настоящем», 
перетекающее затем в «прошедшее в настоя-
щем на грани будущего» и, наконец, — в «про-
шедшее в настоящем на грани прошлого» 
(термины М.Л. Гаспарова). В результате, по 
определению названного ученого, возникает 
«стереоскопическое ощущение элегической 
темы», «прошлое выступает на фоне насто-
ящего»5. Уже отмечалось большое значение 
образов природы в стихотворении Пушкина: 
образ моря / океана влечет за собой целый 
ряд романтических ассоциаций; эта мифоло-
гема, по словам современного исследователя 
В.С. Баевского, «претворяет представления о 
времени и вечности»6. Эмоциональное содер-
жание стихотворения, о котором говорил Б.В. 
Томашевский, как раз и связывает лирическо-
го героя одновременно с прошедшим и с бу-
дущим: отвергая недавнее прошлое, он ищет 
чего-то нового в ожидающем его будущем:

Лети, корабль, неси меня к пределам дальним
По грозной прихоти обманчивых морей,

       Но только не к брегам печальным
       Туманной родины моей,
       Страны, где пламенем страстей
       Впервые чувства разгорались,
Где музы нежные мне тайно улыбались,

       Где рано в бурях отцвела
        Моя потерянная младость,
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Где легкокрылая мне изменила радость
И сердце хладное страданью предала.
(II, 7)

Перед нами, таким образом, снова воз-
никает традиционный образ лирического ге-
роя элегий («потерянная младость», «сердце 
хладное») но в новом контексте эти узнавае-
мые черты наполняются глубокой индивиду-
альностью воссоздаваемого переживания. Я 
уже говорил об автобиографической основе 
лирического образа; но одновременно в сти-
хотворении появляется и легендарно-биогра-
фическая мотивировка:

       Искатель новых впечатлений,
Я вас бежал, отечески края;
Я вас бежал, питомцы наслаждений,
Минутной младости минутные друзья...
(II, 7-8)

Так возникает мотив добровольного 
изгнания лирического героя, казалось бы, 
противоречащий реальным обстоятельствам 
ссылки Пушкина. Но мотив этот чрезвычай-
но важен для построения образа лирического 
героя; Б.П. Городецкий справедливо видит в 
нем «необходимую и органическую доминан-
ту всего стихотворения»7. Такое представление 
о мотивах перемещения лирического героя в 
новые для него «края» связано со стремлени-
ем вывести героя из реально-биографических 
только обстоятельств, ориентировкой его на 
обобщенный образ «молодого человека XIX 
века» (мы еще встретимся с подобным опреде-
лением Пушкина). Нередко появление в сти-
хотворении мотива добровольного изгнания 
связывают со стремлением якобы сознательно 
обмануть читателя, ввести его в заблуждение 
относительно действительных обстоятельств 
пушкинской ссылки. С.А. Фомичев пишет, на-
пример, что мотив добровольного изгнания 
находится «в полном противоречии с <...> вне-
шней биографией Пушкина»8, Ю.М. Лотман 
находил, что в романтической системе идей 
«беглец», добровольно покинувший родину, 
и «изгнанник», принужденный ее оставить на-
сильственно <…> выглядели как синонимы»9. 
Дело, однако, обстояло гораздо сложнее. В 
недавнем исследовании И.В. Немировского 
убедительно показано, что отношение Пуш-
кина к своей ссылке не было однозначным и 
колебания между мотивами «добровольного 
изгнания» и изгнания насильственного объ-
яснимы разновременным восприятием поэта 

своей ссылки. Поначалу он испытывал некото-
рые иллюзии относительно возможных сро-
ков своего пребывания на юге, считая вполне 
вероятным скорое возвращение в Петербург, 
и только со временем он убедился в необра-
тимости своего изгнания. Как резюмирует на-
званный исследователь, «...для самого Пушки-
на превращение его добровольного отъезда в 
ссылку стало неожиданностью, тогда как для 
всех остальных это было как бы очевидно с са-
мого начала»10. Впоследствии тема изгнания 
(не добровольного, а вынужденного) станет 
одной из определяющих биографических ре-
алий пушкинской лирики и не только южного 
периода.

В заключительных строках элегии «По-
гасло дневное светило...» получает развитие 
любовно-психологическая тема, намеченная 
уже в начале стихотворения («Я вспомнил 
прежних лет безумную любовь»)

И вы, наперсницы порочных заблуждений,
Которым без любви я жертвовал собой,
Покоем, славою, свободой и душой,
И вы забыты мной, изменницы младые,
Подруги тайные моей весны златыя,
И вы забыты мной... Но прежних сердца ран,
Глубоких ран любви ничто не излечило...
   Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан...
(II, 8)

Здесь обращают на себя внимание ко-
лебания в оценках: «изменницы младые» ока-
зываются одновременно «подругами тайны-
ми моей весны златыя» и, наконец, «глубокие 
раны любви» сохраняют для автора свою безу-
словную ценность. Иными словами, воспоми-
нание о прошлом и отвергает его, стремится 
его преодолеть, но одновременно заключает в 
себе и признание ценности прежнего душев-
ного опыта. И все стихотворение завершает 
повторенный уже в третий раз рефрен; появ-
ляясь каждый раз в новом контексте, он оказы-
вается неравным себе по значению. Возникая 
сперва как часть воспроизведенного пейзажа, 
он оказывается затем составной частью дви-
жения от прошлого к будущему и,  наконец, 
завершая весь текст, рефрен этот, напоминая 
о всем содержании стихотворения, закрепляет 
представление о непреходящей ценности от-
вергаемого в целом прошлого.

«Погасло дневное светило...» рано нача-
ли связывать с влиянием Байрона. Характерна 
в этом отношении реакция П.А. Вяземского, 
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которого пушкинская элегия привела в вос-
торг: «Что за шельма! не я ли наговорил ему 
эту Байронщину: 

       Но только не к брегам печальным
       Туманной родины моей...»

В оглавлении своих сборников «Сти-
хотворения Александра Пушкина» 1826 и 1829 
годов Пушкин даже сопроводил свою элегию 
подзаголовком «Подражание Байрону», а в ру-
кописи предварял ее эпиграфом из «Чайльд-
Гарольда» Байрона: «Good night my native 
land. Byron» («Прощай, моя родина. Байрон»). 
И, тем не менее, реальная связь пушкинской 
элегии с «Чайльд-Гарольдом» незначительна. 
Вопрос о соотношении «Погасло дневное све-
тило...» с байроновской традицией вызывает 
неоднозначную интерпретацию в научной 
литературе. Б.В. Томашевский высказал прав-
доподобное предположение, что позднейший 
подзаголовок «Подражание Байрону» имел, 
по-видимому, защитный смысл: «Пушкин сде-
лал помету для того, чтобы не вызвать упреков 
критиков, готовых во всем видеть подражания 
Байрону»11. В основном солидаризируясь с 
мнением Томашевского, О.А. Проскурин не-
сколько по-иному объясняет данное обстоя-
тельство: «мотивы, заставившие Пушкина сде-
лать эту помету, скорее всего, были продикто-
ваны не стремлением упредить враждебные 
нападки, а, наоборот, желанием пойти на-
встречу ожиданиям друзей и почитателей»12. 
Что же касается мнимого воздействия Байро-
на, то оно маловероятно, так как ко времени 
создания своей элегии Пушкин едва ли хоро-
шо и подробно знал произведения великого 
английского поэта, и точки схождения с ним 
могут объясняться скорее общностью эстети-
ческой позиции, нежели прямым воздействи-
ем Байрона на пушкинскую элегию. Справед-
ливым представляется мнение С.А. Фомичева, 
что в «Погасло дневное светило...» Пушкин 
««нечаянно» сошелся с Байроном»13. Мы еще 
вернемся к вопросу о «байронизме» Пушкина, 
пока же отмечу, что он неоднозначно решает-
ся в научной литературе. В своей монографии 
о поэзии Пушкина О.А. Проскурин убеди-
тельно показал, что не Байрон, а «система эле-
гий Батюшкова» была «реальным фоном» эле-
гии Пушкина, обнаруживая таким образом, 
что поэт отправлялся преимущественно от 
национальной элегической традиции, а не за-
имствовал свои поэтические приемы и образы 
у Байрона14. Впрочем, на этом продолжают 

настаивать другие современные исследовате-
ли (С.А. Кибальник, В.С. Баевский15). Таким 
образом, проблема существует, но ее решение 
осложняется тем, что мы не располагаем до-
статочными сведениями о степени знакомства 
Пушкина с произведениями Байрона к тому 
времени, когда он обратился к созданию своей 
первой романтической элегии16; это и позво-
ляет исследователям по-разному трактовать 
вопрос о соотношении «Погасло дневное све-
тило...» с байроновской традицией.

Большое значение для развития твор-
чества Пушкина южного периода имело его 
кратковременное (всего три недели) пребыва-
ние в Крыму; оно навсегда связалось для по-
эта с ощущением счастья и полноты жизни. 
В цитированном письме брату, в котором он 
сообщал об обстоятельствах создания элегии 
«Погасло дневное светило...», Пушкин востор-
женно писал о своих крымских впечатлени-
ях: «Мой друг, счастливейшие минуты жизни 
моей провел я посереди семейства почтенно-
го Раевского. <…> Все его дочери — прелесть, 
старшая — женщина необыкновенная. Суди, 
был ли я счастлив: свободная, беспечная жизнь 
в кругу милого семейства; жизнь, которую я 
так люблю и которой никогда не наслаждался, 
— счастливое, полуденное небо; прелестный 
край; природа, удовлетворяющая воображе-
ние, — горы, сады, море; друг мой, любимая 
моя надежда — увидеть вновь полуденный бе-
рег и семейство Раевского» (X, 18). Пребывание 
Пушкина в Крыму не ограничилось жизнью в 
Гурзуфе «посереди семейства» Раевских. Еще 
по пути в Гурзуф он осматривает развали-
ны Пантикапеи, затем совершает поездки по 
южному берегу Крыма; вблизи Георгиевского 
монастыря его внимание привлекают руины 
предположительно античного храма Артеми-
ды (Дианы), посещает Бахчисарай и Симферо-
поль, откуда поэт начинает свой путь к месту 
нового назначения — Кишинев.

С Крымом в поэзии Пушкина связыва-
ется также ощущение глубокого любовного 
переживания, определявшее содержание ее 
крымской темы. В конце 1820 года, находясь в 
имении родственников ген. Раевского Камен-
ке, поэт пишет стихотворение «Редеет облаков 
летучая гряда...», навеянное воспоминаниями 
о Крыме. Их оживляет появившаяся на небо-
склоне «звезда печальная, вечерняя звезда»:

Люблю твой слабый свет в небесной вышине;
Он думы разбудил, уснувшие во мне:
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Я помню твой восход, знакомое светило,
Над мирною страной, где все для сердца мило,
Где стройны тополы в долинах вознеслись,
Где дремлет нежный мирт и темный кипарис,
И сладостно шумят полуденные волны.

Скупыми, но выразительными чертами 
воссоздается экзотический южный пейзаж, 
столь памятный поэту; подчеркиваются имен-
но те детали, которые делают его неповтори-
мо прекрасным и узнаваемым (Пушкин, прав-
да, заменяет эпитет, прямо указывавший на 
Крым: вариант 11-го ст. «И сладостно шумят 
таврические волны»)

Там некогда в горах, сердечной думы полный,
Над морем я влачил задумчивую лень,
Когда на хижины сходила ночи тень —
И дева юная во мгле тебя искала
И именем своим подругам называла.
(II, 23)

Послав свою «Элегию» (под таким за-
главием стихотворение было впервые опубли-
ковано в «Полярной Звезде» на 1824 год) А.А. 
Бестужеву, Пушкин настаивал на том, чтобы в 
печати были опущены три последних стиха; 
издатели альманаха не послушались его и по-
местили полный текст стихотворения, что вы-
звало гневную реакцию поэта: «Ты напечатал 
именно те стихи, об которых я просил тебя: ты 
не знаешь, до какой степени это мне досадно. 
Ты пишешь, что без трех последних стихов 
элегия не имела бы смысла. Велика важность!» 
— пенял он А. Бестужеву в письме 12 января 
1824 года (X, 64), Досада Пушкина вызвана 
тем, что, считал он, публикация этих стихов 
может быть неприятна той, о которой в них 
говорится. Это, как выяснилось впоследствии, 
— Ек.Н. Раевская, та самая «необыкновенная» 
женщина, о которой восторженно писал поэт 
в приведенном выше письме брату. Увлечение 
ею надолго запомнилось Пушкину. В другом 
письме А. Бестужеву (29 июня 1824 г.) он пи-
сал: «Признаюсь, одной мыслию этой женщи-
ны дорожу я более чем мнениями всех журна-
лов на свете и всей нашей публики» (X, 74-75). 
Позднее в своих сборниках «Стихотворений 
Александра Пушкина» 1826 и 1829 годов поэт 
публиковал стихотворение «Редеет облаков 
летучая гряда...» в усеченном виде17.

Рассматриваемое стихотворение обна-
руживает, таким образом, что в поэзии Пуш-
кина крымская тема предстает, во-первых, как 
явно автобиографическая и, во-вторых, заклю-
чает в себе воспоминание о полноте чувств, на 

которую лирический герой более не способен. 
С этим связаны и другие обращения поэта к 
теме Крыма, как, например, в стихотворении 
«Кто видел край, где роскошью природы...» 
(1821):

Скажите мне: кто видел край прелестный, 
Где я любил, изгнанник неизвестный?
<...............................................................>
И там, где мирт шумит над падшей урной,
Увижу ль вновь сквозь темные леса
И своды скал, и моря блеск лазурный,
И ясные, как радость, небеса?
(II,50)

Позднее, работая в 1822 году над не-
завершенной большой элегией «Таврида»18, 
Пушкин включил в нее несколько видоизме-
ненные в связи с переменой размера строки из 
приведенного выше стихотворения:

Счастливый край, где блещут воды,
Лаская пышные брега,
И светлой роскошью природы
Озарены холмы, луга,
Где скал нахмуренные своды
.................................................

И далее:

Одушевленные поля,
Холмы Тавриды, край прелестный,
Я снова посещаю вас,
Пью жадно воздух сладострастья,
Как будто слышу близкий глас
Давно затерянного счастья
…………………………………
(II, 104 - 105)

В начале 1820-х годов Пушкин пишет 
еще ряд элегий, и этот жанр играет ведущую 
роль в его лирике периода южной ссылки. 
Некоторые из пушкинских элегий этого вре-
мени еще достаточно традиционны. Это, на-
пример, стихотворения «Умолкну снова я...» 
(1820), «Гроб юноши» (1821), написанные, по 
словам Б.П. Городецкого, «в духе прежней эле-
гической традиции»19. Возвращается Пушкин 
и к несколько модифицированной «унылой 
элегии», однако, по верному замечанию О.А. 
Проскурина, с середины 1821 года «унылая 
элегия в чистом виде практически исчезает из 
репертуара Пушкина»20. Для элегий Пушкина 
и начала 1820-х годов по-прежнему характер-
на повторяемость некоторых мотивов и обра-
зов (поэтика узнаваемости вообще является 
приметой элегического жанра); но каждый 
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раз в их основе лежит глубоко индивидуаль-
ное содержание. 1820-м годом датируется эле-
гия Пушкина «Мне вас не жаль, года весны 
моей...», сохранившаяся, правда, лишь в чер-
новой, не совсем отделанной рукописи. В ней 
варьируются мотивы элегии «Погасло дневное 
светило...»; особенно близко к ней оказывается 
средняя, вторая строфа:

Мне вас не жаль, неверные друзья, 
Венки пиров и чаши круговые —
Мне вас не жаль, изменницы младые, —
Задумчивый, забав чуждаюсь я.

Стихотворение построено так, что за-
ключительное четверостишие

Но где же вы, минуты умиленья, 
Младых надежд, сердечной тишины? 
Где прежний жар и слезы вдохновенья? 
Придите вновь, года моей весны! —
(II, 11)

особенно последний его стих опровер-
гает предыдущие два, полемизирует с ними; 
как и в «Погасло дневное светило...», отверга-
емое прошлое сохраняет, в конце концов, для 
автора свою ценность. Возможно, именно эта 
предельная близость обеих элегий и заставила 
Пушкина отказаться от окончательной отдел-
ки и перебелки нового стихотворения.

Лирика Пушкина начала 1820-х годов 
отнюдь не ограничивается элегиями; однако, 
по верному замечанию М.Л. Гаспарова, «вый-
дя на ведущее место, элегия стала притягивать 
к себе и другие жанры»21, и прежде всего дру-
жеские послания, наряду с элегиями занима-
ющие значительное место в пушкинской ли-
рике этого времени.

Поскольку дружеские послания пред-
ставляют собой, по точному определению 
В.А. Грехнева, «пограничную область между 
«поэзией» и бытом, вернее, область их сбли-
жения»22, авторский образ в них предельно 
конкретен и сам этот жанр, по словам Ю.Н. 
Тынянова, «полон той конкретной недогово-
ренности, которая присуща действительным 
обрывкам отношений между пишущим и ад-
ресатом»23. И, тем не менее, авторский образ 
и дружеских посланий способен включить 
в себя черты, присущие лирическому герою 
элегий; происходит взаимопроникновение 
жанров пушкинской лирики. Возьмем, напри-
мер, послание «Алексееву» (1821), адресован-
ное сослуживцу Пушкина. Н.С. Алексеев был 
в связи с кишиневской сердцеедкой М.Е. Эйх-

фельдт и приревновал к ней поэта, тоже, по 
его мнению, волочившегося за ней. Тот успо-
каивает приятеля:

Мой милый, как несправедливы
Твои ревнивые мечты:
Я позабыл призывы
И плен опасной красоты;
Свободы друг миролюбивый,
В толпе красавиц молодых
Я, равнодушный и ленивый,
Своих богов не вижу в них.
(II, 73)

Все это мало относится к реальному, 
биографическому Пушкину, зато соответс-
твует образу равнодушного и разочарованно-
го элегического героя. Наблюдая за бурными 
эмоциями влюбленного, лирический герой 
послания видит в них отражение давно остав-
ленных им самим страстей:

Его безумным увереньям
И поминутным повтореньям
Люблю с участием внимать;
Я льщу слепой его надежде,
Я молод юностью чужой
И говорю: так было прежде
Во время оно и со мной.
(II, 74)

В рукописи стихотворение имело про-
должение, часть которого была воспроизве-
дена и в первой его публикации в «Полярной 
Звезде» на 1825 год

Я был рожден для наслажденья, 
В моей утраченной весне
Как мало нужно было мне 
Для милых снов воображенья. 
Зачем же в цвете юных лет 
Мне изменило сладострастье?
зачем же вдруг увяло счастье
И ни к чему надежды нет?
(II, 345)

В конечных же строках публикации 
«Полярной Звезды», обращаясь к адресату, ав-
тор уверяет его, что разочарование неизбежно 
настигнет и его:

Люби, ласкай свои желанья, 
Надежде, сердцу слепо верь. 
Увы! пройдут любви мечтанья, 
И будешь то, что я теперь24.

Стих «Надежде, сердцу слепо верь» 
в рукописи читался «по-домашнему»: «На-
дежде и еврейке верь», что прямо выводило 
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к исходной ситуации: «еврейка» — прозвище 
М. Эйхфельдт, связанное не с ее националь-
ностью, а с тем, что ее внешность будто бы 
напоминала Ревекку, героиню популярного 
романа В. Скотта «Айвенго» (позднее в письме 
Алексееву 26 декабря 1830 года Пушкин вспо-
минал «о Еврейке, которую так долго и так 
упорно таил ты от меня»; X, 255).

Близко к элегическому жанру и боль-
шое послание «К Овидию» (1821). Оно отно-
сится уже к числу не дружеских, а «высоких» 
посланий, хотя обращено оно не к современ-
нику, а к давно умершему античному поэту. В 
построенном по жанровому принципу сбор-
нике «Стихотворения Александра Пушкина» 
поэт поместил его в раздел «Разных стихот-
ворений», что свидетельствует о колебаниях 
автора относительно его жанрового приуро-
чения (сначала он думал поместить его сре-
ди элегий), но формально как адресованное 
стихотворение оно, скорее, относится к жанру 
посланий (кстати, сам Пушкин так и  опреде-
лял его в своих письмах; см. X, 106). Однако и 
элегическое начало тоже проявляется в нем 
достаточно очевидно.

Обращение Пушкина к образу римско-
го поэта не случайно. В Бессарабии он стол-
кнулся с живучей легендой (книжного, а не 
фольклорного происхождения), будто именно 
здесь провел последние годы своей жизни по-
эт-изгнанник и здесь же был якобы похоронен. 
Но Пушкин отнюдь не разделял этих леген-
дарных представлений; напротив, в предпо-
лагавшемся примечании к стихотворению он 
прямо опровергал ее: «Мнение, будто Овидий 
был сослан в нынешний Аккерман, ни на чем 
не основано. В своих элегиях он ясно назначает 
местом своего пребывания город Томы (Tomi) 
при самом устье Дуная» (II, 344 — 345)25. Позд-
нее поэт включил эти строки в одно из при-
мечаний к отдельному изданию первой главы 
«Евгения Онегина» (1825), но не повторил в 
последующих полных изданиях романа. Не-
смотря на скептическое отношение к легенде 
об Овидии в Бессарабии, именно пребывание 
там Пушкина оживило его интерес к древнему 
поэту, имя и произведения которого он знал 
и прежде и даже упоминал в стихотворениях 
еще лицейских лет (см. I, 66, 164)26. Однако по-
началу Овидий привлекал Пушкина, прежде 
всего как поэт любви, автор цикла «Любовных 
элегий» («Amores») и поэмы «Наука любви» 
(«Ars amandi»); теперь, на юге, его внимание 
обращено к нему уже как поэту-изгнаннику, 

автору позднего цикла элегий «Tristia» («Скор-
би», или «Скорбные элегии») и «Писем с Пон-
та» («Ex Ponto»)27. В произведениях Пушкина 
начала 1820-х годов имя Овидия упоминается 
неоднократно и преимущественно по отноше-
нию к собственной судьбе:

В стране, где Юлией венчанный 
И хитрым Августом изгнанный 
Овидий мрачны дни влачил; 
Где элегическую лиру 
Глухому своему кумиру 
Он малодушно посвятил; 
Далече северной столицы 
Забыл я вечный ваш туман, 
И вольный глас моей цевницы 
Тревожит сонных молдован.
(«Из письма к Гнедичу», 1821; II, 33)

«Юлией венчанный» — упоминание 
имени скандально известной дочери рим-
ского императора Октавиана Августа, сослав-
шего Овидия будто бы из-за любовной связи 
с ней поэта, соотносится с легендой, которой 
Пушкин также не склонен был доверять (см. 
II, 345). Об Овидии упоминает Пушкин и в на-
чале своего большого и очень значительного 
«высокого» послания «Чаадаеву» (1821), более 
подробную характеристику которого я лишен 
возможности предложить ввиду недостатка 
времени / места.

В стране, где я забыл тревоги прошлых лет,
Где прах Овидиев пустынный мой сосед...
(II, 47)

Несколько позднее в небольшом по-
слании «Баратынскому. Из Бессарабии» (1822) 
Пушкин снова связывает с Овидием место 
своего изгнания:

Еще доныне тень Назона
Дунайских ищет берегов;
Она летит на сладкий зов
Питомцев муз и Аполлона...
(II, 97)

«Тень Назона» — имеется в виду полное 
имя римского поэта — Публий Овидий Назон. 
В конце же стихотворения имя Овидия приме-
няется и к адресату стихотворения, как и Пуш-
кин, поэту-изгнаннику: «Но, друг, обнять ми-
лее мне // В тебе Овидия живого». Тема Овидия, 
таким образом, последовательно связывается 
с представлением о нем как изгнаннике, что 
позволяет соотнести с ним и судьбы русских 
поэтов, прежде всего самого Пушкина. Иссле-
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дователи говорят даже об особом «Овидиевом 
цикле» пушкинской поэзии, центром которой 
и является послание «К Овидию»28. Несмотря 
на недоверие Пушкина к легенде, прямо свя-
зывавшей Овидия с Бессарабией, поэт мыслил 
последнюю как часть обширного региона се-
верного Причерноморья, к которому относит-
ся и реальное место ссылки римского поэта, и 
место ссылки самого Пушкина. В этом именно 
смысле для поэта «прах Овидиев пустынный 
мой сосед». Пребывание в Бессарабии актуа-
лизовало интерес Пушкина к Овидию, и вско-
ре же по приезде в Кишинев он берет у своего 
нового приятеля И.П. Липранди французский 
перевод сочинений римского поэта29, по-ви-
димому, с параллельным латинским текстом, 
поскольку в стихотворении Пушкина «К Ови-
дию» обнаруживаются следы явного знаком-
ства поэта с оригиналом. Пушкинское посла-
ние основано на хорошем знании и глубоком 
проникновении Пушкина в произведения 
Овидия; в своем стихотворении он главным 
образом скрыто цитирует их30, используя как 
материал для создания образа римского поэ-
та. Интерес к произведениям Овидия перио-
да его ссылки поэт сохранил и впоследствии. 
Упомянув в рецензии на «Фракийские эле-
гии» В.Г. Теплякова (1836) «Скорбные элегии», 
Пушкин утверждал, что они «выше, по наше-
му мнению, всех прочих сочинений Овидие-
вых» (кроме «Превращений»); в его «Элегиях 
понтийских» «более истинного чувства, более 
простодушия, более индивидуальности и ме-
нее холодного остроумия. Сколько живости в 
подробностях! И какая грусть о Риме! Какие 
трогательные жалобы!» (VII, 289). Б.В. Тома-
шевский заметил: «В этом отзыве чувствуется 
автор послания к Овидию. Пушкин отмечает 
именно то, что он перенес из элегий Овидия 
в характеристику римского поэта, данную в 
послании»31. Действительно, образ Овидия у 
Пушкина основывается на чертах, почерпну-
тых в понтийских элегиях римского поэта.

Овидий, я живу близ тихих берегов, 
Которым изгнанных отеческих богов 
Ты некогда принес и пепел свой оставил. 
Твой безотрадный плач места сии прославил, 
И лиры нежный глас еще не онемел; 
Еще твоей молвой наполнен сей предел.
(II, 62)

С этого обращения к адресату начинает 
Пушкин свое послание. В нем образ Овидия 
воссоздается на основе его же стихов.

Ты в тяжкой горести далекой дружбе пишешь:
«О, возвратите мне священный град отцов
И тени мирные наследственных садов!
О други, Августу мольбы мои несите!
Карающую длань слезами отклоните!
Но если гневный бог досель неумолим
И век мне не видать тебя, великий Рим,
Последнею мольбой смягчая рок ужасный,
Приближьте хоть мой гроб к Италии  
                                                             прекрасной!»
Чье сердце хладное, презревшее харит,
Твое уныние и слезы укорит?
Кто в грубой гордости прочтет без умиленья
Сии элегии, последние творенья,
Где ты свой тщетный стон потомству передал?
(II, 63)

И тут же поэт переходит к собственной судьбе, 
проецируя ее на судьбу Овидия:

Суровый славянин, я слез не проливал,
Но понимаю их. Изгнанник самовольный,
И светом, и собой, и жизнью недовольный,
С душой задумчивой, я ныне посетил
Страну, где грустный век ты некогда влачил.
(II, 63)

Ориентированный на элегическую тра-
дицию образ автора строится по контрасту 
с воссоздаваемым образом римского поэта. 
Пушкин сохраняет восходящий к элегии «По-
гасло дневное светило...» мотив доброволь-
ного изгнания, и это не «явный обман», как 
полагает С. Сандлер32, а именно стремление 
соблюсти преемственность по отношению к 
прежним его текстам. Впрочем, и упомянутая 
американская исследовательница считает, что 
заявление о якобы добровольной ссылке «есть 
не что иное как часть общей стратегии сти-
хотворения, суть которой — как можно доль-
ше оттянуть признание в том, что изгнание 
вовсе не было добровольным»33. Именно «К 
Овидию» закрепляет представление о насиль-
ственном изгнании Пушкина, что и позволяет 
поэту последовательно проводить сравнение 
собственной судьбы с судьбой Овидия:

Как ты, враждующей покорствуя судьбе,
Не славой — участью я равен был тебе.
(II, 64)

Исследователи пушкинского стихотво-
рения неоднократно подчеркивали, что Пуш-
кин судит об Овидии с точки зрения другой 
культуры, человека Нового времени. «Пуш-
кинское послание «К Овидию», — пишет, на-
пример, Н.В. Вулих, — проникнуто глубоким 

Л. Сидяков – Творчество А.С. Пушкина



87

сочувствием к римскому изгнаннику. Оно вы-
ражает стремление понять поэта — человека 
другой культуры и другого типа личности»34. 
В своем понимании Овидия Пушкин даже да-
леко опередил свое время. По словам того же 
автора, известного филолога-классика, «рус-
ский поэт с гениальной прозорливостью как 
бы предвосхитил то понимание Овидия, к ко-
торому мировая классическая филология по-
дошла лишь к XX веку»35.

Сопоставляя себя с Овидием, русский 
поэт находит чрезвычайно удачный прием, 
контрастно сополагая восприятие природы 
северного Причерноморья римским поэтом 
— южанином и Пушкиным — северянином, 
что позволило подчеркнуть индивидуальность 
сознания своего лирического героя:

Здесь, оживив тобой мечты воображенья,
Я повторил твои, Овидий, песнопенья
И их печальные картины поверял;
Но взор обманутым мечтаньям изменял.
Изгнание твое пленяло втайне очи,
Привыкшие к снегам угрюмой полуночи.
(II, 63)

Наконец, в заключительной части сти-
хотворения Пушкин раскрывает обществен-
ный потенциал элегической темы:

Утешься: не увял Овидиев венец! 
Увы, среди толпы затерянный певец, 
Безвестен буду я для новых поколений, 
И, жертва темная, умрет мой слабый гений 
С печальной жизнию, с минутною молвой!..
(II, 64)

Первоначально пушкинское послание 
заканчивалось стихами:

Не славой — участью я равен был тебе. 
Но не унизил ввек изменой беззаконной 
Ни гордой совести, ни лиры непреклонной.
(II, 344)

В печатной редакции Пушкин, однако, 
снимает эту эффектную концовку и заменяет 
ее шестью стихами:

Здесь, лирой северной пустыни оглашая,
Скитался я в те дни, как на брега Дуная
Великодушный грек свободу вызывал,
И ни единый друг мне в мире не внимал;
Но чуждые холмы, поля и рощи сонны,
И музы мирные мне были благосклонны.
(II, 64)

Исследователи по-разному объясняли 

причину такого изменения. Б.В. Томашевский 
считал, что заключительные два стиха были 
устранены как «слишком обнаруживавшие 
личность автора»36. Несколько допущений от-
носительно возможных причин предложил 
А.Л. Слонимский. Не исключая возможности 
«цензурных причин», он высказал еще и такие 
предположения: «Может быть Пушкину каза-
лось неудобным говорить в таком тоне о своей 
гражданской твердости, унижая вместе с тем 
Овидия37, а может быть, и то, что элегическое 
окончание более подходило к характеру всего 
послания и более соответствовало настроению 
данного момента»38. Новая концовка позволи-
ла ввести и упоминание современного поли-
тического события — отсылку к греческому 
освободительному движению, занимавшему 
тогда воображение поэта.

Пушкин опубликовал свое послание к 
Овидию в «Полярной Звезде» на 1823 год; опа-
саясь придирок цензуры («по-видимому, ее 
настращали моим именем <…> Главное дело в 
том, чтоб имя мое до нее не дошло, и все будет 
слажено», — писал он А. Бестужеву 21 июня 
1822 года; X, 32), поэт настоял на анонимной 
публикации стихотворения (вместо имени 
автора был поставлен астроним **). В письме 
брату 30 января 1823 года Пушкин призывал: 
«Ради Бога, люби две звездочки, они обещают 
достойного соперника <...> знаменитым на-
шим поэтам». Пушкин был удовлетворен сво-
им стихотворением; выше в том же письме он 
писал: «Каковы стихи к Овидию? душа моя, и 
«Руслан», и «Пленник» и «Noël» и все дрянь в 
сравнении с ними» (X, 45). Эта высокая авто-
оценка вполне понятна; послание «К Овидию» 
оказалось чрезвычайно значительным и важ-
ным для поэта его произведением. Стихотво-
рение окончательно закрепило тему изгнания 
как одну из константных биографических ре-
алий, на которых строился авторский образ в 
поэзии Пушкина. Кроме того, оно дало цен-
ный опыт осмысления исторических реалий 
для воссоздания образа человека другого вре-
мени и другой культуры. Произведения Ови-
дия явились для Пушкина важнейшим исто-
рическим источником, на основе которого он 
строил образ своего персонажа как человека 
определенного исторического времени, вос-
создаваемого поэтическими средствами, Б.В. 
Томашевский считал, что стихотворение «К 
Овидию» «было первым опытом воссоздания 
образа прошлого на основании исторических 
источников. Это было первое историческое 
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произведение Пушкина39. Вместе с тем исто-
рическое прошлое осмыслялось пока лишь по 
аналогии с современностью. Образ Овидия, 
преследуемого цезарем августом, соотносил-
ся с судьбой самого Пушкина, сосланного по 
повелению императора Александра I. Отож-
дествляя себя с Овидием, — справедливо заме-
тил Ю.М.  Лотман, «давало Пушкину и жиз-
ненную роль, и масштаб для измерения соб- 
ственной личности»40. И, тем не менее, созда-
вая свое послание, Пушкин сделал важный 
шаг на пути формирования историзма как со-
ставной части своего творческого мышления. 
Другим шагом в этом направлении явилась 
«Песнь о вещем Олеге» (1822).

Свою историческую балладу Пушкин 
ориентирует на традицию баллад Жуковского 
и отчасти П.А. Катенина41. К жанру баллады 
Пушкин-поэт обращался сравнительно редко, 
но относящиеся к нему произведения появля-
ются у него, начиная с 1819 года («Русалка»); 
незадолго до «Песни о вещем Олеге» Пушкин 
в этом жанре создает стихотворение «Черная 
шаль», ставшее одним из наиболее популяр-
ных произведений среди его современников. 
Правда, в подзаголовке оно названо «Мол-
давской песней»; однако сюжет ее разработан 
скорее в балладном ключе42. В «Песни о вещем 
Олеге» Пушкин обратился к летописному пре-
данию о смерти древнерусского князя Олега, 
которое привлекло его своей поэтичностью. 
«Тебе, кажется, «Олег» не нравится, — писал 
поэт в конце января 1825 года А. Бестужеву, —
напрасно. Товарищеская любовь старого князя 
к своему коню и заботливость о его судьбе есть 
черта трогательного простодушия, да и проис-
шествие само по себе в своей простоте имеет 
много поэтического» (X, 97). Воссоздавая древ-
нюю легенду в своей балладе, Пушкин опи-
рался не столько на ее изложение в «Истории 
государства Российского» Н.М. Карамзина43, 
сколько непосредственно на летописное преда-
ние, найденное им в так называемой «Львовс-
кой летописи»: Летописец Руской от пришест- 
вия Рурика до кончины Царя Ивана Василье-
вича. Издал Н. Л<ьвов>. СПб., 1792 (книга эта 
сохранилась в библиотеке Пушкина)44. Обра-
щение именно к летописному источнику поз-
волило поэту наиболее достоверно воспроиз-
вести в своей балладе исторический колорит, 
так как, по справедливому замечанию Б.В. 
Томашевского, «для Пушкина историческая 
точность уже в 1822 году становится необходи-

мым условием разработки темы прошлого»45. 
Поэт стремится возможно более проникнуть 
в характер воссоздаваемой им эпохи; как пи-
сал Г.А. Гуковский, задача «Песни о вещем 
Олеге» «не только изобразить русскую народ-
ную легенду, выражающую сущность русского 
духа вообще, но именно изобразить русскую 
культуру IX – X веков»46. Дело, однако, этим 
не ограничивается; наряду со стремлением к 
исторической точности Пушкин широко ис-
пользует и лирический потенциал балладного 
жанра вплоть до некоторого сближения его — 
особенно в стилевом выражении — даже с эле-
гией, которая, как мы уже знаем, играет доми-
нирующую роль в пушкинской поэзии начала 
1820-х годов, воздействуя и на другие ее жан-
ры. По определению Е.А. Маймина, «Песнь 
о вещем Олеге» — это «баллада и элегия од-
новременно»47. Лиризм пушкинской баллады 
особенно отчетливо проявляется в обрисовке 
образа «вдохновенного кудесника» («волхва»), 
предрекающего Олегу обстоятельства его 
смерти. Противостояние «вещего Олега» и 
«вещего» же кудесника оказывается в центре 
сюжета баллады. На слова князя:

«Открой мне всю тайну, не бойся меня:
В награду любого возьмешь ты коня» —

«мудрый старец» горделиво ответствует:

«Волхвы не боятся могучих владык,
 А княжеский дар им не нужен;
Правдив и свободен их вещий язык
       И с волей небесною дружен».
(II, 100)

Это место пушкинской баллады име-
ет принципиально важное для понимания 
ее содержания значение; кудесник не только 
утверждает свою независимость от «могучих 
владык», но и ставит себя почти вровень с кня-
зем: «Правдив и свободен их вещий язык...». 
«Вещему Олегу», названному так в соответ-
ствии с летописной традицией (в «Словаре 
языка Пушкина» «вещий» определяется как 
«обладающий даром предвидения, мудрый»; 
к князю Олегу применимо второе значение) 
противостоит «вещий» (в первом значении) 
кудесник. «На основе этой начальной антино-
мии: вещий Олег — вещий язык — строится бал-
ладный конфликт», разрешаемый «в пользу 
«воли небесной», перед которой «муж судьбы» 
в конечном итоге все-таки бессилен», — отме-
чает современный ученый В.А.  Кошелев48.

В «Песни о вещем Олеге» в поэзии 
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Пушкина появляется образ прорицателя (и 
пророка), который вскоре же будет тесно свя-
зан с представлением о поэте. Пушкинская 
историческая баллада стоит у истоков этого 
пути: ее лирическое содержание позволяет 
связать тему «кудесника, любимца богов» с 
проблемой поэта и поэзии. В своей балладе; 
утверждает В.А. Кошелев, «Пушкин впервые 
поставил и решил излюбленную идею об 
особенном значении поэта в сфере «мирской 
власти», о неизбежном конфликте двух вещих 
знаний о жизни. Таков смысл его философской 
притчи»49. При таком понимании возможно 
соотнесение конфликта Олег — кудесник и с 
реально-биографическими обстоятельствами 
Пушкина в его отношениях с властью. «Песнь 
о вещем Олеге», справедливо отмечает другой 
автор (О.А. Проскурин), «оказывается первым 
опытом импликации в исторический мате-
риал размышлений Пушкина над коллизией 
поэт — монарх и, в частности, над коллизия-
ми его персональных отношений с Александ-
ром», и это, считает исследователь, придает 
пушкинской «философско-исторической бал-
ладе-элегии» «смысловую двупланность»50. И 
тогда возникает возможность сопоставления 
«Песни о вещем Олеге» с посланием к Ови-
дию, в котором, как мы видели, историческая 
тема также соотносилась с современными био-
графическими и историческими коллизиями, 
что характерно для пушкинского историзма 
периода его становления. «Песнь о вещем Оле-
ге» не становится исключением в этом ряду; 
невозможно, поэтому согласиться с Б.В. Тома-
шевским, полагавшим, будто в балладе Пуш-
кина «совершенно не отразились центральные 
вопросы времени» и она «кажется какой-то 
картинкой, никак с прочим творчеством Пуш-
кина не связанной»51.

Итак, многие произведения пушкин-
ской лирики начала 1820-х годов оказались в 
орбите воздействия элегического жанра или, 
по крайней мере, элегического стиля. Напом-
ню мысль М.Л. Гаспарова о том, что у Пуш-
кина «элегия стала притягивать к себе другие 
жанры»52.

Наиболее близко к элегии стоят анто-
логические стихотворения Пушкина 1820 – 
1823 годов. Позднее в сборнике «Стихотворе-
ния Александра Пушкина» 1826 года (произве-
дения в нем были распределены по жанрам), 
Пушкин выделил ряд своих стихотворений 
этого рода в раздел «Подражания древним»; 
еще ранее в одной из своих рукописных тетра-

дей поэт стал было формировать цикл стихов 
под заглавием «Эпиграммы во вкусе древних». 
Последнее обозначение указывает на связь 
пушкинского замысла с вызвавшим большой 
интерес современников опытом перевода К.Н. 
Батюшковым ряда античных антологических 
стихотворений в составе изданной им совмес-
тно с другим арзамасцем С.С. Уваровым бро-
шюры «о греческой антологии» (1820)53. Опре-
деляя в помещенной к ней статье особенности 
древнегреческой эпиграммы, Уваров писал: 
«Ей все служит предметом: она то поучает, то 
шутит и почти всегда дышит любовию. Часто 
она не что иное, как мгновенная мысль или 
быстрое чувство, рожденное красотами при-
роды или памятниками художества». Пушкин 
уловил эту всеобъемлемость античной эпиг-
раммы, и его «Подражания древним» вопло-
щают многообразные возможности антоло-
гического жанра. К ним относятся стихотво-
рения «Муза» (1821), «Дориде» (1820), «Нере-
ида» (1820), «Диохея» (1821), «Дорида» (1820), 
«Дева» (1821), «Красавица перед зеркалом» 
(1821) и др. Показательно, что в раздел «Под-
ражания древним» Пушкин поместил и сти-
хотворение «Редеет облаков летучая гряда...», 
первоначально опубликованное под заглави-
ем «Элегия»; это показывает насколько тесно в 
сознании поэта переплелись антологический 
и собственно элегический жанры. В ряду дру-
гих «подражаний древним» особенно близко 
к элегии стоит замечательное стихотворение 
1823 года «Ночь» — один из шедевров любов-
ной лирики Пушкина:

Мой голос для тебя и ласковый и томный
Тревожит позднее молчанье ночи темной.
Близ ложа моего печальная свеча
Горит; мои стихи, сливаясь и журча,
Текут, ручьи любви, текут, полны тобою.
Во тьме твои глаза блистают предо мною,
Мне улыбаются, и звуки слышу я:
Мой друг, мой нежный друг... люблю... твоя...  
                                                                            твоя...
(II, 138)

По точному наблюдению О.А. Проску-
рина, это более позднее по отношению к ос-
новному массиву антологических стихотворе-
ний 1820 – 1821 годов произведение «скорее 
знаменовало выход за пределы Антологии <...> 
Это уже переход Антологии в элегию»54.

Наиболее показательны для антологи-
ческого жанра у Пушкина такие стихотворе-
ния, как «Муза» и «Нереида». В первом вос-
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создается необычайно выразительный образ 
Музы:

В младенчестве моем она меня любила
И семиствольную цевницу мне вручила;
<...............................................................>
Прилежно я внимал урокам девы тайной;
И, радуя меня наградою случайной,
Откинув локоны от милого чела,
Сама из рук моих свирель она брала:
Тростник был оживлен божественным  
                                                                    дыханьем
И сердце наполнял святым очарованьем.
(II, 26)

Пушкин ценил это свое стихотворение 
и несколько раз вписывал его в альбомы, гово-
ря при этом: «Я люблю его — оно отзывается 
стихами Батюшкова». Уже в этом стихотворе-
нии видно стремление к созданию пластично-
го образа, и это вообще характерно для анто-
логической поэзии; по удавам Б.В. Томашев-
ского, в пушкинских «Подражаниях древним» 
«было своеобразное равновесие поэтических 
образов, особая пластичность»55. Особенно по-
казательно в этом отношении стихотворение 
«Нереида»:

Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду,
По утренней заре я видел нереиду.
Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть:
Над ясной влагою полубогиня грудь
Младую, белую как лебедь, воздымала
И пену из власов струею выжимала.
(II, 22)

«Прислушайтесь к этим звукам, — вос-
торженно писал Белинский, — и вам покажет-
ся, что вы видите пред собою превосходную 
античную статую»56. Не случайно обращение 
в антологическом стихотворении к крымской 
теме; именно впечатления от следов греческой 
Тавриды актуализовали для Пушкина интерес 
к античности. «Крым, — справедливо заме-
чает О.А. Проскурин, — оставаясь реальным 
географическим пространством, в то же время 
приобретает черты пространства мифологи-
ческого»57. Это и позволило перенести реаль-
ные впечатления от прекрасной девушки на 
мифологическое существо (нереида — нимфа, 
дочь морского божества Нерея); вместе с тем 
стихотворение проникнуто глубоким лиричес-
ким содержанием, воплощая эмоциональное 
переживание лирического субъекта («Сокры-
тый меж дерев, едва я смел дохнуть»), за кото-
рым угадываются конкретно-биографические 

черты автора стихотворения. В рукописи и в 
первопечатном тексте третий стих читался: 
«Сокрытый меж олив...»; деталь, которая, по 
словам Б.П. Городецкого, «соотносила место 
действия эпизода, списанного в стихотворе-
нии с оливковой рощей на берегу моря около 
дома, где жили Раевские»58.

Что же касается собственно элегий, то 
этот жанр у Пушкина претерпевает замет-
ную эволюцию. Поэт внимательно следил за 
развитием элегического жанра в современной 
русской лирике; особенное его внимание при-
влекли элегии Е.А. Баратынского, успешно 
дебютировавшего в этом жанре. «Первые про-
изведения Баратынского были элегии, — заме-
тит Пушкин позднее, откликаясь на авторский 
сборник стихотворений поэта 1827 года, — и в 
этом роде он первенствует» (VII, 36). Видя в Ба-
ратынском «нашего первого элегического поэ-
та» (VII, 59), Пушкин уже в начале 1820-х годов 
восторженно отзывался о его элегиях. «Но ка-
ков Баратынский? — шутливо писал поэт П.А. 
Вяземскому 2 января 1822 года, — <...> Оставим 
все ему эротическое поприще и кинемся каж-
дый в свою сторону, а то спасенья нет» (X, 29). 
Считая, что Баратынский «полон истинной 
элегической поэзии» (X, 36), Пушкин внима-
тельно присматривался к его стихотворени-
ям в этом жанре: «Баратынский — прелесть 
и чудо. «Признание» — совершенство. После 
него никогда не стану печатать своих элегий...», 
— писал он А.  Бестужеву 12 января 1824 года 
(X, 64). Последнее заявление, конечно, шутли-
вое преувеличение. В «Полярной Звезде» на 
1824 год непосредственно вслед за упомяну-
той Пушкиным элегией Баратынского «При-
знание» («Притворной нежности не требуй от 
меня...») под заглавием «Элегия» было поме-
щено стихотворение Пушкина «Простишь ли 
мне ревнивые мечты...» (1823), которое поэт, 
недовольный грубыми опечатками в «Поляр-
ной Звезде», вскоре же повторно опублико-
вал в другом периодическом издании. Будучи 
одной из лучших элегий Пушкина южного 
периода, стихотворение это бесспорно учи-
тывает опыт Баратынского, хотя вообще путь 
Пушкина-элегика был существенно от него 
отличен. Тем не менее, вслед за Баратынским 
Пушкин значительно усложняет свою элегию, 
углубляя ее психологическую конкретность59. 
Слово «мечты» следует понимать как «химе-
ра, иллюзии, наваждение»60. В поисках якобы 
реального адресата стихотворения (что совсем 
не обязательно) исследователи отождествили 
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его с Амалией Ризнич, предметом сильного и 
мучительного любовного увлечения Пушкина 
в Одессе61. Однако это предположение про-
тиворечит содержанию элегии, обращенной 
к девушке, а не замужней женщине. Ясность 
в понимание стихотворения внес В.Э. Вацу-
ро, установивший вслед за Б.Л. Модзалевским 
связь его с элегией французского поэта Миль-
вуа «Беспокойство» (в бумагах Пушкина со-
хранилась собственноручная копия этого сти-
хотворения)62. Вероятная связь с французской 
элегией, конечно, не препятствует признанию 
оригинальности пушкинского стихотворения. 
В нем Пушкин обращается к разновидности 
так называемой аналитической элегии, широ-
ко представленной в творчестве Баратынского, 
но не свойственной французскому образцу; 
речь может идти только об известном сходстве 
исходной лирической ситуации:

Простишь ли мне ревнивые мечты,
Моей любви безумное волненье?
Ты мне верна: зачем же любишь ты
Всегда пугать мое воображенье?

«Ревнивые мечты» лирического героя 
не только получают свое развитие; но сама 
психологическая ситуация, вызывающая их, 
обогащается дополнительными подробностя-
ми, В стихотворении появляются новые «пер-
сонажи» («красавица другая», «соперник веч-
ный мой»), мысль о которых усиливает страда-
ния мучимого ревностью лирического героя. 
По верному наблюдению В.А. Грехнева, «в 
картину лирического переживания вплетают-
ся беглые и отрывочные «очерки» жизненных 
положений»63, и это способствует более обсто-
ятельному раскрытию лирической эмоции, 
анализ которой представлен в стихотворении 
Пушкина. Завершается оно выражением уве-
ренности лирического героя в любви «ты»:

Но я любим... Наедине со мною
Ты так нежна! Лобзания твои
Так пламенны! слова твоей любви
Так искренно полны твоей душою!
Тебе смешны мучения мои;
Но я любим, тебя я понимаю.
Мой милый друг, не мучь меня, молю:
Не знаешь ты, как сильно я люблю,
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю.
(II, 146)

Прослеживая в своей статье пережива-
ния лирического героя пушкинского стихот-
ворения, В.Э. Вацуро показал, что «картины» в 

нем «выстраиваются с нарастающей степенью 
напряженности и убедительности»; поэт стре-
мится «показать движение чувства от легкого 
подозрения к самовнушению и затем отбро-
сить наваждение резким контрастом:

Но я любим...»64

В.Э. Вацуро связал стихотворение Пуш-
кина с литературной обстановкой начала 1820-
х годов, обозначившимся кризисом элегии65. 
Не случайно поэтому, что, будучи высшим 
проявлением элегии как жанра пушкинского 
творчества, стихотворение «Простишь ли мне 
ревнивые мечты...» оказалось на пороге разры-
ва с традиционной элегией. Пока же в поэзии 
Пушкина начала 1820-х годов элегия не толь-
ко оказывает воздействие на направление его 
лирики, но перешагивает за ее пределы и ста-
новится во многом определяющим началом и 
его «южных» поэм, стоящих в центре пушкин-
ского творчества романтического периода.

«Южные» поэмы Пушкина представ-
ляют собой важный этап творчества поэта; в 
них наглядно проявляется его ориентация на 
«восточные поэмы» Байрона. Именно в Кры-
му, находясь в кругу молодых Раевских, сво-
бодно владевших английским языком, Пуш-
кин начинает знакомиться с поэзией Байрона 
в оригинале, и это знакомство явилось для 
него настоящим потрясением. В бумагах по-
эта сохранился относящийся к началу 1820-х 
годов автограф: французский перевод в про-
зе начальных стихов поэмы Байрона «Гяур» и 
несколько стихов поэтического перевода их на 
русский язык (см. II, 96, 363-364, 391 — перев. с 
франц.). Эта хотя и оставшаяся нереализован-
ной попытка свидетельствует о большом вни-
мании Пушкина к особо полюбившейся ему 
поэме Байрона. Впоследствии Пушкин при-
знавался, что его поэма «Бахчисарайский фон-
тан», как и «Кавказский пленник», «отзывается 
чтением Байрона, от которого я с ума сходил» 
(VII, 118). Поэт, как всегда, очень точен в своем 
словоупотреблении: выражение «отзывается 
чтением Байрона» не предполагает полного 
подчинения традиции великого английского 
романтика, но имеет в виду лишь общую ори-
ентированность на нее как на достойный вни-
мания образец. Вместе с тем в литературе о 
Пушкине, начиная с прижизненной критики, 
проблема его «байронизма» нередко своди-
лась к представлению о всеобъемлющем влия-
нии Байрона на его русского собрата. Нельзя, 
однако, преувеличивать значения воздействия 
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Байрона на Пушкина. В своем классическом 
труде «Байрон и Пушкин» крупнейший фи-
лолог В.М. Жирмунский убедительно пока-
зал, что Пушкин ориентировался главным 
образом на формальные жанровые приметы 
созданной Байроном романтической (лири-
ческой) поэмы; поэтому воздействие Байро-
на нисколько не препятствовало проявлению 
оригинальности дарования русского поэта, ос-
тавшегося довольно равнодушным ко многим 
принципиальным для Байрона особенностям 
его «восточных поэм» (образ демонического, 
мятежного героя, «мировая скорбь» и т.д.). В 
предисловии к немецкому переизданию его 
давней книги (1969), суммируя свои наблю-
дения начала 1920-х годов, ученый писал, что 
проведенное им сопоставление обоих поэтов 
«вскрыло глубокое различие между искус-
ством Байрона и Пушкина. С самого начала 
школа Байрона была связана для Пушкина с 
внутренним сопротивлением и борьбой про-
тив учителя, которая, в конце концов, должна 
была привести к окончательному преодоле-
нию «байронизма»»66. И действительно, на 
страницах его книги можно найти многочис-
ленные указания на расхождения Пушкина 
с байроновской традицией, свободное обра-
щение с ней67. И современные исследователи 
нередко отмечают сложность и неоднознач-
ность проблемы пушкинского «байронизма». 
Пушкин, отмечал, например, Е.А. Маймин, 
«Не подражал Байрону, а органически усваи-
вал байроническую поэтику и иные байрони-
ческие мотивы, подчиняя их целям и задачам, 
имеющим прямое отношение к современной 
ему русской жизни <...> Байронизм был для 
Пушкина не ученичеством, а проявлением 
его способности откликаться на все живое»68. 
Пушкин обращался к Байрону потому, что как 
выразитель духа своей эпохи он был близок 
ему, соответствовал его собственным устремле-
ниям. «Байроновские произведения, — спра-
ведливо замечает С.А. Фомичев, — читаются в 
это время Пушкиным как исповедь собствен-
ного сердца и потому пушкинский байронизм 
— это не подражание, а сопереживание»69. 
Более того, в отношении Пушкина к велико-
му английскому поэту, путях преодоления им 
его воздействия можно усмотреть некую па-
раллель в развитии творчества... самого Бай-
рона. Как это убедительно показал крупный 
американский пушкинист У. Викери, имеет 
место то, что он назвал «параллелизмом» ли-
тературного развития обоих, поэтов. По его 

словам, ««байронизм» нельзя отождествлять с 
Байроном, то есть с литературным наследием 
Байрона. <...> Если можно говорить о пушкин-
ском «преодолении байронизма», то можно 
с не меньшим основанием утверждать, что и 
сам Байрон в Дон-Жуане осуществил «преодо-
ление байронизма»70.

Таким образом, проблема «Байрон и 
Пушкин» очень сложна и несводима к пред-
ставлению о «подчинении» Пушкина своему 
образцу. Тем не менее, это реальная пробле-
ма, отнюдь не утратившая своей актуальности 
и в наше время. Трудно согласиться с мнени-
ем О.А. Проскурина о якобы «проблематич-
ности» отношений поэзии Пушкина южного 
периода с байронизмом, а также с его утверж-
дением, будто «мощным препятствием» на 
пути изучения литературно-эволюционной 
роли южных поэм оказался «совершенно вто-
ростепенный вопрос о «байронизме» и байро-
нов-ских «влияниях»71. Но зато поддержки и 
одобрения заслуживает указание О. Проску-
риным на первостепенное значение «сдвигов», 
которые были осуществлены Пушкиным в на-
циональной поэтической традиции72. В плане 
прослеживания усвоения и обогащения Пуш-
киным национальных литературных тради-
ций его исследование представляет исключи-
тельную ценность и интерес73. Именно на пу-
тях совмещения привычных представлений о 
«байронизме» Пушкина и преломления в его 
творчестве национальных поэтических тради-
ций возможно дальнейшее плодотворное изу-
чение его творчества.

Из поэм Пушкина начала 1820-х го-
дов мы пока рассмотрим только «Кавказско-
го пленника» и «Бахчисарайский фонтан»; 
к «южным» поэмам относятся еще «Братья 
разбойники», незавершенная поэма «Вадим» 
и несколько нереализованных замыслов. Поз-
днее мы остановимся еще на «Цыганах», завер-
шающих цикл «южных» романтических поэм 
Пушкина. К южному периоду (но не к «юж-
ным поэмам»!) относится еще стоящая особ-
няком в ряду пушкинских поэм этого времени 
кощунственная поэма «Гавриилиада», от рас-
смотрения которой мы тоже воздержимся74.

Первую из «южных» поэм — «Кав-
казский пленник» — Пушкин задумал еще 
на Кавказе, начал набрасывать в августе 1820 
года в Гурзуфе; основная работа над поэмой 
ведется до декабря 1820 года в Кишиневе, на 
начало 1821 года приходится ее перебелка, а 
15 мая 1821 года добавляется к ней эпилог. В 
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конце апреля 1822 года он отправляет поэму в 
Петербург Н.И. Гнедичу, взявшему на себя, по 
словам Пушкина, «скучные заботы издания» 
(X, 31), и уже в конце августа — начале сен-
тября 1822 года первое издание «Кавказского 
пленника» выходит в свет.

В центре новой поэмы Пушкина, как и 
в романтической лирике ее автора, остается 
проблема характера. Позднее (1830) поэт ска-
жет: ««Кавказский пленник» — первый опыт 
характера, с которым я насилу сладил» (VII, 
118); но еще в 1822 году в письме В.П. Горчако-
ву он заметил: «Характер Пленника неудачен; 
доказывает это, что я не гожусь в герои роман-
тического стихотворения» (X, 42; в словоупот-
реблении Пушкина «стихотворение» — любое 
произведение в стихах независимо от объема 
и жанра). «Я не гожусь» связано с тем, что 
Пушкин строил характер героя своей поэмы 
на автобиографической основе. Автобиогра-
физм образа Пленника не означает, конечно, 
ситуативной близости к пушкинской биогра-
фии; он основывается на том, что герой поэмы 
близко напоминает лирического героя эле-
гий Пушкина. Именно романтическая элегия 
оказалась единственной русской поэтической 
традицией, на которую мог опереться поэт, 
создавая характер своего героя, и его образ, 
ориентированный на «я» лирики Пушкина, 
возникает на основе этой традиции. Задуман 
же образ Пленника как выражение характер-
ных черт современного героя времени: «Я в 
нем хотел изобразить это равнодушие к жиз-
ни и ее наслаждениям, эту преждевременную 
старость души, которые сделались отличи-
тельными чертами молодежи 19-го века», —
писал Пушкин в цитированном выше письме 
В. Горчакову (X, 42). Задача эта оказалась зна-
чительно шире возможностей романтической 
лирической поэмы; в черновом письме Н.И. 
Гнедичу 29 апреля 1822 года Пушкин заметил: 
«характер главного лица <...> приличен более 
роману, нежели поэме» (Х, 508); в результате 
у него возникает ощущение нереализованнос-
ти поставленной задачи, и следствием этого 
оказывается общая неудовлетворенность сво-
ей новой поэмой, автооценка которой, хотя 
и не всегда, носит преимущественно негатив-
ный оттенок. Все в том же письме В. Горча-
кову Пушкин так формулировал свою мысль 
«Вообще я своей поэмой очень недоволен и 
считаю ее ниже «Руслана» — хоть стихи в ней 
зрелее» (X, 41; ср. 23; 24). Это, конечно, очень 
субъективная оценка; на самом деле «Кавказс-

кий пленник» ушел далеко вперед от «Руслана 
и Людмилы», обозначив новую стратегию сти-
хотворного эпоса Пушкина, и проявилось это, 
прежде всего в новой организации авторского 
начала в поэме.

Автор в «Кавказском пленнике» пред-
стает иначе, чем в «Руслане и Людмиле», как 
носитель лирического начала, определяя лич-
ное отношение к изображаемому, и именно в 
этом качестве он во многом как бы сливается 
со своим героем. В обращенном к Н.Н. Раев-
скому-младшему Посвящении к поэме Пуш-
кин, имея в виду почти полное соответствие 
внутреннего мира героя и автора заявлял:

     Ты здесь найдешь воспоминанье,
     Быть может, милых сердцу дней,
     Противуречия страстей,
Мечты знакомые, знакомые страданья
     И тайный глас души моей.
    (IV, 81-82)

В цитированном выше письме Гнеди-
чу Пушкин писал о «Кавказском пленнике»: 
«Признаюсь, люблю его сам, не зная за что; в 
нем есть стихи моего сердца» (X, 508). Исход-
ная характеристика не названного по имени 
героя поэмы Пленника, воссоздается средства-
ми романтической элегии; представляя своего 
героя, поэт говорит, что он «лучших дней вос-
поминанье // В увядшем сердце заключил» (IV, 
34; курсив мой. – Л.С.) И далее, близко следуя 
за своей недавней элегией «Погасло дневное 
светило...», поэт пишет:

Людей и свет изведал он
И знал неверной жизни цену.
В сердцах друзей нашед измену,
В мечтах любви безумный сон...
(IV, 85)

«Я» пушкинской элегии переводится в 
третье лицо («он»); но в контексте поэмы ав-
тор и «я» героя почти тождественны. Показа-
тельно, что из первоначального текста поэмы 
Пушкин заимствовал предназначенные было 
для монолога Пленника стихи, превратив их 
в самостоятельную элегию; на их связь указы-
вает рукописное заглавие «Элегия (из поэмы 
«Кавказ»)»75, опущенное в печати. По пред-
положению Б.В. Томашевского, стихи, соот-
ветствующие тексту элегии «Я пережил свои 
желанья...», Пушкин думал внести в монолог 
Пленника во второй части поэмы после слов 
«Без упоенья, без желаний // Я вяну жерт-
вою страстей» (IV, 94); но отказался от этого, 

Л. Сидяков – Творчество Пушкина первой половины 1820-х годов



94

предпочтя их публикацию в виде отдельного 
стихотворения (см. II, 27)76. Случай этот убеди-
тельно подтверждает взаимопереходность «я» 
героя и автора в поэме Пушкина.

Появление Пленника на Кавказе моти-
вировано как бегство из привычного мира в 
поисках свободы (вариант лирической темы 
добровольного изгнания; ср. «Погасло дневное 
светило...»):

Отступник света, друг природы,
Покинул он родной предел
И в край далекий полетел
С веселым призраком свободы.
(IV, 85)

Конечно, речь здесь идет, прежде всего, 
о внутреннем освобождении, но, как всегда у 
Пушкина, слово «свобода» полисемантично, 
допуская и политический его смысл. Не слу-
чайно из цензурных соображений в прижиз-
ненных публикациях «Кавказского пленника» 
пришлось опустить стихи, следующие за при-
веденными выше:

   Свобода! он одной тебя
Еще искал в пустынном мире.
Страстями чувства истребя,
Охолодев к мечтам и к лире,
И с верой, пламенной мольбою
Твой гордый идол обнимал.
(IV, 85)

И, тем не менее, не следует чрезмер-
но политизировать содержание «Кавказско-
го пленника»77, смысл поэмы связан главным 
образом с решением психологических, нравс-
твенных, а не политических задач.

Для самого же Пленника свобода, к ко-
торой он так жадно стремился, оборачивает-
ся... рабством:

Он раб. Склонясь главой на камень,
Он ждет, чтоб с сумрачной зарей
Погас печальной жизни пламень,
И жаждет сени гробовой.
(IV, 85)

Итак, в исходной характеристике Плен-
ника герой представляется как «отступник 
света, друг природы»; уже здесь намечается 
основная антиномия поэмы: «свет» — «при-
рода» = «цивилизация» — «дикость», «европе-
ец» — «черкесы» («Но европейца все внима-
нье // Народ сей чудный привлекал»; IV, 88)78 
и именно в этой ситуации возникает и другая 
антиномия «свобода» — «рабство»; оказав-

шись в незавидном положении «раба» «воль-
ных» черкесов, Пленник стремится к обрете-
нию вновь утраченной свободы:

                         ... Сев на бреге
Мечтает русский о побеге;
Но цепь невольника тяжка...
(IV, 98)

И хотя в общем для пушкинской поэмы 
свойственна некоторая идеализация патриар-
хальной черкесской вольности, нельзя все же 
сказать, что она явно предпочтена миру ци-
вилизации, сознательно отвергнутого героем. 
Положение, в которое он попал, не позволяет 
решить проблему в пользу либо патриархаль-
ного уклада, либо цивилизации. Их трагичес-
кая несовместимость подчеркнута в ситуации 
Пленник — Черкешенка, на которой строится 
несложный сюжет пушкинской поэмы.

В соответствии с байроновской тра-
дицией романтической (лирической) поэ-
мы Пушкин строит «Кавказского пленника» 
по принципу так называемой «вершинной» 
композиции (термин В.М. Жирмунского): все 
действие поэмы сводится к нескольким основ-
ным эпизодам («вершинам»), и прежде всего 
это сцена появления Пленника в черкесском 
ауле. Первоначально Пушкин подробно вос-
произвел пленение героя (см. IV 376-377), час-
тично сохранив некоторые детали этого эпи-
зода в подробном описании быта черкесов 
(см. IV, 89). В окончательном же тексте поэмы 
появление Пленника — первая «вершина» —
предстает в редуцированном виде:

Текут беседы в тишине;
Луна плывет в ночном тумане;
Вдруг перед ними на коне
Черкес. Он быстро на аркане
Младого пленника влачил.
«Вот русский!» — хищник возопил.
(IV, 83)

Остальные «вершины» представляют 
уже эпизоды встреч Пленника и Черкешенки, 
включая завершающий эпизод освобождения 
ею героя из плена. Пространство между «вер-
шинами» заполняется описаниями черкес-
ского быта, которые Пушкин особенно ценил: 
«описание нравов черкесских, самое сносное 
место во всей поэме», — заметил поэт в черно-
вом письме Гнедичу (X, 507), а в другом письме 
— также не раз уже цитированном — В. Горча-
кову писал: «Черкесы, их обычаи и нравы за-
нимают большую и лучшую часть моей повес-
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ти; но все это ни с чем не связано и есть истин-
ный hors d'oeuvre <нечто добавочное, фр.>» (X, 
42). Использовав это пушкинское выражение, 
Ю.Н. Тынянов отметил принципиальную важ-
ность «описательного материала» в «Кавказ-
ском пленнике», который «давал ощущение 
большой формы (хоть он и был hors d’oeuvre, 
но вся вещь на нем и держалась)»79. Вместе с 
тем Пушкин подчеркивал внесюжетный ха-
рактер «описания нравов черкесских», кото-
рое «не связано ни с каким происшествием 
и есть не что иное, как географическая статья 
или отчет путешественника»; X, 507). Действи-
тельно, описания в «Кавказском пленнике» 
были основаны на впечатлениях, полученных 
Пушкиным во время краткого пребывания его 
на Кавказе. «Автор, — писал П.А. Вяземский 
в рецензии на поэму Пушкина, — наблюдал 
как поэт и передает читателю свои наблюде-
ния в самых поэтических красках» (Пушкин в 
прижизненной критике, <Т. 1>, с. 127). Много 
лет спустя, побывав вновь на Кавказе, Пушкин 
в «Путешествии в Арзрум» вернулся к теме 
своего «Кавказского пленника»; новая встреча 
с местами действия его ранней поэмы позво-
лила ему, несмотря на свойственную поэту 
суровую автооценку ее, отметить и ее очевид-
ные достоинства. Найдя, якобы случайно «из-
маранный список «Кавказского пленника»», 
пишет Пушкин, он «перечел его с большим 
удовольствием»: «Все это слабо, молодо, не-
полно; но многое угадано и выражено верно». 
(VI, 440-441)80. Белинский считал, что это за-
мечание Пушкина — «лучшая критика, какая 
когда-либо была написана на «Кавказского 
Пленника»»81.

В «Кавказском пленнике» описания вве-
дены в текст поэмы как впечатления героя, по 
словам Б.В. Томашевского, «Пленник не толь-
ко герой, но и то, что можно назвать субъек-
том повествования»82; он с интересом наблю-
дает окружающую его экзотическую среду:

Меж горцев пленник наблюдал
Их веру, нравы, воспитанье,
Любил их жизни простоту,
Гостеприимство, жажду брани,
Движений вольных быстроту,
И легкость ног, и силу длани...
(IV, 88)

И вслед за этим дается длинный пере-
чень особенностей поведения и быта черкесов, 
их воинственности («Черкес оружием обве-
шан; // Он им гордится, им утешен...»; IV, 89), 

их склонности к жестокости, но одновременно 
и добродушия. Герой поэмы

      любопытный, созерцал
Суровой простоты забавы
И дикого народа нравы
В сем верном зеркале читал —
<...........................................>
Беспечной смелости его
Черкесы грозные дивились,
Щадили век его младой
И шепотом между собой
Своей добычею гордились.
(IV, 91-92)

Современная Пушкину критика по-раз-
ному отнеслась к этим, столь ценимым поэ-
том описаниям. Они показались излишними 
И.В. Киреевскому, который в своей статье «Не-
что о характере поэзии Пушкина» утверждал, 
что они «бесполезно останавливают действие, 
разрывают нить интереса и не вяжутся с тоном 
целой поэмы»83. Другие же рецензенты сочув-
ственно отнеслись к этой особенности пушкин-
ской поэмы; «для читателя ее, — писал П.А. 
Вяземский, — много занимательного в описа-
нии...»84. Одновременно он отмечал недоста-
ток действия в поэме, некоторую неясность и 
недовершенность образа ее героя. Последнее 
обстоятельство отмечали и другие критики 
пушкинской поэмы (П.А. Плетнев, М.П. По-
годин, А.Ф. Воейков)85. Пушкин охотно с этим 
замечанием согласился. В предисловии ко вто-
рому изданию «Кавказского пленника» (1828) 
он писал, что «соглашается с общим голосом 
критиков, справедливо осудивших характер 
пленника...» (IV, 375). Вместе с тем он подчерк-
нул здесь и то, что его поэма, «снисходительно 
принятая публикою, обязана своим успехом 
верному, хотя слегка означенному, изображе-
нию Кавказа и горских нравов» (IV, 375).

Описания в «Кавказском пленнике», 
та роль, которую они играют в композиции 
поэмы, заметно отличают ее от байронов- 
ской лирической поэмы, обнаруживая ориги-
нальность художественных решений русско-
го поэта86. Другим существенным отличием 
«Кавказского пленника» от «восточных поэм» 
Байрона явился отказ Пушкина от присущего 
последним так называемого «единодержавия» 
главного героя (термин В.М. Жирмунского). 
Хотя Черкешенка и занимает по отношению 
к Пленнику несколько подчиненное положе-
ние, все же ей отведена более значительная 
роль, чем та, которую играют второстепенные 
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женские персонажи в байроновских поэмах. 
Современная Пушкину критика находила 
даже, что характер Черкешенки, как писал, 
например, П.А. Плетнев, «гораздо обдуман-
нее и совершеннее, нежели характер» Плен-
ника87. Пушкин сам высоко ценил созданный 
им поэтический образ: «Черкешенка моя мне 
мила, любовь ее трогает душу», — писал он в 
черновом письме Гнедичу (X, 507), а несколько 
позднее в LVII строфе первой главы «Евгения 
Онегина» вспомнил «деву гор, мой идеал» (V, 
28; курсив мой. – Л.С.). В письме В. Горчакову, 
отвечая, по-видимому, на соображения адре-
сата по поводу прочитанного тем «Кавказско-
го пленника», заметил даже: «Конечно, поэму 
приличнее было бы назвать «Черкешенкой» 
— я об этом не подумал» (X, 42). Все это сви-
детельствует не только о признании поэтом 
своей большой удачи, но и о том, что образ 
Черкешенки занимает в поэме очень важное, 
хотя и не равноправное еще главному герою 
положение. Ее безответная любовь к Пленни-
ку оттеняет холодность героя, неспособного 
отвлечься от своей прежней пусть и неразде-
ленной любви:

Впервые девственной душой
Она любила, знала счастье;
Но русский жизни молодой
Давно утратил сладострастье:
Не мог он сердцем отвечать
Любви младенческой, открытой —
Быть может, сон любви забытой
Боялся он воспоминать.
(IV, 87)

Показательно, что именно к этому мес-
ту поэмы относится единственное в ней раз-
вернутое лирическое отступление88, лишний 
раз подчеркивающее предельную близость 
героя и автора:

Не вдруг увянет наша младость,
Не вдруг восторги бросят нас,
И неожиданную радость
Еще обнимем мы не раз;
Но вы, живые впечатленья,
Первоначальная любовь,
Небесный пламень упоенья,
Не прилетаете вы вновь.
(IV, 87)

В несводимости обоих персонажей — 
источник неизбежной трагедии (взаимопони-
манию Пленника и Черкешенки препятствует 
и принадлежность к разным мирам). Призна-

ние Пленника в своей былой любви, препят-
ствующей ему разделять чувство Черкешенки, 
разбивает ее сердце:

«Ты любишь, русский? ты любим?..
Понятны мне твои страданья...
Прости ж и мне мои рыданья,
Не смейся горестям моим».
(IV, 96)

И, тем не менее, прервав, казалось бы, 
отношения с Пленником, Черкешенка, вос-
пользовавшись благоприятным моментом, 
вновь приходит к нему с целью освободить его 
из плена:

«Ты волен, — дева говорит, —
Беги!» Но взгляд ее безумный
Любви порыв изобразил.
Она страдала...
(IV, 99)

Страдания Черкешенки ставят ее в рав-
нозначное Пленнику положение: теперь и с ее 
образом связываются элегические мотивы ра-
зочарования. Отказываясь сопроводить героя 
в его бегстве, она говорит:

                  «Нет, русский, нет!
Она исчезла, жизни сладость;
Я знала все, я знала радость;
И все прошло, пропал и след».
(IV, 99)

Освобождению Пленника контрастиру-
ет гибель Черкешенки:

Вдруг волны глухо зашумели,
И слышен отдаленный стон...
<..............................................>
Но нет черкешенки младой
Ни у брегов, ни под горой...
Все мертво... на брегах уснувших
Лишь ветра слышен легкий звук,
И при луне в водах плеснувших
Струистый исчезает крут.
Все понял он...
(IV, 100)

Сцена гибели Черкешенки нарочито 
недосказана; Пушкин следовал здесь роман-
тической поэтике, исключавшей предельную 
ясность всех деталей повествования. В письме 
П.А. Вяземскому 6 февраля 1823 года, имея 
в виду финал «Кавказского пленника», поэт 
заметил: «не надобно все высказывать — это 
есть тайна занимательности» (X; 47). Позднее 
Вяземский в предисловии к «Бахчисарайско-
му фонтану» Пушкина иронически говорил 
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«об одном классическом читателе, который 
никак не понимал, что сделалось в «Кавказс-
ком пленнике» с черкешенкою <...> Он пенял 
поэту, зачем тот не облегчил его догадливос-
ти, сказав прямо и буквально, что черкешенка 
бросилась в воду и утонула»89. Сцена гибели 
Черкешенки в поэме Пушкина соотносится с 
самоубийством бедной Лизы Карамзина (на-
блюдение О.А. Проскурина), представляя со-
бой, по словам названного исследователя, «ци-
татную развязку»90. И, тем не менее, заверша-
ется «Кавказский пленник» оптимистической 
концовкой:

Редел на небе мрак глубокий,
Ложился день на темный дол,
Взошла заря. Тропой далекой
Освобожденный пленник шел,
И перед ним уже в туманах
Сверкали русские штыки,
И окликались на курганах
Сторожевые казаки.
(IV, 100)

Закрепляет эту новую тональность 
Эпилог, вступающий в неожиданное соотно-
шение с сюжетной частью поэмы. Утвержде-
ние неизбежности покорения Россией Кавказа 
противостоит идеализации горцев в поэме; их 
«дикая вольность» обречена:

Подобно племени Батыя91

изменит прадедам Кавказ,
Забудет алчной брани глас,
Оставит стрелы боевые,
К ущельям, где гнездились вы,
Подъедет путник без боязни,
И возвестят о вашей казни
Преданья темные молвы.
(IV, 102)

Пушкин с энтузиазмом, в духе одичес-
кой традиции, противостоящей элегической 
в основном тональности предшествующих 
частей поэмы, говорит о завоевании Кавказа 
и русских полководцах, осуществляющих эту 
соответствующую национальным интересам 
России задачу:

И воспою тот славный час,
Когда, почуя бой кровавый,
На негодующий Кавказ
Подъялся наш орел двуглавый...
<.................................................>
Тебя я воспою, герой,
О Котляревский, бич Кавказа!
Куда ни мчался ты грозой —

Твой ход, как черная зараза,
Губил, ничтожил племена...
<.............................................>
Но се — Восток подъемлет вой!..
Поникни снежною главой.
Смирись, Кавказ: идет Ермолов!
(IV, 101-102)

Эпилог «Кавказского пленника» вызвал 
решительный протест Вяземского, который в 
письме А.И. Тургеневу 27 сентября 1822 года 
писал: «Мне жаль, что Пушкин окровавил 
последние стихи своей повести. Что за герой 
Котляревский, Ермолов? <...> От такой славы 
кровь стынет в жилах и волосы дыбом стано-
вятся <...> гимны поэта никогда не должны 
быть славословием резни. Мне досадно на 
Пушкина: такой восторг — настоящий ана-
хронизм». Вяземский сожалел, что по цензур-
ным условиям не смог повторить эти упреки 
в своей рецензии на «Кавказского пленника». 
«Бросающуюся в глаза воинственность эпило-
га» пушкинской поэмы осуждает и современ-
ная американская исследовательница С. Сан-
длер, которая на этом основании и в целом 
расценивает «Кавказского пленника» как яко-
бы «поэму о завоевании»92. Все это не совсем 
так; в эпилоге своей поэмы Пушкин выражал 
отнюдь не казенный патриотизм, но указывал 
на возможность иной точки зрения на изоб-
раженные в сюжетной части поэмы события, 
предваряя таким образом выход из байрониз-
ма, которому он отдал столь щедрую дань в 
«Кавказском пленнике». Эпилог, конечно, не-
разрывно связан со всей поэмой, но его функ- 
ция заключается именно во введении новой 
точки зрения, вступающей в противоречивое 
сочетание с основной частью «Кавказского 
пленника», и это создает условие для более 
полного понимания целого, ибо содержание 
всей поэмы возникает на пересечении смыс-
лов всех входящих в состав ее текста компози-
ционных единиц: от посвящения до эпилога, 
а также примечаний. Как и эпилог, приме-
чания дополнительно корректируют содер-
жание поэмы; по словам Ю.Н. Тынянова, они 
«неожиданно прозаически освещают стихо-
вую речь»93. В них, однако, вкраплены и сти-
хотворные отрывки из произведений Держа-
вина и Жуковского, посвященные кавказской 
теме (см. IV, 103-104). Белинский, правда, счи-
тал, будто Пушкин «оказал <...> слишком пло-
хую услугу» этим поэтам, поскольку их стихи 
заметно уступают его собственным94, но для 
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Пушкина важно было таким образом указать 
на национальную поэтическую традицию, от 
которой он мог отправляться, создавая свои 
картины Кавказа95. В основной же своей про-
заической части примечания к «Кавказскому 
пленнику» содержат в себе главным образом 
объяснения этнографических подробностей, 
необходимые для полного понимания содер-
жания поэмы. На их значение важно указать 
особенно потому, что текст «Кавказского плен-
ника» не ограничивается повествовательными 
частями, но включает в себя и другие компо-
зиционные единицы, вступающие в диалоги-
ческое отношение с ними. Еще более сложную 
картину в этом отношении представляет дру-
гая «южная» поэма Пушкина «Бахчисарай-
ский фонтан».

К работе над новой своей поэмой Пуш-
кин приступил весной 1821 года, когда завер-
шалось оформление «Кавказского пленника»; 
наиболее интенсивно работа над ней велась в 
течение 1822 года, а к осени 1823 года поэма 
была подготовлена к печати. Впервые отде-
льное издание «Бахчисарайского фонтана» по-
является 10 марта 1824 года. Как и «Кавказский 
пленник», новая поэма Пушкина относится к 
жанру романтической лирической поэмы, но 
характер лиризма здесь иной. Пушкин отка-
зался от задуманного было повторения при-
ема «Кавказского пленника» и не стал вклю-
чать в текст новой поэмы мотивированного 
«я» автора Посвящения, обращенного было 
к тому же Н.Н. Раевскому-младшему (см. IV, 
381). В «Бахчисарайском фонтане» нет героя, 
равнозначного автору; нет даже «героя» вооб-
ще. Крымский хан Гирей, хотя с упоминания 
его начинается поэма («Гирей сидел, потупя 
взор; // Янтарь в устах его дымился...»; IV, 131), 
не играет в ней сколько-нибудь определяю-
щей роли, уступая в этом отношении женским 
персонажам: Марии и особенно Зареме, на от-
ношениях которых и строится в основном сю-
жетное действие. Белинский, правда, увидел в 
поэме осуществление «огромной мысли»: «В 
диком Татарине <...> вдруг вспыхивает более 
человеческое и высокое чувство к женщине 
<...> чувство высокое, романтическое, рыцар-
ское, которое перевернуло вверх дном татар-
скую натуру деспота-разбойника. <...> Итак, 
мысль поэмы — перерождение (если не про-
светление) дикой души через высокое чувство 
любви. Мысль великая и глубокая!»96. Критик 
находил, что Пушкин не справился с этой мыс-
лью, что привело к некоторому мелодрама-

тизму поэмы. Но эта концепция, во многом, 
так сказать, вчитанная в пушкинскую поэму, 
не была никем поддержана, и исследование 
«Бахчисарайского фонтана» пошло иным пу-
тем. Как отметил Г.О. Винокур, хотя и нельзя 
отрицать, «что указываемая Белинским мысль 
действительно присутствует в содержании 
«Бахчисарайского фонтана»», все содержание 
поэмы «явным образом не укладывается в эту 
формулу»; Пушкин, утверждает ученый, «не 
ради этой мысли задумал свою поэму»97. Во 
всяком случае, лиризм «Бахчисарайского фон-
тана» никак не связан с изображением Гирея и 
вообще, в отличие от «Кавказского пленника», 
сюжетное действие и лирика в поэме в основ-
ном разделены, хотя лирическое начало про-
является и в рассказе о героях и событиях. В 
«Бахчисарайском фонтане» каждый предмет 
внешнего мира изображен мак живая подроб-
ность собственной жизни поэта, справедливо 
отмечает Г.О. Винокур98. Особенно относится 
это к пейзажным описаниям, в которых автор-
ское начало обнаруживает себя достаточно ак-
тивно. Приведу один пример:

   Настала ночь; покрылись тенью
Тавриды сладостной поля;
Вдали, под тихой лавров сенью
Я слышу пенье соловья;
За хором звезд луна восходит...
<...............................................>
   Как милы темные красы
Ночей роскошного Востока!
Как сладко льются их часы
Для обожателей Пророка!
Какая нега в их домах,
В очаровательных садах,
В тиши гаремов безопасных,
Где под влиянием луны
Все полно тайн и тишины
И вдохновений сладострастных!
...................................................
(IV, 137, 138)

В этом описании неожиданно и един-
ственный раз в повествовательной части появ-
ляется «я», но оно отнюдь не совпадает с «я» 
лирического «эпилога», о котором речь впе-
реди; здесь это лишь поэтический прием, со-
здающий своего рода «эффект присутствия», 
соучастия в происходящем, что не исключает, 
конечно, очевидного лиризма самого приве-
денного описания, переносящего читателя в 
экзотический мир Востока. В этом Пушкин 
следует за «восточными поэмами» Байрона 
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(неоднократно отмечалась близость «Бахчиса-
райского фонтана» к байроновскому «Гяуру»). 
Пушкин высоко ценил ориентализм Байрона, 
которого он противопоставлял его современ-
нику Т. Муру. В письме Вяземскому конца 
марта — начала апреля 1825 года он писал: 
«Знаешь, почему не люблю я Мура? — потому 
что он чересчур уж восточен. <...> Европеец, и 
в упоении восточной роскоши, должен сохра-
нить вкус и взор европейца. Вот почему Бай-
рон так и прелестен в «Гяуре», в «Абидосской 
невесте» и проч.». (X, 107). И тем не менее Пуш-
кин заботится о сохранении восточного коло-
рита в своей поэме, основываясь на собствен-
ном восприятии крымских реалий, с которы-
ми он столкнулся во время поездки в бывшую 
столицу крымских ханов. Это и определило 
лиризм пушкинских описаний в «Бахчисарай-
ском фонтане», во многом отличных от более 
объективных описаний в «Кавказском пленни-
ке». Эмоциональная насыщенность описаний 
характерна для «Бахчисарайского фонтана», 
изобилующего разнообразными приемами 
передачи отношения повествователя к героям 
и событиям (вопросы, обращения, описания 
внешности и т.д.), например, о Зареме:

                        ...кто с тобою,
Грузинка, равен красотою?
Вокруг лилейного чела
Ты косу дважды обвила;
Твои пленительные очи
Яснее дня, чернее ночи.
Чей голос выразит сильней
Порывы пламенных желаний?
Чей страстный поцелуй живей
Твоих язвительных лобзаний?
(IV, 135)

Особенно выразительна концовка абза-
ца, завершающая рассказ о судьбе другой ге-
роини поэмы, «польской княжны» Марии:

И между тем как все вокруг
В безумной неге утопает,
Святыню строгую скрывает
Спасенный чудом уголок.
Так сердце, жертва заблуждений,
Среди порочных упоений
Хранит один святой залог,
Одно божественнее чувство...
...............................................

Это поэтическое сравнение предвос-
хищает лирику «эпилога», хотя, в отличие от 
последней, и не мотивировано как непосредс-

твенное выражение чувств автора; оборван-
ность отступления, единственного в своем роде 
в тексте «Бахчисарайского фонтана», связыва-
ет его с темой «утаенной любви» в «эпилоге», 
о которой будет сказано ниже. Но в целом сю-
жетное действие новой пушкинской поэмы в 
меньшей мере, чем в «Кавказском пленнике», 
связано с лирикой: герои поэмы играют в ней 
более самостоятельную роль.

В центре «Бахчисарайского фонтана» 
образы героинь поэмы — Заремы и Марии, за 
их противостоянием стоит антитеза мусуль-
манского Востока и христианского Запада. 
Плененная Гиреем полячка невольно стано-
вится между ним и Заремой, и та решается на 
смелый шаг — является ночью к своей сопер-
нице, пытаясь склонить ее на свою сторону. В 
сущности, к этой сцене ночного свидания За-
ремы и Марии и сводится основное действие 
поэмы, все остальное служит либо обоснова-
нию этой ситуации, либо описывает, причем 
нарочито туманно ее последствия. «Сцена 
Заремы с Марией, — отмечал Пушкин, —
имеет драматическое достоинство» (VII, 118). 
Действительно, драматизация центрального 
эпизода поэмы, выгодно отличается от сцен 
между Пленником и Черкешенкой в первой 
«южной» поэме Пушкина, обнаруживая одну 
из важнейших тенденций развития стихотвор-
ного эпоса поэта начала 1820-х годов. По сло-
вам Б.В. Томашевского, «драматизация прохо-
дит через все южные поэмы, все возрастая»99. 
В «Бахчисарайском фонтане» драматизация 
повышает объективность повествования не-
зависимо от фрагментарности поэмы (Пуш-
кин дважды в письмах шутливо говорит о ней 
как о «бессвязных отрывках»; см. X, 57, 58-59) 
в романтической недосказанности в конце. 
Правда, ночной эпизод сводится в основном 
к монологу Заремы, потому что только она в 
поэме, в отличие от Марии, воплощает в себе 
активное начало:

Оставь Гирея мне: он мой;
На мне горят его лобзанья,
Он клятвы страшные мне дал,
Давно все думы, все желанья
Гирей с моими сочетал;
Меня убьет его измена...
<.....................................>
Молю, винить тебя не смея,
Отдай мне радость и покой,
Отдай мне прежнего Гирея...
(IV, 141)
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Заклиная Марию, Зарема апеллирует и 
к ее религиозным чувствам:

Клянись... (хоть я для Алкорана,
Между любовницами хана,
Забыла веру прежних дней;
Но вера матери моей
Была твоя) клянись мне ею
Зарему возвратить Гирею... 
Но слушай: если я должна
Тебе... кинжалом я владею,
Я близ Кавказа рождена»
(IV, 141)

Собственно, сцена эта почти исчерпы-
вает действие поэмы; о последующих собы-
тиях говорится нарочито туманно, еще более 
неотчетливо, чем в сцене гибели Черкешенки 
в «Кавказском пленнике».

   Промчались дни; Марии нет.
Мгновенно сирота почила.
Она давно-желанный свет,
Как новый ангел, озарила.
Но что же в гроб ее свело?
Тоска ль неволи безнадежной,
Болезнь или другое зло?..
Кто знает? Нет Марии нежной!..
(IV, 142)

Несколько более определенно говорит-
ся о судьбе Заремы:

                               ...она
Гарема стражами немыми
В пучину вод опущена.

Но и здесь отсутствует прямая мотиви-
ровка причины постигшей ее страшной кары: 
«Какая б ни была вина, // Ужасно было нака-
занье!» (IV, 143). Конечно, легко представить 
себе, что произошло на самом деле: Зарема 
выполнила свою угрозу, убила Марию и по-
платилась за содеянное ею100. В конце повест-
вовательной части поэмы содержится описа-
ние фонтана, воздвигнутого Гиреем «в память 
горестной Марии»:

Журчит во мраморе вода
И каплет хладными слезами,
Не умолкая никогда.
<....................................>

Младые девы в той стране
Преданье старины узнали,
И мрачный памятник оне
Фонтаном слез именовали.
(IV, 143)

«Младые девы» это, скорее всего, сестры 
Раевские, в кругу семьи которых, возможно, 
еще в Петербурге Пушкин впервые услышал 
легенду о любви хана к прелестной пленнице, 
то ли грузинке, то ли полячке. По словам Ю.Н. 
Тынянова, в «Бахчисарайском фонтане» ««гру-
зинка или полячка» стали в фабуле грузинкой 
и полячкой»101. Откликаясь, по-видимому, на 
устные толки о неопубликованной еще поэме, 
предварявшие последующие замечания сов-
ременных критиков (один из них, В.Н. Олин 
впоследствии писал: «в плане оной нет узла 
или завязки, нет возрастающего интереса, нет 
развязки»102) в письме А. Бестужеву 8 февраля 
1824 года Пушкин заметил: «Радуюсь, что мой 
«Фонтан» шумит. Недостаток плана не моя 
вина. Я суеверно перекладывал в стихи рассказ 
молодой женщины» (Х, 67). Снова, с этой ле-
гендой Пушкин столкнулся во время посеще-
ния Бахчисарая, вероятно, в более подробном 
изложении. Именно она и легла в основу сю-
жета «Бахчисарайского фонтана», П.А. Вязем-
ский в своем предисловии к  поэме Пушки-
на, написанном по просьбе поэта («Разговор 
между Издателем и Классиком с Выборгской 
стороны или с Васильевского Острова») писал: 
«Предание, известное в Крыму и поныне, слу-
жит основанием поэме <...> сие предание есть 
достояние поэзии <...> наш поэт очень хорошо 
сделал, присвоив поэзии бахчисарайское пре-
дание и обогатив его правдоподобными вы-
мыслами; а еще и того лучше, что он восполь-
зовался тем и другим с отменным искусством. 
Цвет местности сохранен со всею возможною 
свежестью и яркостью, Есть отпечаток восточ-
ный в картинах, в самых чувствах, в слоге»103.

Воспользовавшись известной ему ле-
гендой, Пушкин самостоятельно разрабатыва-
ет сюжет своей поэмы, привлекая и другие, в 
том числе исторические источники для созда-
ния «восточного» колорита «Бахчисарайского 
фонтана»104. При этом, несколько отличаясь 
от образца своего ориентализма, Байрона, он 
создает не столько условный образ Востока, 
сколько конкретный, ориентированный на 
реально-историческую основу облик ханско-
го Крыма, не привязывая, однако, действия 
своей поэмы к определенному историческо-
му времени. Указывая на «хронологическую 
неопределенность эпохи», изображенной в 
поэме, Б.В. Томашевский утверждал, что Пуш-
кин «изобразил Крым вообще, руководствуясь 
фантазией на основе личных впечатлений от 
исторических памятников Крыма»105. Тем не 
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менее, поэт предпочитает придерживаться 
узнаваемых реалий истории и быта действи-
тельного Крыма, как он его себе представлял. 
Вот, например, фрагмент из начала поэмы (о 
Гирее):

     Что движет гордою думою?
Какою мыслью занят он?
На Русь ли вновь идет войною,
Несет ли Польше свой закон,
Горит ли местию кровавой,
Открыл ли в войске заговор,
Страшится ли народов гор,
Иль козней Генуи лукавой?
<.........................................>
   Ужель в его гарем измена
Стезей преступною вошла,
И дочь неволи, нег и плена
Гяуру сердце отдала?
(IV, 131, 132)

Описание гарема, жизни в нем основы-
вается и на историческом знании Пушкина и 
на его литературных впечатлениях, а также 
на собственных наблюдениях во время посе-
щения Бахчисарайского дворца. Гарем, его 
быт занимает, естественно, большое место в 
поэме. Поэт признавался позднее, что «Бах-
чисарайский фонтан» в рукописи назван был 
Харемом, но меланхолический эпиграф (кото-
рый, конечно, лучше всей поэмы) соблазнил 
меня» (VII, 133). Речь идет об удачно подоб-
ранном эпиграфе к поэме Пушкина: «Мно-
гие, так же как и я, посещали сей фонтан; но 
иных уже нет, другие странствуют далече. 
Сади» (IV, 131)106. Он занимает существенное 
место в сложном составе текста «Бахчисарай-
ского фонтана», корреспондируя, в частности, 
заключительной части поэмы, начиная с при-
веденных выше стихов, завершающих повест-
вовательную ее часть. За ними следует эпилог; 
правда, в отличие от «Кавказского пленника», 
а позднее и от поэмы «Цыганы», он не имеет 
этого обозначения, хотя функционально за-
вершающая часть поэмы соответствует эпи-
логу, и это было отмечено уже современной 
Пушкину критикой107. И этот «эпилог» тоже 
вступает в соотношение с предпосланным по-
эме эпиграфом из Саади. Ср: «Многие, так 
же, как и я посещали сей фонтан...» и началь-
ные стихи «эпилога»

   Покинув север наконец,
Пиры надолго забывая,
Я посетил Бахчисарая
В забвенье дремлющий дворец.

(IV, 143-144; курсив мой. – Л.С.)

и далее следует воспроизведение по-
лученных от этого посещения впечатлений, в 
частности и от помещений, где когда-то нахо-
дился ханский гарем:

Я видел ветхие решетки,
За коими, в своей весне,
Янтарны разбирая четки,
Вздыхали жены в тишине.
(IV, 144)

Таким образом, начало «эпилога» тесно 
соотнесено с содержанием предшествующей 
основной части поэмы; однако смысл элеги-
ческой концовки «Бахчисарайского фонтана» 
заключается в другом:

Дыханье роз, фонтанов шум
Влекли к невольному забвенью...
<.................................................>
И по дворцу летучей тенью
Мелькала дева предо мной!..
…………….............................

  Чью тень, о други, видел я?
Скажите мне: чей образ нежный
Тогда преследовал меня,
Неотразимый, неизбежный?
Марии ль чистая душа
Являлась мне, или Зарема
Носилась, ревностью дыша,
Средь опустелого гарема?
(IV, 144)

По точному замечанию С. Сандлер, 
«сводя Марию и Зарему в единый образ, рас-
сказчик переносит его в мир собственных пе-
реживаний»108. И действительно, за приведен-
ными строками следует абзац, определяющий 
основное содержание «эпилога», переводя его 
в личную лирику автора:

   Я помню столь же милый взгляд
И красоту еще земную,
Все думы сердца к ней летят,
Об ней в изгнании тоскую...
Безумец! полно! перестань,
Не оживляй тоски напрасной,
Мятежным снам любви несчастной
Заплачена тобою дань —
Опомнись; долго ль, узник томный,
Тебе оковы лобызать
И в свете лирою нескромной
Свое безумство разглашать?
(IV, 145)
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Так вводится в поэму элегический мо-
тив «утаенной любви», играющий заметную 
роль в произведениях Пушкина начала 1820-х 
годов («Погасло дневное светило...», «Кавказ-
ский пленник» где он проецирован на авто-
биографический образ главного героя, и др.). 
Само словосочетание «утаенная любовь» нахо-
дится в черновиках Посвящения позднейшей 
поэмы Пушкина «Полтава»: «Иль — посвяще-
ние поэта // Как утаенная любовь...»; ср. «бе-
зыменные страданья» в «Отрывках из Путе-
шествия Онегина» (V, 174). Правда, стихи эти, 
иронически аттестованные поэтом как «лю-
бовный бред», он вынужден был исключить 
из печатного текста поэмы, хотя и сожалел об 
этом (см. X, 53-54).

Вокруг проблемы «утаенной любви» 
Пушкина, в частности и в связи с «Бахчисарай-
ским фонтаном», выросла целая литература. 
Пушкинисты предложили ряд догадок отно-
сительно того, чувство к какой именно женщи-
не имел в виду Пушкин, не допуская мысли о 
том, что речь здесь может идти о сознательном 
мифотворчестве, литературной игре, которую 
ведет поэт с читателями своей поэмы109. Так 
именно подходил к этой проблеме Б.В. Тома-
шевский: «Современные биографы поступили 
безжалостно с этой стильной легендой. <...> В ле-
генде разбили самый ее стержень — неизвест-
ное. В «юные девы» стали предлагать разных 
почтенных дам», — иронически писал он110. 
(курсив мой – Л.С.).

«Я» «эпилога» подчеркнуто автобио-
графично:

   Поклонник муз, поклонник мира,
Забыв и славу и любовь,
О, скоро вас увижу вновь,
Брега веселые Салгира!
Приду на склон приморских гор,
Воспоминаний тайных полный,
И вновь таврические волны
Обрадуют мой жадный взор.
(IV, 145)

Как мы имели случай убедиться, крым-
ская тема всегда у Пушкина сопряжена с па-
мятью любовного переживания («Воспомина-
ний тайных полный»), поэтому совмещение с 
ней мотива «утаенной любви» представляется 
вполне органичным. Завершает поэму лири-
ческий крымский пейзаж:

Волшебный край, очей отрада —
Все живо там...
<....................................................>

Вое чувство путника манит,
Когда, в час утра безмятежный,
В горах, дорогою прибрежной,
Привычный конь его бежит
И зеленеющая влага.
Пред ним и блещет и шумит
Вокруг утесов Аю-дага...
(IV, 145)

«Эпилог» «Бахчисарайского фонтана», 
мотивированный прямым «я» автора, ретро-
спективно освещает все предшествующее по-
вествование, закрепляя лирическое звучание 
всего текста поэмы. Связанная с ним лиричес-
кая эмоция выходит за пределы текста «Бахчи-
сарайского фонтана», получая новое воплоще-
ние в написанном позднее (в 1824 году, уже в 
Михайловском) стихотворении «Фонтану Бах-
чисарайского дворца», которое Пушкин печа-
тал под 1820 годом, связывая непосредственно 
с крымскими впечатлениями этого времени:

Фонтан любви, фонтан печальный!
И я твой мрамор вопрошал:
Хвалу стране прочел я дальной;
Но о Марии ты молчал...

Светило бледное гарема!
И здесь ужель забвенно ты?
Или Мария и Зарема
Одни счастливые мечты?

Иль только сон воображенья
В пустынной мгле нарисовал
Свои минутные виденья,
Души неясный идеал?
(II, 183)

Последнее четверостишие явно возвра-
щает к настроению «эпилога» пушкинской 
поэмы, подтверждая заключенное в нем эмо-
циональное содержание. Позднее написанное 
стихотворение как бы втягивается в орбиту 
«Бахчисарайского фонтана». Но этим дело не 
ограничивается. Публикуя свою поэму, Пуш-
кин сопроводил ее несколькими приложени-
ями. Первое издание «Бахчисарайского фон-
тана» включило в себя, помимо текста поэмы, 
еще и упомянутый выше «Разговор...» Вязем-
ского в качестве предисловия к ней; по про-
сьбе Пушкина, не имевшего еще под рукой 
новой книги И.М. Муравьева-Апостола «Путе-
шествие по Тавриде», Вяземский приложил к 
изданной им поэме фрагмент из нее о посеще-
нии автором Бахчисарая. Позднее, в третьем 
издании «Бахчисарайского фонтана» (1830), 
в котором как утративший актуальность не 
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был уже сохранен «Разговор...» Вяземского, 
к «Выписке из Путешествия по Тавриде И.М.  
Муравьева-Апостола» Пушкин добавил еще 
собственный прозаический текст «Отрывок из 
письма», ранее в несколько более расширен-
ном виде напечатанный отдельно под заглави-
ем «Отрывок из письма к Д.<ельвигу>» (см. VI, 
с. 429-431), и уже тогда внимательный читатель 
мог соотнести этот пушкинский текст с «Бах-
чисарайским фонтаном». Возник, таким обра-
зом, сложный контекст, в котором стихотвор-
ная часть занимает, естественно, центральное 
место; все остальное, однако, соотнесено с ним, 
способствуя более объемному восприятию 
содержания произведения. По словам Ю.М. 
Лотмана, «Бахчисарайский фонтан» «дал клас-
сическую реализацию структурной триады: 
предисловие — стихотворный текст — приме-
чания»111. Функцию примечаний к поэме как 
раз и выполняют приложенные к ней прозаи-
ческие тексты, уже в этом своем качестве отте-
няющие стихотворный текст, с которым они 
сложно соотносятся.

Не буду подробнее говорить о «Разгово-
ре...» Вяземского, своего рода манифесте рус- 
ского романтизма, представление о котором и 
должна была дать пушкинская поэма112. Хотя 
поэт, по-видимому, был не совсем доволен 
предисловием Вяземского, он счел необходи-
мым печатно с ним солидаризироваться (см. 
VII, 13-14). «Разговор...» Вяземского вызвал 
довольно бурную дискуссию113. Особенно ин-
тересно соотношение стихотворного текста 
«Бахчисарайского фонтана» и приложений к 
нему114. Первое из них, помимо прочих под-
робностей, небесполезных для лучшего вос-
приятия содержания стихотворной части поэ-
мы, опровергает достоверность легенды, поло-
женной в ее основу. Указав на мавзолей люби-
мой жены хана Карим-Гирея, автор замечает: 
«Странно очень, что все здешние жители не-
пременно хотят, чтобы красавица была не гру-
зинка, а полячка, именно какая-то Потоцкая, 
будто бы похищенная Карим-Гиреем. Сколь-
ко я ни спорил с ними <...> все доводы мои ос-
тались бесполезными: они стоят на своем: кра-
савица была Потоцкая...» (IV, 149). Во втором 
приложении Пушкин идет еще дальше, ставя 
под сомнение аутентичность авторской эмо-
ции в «эпилоге» «Бахчисарайского фонтана»: 
«В Бахчисарай приехал я больной. Я прежде 
слыхал о странном памятнике влюбленного 
хана, К** поэтически описывала мне его, назы-
вая la fontaine des larmes (фонтаном слез, фр.)115. 

Вошед во дворец, увидел я испорченный фон-
тан; из заржавой трубки по каплям падала 
вода. <...> N.N. почти насильно повел меня по 
ветхой лестнице в развалины гарема и на хан-
ское кладбище:

                                  Но не тем
В то время сердце полно было:
лихорадка меня мучила» (IV, 150). 

Здесь особенно выразительно переос-
мысление цитаты из «эпилога» «Бахчисарай-
ского фонтана», переводящее поэтический 
контекст в сугубо прозаический116. Ср.:

Где скрылись ханы? Где гарем?
Кругом все тихо, все уныло,
Все изменилось... но не тем
В то время сердце полно было:
Дыханье роз, фонтанов шум
Влекли к невольному забвенью,
Невольно предавался ум
Неизъяснимому волненью...
(IV, 144)

Подобное введение взаимоисключаю-
щих точек зрения («многоголосное постро-
ение текста», по определению Ю.М. Лотма-
на117) показательно для Пушкина в период его 
мировоззренческого и творческого кризиса, 
пик которого приходится как раз на 1823 год 
— время завершения и подготовки к изданию 
«Бахчисарайского фонтана».

Кризис этот, хронологические границы 
которого определяются приблизительно 1822 
— 1824 годами, готовился исподволь. Для об-
наружения его истоков необходимо вернуть-
ся назад, в самое начало 1820-х годов и обра-
титься к политической лирике Пушкина этого 
времени. Обстоятельства пребывания поэта 
на юге России способствовали укреплению его 
связей с декабристами. Кишинев, в котором 
поселился Пушкин, был одним из центров 
деятельности Южного общества декабристов. 
Здесь активно действовал кишиневский кру-
жок декабристов, с руководителями и учас-
тниками которого поэт оказался в довольно 
тесном общении118. Он был своим человеком 
в доме видного декабриста М.Ф. Орлова, бое-
вого генерала, участника войны 1812 – 1815 го-
дов (Орлову, в частности, довелось принимать 
капитуляцию Парижа в 1814 году), с 1820 по 
1823 годы командовавшего расположенной в 
Кишиневе 16-й пехотной дивизией. С М.  Ор-
ловым-«арзамасцем» Пушкин был знаком 
еще в Петербурге, со ставшей женой генерала 
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Ек.Н. Раевской он также общался еще ранее в 
Петербурге и в Крыму. Близким другом поэ-
та становится и один из заметнейших членов 
кишиневского декабристского кружка его 
собрат по перу В.Ф. Раевский. По справедли-
вому утверждению П.Е. Щеголева, отношения 
Пушкина с В. Раевским — «одна из наиболее 
интересных и значительных страниц истории 
кишиневской жизни поэта»119.

Общение Пушкина с южными дека-
бристами (поэт шутливо называл их «моими 
конституционными друзьями»; X, 26) не ог-
раничивалось его кишиневским окружени-
ем. Оно продолжалось и в Каменке, имении 
родственников ген. Н.Н. Раевского Давыдовых, 
один из которых, единоутробный брат гене-
рала В.Л. Давыдов, также давний знакомец 
Пушкина, был заметным участником Южного 
общества декабристов. В Каменке под Киевом 
собирались многие участники декабристского 
движения; один из них, И.Д. Якушкин в своих 
воспоминаниях ярко воспроизвел обстановку 
каменских встреч Пушкина с декабристами120, 
о которых сам поэт в письме Н.И. Гнедичу 4 
декабря 1820 года отозвался так: «Время мое 
протекает между аристократическими обеда-
ми и демагогическими спорами» (X, 19; слово 
«демагогический» в данном контексте не имеет 
уничижительного смысла, но указывает лишь 
на политически-оппозиционный характер 
упоминаемых дискуссий). Побывал Пушкин и 
в Тульчине, «столице» Южного общества дека-
бристов и, вероятно, уже там познакомился с 
его руководителем П.И. Пестелем, с которым 
встречался и во время его приезда в Кишинев. 
Знакомство с Пестелем произвело на поэта 
большое впечатление, хотя сколько-нибудь 
близких отношений между ними и не возник-
ло. 9-м апреля датирована дневниковая запись 
Пушкина: «Утро провел я с Пестелем; умный 
человек во всем смысле этого слова. <...> Он 
один из самых оригинальных умов, которых я 
знаю...» (VIII, 16).

Таким образом, ссылка на юг нисколь-
ко не оторвала Пушкина от «опасного» с точ-
ки зрения правительства круга знакомств, но, 
напротив, способствовала углублению его 
контактов с первыми русскими революцио-
нерами. Более того, общение с южными дека-
бристами, занимавшими более радикальные, 
по сравнению с их «северными» единомыш-
ленниками, позиции, способствовало радика-
лизации и политических воззрений Пушкина. 
Об этом говорят многие свидетельства, в част-

ности, дневниковые записи его кишиневского 
сослуживца кн. П.И. Долгорукова (сына извес-
тного поэта начала XIX века). По его словам, 
Пушкин «всегда готов у наместника <И.И. 
Инзова>, на улице, на площади всякому на 
свете доказать, что тот подлец, кто не желает 
перемены правительства в России». О характе-
ре застольных эскапад поэта свидетельствует 
другая запись П. Долгорукова: «Наконец по-
сыпались ругательства на все сословия. Штат- 
ские чиновники подлецы и воры, генералы 
скоты большею частию, один класс земледе-
льцев почтенный. На дворян русских особенно 
нападал Пушкин. Их надобно всех повесить, 
а если б это было, то он с удовольствием за-
тягивал бы петли»121. Разумеется, не следует 
преувеличивать значения подобных высказы-
ваний Пушкина, чем нередко грешили иные 
пушкинисты советского периода; в них нема-
ло юношеской бравады, стремления эпати-
ровать собеседников; к тому же все это пере-
дается отнюдь не расположенным к поэту ог-
раниченным службистом Долгоруковым. Тем 
не менее, очевидная радикализация взглядов 
Пушкина, несомненно, происходила под вли-
янием его общения с южными декабристами.

Все это отразила и политическая ли-
рика поэта южного периода его творчества. В 
ней он живо откликался на современные по-
литические события. Начало 1820-х годов — 
время глубокого революционного брожения в 
Западной Европе122; первоначальный успех ре-
волюционеров, особенно в Италии и Испании 
вызывал надежды на успешное осуществление 
революционных перемен и в России, которая 
пока явно противостояла росту освободитель-
ного движения в Европе: «...Самовластие лишь 
Север укрывал», — позднее (1824) скажет об 
этом Пушкин, (II, 158). В упомянутом дневни-
ке П. Долгорукова приводятся знаменатель-
ные слова Пушкина, отражавшие настроения 
русских «либералистов» начала 1820-х годов: 
«Прежде народы восставали один против дру-
гого, теперь король Неаполитанский воюет с 
народом, Прусский воюет с народом, Гишпан-
ский — тоже; нетрудно расчесть, чья сторона 
возьмет верх»123.

Своеобразным ответвлением рево-
люционного брожения в Западной Европе 
оказались и события, происходившие непо- 
средственно у границ России в непосредствен-
ной близости от Бессарабии, в которой жил 
Пушкин. Более того, греческое восстание, о ко-
тором идет речь, возглавил лично ему знако-
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мый кн. А. Ипсиланти, один из руководителей 
действовавшего на русской территории обще-
ства «Филики Этерия», подготовившего вос-
стание за освобождение Греции от турецкого 
владычества. Этеристы, или гетеристы, как их 
тогда называли, вызывали сочувствие Пушки-
на, с одобрением воспринявшего инспириро-
ванную ими борьбу. Об этом свидетельствует, 
например, дневниковая запись поэта 2 апреля 
1821 года; «Вечер провел у H.G. — прелестная 
гречанка. Говорили об А. Ипсиланти между 
пятью греками я один говорил как грек. <...> 
Я твердо уверен, что Греция восторжествует...» 
(VIII, 15). Неоднократно о греческих делах упо-
минается в письмах Пушкина (см., напр., X, 21-
23)124, им посвящены две его исторические за-
метки (см. VIII, 88-89, рус. пер. — 406—407); со-
хранились также план и набросок начала так 
называемой «Поэмы о гетеристах» (IV, 289)125. 
С отношением Пушкина к греческому восста-
нию связаны и незаконченные стихотворения 
1821 года «Гречанка верная! не плачь — он пал 
героем!..» (II, 61) и «Эллеферия, пред тобой...» 
Последнее внешне написанное как любовное 
стихотворение, основано на обыгрывании се-
мантики женского имени «Эллеферия» и мо-
жет быть прочитано как признание в любви... 
к свободе (греч. эллеферия означает «свобо-
да»): «Горю тобой, я вечно твой, // Я твой навек, 
Эллеферия!» (II, 86). Энтузиазм Пушкина про-
стирался так далеко, что он подумывал даже 
о личном участии в борьбе восставших греков. 
Об этом он прямо говорит в стихотворении 
«Война» (1821):

Война! Подъяты наконец,
Шумят знамена бранной чести!
Увижу кровь, увижу праздник мести;

Засвищет вкруг меня губительный свинец.
И сколько сильных впечатлений
Для жаждущей души моей...
<....................................................>
Предметы гордых песнопений
Разбудят мой уснувший гений.
(II, 31)

Как и многие его современники, Пуш-
кин надеялся на то, что официальная Россия, 
как и русская общественность, не откажет гре-
кам в поддержке их освободительного дви-
жения. «Важный вопрос: что станет делать 
Россия...» — писал поэт в марте 1821 года в 
черновом письме, вероятно, В.Л. Давыдову. 
(X, 23) Но надежды эти не оправдались. Алек- 
сандр I, связанный условиями политики Свя-

щенного Союза, усмотрел в греческом восста-
нии беззаконный бунт подданных против их 
легитимного владыки — турецкого султана 
— и отказался поэтому от поддержки восстав-
ших единоверцев-греков. И в ходе самого гре-
ческого восстания стали обнаруживаться его 
слабые стороны, резкие противоречия между 
верхушкой руководителей и демократически-
ми низами, по-разному воспринимавшими 
цели, задачи и тактику движения. Все это при-
гасило первоначальный энтузиазм Пушкина, 
и он стал более трезво оценивать характер и 
возможности восставших во имя независи-
мости греков, хотя сама эта благородная цель 
никогда не ставилась им под сомнение (см. X, 
78-79, рус. перевод второго письма — 599-600). 
Неудачи греческого восстания совпали с дра-
матической развязкой революционных собы-
тий в Европе; лишенные поддержки народов, 
во имя интересов которых они поднялись на 
борьбу, революционеры в Италии и Испании 
были разгромлены силами международной 
реакции. Это вызвало острое ощущение бес-
перспективности революционной борьбы, 
осуществляемой путем военных заговоров, не 
поддержанных народом. Подобные настро-
ения посещают и Пушкина. На них наложи-
лись еще и тягостные впечатления от разгро-
ма в 1822 — 1823 годах кишиневского кружка 
декабристов: ген. М. Орлов был отстранен от 
командования его дивизией, запрещена была 
масонская ложа «Овидий», возглавлявшая-
ся подчиненным Орлова ген. П.С. Пущиным, 
также причастным к декабристскому движе-
нию, — членом этой ложи недолго состоял и 
Пушкин; арестован и заключен в Тирасполь-
скую крепость «первый декабрист» В.Ф. Раев-
ский. Эти обстоятельства обнаружили безза-
щитность передовых общественных кругов пе-
ред лицом правительственного произвола, что 
также подрывало веру в осуществимость по-
ставленных ими перед собой целей. Но в на-
чале 1820-х годов поэт не сразу теряет надежду 
на возможность революции в России. Об этом 
свидетельствует его послание «В.Л. Давыдову» 
(1821). В стихотворении этом заметное место 
занимают кощунственные мотивы, свойствен-
ные в это время автору «Гавриилиады»; в част-
ности, поэт глумливо говорит о таинстве при-
частия (эвхаристии):

...мой ненабожный желудок
«Помилуй, братец, — говорит, —
Еще когда бы кровь Христова
Была бы, например, лафит...
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Иль кло-д-вужо, тогда б ни слова,
А то — подумай, как смешно! —
С водой молдавское вино»
(II, 40)

Религиозному таинству противопостав-
ляется другое «причастие»:

     Вот эвхаристия другая,
Когда и ты, и милый брат,
Перед камином надевая
Демократический халат,
Спасенья чащу наполняли
Беспенной, мерзлою струей
И на здоровье тех и той
До дна, до капли выпивали!..
Но те в Неаполе шалят,
А та едва ли там воскреснет...
Народы тишины хотят,
И долго их ярем не треснет.
Ужель надежды луч исчез?
Но нет! — мы счастьем насладимся,
Кровавой чаши причастимся —
И я скажу: Христос воскрес.
(II, 40)

Но хотя Пушкин готов еще верить в 
возможность успешной кровавой революции 
в России, в стихотворении появляются уже 
скептические ноты относительно вероятности 
успеха революционных действий в Европе. Те и 
та, с которых, используя условный язык, свой-
ственный кругу его «конституционных дру-
зей», говорит здесь поэт126 — это итальянские 
революционеры-карбонарии и свобода, кото-
рая едва ли может вновь возродиться в силу 
того, что «народы» отказываются поддержать 
повстанцев. Так намечается путь к настрое-
ниям, вызвавшим мировоззренческий кризис 
Пушкина 1822 — 1824 годов. Но пока в самом 
начале 1820-х годов поэт не только исполнен 
еще радужных надежд на будущее, даже в на-
писанном уже в 1823 году стихотворении «Кто 
волны вас остановил...», несмотря на горечь 
поражения революционных движений, поэт 
не теряет еще надежд на их будущие успехи: 
«Где ты, гроза, символ свободы? // Промчись 
поверх невольных вод»: (II, 136), но и создает 
наиболее решительное политическое стихот-
ворение «Кинжал» (1821). Это яркое стихот-
ворение сыграло немалую роль для укрепле-
ния репутации Пушкина как вольнолюбивого 
поэта. А. Мицкевич в одной из своих лекций, 
о славянских литературах, прочитанных в на-
чале 1840-х годов, отмечал, что в пушкинском 
«Кинжале», поэтические достоинства которо-

го он, впрочем, оценивал невысоко, «каждый 
находил <...> выражение своих собственных 
чувств». В стихотворении кинжал воспевается 
как орудие политического возмездия:

        Лемносский бог тебя сковал
        Для рук бессмертной Немезиды,
Свободы тайный страж, карающий кинжал,
Последний судия Позора и Обиды.
<.........................................................>
   Как адский луч, как молния богов,
Немое лезвие злодею в очи блещет,
        И, озираясь, он трепещет
            Среди своих пиров.

И далее поэт перечисляет нисколько 
случаев политических убийств, осуществлен-
ных во имя высокой нравственной цели. То, 
что он не ограничился одним каким-либо 
случаем, как, например, французский поэт 
конца ХVIII века А. Шенье, стихотворение ко-
торого «Ода Ш. Кордэ» (убийце Марата) во 
многом послужило образцом для Пушкина127, 
усилило значение пушкинской мысли; поэт, 
по словам Б.В. Томашевского, воспел «самый 
принцип мщения произволу»128. Случаи эти 
берутся из самых разных эпох. Это и класси-
ческий пример тираноубийства — гибель Це-
заря:

   ...Брут восстал вольнолюбивый:
Ты Кесаря сразил — и мертв, объемлет он
    Помпея мрамор горделивый.
   (II, 35)

Это и воспетое ранее А. Шенье убий-
ство Марата (якобинская диктатура рассмат-
ривается Пушкиным как одно из проявлений 
беззаконной тирании):

Исчадье мятежи подъемлет злобный крик:
       Презренный, мрачный и кровавый,
       Над трупом Вольности брезгливой
       Палач уродливый возник.

Апостол гибели, усталому Аиду
       Перстом он жертвы назначал,
       Но вышний суд ему послал
       Тебя и деву Эвмениду.
       (II, 35-З6)

Наконец, это недавний пример безза-
ветной политической борьбы — убийство в 
1819 году немецким студентом К. Зандом («О 
юный праведник, избранник роковой») пос-
редственного драматурга А. Коцебу, в кото-
ром видели платного осведомителя русского 
правительства:
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В твоей Германии ты вечной тенью стал.
       Грозя бедой преступной силе —
       И на торжественной могиле
       Горит без надписи кинжал.
(II, 36)

По справедливому заключению совре-
менного исследователя (И.В. Немировского), 
все приведенные Пушкиным случаи объеди-
няет «безукоризненная личная добродетель 
и полное самоотречение»129. Иными словами, 
тираноубийство рассматривается поэтом не 
столько в политическом, сколько в мораль-
ном плане. При этом Пушкин далек от мыс-
ли проповедовать тираноубийство, которое, 
по словам названного автора, «не представ-
ляется нормальном средством политической 
борьбы, а скорее эксцессом, оправданным <...> 
высокими нравственными качествами самого 
тираноубийцы, гарантией того, что его посту-
пок не преследует личной выгоды»130. Этим и 
объясняется то, что сам Пушкин не усматри-
вал в «Кинжале» прямого агитационного на-
значения и не готов был признать, что, создав 
свое стихотворение, он нарушил данное Н.М. 
Карамзину обещание в течение двух лет не 
писать ничего против правительства. ««Кин-
жал», — замечал поэт в письме Жуковскому в 
апреле 1825 года, — не против правительства 
писан, и хоть стихи и не совсем чисты в отно-
шении слога, но намерение в них безгрешно» 
(X, 111).

И, тем не менее, современники, и преж-
де всего декабристы, поняли стихотворение 
по-другому и широко использовали его в 
агитационных целях. «Кинжал», естественно, 
не мог быть опубликован в России; впервые в 
вольном прозаическом переводе-пересказе на 
французском языке стихотворение было при-
ведено в книге французского писателя Ансело, 
побывавшего в 1826 году в России в составе 
официальной делегации, прибывшей на ко-
ронацию Николая I. Не называя имя Пушки-
на как его автора, он произвольно истолковал 
его стихотворение как «преступный панеги-
рик убийству», хотя и оценивает высоко «ис-
ключительную живость и лапидарность этого 
сочинения». Выделяя особо заключительные 
строфы стихотворения (о Занде), Ансело от-
мечает, что кинжал в нем «угрожает всем ти-
ранам, кто бы они ни были»131. Книга Ансело 
получила шумную известность в России и его 
публикация пушкинского «Кинжала» оказа-
лась, таким образом, в поле зрения русских 

читателей, многие из которых, впрочем, были 
знакомы с ним и в оригинале благодаря широ-
кому распространению стихотворения в спис-
ках.

В условиях изменившейся к началу 
1820-х годов политической ситуации Пушкин, 
как и многие его современники, по-новому 
относится к недавнему прошлому. В дневни-
ковой записи 18 июля 1821 года поэт отмечает 
дошедшее до него с опозданием «известие о 
смерти Наполеона», случившейся 5 мая 1821 
года. Смерть Наполеона он воспринимает как 
важнейшее историческое событие, способное 
оказать воздействие на ход современных дел. 
Эта мысль закрепляется им в оде «Наполеон», 
написанной в основном осенью 1821 года. К 
началу 1820-х годов отношение к Наполеону 
существенно изменилось. Как заметил дека-
брист П.Г. Каховский, «судьба народов стала 
столь тягостной, что они пожалели время про-
шлое и благословляют память завоевателя На-
полеона!» Так возникла почва для появления 
так называемой «наполеоновской легенды», 
характерной для европейской общественной 
мысли начала 1820-х годов. Пушкин прямо с 
этой, в основном апологетической «наполео-
новской легендой» не связан, но создает свой 
ее вариант, основанный на стремлении вос-
становить историческую истину о Наполео-
не, лишенную как чрезмерной апологетики, 
так и односторонне негативного отношения 
к покойному «завоевателю». Последнему сам 
Пушкин отдал дань в своих ранних обраще-
ниях к наполеоновской теме («Воспоминания 
в Царском селе», 1814, «Наполеон на Эльбе», 
1815 и др.), и это было естественно в условиях 
непосредственного столкновения с Наполео-
ном возглавлявшейся Россией коалиции евро-
пейских государств. Теперь положение изме-
нилось; смерть Наполеона и характер эпохи, 
с которой она совпала, по-новому осветили 
личность и деяния центральной фигуры исто-
рического процесса первых десятилетий XIX 
века. 

Наполеон воспринимается Пушкиным 
как «великий человек», которого следует оце-
нивать с позиций наступившего для него «по-
томства»:

Чудесный жребий совершился:
Угас великий человек.
В неволе мрачной закатился
Наполеона грозный век.
Исчез властитель осужденный,
Могучий баловень побед,
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И для изгнанника вселенной
Уже потомство настает.

О ты, чьей памятью кровавой
Мир долго, долго будет полн,
Приосенен твоею славой,
Почий среди пустынных волн!
Великолепная могила...
Над урной, где твой прах лежит,
Народов ненависть почила
И луч бессмертия горит.
(II, 57)

Уже в этих начальных строфах пушкин-
ской оды образ Наполеона предстает как про-
тиворечивый: положительный аспект оценки 
(«великий человек») совмещен с негативным 
(«память кровавая»), и это, как увидим, опре-
делит подход Пушкина к нему в данном сти-
хотворении. Для поэта Наполеон неразрывно 
связан с Французской революцией. Несколько 
позднее, в незавершенном стихотворении 1824 
года на наполеоновскую тему Пушкин опреде-
лит эту связь в двуединой формуле: «Мятеж-
ной вольности наследник и убийца» (II, 159)132. 
В оде «Наполеон» о событиях Французской ре-
волюции поэт говорит в более примиритель-
ном тоне (ср. «Вольность», «Кинжал»):

Когда на площади мятежной
Во прахе царский труп лежал,
И день великий, неизбежный —
Свободы яркий день вставал, —
Тогда в волненье бурь народных
Предвидя чудный свой удел,
В его надеждах благородных
Ты человечество презрел.
<............................................>
И обновленного народа
Ты буйность юную смирил.
Новорожденная свобода,
Вдруг онемев, лишилась сил...
(II, 58: курсив мой – Л.С.)

Естественно, в стихотворении возникает 
и тема противоборства Наполеона с Россией; 
развертывая ее, Пушкин исполнен патриоти-
ческой гордости за ту роль, которую его роди-
на сыграла в освобождении Европы от наполе-
оновской тирании. И здесь образ Наполеона 
существенно меняется, приближаясь к тем его 
оценкам, которые лежали в основе прежней 
пушкинской концепции:

Оцепенелыми руками
Схватив железный свой венец,
Он бездну видит пред очами,

Он гибнет, гибнет наконец.
<..............................................>

И все, как буря, закипело;
Европа свой расторгла плен;
Во след тирану полетело.
Как гром, проклятие племен.
И длань народной Немезиды
Подъяту видит великан:
И до последней все обиды
Отплачены тебе, тиран!
(II, 59)

Образ Наполеона в стихотворении 
Пушкина как бы раздваивается: «великий 
человек» по-прежнему расценивается как 
«тиран». Это, как отмечают исследователи, 
приводит и к разностильности оды. Правда, 
оценивается это обстоятельство по-разному. 
Если, например, Б.Г. Реизов видел в образе 
Наполеона пушкинского стихотворения «про-
тиворечивое единство»133 то в работах совре-
менных исследователей он получает, на мой 
взгляд, более убедительную трактовку. Так, 
О.С. Муравьева считает, что речь может идти 
«не о гранях одного образа, а о разных, проти-
воречащих друг другу образах»134.

Завершается, однако, пушкинская ода 
примирительной концовкой:

Да будет омрачен позором
Тот малодушный, кто в сей день
Безумным возмутит укором
Его развенчанную тень!
Хвала!.. Он русскому народу
Высокий жребий указал
И миру вечную свободу
Из мрака ссылки завещал.
(II, 60)135

Позднее, посылая в декабре 1823 года 
отрывки из своего стихотворения «Наполеон» 
А.И. Тургеневу, Пушкин писал о заключитель-
ных стихах оды: «Эта строфа ныне не имеет 
смысла, но она писана в начале 1821 года — 
впрочем это мой последний либеральный 
бред, я закаялся и написал на днях подража-
ние басне умеренного демократа Иисуса Хрис-
та (Изыде сеятель сеяти семена своя)...» (X, 61). 
Ср. в черновике: «я закаялся и смотря на запад 
Европы и вокруг себя обратился к Евангелию...» 
(курсив мой. – Л.С.) Это очень существенное 
уточнение, указывающее на реакцию поэта 
на современные события, главным образом на 
поражение западноевропейских революцион-
ных движений. Евангельская «басня», о кото-
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рой говорит Пушкин, — это притча о сеятеле, 
представленная с некоторыми разночтениями 
в трех из четырех евангелий. Ближе всего при-
веденное поэтом начало ее, которое он цити-
рует, вероятно, по памяти, соответствует тек-
сту евангелия от Луки136: «вышел сеятель сеять 
семя свое; и когда он сеял, иное упало при 
дороге и было потоптано, и птицы небесные 
поклевали его; а иное упало и взошед засо-
хло, потому что не имело влаги; а иное упало 
между тернием, и выросло терние и заглуши-
ло его; а иное упало на добрую землю, и взо-
шед принесло плод сторичный». (Лк, 8: 5-8). 
Церковно-славянский текст начала притчи: 
«Изыде сеяй сеяти семене своего» скорее всего 
и имел в виду Пушкин, свободно процитиро-
вав его в эпиграфе к стихотворению 1823 года 
«Свободы сеятель пустынный...». Это одно 
из важнейших произведений Пушкина, чет-
ко обозначивших настроения поэта во время 
его мировоззренческого кризиса 1822 — 1824 
годов. Стихотворение это подвело итог его 
размышлениям над причинами поражения 
западноевропейских революционных движе-
ний, не поддержанных народом, и было под-
готовлено рядом предшествующих пушкинс-
ких текстов, начиная с рассмотренного выше 
послания «В.Л. Давыдову». Еще в 1822 году, 
отвечая на переданные из заключения посла-
ния В.Ф. Раевскому, Пушкин дважды присту-
пает к созданию обращенных к нему стихотво-
рений («Не тем горжусь я, мой певец...», «Ты 
прав, мой друг, — напрасно я презрел...»; II, 
106, 109-110), но оба раза они не были доведе-
ны до конца137. Завершая второе из них, Пуш-
кин обращается к теме, позднее положенной 
в основу его стихотворения «Свободы сеятель 
пустынный...»:

Я говорил пред хладною толпой
     Языком истины свободной,
Но для толпы ничтожной и глухой
     Смешон глас сердца благородный.
                         ----
Везде ярем, секира иль венец,
     Везде злодей иль малодушный,
А человек везде тиран иль льстец,
     Иль предрассудков раб послушный.
     (II, 110)

Предпоследний cтих — реконструкция 
Б.В. Томашевского. Подобная же позиция от-
вергнутого «хладной толпой» пророка лежит 
и в основе стихотворения 1823 год: Поэт при-
ходит в нем к выводу о бесперспективности 

тактики военной революции. Эти горькие раз-
думья объединяли Пушкина со многими мыс-
лящими современниками; подобные настрое-
ния разделял даже вождь южных декабристов 
Пестель, свернувший свое участие в делах тай-
ного общества. В.Э. Вацуро справедливо го-
ворил об «охватившем почти всю мыслящую 
часть общества кризисе 1823 года». Не мино-
вал его и Пушкин; его стихотворения 1823 года 
«Свободы сеятель пустынный...» и «Демон» 
знаменуют вершину проявления кризисных 
настроений поэта. Оба они восходят к одному 
замыслу; летом и осенью 1823 года Пушкин 
вчерне набрасывает стихотворение «Бывало, в 
сладком ослепленье...», объединившее моти-
вы, развитые затем в двух названных стихот-
ворениях (см. II, 143)138. Но здесь нет еще при-
вязки к библейскому тексту, который стано-
вится фоном стихотворения «Свободы сеятель 
пустынный...»; по точному определению В.Э. 
Вацуро, основой его «образного строя являет-
ся евангельская  притча»139, в сложном соотно-
шении с которой и раскрывается содержание 
пушкинского стихотворения.

                            Изыде сеятель сеяти семена своя
     Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя —
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...

«Я» выступает здесь как «сеятель»-про-
рок, бесплодно пытающийся оживить своим 
словам сердца тех, к кому оно обращено («жи-
вительное семя» в образном ряду стихотворе-
ния). Но его усилия напрасны, и в завершении 
стихотворения содержится гневная инвекти-
ва; поэт находит чрезвычайно резкие образы 
и определения в осуждение «мирных наро-
дов», глухих к обращенным к ним призывам 
и действиям, направленных казалось бы в их 
же пользу:

Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич,
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.
(II, 145)

В этой гневной тираде находит свое про-
явление исторический скептицизм Пушкина, 
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вызванный драматическим восприятием сов-
ременных политических событий. Но все это 
имело и здоровую сторону: одновременно с 
утратой надежд на скорое обновление России 
мысль поэта обращается к народу как силе, 
потенциально способной повлиять на ход ис-
торических событий, хотя пока его равноду-
шие к собственной судьбе и вызывает лишь 
пессимистические настроения. Пушкинскую 
«притчу о сеятеле» Г.А. Гуковский справедли-
во расценивал как «свидетельство тяжких раз-
думий Пушкина; это — уже разочарование в 
декабризме мак методе мысли и действий»140.

Если в стихотворении «Свободы сея-
тель пустынный...» нашел свое наиболее пол-
ное выражение общественно-политический 
аспект мировоззренческого кризиса Пушки-
на, то в «Демоне» проявляется его творчес-
кий, эстетический аспект — разочарование в 
романтическом идеале, которому поэт отдал 
щедрую дань в своем творчестве южного пери-
ода. Образ Демона, появляющийся в этом сти-
хотворении, как раз и воплощает в себе скеп-
тическую переоценку прежнего юношеского 
романтизма:

Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи
Вливали а душу хладный яд.
Неистощимой клеветою
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел —
И ничего во всей природе
Благословить он не хотел.
(II, 144)

В пушкинском «Демоне» Белинский 
увидел «стихотворение, в котором так неиз-
меримо глубоко выражена идея сомнения, 
рано или поздно бывающего уделом всякого 
чувствующего и мыслящего существа». С этой 
оценкой согласуется и пушкинский автоком-
ментарий к стихотворению. Пушкин про-
тивопоставляет свою точку зрения мнению 
современников, увидевших в образе демона 
отсылку к реальному прототипу. Ближайшим 
образом возражение поэта относится, по-ви-
димому, к реплике одного из критиков, скрыв-
шегося под псевдонимом Ж.К. (так полагал, 
в частности, Б.В. Томашевский, указавший на 
статью упомянутого критика141). «Демон Пуш-

кина не есть существо воображаемое, — писал 
Ж.К., — автор хотел представить разврати-
теля, искушающего неопытную юность чув- 
ственностью и лжемудрствованием»142. Против 
такого представления о своем стихотворении 
и возражает Пушкин (его заметка, оставшаяся 
неопубликованной, предполагалась как ано-
нимный отклик) «Думаю, что критик ошибся. 
Многие того же мнения, иные даже указыва-
ли на лицо, которое Пушкин будто бы хотел 
изобразить в своем странном стихотворении. 
Кажется, они неправы, по, крайней мере, 
вижу я в «Демоне» цель иную, более нрав-
ственную» (VII, 28). «Лицо», о котором упоми-
нается здесь, — это приятель Пушкина А.Н. 
Раевский, человек резко скептического склада 
ума, общение с которым в Одессе в пору созда-
ния «Демона» было для поэта очень знамена-
тельным, хотя взаимоотношения обоих были 
далеко не идиллическими143. Несмотря на то, 
что Пушкин, как видим, решительно возража-
ет против представления о прототипичности 
образа демона в стихотворении, вопрос об А. 
Раевском как возможном прототипе пушкин-
ского образа, не может быть с ходу отвергнут, 
тем более, что среди тех, кто таким образом 
понимал стихотворение, были и ближайшие 
родственники А. Раевского144. И все же Пуш-
кин был прав, отвергая возможность односто-
ронне автобиографического прочтения его 
стихотворения, и его суждение о нем является 
наилучшим раскрытием его глубокого смыс-
ла: «В лучшее время жизни сердце, еще не ох-
лажденное опытом, доступно для прекрасно-
го. Оно легковерно и нежно. Мало-помалу веч-
ные противуречия существенности рождают в 
нем сомнения, чувство мучительное, но непро-
должительное. Оно исчезает, уничтожив на-
всегда лучшие надежды и предрассудки души. 
Недаром великий Гете называет вечного врага 
человечества духом отрицающим. И Пушкин 
не хотел ли в своем демоне олицетворить сей 
дух отрицания или сомнения, и в сжатой кар-
тине начертал отличительные признаки и пе-
чальное влияние оного на нравственность на-
шего века» (VII, 27). В этой автооценке важной 
является, в частности, апелляция к «вечным 
противуречиям существенности» (действи-
тельности), а также отсылка к Мефистофелю 
гетевского «Фауста» как ближайшему пред-
шественнику пушкинского образа в длинной 
чреде демонических образов европейских 
литератур. В центре стихотворения «Демон», 
таким образом, оказывается мысль о неизбеж-
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ности преодоления «поэтических предрассуд-
ков души» во имя трезвого осознания подлин-
ных ценностей окружающего мира. За этим 
стояло представление о необходимости смены 
поэтической системы. Недаром в условиях 
мировоззренческого кризиса складывается за-
мысел «Евгения Онегина», над которым Пуш-
кин начинает работать с 1823 года.

Выход поэта из кризисных настроений 
происходит уже во время его новой, михайлов-
ской ссылки. Крутой поворот в судьбе Пуш-
кина происходит ближайшим образом из-за 
сложных отношений, которые сложились у 
него с гр. М.С. Воронцовым, генерал-губерна-
тором Новороссийского края, в подчинении у 
которого в Одессе находился Пушкин145. По-
началу Воронцов намеревался было изобра-
жать мецената, и уже это вызвало негативную 
реакцию поэта. Позднее он писал из Михай-
ловского А. Бестужеву: «у нас писатели взяты 
из высшего класса общества — аристократи-
ческая гордость сливается у них с авторским 
самолюбием. Мы не хотим быть покровитель-
ствуемы равными. Вот чего подлец Воронцов 
не понимает» (X, 115). Действительно, Ворон-
цов склонен был слишком подчеркивать ог-
ромную дистанцию между ним — вельможей 
— и мелким чиновником, каким ему почти 
исключительно представлялся Пушкин; он не 
был высокого мнения о его поэтическом даро-
вании, видя в поэте лишь слабого подражате-
ля мало достойному, по его мнению, примеру 
— Байрону. Сам Пушкин очень точно опреде-
лил эту ситуацию. В письме А.И. Тургеневу 14 
июля 1824 года, когда его конфликт с Воронцо-
вым принял уже чрезвычайно резкие формы, 
поэт заметил: «Воронцов — вандал, придвор-
ный хам и мелкий эгоист. Он видел во мне кол-
лежского секретаря, а я, признаюсь, думаю о 
себе что-то другое» (X, 77). Очень показателен 
эпизод, о котором повествует известный ме-
муарист Ф.Ф. Вигель, в 1823 — 1824 годах, как и 
Пушкин, служивший в Одессе при Воронцове. 
В разговоре с ним на замечание Вигеля о Пуш-
кине «Помилуйте, такие люди умеют быть 
только что великими поэтами», — Воронцов 
презрительно отозвался: «Так на что же они 
годятся?»146. На пренебрежительное отноше-
ние Воронцова к нему Пушкин откликнулся 
рядом эпиграмм, наиболее острой из которых 
является следующее четверостишие:

Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,

Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец.
(II, 163)147

Пушкин не совсем справедлив в сво-
ей оценке Воронцова; несмотря на присущие 
тому отрицательные качества (по словам Ю.М. 
Лотмана, «в глубине души это был честолюби-
вый и беспринципный человек»148), Воронцов 
имел в прошлом достойные уважения военные 
заслуги, был талантливым администратором с 
независимыми и даже достаточно передовы-
ми взглядами. Но чрезвычайно высокомер-
ное отношение Воронцова к поэту («он начал 
вдруг обходиться со мною с непристойным 
неуважением», — писал о нем Пушкин в ци-
тированном выше письме А.И. Тургеневу; X, 
77) очень обострило их взаимоотношения. Во-
ронцов стал настойчиво добиваться удаления 
Пушкина из Одессы, забрасывая письмами с 
просьбой об этом крупных петербургских бю-
рократов, включая прямого начальника поэта 
министра иностранных дел К.В.  Нессельроде, 
и даже самого царя. В этих письмах Воронцов 
прозрачно намекал на политическую небла-
гонадежность Пушкина, которая, мол, подо-
гревалась его кишиневским и одесским окру-
жением. Объясняя мотивы своего отношения 
к поэту, Воронцов в письме своему приятелю 
П.Д. Киселеву сообщал: «я напишу Нессель-
роде, чтобы просить его перевести Пушкина в 
другое место. Здесь слишком много народа и 
особенно людей, которые льстят его самолю-
бию, поощряя его глупостями, причиняющи-
ми ему много зла».

Раздражение Воронцова усугубляло 
и увлечение Пушкина его женой Е.К. Ворон-
цовой, чувство к которой явилось одним из 
самых сильных любовных переживаний поэ-
та149. Но ревность отнюдь не была определя-
ющей в настойчивом стремлении Воронцова 
избавиться от Пушкина. Настаивая на его пе-
ремещении из Одессы, он заботился, прежде 
всего, об укреплении собственной репутации 
в глазах властей, внимательно прислушивав-
шихся к его рекомендациям. Наконец удоб-
ный повод был найден. В поле зрения прави-
тельства попало письмо Пушкина, вероятно, 
Кюхельбекеру (ранее его адресатом считали 
Вязем-ского), в котором поэт признавался в 
том, что «берет уроки чистого афеизма» у ан-
глийского врача-педиатра, домашнего докто-
ра семьи Воронцовых: «Здесь англичанин, глу-
хой философ, единственный умный афей, ко-
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торого я еще встретил». О проповедуемом тем 
атеизме Пушкин отозвался так: «Система не 
столь утешительная, как обыкновенно думают, 
но, к несчастию, более всего правдоподобная» 
(Х, 70)150. Этого оказалось достаточным для 
того, чтобы, вняв настойчивым ходатайствам 
Воронцова, уволить Пушкина с государствен-
ной службы и распорядиться о переселении 
его в сельцо Михайловское Псковской губер-
нии, принадлежавшее матери поэта (Пушкин 
горько говорил, что был туда «сослан за строч-
ку глупого письма»; X, 87). 30 июля 1824 года 
Пушкин покидает Одессу и 9 августа прибыва-
ет на место своей новой ссылки.

Ссылка Пушкина в Михайловское вы-
звало тревогу его друзей. П.А. Вяземский пи-
сал А.И. Тургеневу: «Кто творец этого бесче-
ловечного убийства? Или не убийство — за-
точить пылкого, кипучего юношу в деревне 
русской? <...> Да и постигают ли те, которые 
вовлекли власть в эту меру, что есть ссылка в 
деревню на Руси? Должно точно быть бога-
тырем духовным, чтобы устоять против этой 
пытки. Страшусь за Пушкина! В его летах, с 
его душою <...> нельзя надеяться, чтобы одно 
занятие, одна деятельность мыслей удоволь- 
ствовали бы его. <...> Не представляю для него 
исхода из этой бездны».

Беспокойство это имело свои основа-
ния, тем белее, что и сам поэт очень драма-
тично воспринимал крутую перемену своей 
участи. Остро ощутил он изменение внешней 
обстановки. Осенью 1824 года, по-видимому, 
вскоре после переезда в Михайловское Пуш-
кин пишет стихотворение «Ненастный день 
потух; ненастной ночи мгла...», в котором рез-
ко контрастно воссоздает различие южной и 
северной природы:

Ненастный день потух; ненастной мочи мгла
По небу стелется одеждою свинцовой;
Как привидение, за рощею сосновой
       Луна туманная взошла...
Все мрачную тоску на душу мне наводит.
Далеко, там, луна в сиянии восходит;
Там воздух напоен вечерней теплотой;
Там море движется роскошной пеленой
       Под голубыми небесами...
      (II, 187)

Описание это совпадает с впечатлени-
ями от окружавшего его северного пейзажа, 
которыми поэт поделился с В.Ф. Вяземской, 
«нежная дружба» которой скрашивала его 
вынужденное пребывание в Одессе: «Все, что 

напоминает мне море, наводит на меня грусть 
— журчанье ручья причиняет мне боль в бук-
вальном смысле слова — думаю, что голубое 
небо заставило бы меня плакать от бешен-
ства; но слава Богу небо у нас сивое, а луна точная 
репка...» (кроме выделенных мною курсивом 
слов, перев. с франц.: X, 81, 600). Ощущение 
контраста подчеркнуто в стихотворении и сти-
листическими средствами. Все это остро вос-
создает мрачное настроение Пушкина на пер-
вых порах его пребывания в Михайловском. 
И все же поэт как раз проявил себя «богаты-
рем духовным», и именно творчество помогло 
ему «противостоять против этой пытки» чего 
опасался не найти в нем его друг. Более того, 
в михайловском уединении Пушкин ощутил 
небывалый подъем творческой энергии, что и 
определило характер его поэзии того време-
ни. Позднее в не вошедших в основной текст 
стихотворения 1835 года «Вновь я посетил...» 
строках поэт писал: «здесь меня таинствен-
ным щитом // Святое Провиденье осенило, // 
Поэзия, как ангел утешитель, // Спасла меня, 
и я воскрес душой» (III, 429). В этих стихах 
Пушкин реконструировал свои ощущения 
периода михайловской ссылки; довольный хо-
дом своей работы над «Борисом Годуновым» 
летом 1825 года в черновом письме Н.Н. Раев-
скому-сыну поэт писал: «Чувствую, что духов-
ные силы мои достигли полного развития я 
могу творить» (X, 127, 610 — перев. с франц.). В 
другом письме (П.А. Вяземскому, ок. 7 ноября 
1825 г.) подобная мысль была высказана в рез-
ко сниженном тоне: «Трагедия моя кончена; я 
перечел ее вслух, один, и бил в ладоши и кри-
чал, ай-да Пушкин, ай-да сукин сын!» (X, 146). 
Это осознание творческой зрелости, удовлет-
воренность своими поэтическими достижени-
ями, создавали почву для ощущения полноты 
жизненных сил, посетившего Пушкина в су-
ровых условиях михайловского уединения и 
определившего во многом направленность его 
творчества этого времени.

Но вначале в Михайловском поэт под-
водит итоги своего творчества южного перио-
да, завершает начатые еще в Одессе произве-
дения: поэму «Цыганы» и стихотворение «К 
морю», а также пишет во многом близкое к 
последнему стихотворение «Разговор книго-
продавца с поэтом». Открывая ряд написан-
ных в Михайловском произведений Пушкина, 
они, строго говоря, к «михайловскому перио-
ду» пушкинского творчества еще не относятся, 
но завершают южный его период.
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В поэме «Цыганы» Пушкин исчерпал 
(для себя) возможности романтического жан-
ра и непосредственно подошел к порогу ново-
го этапа своего творчества. Над «Цыганами» 
поэт работал в течение почти всего 1824 года 
(с января по октябрь); в Одессе была напи-
сана часть поэмы, соответствующая первым 
трем ее эпизодам, большая же ее часть была 
создана уже в Михайловском. В январе 1825 
года Пушкин пишет предназначавшийся для 
«Цыганов»151 эпизод, заключающий в себе мо-
нолог Алеко над колыбелью сына, но не вклю-
чил его в состав основного текста поэмы. Пос-
ледняя романтическая поэма Пушкина «Цы-
ганы» тесно связана с предшествующими его 
«южными» поэмами, особенно с «Кавказским 
пленником». Как и там, герою новой поэмы, 
Алеко, добровольно покинувшему мир циви-
лизации («просвещения»), противостоят «ди-
кие» цыганы, но резко отлична исходная ситу-
ация: Алеко — гость, а не пленный невольник. 
Но, как и Пленник, и он чужд тому миру, в 
котором сознательно оказался. И этот проти-
востоящий герою мир в «Цыганах» предстает 
иначе, чем в «Кавказском пленнике», уже не 
как объект преимущественно внешнего, от-
страненного наблюдения, но изнутри. На рав-
ных правах с главным героем новой поэмы в 
ней представлены и другие персонажи: Зем-
фира и особенно ее отец, Старый цыган. Пуш-
кин окончательно отказался от одногеройной 
композиции байронических поэм. По точно-
му определению Ю.Н. Тынянова, в «Цыганах» 
«столкнулся лирический, элегический «герой» 
с эпическими «характерами»»152; это опреде-
лило и принципиально иное, в сравнении с 
«Кавказским пленником» и «Бахчисарайским 
фонтаном», проявление в поэме авторского 
начала.

Основной конфликт поэмы, ее «идея» 
по-разному трактуется в литературе. В центре 
«Цыганов» по-прежнему стоит проблема сов-
ременного героя. Уже П.А. Вяземский в своей 
содержательной рецензии на пушкинскую 
поэму прозорливо заметил, что ее герой — 
«прототип поколения нашего, не лицо услов-
ное <...>, но лицо, перенесенное из общества в 
новейшую поэзию, а не из поэмы наведенное 
на общество, как многие полагают»153. Алеко 
— это индивидуалист, вторгающийся в пер-
вобытную, патриархальную среду, внося в нее 
трагедию; «страсти» героя толкают его на пре-
ступление и ставят вне мира «дикости», с кото-
рым он пытался слиться, и из этой ситуации 

нет выхода. Белинский, исходя из своего пред-
ставления о несоответствии Пушкина-худож-
ника и Пушкина-мыслителя («из всего хода 
поэмы видно, что и сам Пушкин думал сказать 
не то, что сказал на самом деле»), утверждал, 
будто поэт «желая и думая из этой поэмы со-
здать апофеозу Алеко <...> вместо этого сделал 
страшную сатиру на него и на подобных ему 
людей, изрек над ним суд неумолимо-траги-
ческий и вместе с тем горько-иронический»154. 
Из этого замечания великого критика вырос-
ла популярная концепция о якобы «разобла-
чении» Пушкиным своего героя. Эту концеп-
цию убедительно оспорил Б.В. Томашевский, 
справедливо заметивший: «В Алеко Пушкин 
изобразил представителя того поколения, к 
которому принадлежал и сам. Современному 
человеку Пушкин мог только сочувствовать и 
сострадать»155. Рецензируя первый том моно-
графии Томашевского, другой крупнейший 
пушкинист С.М. Бонди не согласился с его 
концепцией «Цыганов»: «...неверна, по-моему, 
мысль Б. Томашевского, что задачей Пушкина 
было «не развенчание главного героя, а изоб-
ражение его трагической безысходности»». 
Ей он противопоставил свое представление о 
том, что у Пушкина изображение трагической 
безысходности якобы сопровождалось ««раз-
венчанием» романтического героя, саморазо-
блачением». Это представление было подроб-
но развернуто Бонди в его монографической 
статье «Рождение реализма в творчестве Пуш-
кина», в которой он предложил достаточно 
спорный, на мой взгляд, анализ пушкинских 
«Цыганов»156.

В образе Алеко более глубоко разрабо-
тан тип «молодого человека XIX века», отри-
цающего современное ему общество; но выход 
из сложившейся ситуации остается неясным 
для поэта, отсюда особо резко подчеркнут 
трагизм положения героя, и это характер-
но для периода мировоззренческого кризиса 
Пушкина, из которого, создавая свою поэму, 
он и ищет выхода. «Цыганы» тесно связаны с 
настроениями поэта времени его кризиса, и 
это роднит поэму с другими произведениями 
Пушкина этого периода. Особенно очевидно 
проявляется это в не включенном в оконча-
тельный ее текст фрагменте, так называемом 
«монологе Алеко», о котором было упомяну-
то выше. Обращаясь к младенцу-сыну, герой 
поэмы выражает чувство удовлетворения тем, 
что тот вырастет вне условий отвергнутого его 
отцом мира:
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Под сенью мирного забвенья
Пускай цыгана бедный внук
Лишен и неги просвещенья,
И пышной суеты наук —
Зато беспечен, здрав и волен...
<...............................................>
Нет, не преклонит он колен
Пред идолом какой-то чести,
Не будет вымышлять измен,
Трепеща тайне жаждой мести...
(IV, 383)

«Просвещенье», как его понимал в это 
время Пушкин, по словам Б.В. Томашевского, 
«осмысляется как знак социального зла, всех 
противоречий, какие скопились в современ-
ном обществе»157. Любопытно, что в своей ре-
цензии на пушкинских «Цыганов» Вяземский 
намекнул на существование этого не вошедше-
го в печатный текст поэмы «отрывка»158, что, 
по-видимому совпало с желанием и ее автора.

В «Цыганах» Пушкин разрабатывает 
новый тип поэмы; в основной ее части роль 
автора сведена к минимуму; усматривается, 
правда, намек на автобиографизм образа ге-
роя: имя, мотив изгнанничества; см. слова 
Алеко, обращенные к Земфире: «А я... одно 
мое желанье // С тобой делить любовь, досуг 
// И добровольное изгнанье»: IV, 155; курсив мой. 
— Л.С.). К лирике Пушкина южного периода 
восходит возникающая в рассказе Старого цы-
гана тема Овидия, тесно связанная для Пушки-
на с его собственной судьбой:

Он был уже летами стар,
Но млад и жив душой незлобной:
Имел он песен дивный дар
И голос, шуму вод подобный.
<...............................................>
Но он к заботам жизни бедной
Приникнуть никогда не мог;
Скитался он иссохший, бледный,
Он говорил, что гневный бог
Его карал за преступленье,
Он ждал: придет ли избавленье.
И все несчастный тосковал,
Бродя по берегам Дуная,
Да горьки слезы проливал,
Свой дальний град воспоминая.
(IV, 156)

И хотя Старый цыган не помнит имени 
того, о ком он рассказал свое «преданье», его 
узнает Алеко: «Так вот судьба твоих сынов, // О 
Рим, о громкая держава! // Певец любви, певец 
богов...»: IV, 157). Этот эпизод, который неко-

торые современники Пушкина считали лиш-
ним159, возвращает читателя к стихотворению 
Пушкина 1820 года «К Овидию», хотя образ 
римского поэта ж «Цыганах» решен несколь-
ко по-иному160.

Возвращаясь к отличительным особен-
ностям новой поэмы Пушкина, следует отме-
тить отрывочность ее композиции: она разде-
лена на ряд эпизодов, часто драматизирован-
ных, отделенных один от другого разделитель-
ной чертой. Это создает условия для большей 
объективности рассказа; вместо того, чтобы 
узнавать о событиях в авторском повествова-
нии (в «Цыганах» оно сведено к минимуму), 
читатель непосредственно знакомится с ними 
в драматизированных эпизодах пушкинской 
поэмы, построенных на столкновении дей-
ствующих лиц. Особенно важно отметить тя-
готение поэта к сценическому диалогу. Разви-
вая тенденции своих прежних поэм, Пушкин 
в «Цыганах» по существу приближается к 
форме драматической поэмы, вплотную под-
водящей к собственно драматической форме 
(завершение работы над поэмой совпало с 
приступом поэта к «Борису Годунову»).

Герой «Цыганов» предстает как беглец 
из мира цивилизации («Его преследует за-
кон»: IV, 152); он ищет и находит место в воль-
ном мире цыганов, где

Все скудно, дико, все нестройно,
Но все так живо-непокойно,
Так чуждо мертвых наших нег,
Так чуждо этой жизни праздной,
Как песнь рабов однообразной.
(IV, 153)

В стихе: «Так чуждо мертвых наших нег» 
подспудно прорывается голос автора, прина-
длежащего к тому же миру, из которого попы-
тался бежать Алеко.

Как и в «Кавказском пленнике», в «Цы-
ганах» возникает оппозиция «цивилизация» 
— «дикость», соответствующая противопос-
тавлению рабству — свободы («Теперь он 
вольный житель мира»: IV, 153). Неоднократ-
но отмечалась связь пушкинской поэмы с кон-
цепцией Руссо и одновременным отталкива-
нием от нее161. Еще Ф.М. Достоевский, предло-
живший в своей пушкинской речи 1880 года 
проникновенную, хотя далеко не бесспорную 
трактовку пушкинских «Цыганов», заметил: 
«Алеко, конечно, еще не умеет правильно вы-
сказать тоски своей: у него все это как-то еще 
отвлеченно, у него лишь тоска по природе, жа-
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лоба на светское общество, мировые стремле-
ния, плач о потерянной где-то и кем-то правде, 
которую он никак отыскать не может. Тут есть 
немножко Жан-Жака Руссо»162. Но, стремясь к 
вольной жизни, в себе Алеко несет несвободу; 
в поэме появляется тема «страстей», обурева-
ющих героя и предвещающих неизбежную 
беду. Алеко, говорит поэт,

...жил, не признавая власти
Судьбы коварной и слепой;
Но Боже, как играли страсти
Его послушною душой!
С каким волнением кипели
В его измученной груди!
Давно ль, надолго ль усмирели?
Они проснутся: погоди.
(IV, 154)

Тем не менее, герой надеется на полный 
разрыв со своим, возможно, даже преступным 
прошлым; он энергично обличает покинутый 
им мир:

Там люди в кучах за оградой,
Не дышат утренней прохладой.
Ни вешним запахом лугов;
Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят
И просят денег да цепей.
(IV, 155)

Тема «страстей» неожиданно указывает 
на соотнесенность «Цыганов» и «Евгения Оне-
гина». Поэма была начата в промежутке меж-
ду работой Пушкина над второй и третьей 
главами романа. Приступив к работе над тре-
тьей главой, Пушкин приостанавливает, но не 
прекращает работу над поэмой; по окончании 
же 2 октября 1824 года третьей главы «Евгения 
Онегина» он быстро завершает и поэму: она 
была написана в основном между 2 и 10 октяб-
ря. Развитая в «Цыганах» тема страстей, пер-
воначально возникает в ходе работы над вто-
рой главой «романа в стихах», и даже строки, 
предназначавшиеся сперва для характеристи-
ки Онегина, применяются затем к образу Але-
ко. Ср. в черновом тексте «Евгения Онегина»:

Какие чувства не кипели
В его измученней груди?
Давно ль, надолго ль присмирели?
Проснутся – только погоди.
(V, 434)163

Намек на внутреннюю несвободу Алеко 

содержится и в контексте легенды об Овидии: 
«Но не всегда мила свобода // Тому, кто к неге 
приучен» (IV, 156), — слова Старого цыгана, 
предваряющие пересказ им легенды о «святом 
старике». «Страсти» Алеко оказываются пред-
вестником развернувшейся спустя два года 
после его прихода к цыганам («Прошло два 
лета...»; IV, 157) трагедии. Приведший к ней 
взаимный накал страстей открывается с песни 
Земфиры («Старый муж, грозный муж...»; IV, 
153), сюжет которой (предпочтение «старому 
мужу» молодого любовника) предвосхищает 
разыгравшуюся затем трагедию. Введением в 
текст поэмы этой песни, поставленной, как от-
метил Д.Д. Благой, в самый ее центр164, Пуш-
кин продолжил традицию своих прежних 
«Черкесская песня» в «Кавказском пленнике», 
«Татарская песня» в «Бахчисарайском фонта-
не»); однако, в отличие от них, в «Цыганах» он 
опирался на подлинный молдавский фоль-
клор165. Это и определяет особое положение 
песни Земфиры в пушкинской поэме166.

В центре конфликта «Цыганов», таким 
образом, оказываются взаимоотношения Але-
ко и Земфиры, безоблачное счастье которых 
сменяется охлаждением и изменой послед-
ней. Заключительные эпизоды поэмы, за ис-
ключением последней сцены, представляются 
преимущественно в драматическом действии. 
Наряду со столкновением Алеко и Земфиры, 
образ которой, в отличие от Черкешенки «Кав-
казского пленника», играет гораздо большую 
и конструктивную роль, здесь особенно важ-
но и соотношение героя со Старым цыганом, 
роль которого повышается особенно в конце 
поэмы. Как справедливо заметил Ю.Н. Тыня-
нов, в «Цыганах» «Пушкин становится перед 
вопросом об изменении героя под влиянием 
появления второстепенных героев»167. Соотно-
шение Алеко со Старым цыганом особенно в 
этом смысле показательно. Беда, приключив-
шаяся с Алеко, которого разлюбила Земфира, 
аналогична той, которую пришлось в свое вре-
мя пережить и старику. Уже песня Земфиры 
напомнила ему ее мать: «Ее, бывало, в зимню 
ночь // Моя певала Мариула...» (IV, 159), и, пы-
таясь утешить Алеко, он рассказывает ему «по-
весть о самом себе», о том, как некогда его бро-
сила жена, покинувшая его ради новой любви. 
Алеко не способен понять логику Старого цы-
гана, безропотно принявшего свой жребий:

               Алеко
Да как же ты не поспешил
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Тотчас вослед неблагодарной
И хищникам и ей, коварной,
Кинжала в сердце не вонзил?

               Старик
К чему? вольнее птицы младость.
Кто в силах удержать любовь?
Чредою всем дается радость;
Что было, то не будет вновь.

               Алеко
Я не таков. Нет, я, не споря,
От прав моих не откажусь;
Или хоть мщеньем наслажусь.
(IV, 163)

Параллельность судеб обоих персо-
нажей, противопоставленных один другому, 
особенно подчеркивает несхожесть их ха-
рактеров и мировосприятия. Умиротворен-
ная мудрость старика-цыгана противостоит 
взрывному, неукротимому темпераменту Але-
ко, руководимого «страстями» и неспособного 
принять рассуждений Старого цыгана:

               Алеко
Отец, она меня не любит.

               Старик
Утешься, друг; она дитя.
Твое унынье безрассудно;
Ты любишь горестно и трудно,
А сердце женское шутя.
(IV, 161)

Работая над этим местом своей поэмы, 
Пушкин произвел очень характерные изме-
нения в тексте: написав вначале «Ты любишь 
[пламенно] горестно и трудно», поэт заменяет 
затем начало стиха на «Мы любим...», но в ос-
новном тексте возвращается к первоначальной 
редакции, то есть восстанавливает соотнесен-
ность всего высказывания с Алеко, в то время 
как вариант «Мы любим...» либо ставит знак 
равенства между чувствами обоих собеседни-
ков, либо — что скорее — предполагает про-
тивопоставление мужской любви женской: 
«Мы любим горестно и трудно, // А сердце 
женское шутя». Местоимение же «ты» жест-
ко привязывает все суждение исключительно 
к чувству, переживаемому героем поэмы. Та-
ким образом, обмен репликами между Але-
ко и Старым цыганом обнаруживает полную 
несовместимость мироощущения обоих пер-
сонажей, что исключает не только взаимопо-
нимание, но и вообще соприкосновение внут-
реннего мира антагонистов. Развязка трагедии 

лишь подтверждает это. Сразу же после рас-
смотренного эпизода следует краткая сцена 
ожидания Земфиры и Молодого цыгана, за-
вершающаяся ее обещанием снова прийти к 
нему вечером, «когда зайдет луна» (IV, 164). И 
сцена второго свидания завершается появле-
нием взбешенного Алеко, настигающего лю-
бовников и убивающего их обоих.

               Алеко
Умри ж и ты!
          (Поражает ее.)

               3емфира
                                     Умру любя.
(IV, 167)

Предсмертные слова Земфиры возвра-
щают к тексту ее песни:

   Ненавижу тебя,
Презираю тебя;
Я другого люблю,
Умираю любя, —
(IV, 158)

снова, таким образом, подчеркивая 
соотнесенность содержания песни с воссоз-
данными в поэме событиями: «Ты сердиться 
волен // Я песню про тебя пою», — заявляет 
Алеко, уходя, Земфира. Наконец, в заключи-
тельной сцене погребения убитых Алеко лю-
бовников Старый цыган произносит слова, 
осуждающие героя, отныне обреченного на 
одиночество:

   Тогда старик, приближась, рек:
«Оставь нас, гордый человек!
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним,
Не нужно крови нам и стонов;
Но жить с убийцей не хотим.
Ты не рожден для дикой доли,
Ты для себя лишь хочешь воли;
Ужасен нам твой будет глас:
Мы робки и добры душою,
Ты зол и смел; — оставь же нас,
Прости! да будет мир с тобою».
(IV, 168)

В стихе «Ты для себя лишь хочешь воли» 
Белинский увидел «весь смысл поэмы, клич к 
ее основной идее»168. И хотя это не совсем так, 
вся реплика Старого цыгана, действительно, 
играет ключевую роль в раскрытии содержа-
ния пушкинской поэмы. Старый цыган высту-
пает здесь как носитель народной мудрости, 
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народной морали, противостоящих эгоисти-
ческому индивидуализму Алеко. Обращенные 
к нему слова старика подчеркнуто торжест-
венны; поэт не случайно обратился к славя-
низму: «Тогда старик, приближась, рек»; слово 
это, правда, вызвало критическое замечание 
Белинского, который нашел, что оно «отзы-
вается тяжелою книжностью»169; но в данном 
контексте его употребление совершенно умес-
тно и оправданно.

Завершает поэму Эпилог, в котором, 
подобно завершающим стихам «Бахчисарайс-
кого фонтана», возникает прямое «я» автора и 
в поэму привносится лирическое начало:

Волшебной силой песнопенья
В туманной памяти моей
Так оживляются виденья
То светлых, то печальных дней.
<................................................>
Встречал я посреди степей
Над рубежами древних станов
Телеги мирные цыганов,
Смиренной вольности детей.
За их ленивыми толпами
В пустынях часто я бродил,
Простую пищу их делил
И засыпал пред их огнями.
В походах медленных любил
Их песен радостные гулы —
И долго милой Мариулы
Я имя нежное твердил.
(IV, 169)

Упоминание поэта о собственных впе-
чатлениях от цыганской жизни ближе, чем в 
«Бахчисарайском фонтане», связывает лирику 
автора с сюжетом поэмы. Подкреплению ос-
нованного на собственных наблюдениях поэта 
изображения цыганского быта должны были 
служить и задуманные было примечания к 
«Цыганам» (см. X, 158). Они были вчерне на-
бросаны Пушкиным еще в 1824 году (см. VII, 
15-16); и в них поэт подробно говорил о бесса-
рабских цыганах, привязанных к «дикой воль-
ности, обеспеченной бедностью» (ср. в поэме: 
«Будь наш, привыкни к нашей доле, // Бродя-
щей бедности и воле...»; IV, 152). Вместе с тем 
в примечаниях отмечена и деталь, вносящая 
существенные коррективы к изображенной 
в поэме цыганской жизни: «В Молдавии цы-
гане составляют большую часть народонасе-
ления; но всего замечательнее то, что в Бесса-
рабии и Молдавии крепостное состояние есть 
только между сих смиренных приверженцев 

первобытной свободы. Это не мешает им, од-
нако же, вести дикую кочевую жизнь, доволь-
но верно описанную в сей повести. <...> Дань 
их составляет неограниченный доход супруги 
господаря» (VII, 15). Однако примечания эти 
так и остались в рукописи; поэма была напе-
чатана без них. Ю.М. Лотман мотивировал это 
«несовместимостью моделей мира, даваемых 
поэтическим текстом и примечаниями»170.

Подводя в эпилоге итог содержания 
своей поэмы и подчеркивая безысходность 
воссозданной в ней ситуации, в конце его поэт 
заключает:

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!
И под издранными шатрами
Живут мучительные сны,
И ваши сени кочевые
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.
(IV, 169)

Оценивая эпилог «Цыганов», Вязем-
ский в своей рецензии на поэму критически 
отозвался о его последнем стихе, найдя его 
«что-то слишком греческим для местополо-
жения. Подумаешь, что этот стих взят из како-
го-нибудь хора прежней трагедии»171. Вместе 
с тем суждение Вяземского, отвлекаясь от его 
негативного оттенка, заслуживает внимания. 
Глубокий знаток античной культуры поэт Вяч. 
Иванов в своей очень значительной статье о 
пушкинских «Цыганах», впервые опублико-
ванной в венгеровском издании сочинений 
Пушкина, увидел в заключительном эпизоде 
поэмы сцену «как бы хорового суда над Алеко 
в форме заключительной речи старого Цыга-
на, как и эпилог поэмы, своими последними 
строчками похожими на хоровые заключения 
греческих трагедий, сообщающий целому ре-
зонанс древней трагедии рока»172. Эту особен-
ность Вяч. Иванов связал с новаторским харак-
тером пушкинской поэмы, преодолением в 
ней традиций Байрона.

Едва закончив «Цыганов», Пушкин 
отозвался о своей новой поэме довольно пре-
небрежительно: «сегодня, — писал он Вязем-
скому 8 или 10 октября 1824 года, — кончил 
я поэму «Цыганы». Не знаю, что об ней ска-
зать. Она покамест мне опротивела...» (X, 80). 
Но уже в письме тому же адресату 25 января 
1825 года он спешит отозвать это свое поспеш-
ное суждение: «Я, кажется, писал тебе, что мои 
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«Цыганы» никуда не годятся: не верь — я со-
врал — ты будешь ими очень доволен» (X, 95).

Поэма «Цыганы», действительно, оказа-
лась большой удачей Пушкина. Она представ-
ляет собой во многом новое начало пушкин- 
ской поэзии. Поэма не только превзошла 
предшествующий стихотворный эпос Пуш-
кина, но и внесла в него новые черты; «поэт, 
— писал Белинский, — вдруг перерос свою 
публику и одним орлиным взмахом очутился 
на высоте, недоступной для большинства»173. 
Современники, впрочем, высоко оценили но-
вую поэму Пушкина. Знакомство с нею про-
изошло задолго до полной публикации поэмы 
в 1827 году (любопытно, что публикуя «Цыга-
нов», Пушкин сопроводил заглавие пометой: 
«Писано в 1824 году»; связано это с тем, что 
ко времени издания поэмы Пушкин далеко 
уже ушел от романтического периода своего 
творчества). Знакомству с «Цыганами» до пуб-
ликации полного текста поэмы способствовал 
и сам автор и особенно его брат Л.С. Пушкин, 
неоднократно наизусть читавший поэму в раз-
ных обществах. Это вызывало даже недоволь-
ство поэта, опасавшегося за читательскую 
судьбу своей поэмы. Кроме того, в 1825 году 
в печати появились отрывки из поэмы, в том 
числе и песня Земфиры («Цыганская песня») 
с нотами, воспроизводившими «дикий напев 
сей песни, слышанной самим Поэтом в Бесса-
рабии».

Не заставили себя долго ждать и первые 
отклики на пушкинских «Цыганов». «Рылеев 
обнимает Пушкина и поздравляет с «Цыгана-
ми» Они совершенно оправдали наше мнение 
о твоем таланте. Ты идешь шагами великана 
и радуешь истинно русские сердца», — писал 
в начале 1825 года поэт-декабрист своему ве-
ликому собрату, и с этого письма открывается 
их переписка, прерванная трагическими со-
бытиями конца этого года. 4 августа 1825 года 
о «Цыганах» отозвался и П.А. Вяземский, ус-
лышавший поэму в чтении Л. Пушкина: «это, 
кажется, полнейшее, совершеннейшее, ориги-
нальнейшее твое творение», — писал он Пуш-
кину. Сдержаннее отнесся к поэме В.А. Жуков-
ский, писавший Пушкину в апреле 1825 года: 
«Я ничего не знаю совершеннее по слогу твоих 
«Цыган». Но, милый друг, какая цель! <...> Ка-
кую память хочешь оставить о себе отечеству, 
которому так нужно высокое...». Жуковского, 
по-видимому, смутил характер Алеко и вооб-
ще содержание поэмы, не соответствовавшее, 
по его представлению, «высокому», то есть 

нравственному назначению поэзии. Пушкин 
живо откликнулся на это замечание старшего 
друга: «Ты спрашиваешь, какая цель у «Цы-
ганов»? вот на! Цель поэзии — поэзия — как 
говорит Дельвиг...» (X, 112). В этой дружеской 
полемике столкнулись разные представления 
о назначении искусства. Пушкин был убежден 
в том, что поэзия не должна служить внепо-
ложным ей «целям», решительно отвергал 
мысль о непременной дидактической ее на-
правленности («Думы Рылеева и целят, а все 
невпопад», — иронически заметил он в том же 
письме), и это убеждение в самодостаточности 
поэзии как искусства поэт, как увидим, сохра-
нит навсегда и будет горячо отстаивать его и в 
дальнейшем.

В печати до выхода в свет полного из-
дания «Цыганов» наиболее восторженно ото-
звался А.А. Бестужев в статье «Взгляд на рус-
скую словесность в течение 1824 и начале 1825 
годов»: «это произведение далеко оставило за 
собой все, что он <Пушкин> писал прежде. В 
нем-то гений его, откинув всякое подражание, 
восстал в первородной красоте и простоте ве-
личественной. <...> Куда не достигнет отныне 
Пушкин с этой высокой точки опоры»174. Вы-
ход в свет отдельного издания «Цыганов» не 
вызвал большого критического отклика; кро-
ме неоднократно цитированной статьи Вязем-
ского, дело ограничилось немногими упоми-
наниями о пушкинской поэме, исходившими 
из представления о ней как произведении вы-
сокого поэтического достоинства175. Пушкину 
из современных откликов на его поэму запом-
нились главным образом курьезные претен-
зии критиков (VII, 157), как, например, недо-
вольство тем прозаическим занятием, которое 
отведено Алеко в цыганском таборе («Алеко с 
пеньем зверя водит...»; IV, 127). Но, конечно, 
не эти придирки определяли современное 
восприятие пушкинских «Цыганов», но еди-
нодушное признание необыкновенных досто-
инств и новаторского характера поэмы. И.В. 
Киреевский, например, уверенно относил ее 
уже не к байроническому, а к наиболее зрело-
му, «русско-пушкинскому» периоду творчест-
ва поэта176.

В литературе о Пушкине неоднократно 
ставился вопрос о соотношении «Цыганов» с 
байроновской традицией; несмотря на то, что 
и в этой поэме оно еще достаточно ощутимо177, 
«Цыганов» рассматривают обычно как свиде-
тельство отхода от традиционного байрониз-
ма178. Оставаясь в основе своей произведением 
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романтическим, «Цыганы» в то же время име-
ют немало отличий от него, как в отношении к 
герою, так и в соотношении Алеко с другими 
персонажами179. Поэма эта, в последний раз 
и наиболее остро решавшая в основном еще 
романтическими средствами проблему совре-
менного человека, подвела Пушкина к порогу 
выхода из традиционного романтизма. С этим 
связаны и упомянутые выше стихотворения «К 
морю» и «Разговор книгопродавца с поэтом».

Стихотворение «К морю», как и «Цы-
ганы», было начато Пушкиным еще на юге. 
Его первая редакция заключала в себе только 
строфы, непосредственно связанные с моти-
вом прощания с морем (они соответствовали 
с некоторыми разночтениями строфам 1-5, 
7, 14-15 окончательного текста). Осенью 1824 
года стихотворение было существенно до-
полнено строфами о Наполеоне и Байроне, а 
также важнейшей по значению тринадцатой 
строфой («Мир опустел...»)180. Основное со-
держание пушкинского стихотворения связа-
но с прощанием поэта с романтизмом, чему 
не противоречит то, что само оно остается еще 
в пределах романтической лирики Пушкина 
(Марина Цветаева даже назвала его «наиро-
мантичнейшим из всех мне известных — сама 
романтика: Море, Неволя, Наполеон, Байрон, 
Обожание...»181). По удачному определению 
С. Сандлер. ««К морю» так, как оно написано, 
является частью романтизма, с которым оно 
хочет расстаться»182.

Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.

Как друга ропот заунывный.
Как зов его в прощальный час,
Твой грустный шум, твой шум призывный
Услышал я в последний раз.
(II, 180)

Конечно, не следует стихотворение по-
нимать как прямую аллегорию: мол, под мо-
рем подразумевается именно романтизм! но 
образ моря в нем тесно связан с романтичес-
кими ассоциациями. Знаменательно, в част-
ности, то, что, по словам Б.В. Томашевского, 
в лирике Пушкина «южного романтического 
периода первое <»Погасло дневное светило»> 
и последнее <»К морю»> стихотворения посвя-
щены морю»183. Тесно с романтическими ассо-
циациями связаны и образы Наполеона и осо-

бенно Байрона, уход которых воспринимается 
как завершение целой, романтической эпохи:

Один предмет в твоей пустыне
Мою бы душу поразил.

Одна скала, гробница славы...
Там погружались в хладный сон
Воспоминанья величавы:
Там угасал Наполеон.

Там он почил среди мучений.
И вслед за ним, как бури шум,
Другой от нас умчался гений,
Другой властитель наших дум.

Исчез, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец.
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.

Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен.
Как ты, ничем неукротим.
(II, 181)

Первоначально Наполеону было посвя-
щено большее число стихов (см. II, 348-349), но 
Пушкин опустил их «для равновесия частей» 
(Н.В. Измайлов), то есть для того, чтобы тема 
Наполеона не заслоняла бы стихов, посвящен-
ных Байрону. Позднее поэт частично исполь-
зовал отброшенные стихи при доработке оды 
1821 года «Наполеон».

Современниками Пушкина стихотворе-
ние «К морю» воспринималось, прежде всего, 
как поэтический отклик на недавнюю кончи-
ну великого английского поэта-романтика, 
который от него давно ждали. П.А. Вяземский 
писал: «Никто из поэтов, принесших дань па-
мяти Байрона, не изобразил его так правди-
во и сильно, как наш Пушкин...», и сам поэт, 
посылая Вяземскому свое стихотворение, ат-
тестовал его как «маленькое поминаньице за 
упокой раба Божия Байрона...» (X, 80), хотя, 
конечно, содержание всего стихотворения не 
укладывается в такое представление. Упоми-
нание Наполеона и Байрона плавно перете-
кает в наиболее важную для понимания «К 
морю» строфу (Т.Г. Цявловская определяла 
ее как «самую ответственную строфу» стихот-
ворения, «центральную для понимания умо-
настроения Пушкина в 1824 году»184). Мотивы 
разочарования в современной исторической 
действительности роднят стихотворение «К 
морю» с другими произведениями Пушки-
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на этих лет, прежде всего со стихотворением 
«Свободы сеятель пустынный» и поэмой «Цы-
ганы». Ср.:

Мир опустел... Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба земли повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Уж просвещенье иль тиран.
(II, 181)

В печати Пушкину пришлось по цен-
зурным соображениям опустить эту строфу. В 
«Стихотворениях Александра Пушкина» 1826 
года были воспроизведены только два его пер-
вых стиха, но в «Стихотворениях Александра 
Пушкина» 1829 года поэт вернулся к тексту 
первой публикации стихотворения в альмана-
ха «Мнемозина» (1825. Ч. 4): «Мир опустел...», 
как художественно более выразительному ре-
шению. Полный текст тринадцатой строфы 
(«К морю» воспроизводился в распростра-
нявшихся довольно широко списках стихот-
ворения, хотя нередко и с произвольными 
изменениями). Вынужденный отказ от печа-
тания полного текста этой строфы существен-
но обеднил содержание пушкинского стихот-
ворения, ослабив пессимистические мотивы, 
связанные с настроениями поэта кризисного 
периода. Романтическая тема «просвещения» 
(как и «тирана») в качестве враждебной людям 
силы соотносима с проблематикой одновре-
менно завершавшейся поэмы «Цыганы» (ср., 
напр.; «Презрев оковы просвещенья, // Алеко 
волен, как они...»; IV, 157).

В конце стихотворения поэт возвраща-
ется к прощанию с морем:

Прощай же, море! Не забуду
Твоей торжественной красы
И долго, долго слышать буду
Твой гул в вечерние часы.

В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн.
(II, 181)

Стихотворению таким образом прида-
ется кольцевая композиция. По наблюдению 
современной исследовательницы Э.В. Слини-
ной: «Две строфы в начале и две строфы в кон-
це замыкают всю композицию в кольцо, сти-
хотворению придается завершенность, ритми-
ческая музыкальность»185.

Близко к стихотворению «К морю» 

стоит и написанный той же осенью 1824 года 
«Разговор книгопродавца с поэтом». Возник-
новение замысла этого большого стихотворе-
ния также связано с впечатлениями южного 
периода, с актуальными для Пушкина в то 
время размышлениями над проблемой про-
фессионализации писательского труда напе-
рекор просвещенному любительству русских 
писателей XVIII — начала XIX века. На раз-
мышления эти поэта натолкнул неожиданно 
большой гонорар, полученный им за издание 
«Бахчисарайского фонтана»186. Коммерчес-
кий успех этой поэмы стал даже предметом 
обсуждения в русской печати187. В анонимно 
опубликованной статье «О Бакчисарайском 
фонтане не в литературном отношении» из-
датель поэмы П.А. Вяземский удовлетворенно 
заметил: «за стихи Бакчисарайского фонтана 
заплачено столько, сколько еще ни за какие 
русские стихи заплачено не было»188. Неод-
нократно возвращался к этому вопросу и сам 
Пушкин в своих письмах 1824 года. 8 марта 
1824 года Вяземскому поэт писал: «Начинаю 
почитать наших книгопродавцев и думать, 
что ремесло наше, право, не хуже другого. <...> 
Благо я не принадлежу к нашим писателям 
18-го века: я пишу для себя, а печатаю для де-
нег, а ничуть для улыбки прекрасного пола» 
(Х, 67). В письмах, адресованных А.И. Казна-
чееву, правителю канцелярии гр. Воронцова, 
Пушкин также обращается к этому вопросу: 
«...стихотворство <...> просто мое ремесло, от-
расль честной промышленности доставляю-
щее мне пропитание и домашнюю независи-
мость» (X, 71); «Коли я еще пищу по вольной 
прихоти вдохновения, то, написав стихи, я уже 
смотрю на них только как на товар по столько-
то за штуку» (X, 72, 599 — перев. с фр.). Нако-
нец, в начале 1824 года он шутливо пишет Л.С. 
Пушкину: «Mais pourquoi chantais-tu? <но по-
чему ты пел? — фр.> на сей вопрос Ламартина 
отвечаю — я пел, как булочник печет, портной 
шьет,<...> лекарь морит — за деньги, за деньги, 
за деньги — таков я в наготе моего цинизма» 
(X, 65). Все это показывает, что еще в Одессе 
Пушкин был очень озабочен вопросами, кото-
рые в начале Михайловского уединения станут 
основой содержания «Разговора книгопродав-
ца с поэтом». Стихотворение, датированное в 
рукописи 26 сентября 1824 года, было в 1825 
году опубликовано в составе первой главы 
«Евгения Онегина» как своеобразный пролог 
к «роману в стихах» (повторено во втором из-
дании первой главы «Евгения Онегина» 1829 
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г.); но было исключено из полных изданий 
стихотворного романа 1833 и 1837 годов. Как 
самостоятельное произведение «Разговор...» 
был включен в четвертую часть «Стихотворе-
ний Александра Пушкина» (1835) с отсылкой: 
«Было напечатано при первой главе “Онеги-
на”». И в отдельной публикации стихотворе-
ние сохранило значение поэтической декла-
рации, определившей перелом в творчества 
Пушкина, его уход от прежнего романтизма. 
Об этом стихотворении известный пушкинист 
Б.С. Мейлах сказал, что оно оказалось «пер-
вым произведением Пушкина, посвященном 
теме предназначения поэта»189. В соответ-
ствии с его заглавием стихотворению придана 
диалогическая форма: Книгопродавец и Поэт 
обмениваются рядом реплик, высказывая раз-
норечивые точки зрения. Авторская позиция 
в целом не совпадает ни с одной из них, хотя 
каждая включает в себя некоторые актуальные 
для Пушкина представления.

 По словам В.А. Грехнева, в стихотворе-
нии «сталкиваются полярные жизнеотноше-
ния, в каждом из которых есть зерно истины, и 
столкновение их возвещает возможность более 
обширной и полновесной правды о мире»190. 
«Поэт» стихотворения не равен Пушкину 1824 
года; отсюда несколько ироничный подход к 
обрисовке его образа, что, однако, не уловили 
современники, приняв реплики Поэта за пря-
мую лирику Пушкина191, и этому способство-
вали явные отсылки к его недавним произве-
дениям:

Какой-то демон обладал
Моими играми, досугом;
За мной повсюду он летал,
Мне звуки дивные шептал,
И тяжким пламенным недугом
Была полна моя глава...
(II, 175)

Ориентация образа Поэта, стихотворе-
ния на пушкинскую лирику романтического 
периода создавала условия для несколько от-
страненного отношения к нему автора; в част-
ности, Поэт наделен исповеданием не свой-
ственного лирике Пушкина романтического 
индивидуализма:

Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувства воздаянья!.. и т.д.
(II, 176)

Книгопродавец же воспроизводит весь-
ма приземленное сознание ограниченного че-
ловека, противопоставляя точке зрения Поэта 
прозаические рассуждения о коммерческом 
успехе, который могут иметь вдохновенные 
поэтические творения:

Стишки для вас одна забава,
Немножко стоит вам присесть,
Уж разгласить успела слава
Везде приятнейшую весть:
Поэма, говорят, готова...
<...........................................>
Стишки любимца муз и граций
Мы вмиг рублями заменим
И в пук наличных ассигнаций
Листочки вами обратим.
(II, 174)

Но хотя по форме эти суждения, конеч-
но, никак не совпадают с авторской позицией, 
высказываемые Книгопродавцем мысли от-
части перекликаются с суждениями Пушкина 
в цитированных письмах одесского времени. 
Поэтому и в уста Книгопродавца вкладывают-
ся мысли, выходящие, казалось бы, за пределы 
его ограниченного мышления:

И впрям, завиден ваш удел:
Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел
В потомстве дальнем поражает;
Героев утешает он...
(II, 176)

В заключительной реплике Книгопро-
давца ударные слова: «Не продается вдохнове-
нье, // Но можно рукопись продать» (II, 179), 
по справедливому заключению Б.В. Томашев-
ского, суть «формула, принадлежащая самому 
Пушкину»192. И в конце стихотворения Поэт 
неожиданно солидаризируется с Книгопро-
давцем, переходя при этом на прозу: «Вы со-
вершенно, правы. Вот вам моя рукопись. Усло-
вимся» (II, 179). Прозаическая реплика Поэта 
адекватна «прозаическому» сознанию его оп-
понента193.

Таким образом, стихотворение «Раз-
говор книгопродавца с поэтом» являет собой 
сложный текст, диалогическое построение 
которого включает в репликах внеположных 
автору персонажей различные системы лите-
ратурных представлений, связанных с поэти-
ческой эволюцией Пушкина. Смысл произ-
ведения проявляется именно в столкновении 
полярных точек зрения, а не в утверждении 
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одной из них. Уже в этом обнаруживается 
отход Пушкина от традиционного роман-
тизма, принципиально монологичного. Все 
это и придает пушкинскому стихотворению 
значение своего рода манифеста, связанного, 
как и стихотворение «К морю», с уходом от 
романтизма, прощанием с ним. Оба эти про-
изведения, как и «Цыганы», замыкают роман-
тический период пушкинского творчества, 
обнаруживая новые его тенденции, которые 
получат свое выражение уже в собственно ми-
хайловский период. В частности, проявляется 
это в том, что оба они не укладываются в рам-
ки традиционных поэтических жанров и стоят 
уже на пути к формированию внежанрового 
стихотворения, основанного на индивидуаль-
ной и нетрадиционной лирической ситуации.

Творчество Пушкина михайловского 
периода связано с глубокой перестройкой его 
художественной системы, и отмеченная выше 
тенденция — постепенное падение традици-
онной жанровой системы — одна из важней-
ших составляющих этого процесса. В целом 
михайловское творчество Пушкина чрезвы-
чайно богато и многообразно; по интенсив-
ности и результативности оно уступает разве 
лишь «болдинской осени» 1830 года, о кото-
рой речь впереди. Вынужденное уединение, 
отсутствие прямых контактов с литературной 
средой, становится для поэта не только источ-
ником тяжелых переживаний («Михайловское 
душно для меня», — жаловался он в письме 
В.А. Жуковскому в апреле 1825 года; X, 111), но 
и стимулом для напряженной творческой ра-
боты; в Михайловском поэт создает большое 
количество разнообразных произведений, 
свидетельствующих о достижении им творчес-
кой зрелости, и это, как мы видели, определя-
ет во многом его настроение в это время. В эти 
два с небольшим года Пушкин пишет цент-
ральные, так называемые «деревенские» главы 
«Евгения Онегина» (частично 3, 4, 5 и 6), исто-
рическую трагедию «Борис Годунов», шутли-
вую поэму «Граф Нулин», а также множество 
стихотворений. Конечно, в пределах сжатого 
лекционного курса подробно осветить все это 
многообразие невозможно; особенно это каса-
ется именно лирики, о которой придется го-
ворить предельно сжато, прослеживая лишь 
основные тенденции ее развития на примере 
немногих важнейших стихотворений этого 
времени. Обычно михайловское творчество 
Пушкина рассматривают как процесс пере-
хода от романтизма к реализму; однако в пос-

леднее время многие исследователи отказыва-
ются от жесткого манипулирования понятием 
реализма, что было свойственно литературо-
ведению советского периода. Об этом прямо 
говорится, например, в статье «Реализм» но-
вейшей «Литературной энциклопедии терми-
нов и понятий» (М., 2001), автор которой (С.И. 
Кормилов) отмечает: «Некоторые филологи 
избегают пользоваться термином «Р.» как дис-
кредитированным официальным советским 
литературоведением» (с. 858). Последнему 
было свойственно представление о реализме 
как якобы вершине художественной эволю-
ции, возникшим и развивавшимся в много-
вековой борьбе с неким «антиреализмом» (на 
искусство, таким образом, переносилось пред-
ставление о постоянной борьбе материализма 
с идеализмом в философии). Самому терми-
ну «реализм» придавался смысл некоего уни-
версального метода, существовавшего будто 
бы с незапамятных времен, если не изначаль-
но: отсюда неисторические представления об 
«античном реализме», «просветительском ре-
ализме» и т.п. В результате «реализм» превра-
тился в оценочное понятие; принадлежность к 
нему стали воспринимать как своего рода при-
вилегию, «патент на благородство». В назван-
ной энциклопедии сочувственно цитируются 
слова современного теоретика литературы 
В.В. Хализева, считающего насущной задачей 
«очищение этого термина от примитивных 
и вульгаризаторских напластований» (с. 862). 
Вместе с тем само понятие «реализма» отнюдь 
не является чем-то сомнительным; возникший 
в середине XIX века термин этот закономерно 
применялся к определенным литературным 
явлениям этого столетия, пришедшим на сме-
ну господствовавшему недавно романтизму, 
и как конкретное литературное явление он 
сохраняет все права на существование и при-
менение, тем более, что, как справедливо от-
мечает в своей энциклопедической статье С.И. 
Кормилов, «более убедительного термина для 
обозначения классики 19 в. не предложено» 
(с. 862). Поэтому и мы не будем чураться его 
употребления. Имея в виду его реальные, ис-
торически обусловленные пределы, в которые, 
несомненно, укладывается и зрелое творчество 
Пушкина. Однако жесткое применение этого 
понятия к пушкинской лирике михайловско-
го периода затруднено в связи с тем, что она 
представляет собой явление переходное, да и 
вообще специфика лирической поэзии труд-
нее поддается однозначному отнесению к ре-
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алистической художественной системе, пос-
кольку здесь могут одновременно проявляться 
разнонаправленные и разнообразные тради-
ции и тенденции. Итак, в михайловский пе-
риод творчества Пушкина обнаруживается тя-
готение к постепенному отказу от традицион-
ных лирических жанров. Это не означает, ко-
нечно, немедленного преодоления жанровой 
инерции: в деревне поэт пишет и стихотворе-
ния, соответствующие представлениям о тра-
диционных элегиях и посланиях. К элегиям 
Пушкин относил такие стихотворения михай-
ловского периода, как «Ты вянешь и молчишь; 
печаль тебя снедает...» (1825), «Сожженное 
письмо» (1825), «Желание славы» (1825), «Не-
настный день потух» (1825): все они включены 
в раздел «Элегий» «Стихотворений Александ-
ра Пушкина» 1826 года. С развитием элегичес-
ких традиций связаны и такие стихотворения, 
как «Коварность» (1824), «Под небом голубым 
страны своей родной...» (1826); последнее впер-
вые опубликовано под заглавием «Элегия». И 
тем не менее в 1825 году, откликаясь на споры 
об элегии начала 1820-х годов, Пушкин пишет 
эпиграмму «Соловей и кукушка», в которой 
весьма резко критикует главным образом эпи-
гонскую элегию 1820-х годов, преимуществен-
но так называемую «унылую элегию», которой 
прежде не чуждался и он сам:

В лесах, во мраке ночи праздной
Весны певец разнообразный
Урчит, и свищет, и гремит;
Но бестолковая кукушка,
Самолюбивая болтушка,
Одно куку свое твердит,
И эхо вслед за нею то же,
Накуковали нам тоску!
Хоть убежать. Избавь нас, Боже,
От элегических куку!
(II, 250)

Любопытно, что стихотворение это вы-
звало сочувственную реакцию крупнейшего 
русского поэта-элегика Е.А. Баратынского: «...
как ты отделал элегиков в своей эпиграмме! — 
писал он Пушкину в январе 1826 года. — Тут 
и мне достается, да и поделом; я прежде тебя 
спохватился и в одной ненапечатанной пьесе 
говорю, что стало очень приторно:

Вытье жеманное поэтов наших лет».
Стихотворение Пушкина независимо 

от его адресатов связано с преодолением са-
мим поэтом элегических традиций романти-
ческого периода его творчества. На смену им в 

михайловский период приходят мотивы жиз-
неутверждения, определяющие во многом 
основную тональность лирики Пушкина это-
го времени. Показательна в этом отношении 
«Вакхическая песня» (1825), ориентированная 
на античный дифирамб; в ней очень отчетли-
во звучит радостное приятие жизни и ее оче-
видных ценностей. По словам Ю.М. Лотмана, 
«Пушкин ведет нас в мир, в котором первую 
дверь к свободе отворяют любовь, вино и ве-
селье, а вторую поэзия и мысль и знание»194. 
Особенно показательно обращение поэта к 
любовной теме отличным от ее элегического 
преломления образом:

Что смолкнул веселия глас?
Раздайтесь вакхальны припевы!
Да здравствуют нежные девы
И юные жены, любившие нас!

«Любовь, — замечает Ю.М. Лотман, —
входит в содержание «Вакхической песни» как 
чувство энергическое и радостное (ср. печаль-
ную, меланхолическую и «расслабленную» ин-
тонацию элегической поэзии)»195. Всем своим 
содержанием «Вакхическая песня», действи-
тельно противостоит элегической направлен-
ности, преодолевает свойственные этому жан-
ру настроения:

Подымем стаканы, содвинем их разом!
Да здравствуют музы, да здравствует разум!
Ты, солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет
Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и тлеет
Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма!
(II, 240)

Таким образом, от продолжения и раз-
вития прежней элегической традиции — че-
рез ее критику — Пушкин переходит к при-
нципиально иным художественным решени-
ям, определяющим его творческие поиски 
михайловского периода.

Существенную эволюцию в это время 
претерпевает и послание. В михайловский пе-
риод Пушкин создает немало произведений, 
ориентированных на традицию дружеского 
послания; вместе с тем в произведениях этих 
лет усиливается автобиографический потен-
циал этого жанра; в его пределах особенно 
заметно усиление конкретности авторского 
образа, его связь с реалиями действительной 
жизни поэта. Показательно в этом отношении 
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послание 1824 года «К Языкову» («Издревле 
сладостный союз...»), позднее опубликован-
ное Пушкиным и включенное затем в раздел 
«Разных годов» третьей части «Стихотворений 
Александра Пушкина» с подзаголовком «От-
рывок из послания» и с указанием на место и 
время создания (Михайловское 1824). Содержа-
ние стихотворения связано с выражением же-
лания увидеться с адресатом, университетским 
товарищем их общего приятеля А.Н. Вульфа, 
старшего сына от первого брака владелицы 
соседнего с Михайловским села Тригорского 
П.А. Осиповой. Оно было вложено в недошед-
шее до нас письмо Пушкина к Языкову, пере-
сланное ему через А. Вульфа. Тем не менее, 
оно все-таки отличается от других подобных 
посланий, непосредственно совмещенных с 
«почтовой прозой». Ср., напр., стихотворение 
Пушкина «Из письма А.И. Вульфу» («Здрав-
ствуй, Вульф, приятель мой...») (II, 171). Прав-
да, публикуя свое послание «К Языкову», поэт 
снял завершающие его стихи наиболее «до-
машнего» свойства, сохранив лишь более «об-
щезначимую» часть стихотворения196. Значи-
тельное место здесь занимает традиционной 
для пушкинской лирики мотив изгнания — 
одна из константных (сквозных) ее автобиогра-
фических реалий:

Но злобно мной играет счастье:
Давно без крова я ношусь,
Куда подует самовластье;
Уснув, не знаю, где проснусь.
Всегда гоним; теперь в изгнанье
Влачу закованные дни...
(II, 172)

Ср. в первопечатном тексте «Теперь 
один, в глухом изгнанье // Влачу томительные 
дни». Очень конкретно в послании предстает и 
место ссылки поэта, деревня, некогда пожало-
ванная императрицей Елизаветой Петровной 
его прадеду А.П. Ганнибалу, где «под сенью 
липовых аллей» старый арап «...думал в ох-
лажденны леты // О дальней Африке своей...» 
(африканское происхождение также было од-
ной из константных автобиографических реа-
лий пушкинской поэзии). К автобиографичес-
ким реалиям послания можно отнести также 
и отсылку к теме Овидия, еще недавно столь 
актуальной для Пушкина: «Клянусь Овидие-
вой тенью: // Языков, близок я тебе...».

Для Михайловской лирики Пушкина 
вообще характерно неоднократное возвраще-
ние к годам, проведенным на юге. Это и уже 

упоминавшееся стихотворение «Ненастный, 
день потух...», возвращавшее к впечатлениям 
времени пребывания поэта в Одессе, и связан-
ное с историей сложных взаимоотношений 
с А. Раевским стихотворение «Коварность» 
(1824), и оставшееся неопубликованным при 
жизни Пушкина стихотворение «Храни меня, 
мой талисман...» (1825), как и первое в этом 
ряду, навеянное воспоминаниями о Е.К. Во-
ронцовой (см. II, 230), и стихотворение «Буря», 
также возвращающее к южным впечатлениям 
поэта, и сатирическое стихотворение «Сказа-
ли раз царю, что наконец...» (1825), осуждав-
шее низкопоклонство М.С. Воронцова перед 
властью (см. II, 220).

Но наряду с этими ретроспекциями в 
лирику Пушкина, особенно в ряд его «домаш-
них» стихотворений входит и жизнь поэта в 
Михайловском, перипетии его взаимоотно-
шений с тогдашним его деревенским окру-
жением. Лишенный возможности общения с 
широким кругом друзей-единомышленников, 
Пушкин находит для себя отдушину в сосед-
нем Тригорском, сближается с его обитателя-
ми: П.А. Осиповой и ее домочадцами. И хотя 
первые впечатления Пушкина были для них 
неблагоприятными (см. X, 81, 600 — перев. с 
фр., 91), постепенно отношения поэта с семьей 
П.А. Осиповой становятся все более тесными 
и привлекательными для него. В письме П.А. 
Осиповой 25 июля 1825 года в Ригу, где та гос-
тила вместе с дочерью А.Н. Вульф у А.П. Керн, 
Пушкин пишет, что Тригорское, «хоть оно и 
опустело сейчас, все же составляет мое уте-
шение» (X, 124, 608 — пер. с. фр.). К обитате-
лям Тригорского обращен ряд произведений 
Пушкина: от шутливых стихов «на случай», 
вроде адресованных А.Н. Вульф стихотворе-
ний «Хотя стишки на именины...» и «Увы! 
напрасно деве гордой...» (оба 1825; см. II, 264, 
288) до вполне серьезных, приближающихся к 
общезначимой лирике, как послание 1825 года 
«П.А. Осиповой» («Быть может, уж недолго 
мне...»; II, 229) и обращенное к ней же стихот-
ворение того же года «Цветы последние ми-
лей...» (II, 243). Первое из них было вписано в 
альбом П.А. Осиповой, но в 1828 году опубли-
ковано и включено во вторую часть «Стихотво-
рений Александра Пушкина». Среди альбом-
ных приношений тригорским барышням на-
ходятся и такие «домашние» стихотворения, 
как , напр., «К Зине» («Вот, Зина, вам совет, 
играйте...») (II, 292), но одновременно и та-
кой шедевр, как «Если жизнь тебя обманет...» 

Л. Сидяков – Творчество А.С. Пушкина



125

(1825, II, 239), вписанный в альбом той же Е.Н. 
Вульф (Зина, или Зизи — ее домашнее имя), 
также опубликованный затем Пушкиным.

Возвращаясь к жанру послания в ми-
хайловской лирике Пушкина, упомяну еще 
стихотворение 1825 года «Козлову. По полу-
чении от него «Чернеца»» (в «Стихотворени-
ях Александра Пушкина» 1826 года оно было 
включено в раздел «Посланий»). Но это сти-
хотворение, хотя и может быть отнесено к тра-
диционному жанру, все же скорее является 
внежанровым стихотворением, основанным 
на индивидуальной лирической ситуации (со-
чувствие судьбе слепого и парализованного 
собрата), а в завершающей строфе утвержда-
ющим также мысль о высоком назначении по-
эта:

Недаром темною стезей
Я проходил пустыню мира,
О нет, недаром жизнь и лира
Мне были вверены судьбой!
(II, 226).

Наконец, к жанру посланий прибли-
жается одно из величайших достижений 
Пушкина-лирика, и не только михайловского 
периода — стихотворение «К***» («Я помню 
чудное мгновенье…»). Оно вызвано мгновен-
но вспыхнувшим, но и неглубоким чувством 
к племяннице П.А. Осиповой по первому 
мужу — А.П. Керн, летом 1825 года посетив-
шей тетушку в Тригорском. Не следует, одна-
ко, воспринимать пушкинское стихотворение 
как любовный мадригал и вообще жестко 
подчинять его интерпретацию биографичес-
ким обстоятельствам, способствовавшим его 
появлению, как это нередко делается197. Такое 
прочтение стихотворения, ей посвященного, 
спровоцировала сама А.П. Керн, подробно 
рассказавшая в своих воспоминаниях о Пуш-
кине об обстоятельствах их мимолетного зна-
комства в 1819 году в доме Олениных и о новой 
встрече с поэтом в 1825 году198, привязав к ним 
содержание стихотворения. Вместе с тем объ-
ективное исследование стихотворения «К***» 
естественно подвело к мысли о необходимости 
строить его анализ вне жесткого приурочения 
к биографическим обстоятельствам199. Как 
справедливо заметил в своем содержательном 
разборе «К ***» крупнейший современный 
пушкинист Ю.Н. Чумаков: «Высокая оценка 
стихотворения долго зависела от биографи-
ческого комментария, и лишь постепенно 
текст возвращается себе самому»200. Почин в 

освобождении пушкинского стихотворения от 
узко-биографического истолкования прина-
длежит крупному украинскому литературове-
ду А.И. Белецкому, настаивавшему на необя-
зательности биографического комментария к 
нему и предложившему рассматривать «К***» 
не как любовное, а философско-психологичес-
кое произведение, основной темой которого 
«является тема о разных состояниях внутрен-
него мира поэта в соотношениях этого мира 
с действительностью»201. С подходом Белецко-
го к стихотворению в основном солидаризи-
ровался Б.В. Томашевский, не исключавший, 
правда, возможности и биографического под-
хода к нему, но без жесткого соотнесения его 
содержания с личностью А.П. Керн и ее вза-
имоотношениями с поэтом; любовную тему 
нельзя исключить из содержания стихотворе-
ния: «Но, — замечает ученый, — спрашивает-
ся, нужно ли нам для понимания творческой 
и биографической основы данного стихотво-
рения знать биографию самой Керн»202. Од-
нако именно стихотворение «Я помню чудное 
мгновенье...» вызвало повышенное внимание к 
«самой Керн»; в ней склонны были видеть чуть 
ли не Музу Пушкина; отношение к ней поэта 
сильно преувеличивалось, и в мифологизиро-
ванной биографии Пушкина она заняла от-
нюдь не свойственное ей в действительности 
место. Б.Л. Модзалевским была даже написана 
подробная биография А.П. Керн203, а в Риге, 
где она жила (ее муж, ген. Е.Ф. Керн, был ко-
мендантом города) воздвигнут памятник этой 
отнюдь не занимающей столь уж значитель-
ное место в реальной биографии Пушкина, к 
тому же довольно заурядной, хотя и не лишен-
ной литературного таланта женщине.

Обратимся к тексту стихотворения 
Пушкина «К ***» Оно состоит из шести четве-
ростиший и легко разделяется на три «части» 
по две строфы в каждой204. В двух первых «час-
тях» говорится о том, какое впечатление на ав-
тора произвели, с одной стороны, встреча, а с 
другой, — «невстреча» с «ты», и о последстви-
ях этого в душевных переживаниях «я»:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.
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Шли годы, бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.

Иначе обстоит дело в третьей «части». 
Б.В. Томашевскому принадлежит важнейшее 
наблюдение над тем, что прежняя схема здесь 
нарушается: не новая встреча с «ты» приводит 
к пробуждению души поэта, но, напротив, она 
совпадает с временем, когда это уже произош-
ло:

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.
(II, 238)

По словам Б.В. Томашевского, «чувство 
любви завершило полноту пробуждения: за 
божеством, вдохновением, слезами явилась все 
венчающая любовь»205. Вместе с тем инерция 
читательского восприятия склонна не воспри-
нимать этого семантического сдвига, и даже 
исследователи подчас не замечают его. Напр., 
наблюдательный и вдумчивый филолог Т.И. 
Сильман сочла, что в «К ***» «каждая строфа с 
теми или иными вариациями, воспроизводит 
одну и ту же сюжетную «модель»», а именно: 
«толчок»    «внутреннее переживание». 
И даже, воссоздавая схему пятой строфы, она 
воспроизводит ее содержание вопреки оче-
видному указанию текста:

«V. И вот опять явилась ты... (толчок)
Душе настало пробужденье (внутреннее 

             переживание)»206.

Итак, при анализе стихотворения Пуш-
кина, «К ***» нельзя полностью отвлечься от 
любовной темы в нем, напротив, именно она 
организует все его содержание, хотя образ 
«ты» в нем предельно абстрагирован, а на 
первый план вынесены переживания «я». В 
отличие от «ты», образ автора вполне конк-
ретен, вплоть до узнаваемых биографических 

реалий; «В глуши, во мраке заточенья // Тя-
нулись тихо дни мои» (ср. черновой вариант: 
«В степях, во мраке заточенья», отсылавший 
к обстоятельствам южной ссылки Пушкина; 
ему предшествовало отброшенное начало сти-
ха; «В изгна<нье>»). Но этот, по определению 
А.Л. Слонимского, «глухой биографический 
намек»207, — единственная подобная деталь; 
в целом стихотворение строится на обобщен-
ном анализе душевных переживаний «я» в 
его отношениях с «ты». Воссоздавая черты 
последней, Пушкин обращается к образу, за-
имствованному у Жуковского (стихотворения 
«Лалла Рук», «Я Музу юную бывало...», статья 
<«Рафаэлева «Мадонна»»>): «гений чистой 
красоты»208. Но в пушкинском стихотворе-
нии образ этот переосмыслен; к тому же он 
не прямо применяется к «ты», а появляется в 
сравнении: «Как гений чистой красоты» (кур-
сив мой. — Л.С.); обращение к этому выраже-
нию, по мысли Б.В. Томашевского, связано со 
стремлением «возвести в воспеваемый образ 
на высоту, равную по чистоте лирическим об-
разам Жуковского»209. Вместе с тем оно орга-
нично включается в стилистическое решение 
стихотворения, ориентированного во многом 
на романтическую систему ценностей210. Но в 
центре пушкинского стихотворения остается 
тема духовного возрождения поэта, то ощу-
щение полноты жизни, о котором говорится в 
нем («Душе настало пробужденье»), связанное 
с настроениями, овладевшими Пушкиным в 
михайловский период, и в этом отношении 
«К ***» наглядно представляет перемены в ли-
рическом мироощущении поэта, противостоя 
элегическому направлению его прошлой ли-
рики.

В этом отношении рядом со стихотво-
рением «К ***» может быть поставлен и дру-
гой шедевр пушкинской лирики этого време-
ни — «Признание», написанное, скорее всего 
несколько ранее, в 1824 году, хотя печатают его 
обычно в ряду стихотворений 1826 года211. Сти-
хотворение это входит в ряд поэтических об-
ращений Пушкина к тригорским барышням, с 
которыми у него устанавливаются дружеские 
отношения, часто граничащие с влюбленнос-
тью с той или другой стороны (большое, но 
неразделенное чувство к поэту испытала А.Н. 
Вульф), что определило нередко игровой ха-
рактер этих отношений212. «Признание» обра-
щено к А.И. Осиповой, падчерице владелицы 
Тригорского (дочери ее второго мужа)213, и 
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Пушкин мыслил его в ряду своих «домашних» 
стихотворений, поэтому не печатал его, хотя 
по характеру своему «Признание» стоит на 
пути размывания границ между «домашней» 
и общезначимой («высокой») лирикой и лег-
ко может быть поставлено в один ряд со сти-
хотворением «Я помню чудное мгновенье...», 
хотя решено оно в совершенно другом ключе. 
Опираясь во многом на традицию дружеского 
послания, Пушкин широко вводит в свое сти-
хотворение детали повседневной жизни, кото-
рые оказываются равноправным предметом 
поэзии. Соответственно образы и адресата и 
автора включены в обстановку реального быта, 
окружавшего поэта во время его михайловско-
го заточения. Это позволяет решить тему сти-
хотворения в ироническом ключе; вначале его 
автор иронизирует по поводу внезапно вспых-
нувшего любовного влечения к адресату:

Я вас люблю — хоть я бешусь,
Хоть это труд и стыд напрасный,
И в этой глупости несчастной
У ваших ног я признаюсь!
Мне не к лицу и не по летам...
Пора, пора мне быть умней!
Но узнаю по всем приметам
Болезнь любви в душе моей...

Соответственно строится и стилистика 
стихотворения, ориентированная на несколь-
ко сниженную, разговорную речь:

Без вас мне скучно, — я зеваю;
При вас мне грустно, — я терплю;
И мочи нет, сказать желаю,
Мой ангел, как я вас люблю!
(II, 302)

Образ адресата послания окружен реа-
лиями повседневного быта:

Когда за пяльцами прилежно
Сидите вы, склонясь небрежно,
Глаза и кудри опустя, —
Я в умиленье, молча, нежно
Любуюсь вами, как дитя!..
Сказать ли вам мое несчастье,
Мою ревнивую печаль,
Когда гулять, порой, в ненастье,
Вы собираетеся вдаль?
И ваши слезы в одиночку,
И речи в уголку вдвоем,
И путешествие в Опочку,
И фортепьяно вечерком?..
(II, 302 — 303)

Упоминание Опочки, уездного города 
Псковской губернии, находившегося недалеко 
от Михайловского и Тригорского, как и «фор-
тепьяно вечерком» усиливает ощущение под-
линности воссоздаваемого поместного быта, и 
все это способствует предельной конкретиза-
ции авторского образа, что оказывается одной 
из важнейших тенденций развития лирики 
Пушкина михайловского периода. Завершает-
ся стихотворение неожиданным обращением 
к адресату с просьбой «обмануть» влюбленно-
го поэта:

Алина! сжальтесь надо мною.
Не смею требовать любви;
Быть может, за грехи мои,
Мой ангел, я любви не стою!
Но притворитесь! Этот взгляд
Все может выразить так чудно!
Ах, обмануть меня не трудно!..
Я сам обманываться рад!
(II, 303)

По справедливому замечанию Е.Г. Эт-
кинда, концовка «Признания» соответствует 
началу стихотворения: «возвращается тон на-
чальной иронии обращенной на самого себя 
<...> сюжет движется от автоиронии к серьез-
ному признанию в любви и снова приходит к 
автоиронии»214.

Тенденции, сказавшиеся в стихотво-
рении «Признание», Пушкин развивает и в 
одном из наиболее значительных его произ-
ведений михайловского периода — «Зимний 
вечер» (1825). «Я» автора и здесь включено в 
реально окружавшую поэта обстановку. Ко-
нечно, не следует, как это иногда делают, пре-
увеличивать конкретность воспроизведения в 
этом стихотворении михайловского быта по-
эта; но все же подчеркнуто автобиографична 
вся атмосфера «Зимнего вечера»: сюда входят 
и обращение к «подружке»-няне (ср. написан-
ное несколько позднее незаконченное стихот-
ворение «Няне»; II, 315), и апелляция к русско-
му фольклору, носителем которого была Ари-
на Родионовна215. Фольклорные ассоциации 
входят в тот психологический комплекс, кото-
рый определяет решение авторского образа в 
стихотворении:

Спой мне песню, как синица
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица
За водой поутру шла.

Начальное четверостишие этой, треть-
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ей строфы («Выпьем, добрая подружка...» и 
т.д.) также завершает все стихотворение, пос-
кольку последняя его строфа складывается 
из первых четверостиший первой и третьей 
строф; однако в новом контексте они звучат 
несколько по-иному, нежели прежде.

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.
Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей,
Выпьем с горя: где же кружка?
Сердцу будет веселей.
(II, 258)

Последний стих «Зимнего вечера» раз-
решает тему противостояния враждебной 
стихии, на развитии которой строится содер-
жание стихотворения. Неприязненной стихии 
внешнего мира противостоит мир, по словам 
Ю.М. Лотмана, «несущего защиту и безопас-
ность дома», хотя, как заметил ученый, во вто-
рой строфе «поэт подчеркивает ненадежность 
этой защиты» («ветхая лачужка»)216. И, тем не 
менее, стихотворение завершается, казалось 
бы, жизнеутверждением («Сердцу будет ве-
селей»). Однако, как показал в своем блестя-
щем анализе «Зимнего вечера» Ю.Н. Чума-
ков, такое понимание является лишь одной 
из возможных интерпретаций стихотворения 
(другое возможное прочтение на первый план 
выдвигает пессимистические мотивы грусти, 
тоски), и обе эти точки зрения реально при-
сутствуют в литературе, посвященной «Зим-
нему вечеру»217. Если, например, Ю.М. Лотман 
полагает, что концовка стихотворения создает 
«картину победы человеческой стойкости, ве-
селья и поэзии над силами мрака и мглы»218, 
то, по мнению другого исследователя, А.Ф. 
Белоусова, «если присмотреться к строению 
заключительной строфы <...> доказательство 
оптимистичности «Зимнего вечера» потеряет 
всю свою убедительность»219. Б.В. Томашев-
ский относил «Зимний вечер» к тем стихот-
ворениям Пушкина михайловского периода, 
которые были написаны в «минуты тоски»220, 
таким образом, отказывая в возможности оп-
тимистической его трактовки. Вероятность 
прямо противоположного понимания содер-
жания пушкинского стихотворения свиде-
тельствует о существенном изменении лирики 
Пушкина, поскольку подобная множествен-
ность интерпретаций, возможность которой 

заложена в самом тексте стихотворения, не 
предусматривалась художественной системой 
романтической лирики.

Итак, в михайловской лирике Пушки-
на все более усиливается конкретность автор-
ского образа. Наглядно проявляется это и в 
одном из наиболее значительных стихотво-
рений этого времени — «19 октября» (1825). 
Здесь впервые в предназначенном для опуб-
ликования произведении Пушкина широко 
предстает лицейская тема как одновременно 
и автобиографическая и общезначимая тема. 
Мысль о Лицее актуализировалась для Пуш-
кина особенно потому, что ему довелось в это 
время встретиться с тремя друзьями-лицеис-
тами в январе 1825 года с И.И. Пущиным, не-
ожиданно заехавшим к нему на короткое вре-
мя, в апреле с А.А. Дельвигом, навестившим 
своего опального друга, а в сентябре еще и с 
А.М. Горчаковым, гостившим в имении своего 
родственника, находившемся неподалеку от 
Михайловского. Кроме того, к этому времени 
Пушкин, вероятно, был уже знаком со стихот-
ворными откликами на лицейские годовщины 
Дельвига и Илличевского (1822), и это могло 
побудить его включиться в наметившуюся тра-
дицию. Празднование годовщин основания 
Царскосельского Лицея установилось сразу по 
окончанию его первого выпуска, и Пушкину 
до ссылки на юг довелось участвовать во встре-
чах бывших лицеистов 1818 и 1819 годов221. 
Пушкинское «19 октября» — большое стихот-
ворение, которое поэт опубликовал в составе 
18 восьмистиший; беловая же рукопись (чер-
новики стихотворения не сохранились) содер-
жала 25 строф, часть которых была исключена 
из печатного текста. Одна из них, — по опре-
делению Б.В. Томашевского, «неожиданный 
и странный тост за царя»222 была отброшена 
явно из цензурных соображений; в современ-
ных изданиях сочинений Пушкина эта строфа 
возвращена в основной текст стихотворения; 
мотивируется это тем, что сам поэт вписал 
ее а экземпляр второй части «Стихотворений 
Александра Пушкина», подаренный им Ек.Н. 
Ушаковой, подчеркнув таким образом ее при-
нципиальную важность для раскрытия содер-
жания стихотворения. Цензурные соображе-
ния заставили поэта отказаться и от стихов, 
посвященных А.П.  Куницыну:

Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень,
Заложен им краеугольный камень,
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Им чистая лампада возжена...
(II, 351)

Дело в том, что в начале 1820-х годов про-
изошла существенная реорганизация деятель-
ности Царскосельского Лицея: был уволен его 
директор Е.А. Энгельгардт, замененный воен-
ным генералом, а сам Лицей подчинен Управ-
лению военно-учебных заведений; был уволен 
и популярнейший из лицейских профессоров 
А.П. Куницын, чья книга о так называемом «ес-
тественном праве» была признана опасной и 
запрещена, а ее автора вообще отстранили от 
педагогической деятельности. Все это, наряду 
с недавней ссылкой Пушкина, явилось непос-
редственным поводом направленных против 
Лицея охранительных мер, справедливо на-
званных Б.С. Мейлахом «разгромом Лицея»223. 
Пушкин болезненно реагировал на известия о 
переменах в деятельности Лицея и репресси-
ях против Куницына. В начатом вскоре после 
приезда Пущина к нему послании, ему адре-
сованном, поэт писал: «Судьба, судьба рукой 
железной // Разбила мирный наш Лицей...» (II, 
352), а еще ранее в «Послании цензору» (1822) 
откликнулся на судьбу Куницына:

Ты черным белое по прихоти зовешь:
Сатиру пасквилем, поэзию развратом,
Глас правды мятежом, Куницына Маратом...
(II, 112)

Естественно, что в этих условиях не-
возможно было оставить и тексте стихотворе-
ния горячее признание любви к Куницыну, и 
Пушкин, скрепя сердце, вычеркнул эти строки 
из начинавшейся ими строфы, оставив из нее 
лишь слова благодарности, обращенные ко 
всем лицейским преподавателям:

Наставникам, хранившим юность нашу,
Всем честию, и мертвым и живым,
К устам подъяв признательную чащу,
Не помня зла, за благо воздадим.
(II, 247)

Таким образом, к 1825 году и судьба 
Лицея актуализировала тему утверждения не-
зыблемости лицейского братства, которая ока-
залась в центре стихотворения Пушкина «19 
октября». Наконец, готовя его к публикации, 
Пушкин отказался и от нескольких строф, на-
сыщенных реалиями лицейской жизни, найдя 
их избыточными для стихотворения не «до-
машнего» плана. Этим стихотворение Пуш-
кина отличается от предшествующих ему «ли-
цейских годовщин» Дельвига и Илличевского, 

ориентированных именно на лицейскую ауди-
торию, с полуслова понимающую содержав-
шиеся в них намеки. Ср., напр., стихотворение 
Дельвига 1822 года:

Как песни петь не позабыли
Лицейского мы Мудреца,
Дай Бог, чтоб также сохранили
Мы скотобратские сердца.

«Скотобратцы» — шутливое обозначе-
ние лицеистов в их дружеском общении. И 
Пушкин поначалу свое стихотворение напол-
няет такими же понятными только друзьям-
лицеистам подробностями:

Златые дни! уроки и забавы,
И черный стол, и бунты вечеров,
И наш словарь, и плески мирной славы,
И критики лицейских мудрецов!
(II, 351)

Мысленно обращаясь к празднующим 
лицейскую годовщину товарищам, поэт в за-
черкнутой затем строфе пишет:

Вы собрались, мгновенно молодея.
Усталый дух в минувшем обновить,
Поговорить на языке Лицея
И с жизнью вновь свободно пошалить.
(II, 350)

И «на языке Лицея» Пушкин вспоми-
нает, например, о разных успехах лицеистов 
в ученье, кстати, включая сюда и реминисцен-
цию одной из их «национальных песен»:

Спартанскою душой пленяя нас,
Воспитанный суровою Минервой,
Пускай опять Вольховский сядет первый,
Последним я, иль Брольо, иль Данзас.
(II, 350)

Но все это исключается из текста пуш-
кинского стихотворения, и не потому, что 
строфы эти не имели, как полагали иные ис-
следователи, «поэтического достоинства» и 
были написаны «только для оживления еще 
недавнего былого в воспоминании друзей» 
(Н.Н. Фатов), но из-за стремления освободить 
стихотворение от подробностей, не имеющих 
значения для читателей; не знакомых с деталя-
ми лицейского быта224. Это вносит существен-
ные коррективы и в решение авторского обра-
за в стихотворении, и в развертывание авто-
биографической темы дружеского окружения 
поэта, и в раскрытие лицейской темы вообще. 
С устранением наиболее интимных бытовых 
подробностей последняя не только не исчеза-

Л. Сидяков – Творчество Пушкина первой половины 1820-х годов



130

ет из стихотворения Пушкина, но естественно 
определяет все его содержание. Поэт предста-
ет как реальное лицо в реальном окружении, 
и это придает авторскому образу подчеркнуто 
автобиографический характер. Отказ от избы-
точной бытовой конкретности накладывает, 
конечно, некоторые ограничения на степень 
пушкинского автобиографизма. Еще П.В. Ан-
ненков проницательно заметил, что «Пушкин 
постоянно откидывал из поэм и стихотворе-
ний своих все, что прямо, без покрова искусст-
ва и художественного обмана, напоминало его 
собственную личность»225. «Я» пушкинской 
лирики, по точному определению Л.Я. Гинз-
бург, «это художественная структура, которая 
слагается из признаков отобранных, обобщен-
ных. Но она дана в конкретных жизненных 
связях»226. И в стихотворении «19 октября» 
упоминается (в печатном прижизненном тек-
сте без упоминания конкретных имен227; неко-
торых поэт не называет вообще: Н. Корсаков, 
Ф. Матюшкин) ряд лицейских однокашников 
Пушкина: умерший в Италии Корсаков, («Он 
не пришел, кудрявый наш певец...»; II, 244), 
моряк Матюшкин («Сидишь ли ты в кругу 
своих друзей, // Чужих небес любовник беспо-
койный...»; II, 245), Пущин, Горчаков, Дельвиг, 
Кюхельбекер («Скажи, Вильгельм, не то ль и 
с нами было // Мой брат родной по музе, по 
судьбам?»; II, 246). В вариантном тексте отде-
льная строфа отведена была еще и И. Мали-
новскому (II, 350-351). И, как мы видели, упо-
мянуты были имена еще нескольких лицеис-
тов. Но в основном тексте стихотворения все 
они предстают не просто как реальные друзья 
поэта; Б.В. Томашевский справедливо заме-
тил, что в стихотворении «19 октября» «харак-
теристики друзей переходят в изображение 
судеб целого поколения»228, и это придает ос-
новной теме стихотворения — прославлению 
лицейского союза — общезначимый характер:

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он, как душа, неразделим и вечен —
Неколебим свободен и беспечен,
Срастался он под сенью дружных муз.
(II, 245)

Тема эта определяет мажорную тональ-
ность стихотворения, вообще характерную 
для лирики Пушкина михайловского пери-
ода, хотя звучат в нем и элегические мотивы, 
преодолеваемые поэтом. Открывается «19 ок-
тября» пейзажным описанием северной осен-
ней природы:

Роняет лес багряный свой убор,
Сребрит мороз увянувшее поле,
Проглянет день как будто поневоле
И скроется за край окружных гор.
(II, 244)

Если, как мы видели, едва приехав в 
Михайловское, Пушкин негативно воспри-
нимал северную природу («Ненастный день 
потух, ненастной ночи мгла...»), то теперь она 
раскрывается перед ним по-иному: теперь 
поэт принимает и утверждает поэзию скром-
ного северного пейзажа как несомненную и 
бесспорную ценность. Вместе с тем картина 
природы определяет эмоциональный ореол 
стихотворения; вся первая строфа, по точно-
му наблюдению А.Л. Слонимского, является 
«исходной точкой лирического движения»229. 
Элегический пейзаж в ее начале плавно пере-
ходит в мотив одиночества, оказавшегося уде-
лом опального поэта:

Пылай, камин, в моей пустынной келье;
А ты, вино, осенней стужи друг,
Пролей мне в грудь отрадное похмелье,
Минутное забвенье горьких мук.
<......................................................>
Я пью один; вотще воображенье
Вокруг маня товарищей зовет;
Знакомое не слышно приближенье,
И милого душа моя не ждет.
(II, 244)

И далее, вновь подчеркнув свое вынуж-
денное одиночество, поэт мысленно обраща-
ется к своим друзьям, собравшимся в Петер-
бурге отметить «день Лицея»:

Я пью один, и на брегах Невы
Меня друзья сегодня именуют...
Но многие ль и там из вас пируют?
Еще кого не досчитались вы?

Лицейское дружество, воспеваемое по-
этом, противопоставляется «дружбе новой», в 
которой он не нашел ожидавшегося им откли-
ка:

С мольбой моей печальной и мятежной,
С доверчивой надеждой первых лет,
Друзьям иным душой предался нежной;
Но горек был небратский их привет.
(II, 245)

Тем более радостным оказалось пода-
ренное поэту-изгнаннику общение с друзья-
ми-лицеистами:

Троих из вас, друзей моей души,
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Здесь обнял я. Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил;
Ты усладил изгнанья день печальный,
Ты в день его Лицея превратил.

Подобным же образом предстает в сти-
хотворении и встреча с Горчаковым, несмотря, 
на то, что в реальности она далеко не совпада-
ла с эмоциональным восприятием общения с 
Пущиным и Дельвигом (в «19 октября» строфа 
о Горчакове предшествует строфам о Дельви-
ге). 

В письмах Пушкина находим довольно 
сдержанную оценку встречи с этим лицейским 
товарищем: «Мы встретились и расстались 
довольно холодно — по крайней мере с моей 
стороны», — сообщал поэт П.А. Вяземскому 
(X, 144; ср. 141). Но в поэтическом контексте 
нет и намека на эту сдержанность, и встреча с 
Горчаковым предстает как лишнее подтверж-
дение неразрывности лицейского братства:

Нам разный путь судьбой назначен строгой;
Ступая в жизнь, мы быстро разошлись:
Но невзначай проселочной дорогой
Мы встретились и братски обнялись.
(II, 246)

Мотив «разного пути», объединяющий 
горчаковскую тему пушкинского стихотворе-
ния с предшествующими посланиями поэта 
к этому лицейскому товарищу, оказывается, 
таким образом, в ряду константных реалий 
лирики Пушкина.

Воспоминания о встречах с друзьями 
дополняются мыслью о не встреченном в Ми-
хайловском Кюхельбекере:

Я жду тебя, мой запоздалый друг —
Приди; огнем волшебного рассказа
Сердечные преданья оживи...

И вслед за этим идет «поэта предска-
занье» — выражение уверенности в предстоя-
щей через год встрече:

Исполнится завет моих мечтаний;
Промчится год, и я явлюся к вам!
О, сколько слез и сколько восклицаний,
И сколько чаш, подъятых к небесам!
(II, 247)

И хотя предсказание это почти что сбы-
лось — в октябре 1826 года Пушкин был снова 
свободен, хотя, находясь в это время в Москве, 
он не мог принять участие в очередной встре-
че друзей-лицеистов, — в стихотворении 1825 

года эта надежда связывалась с иными чаемы-
ми им обстоятельствами: исследователи отме-
чают связь ожидания скорого освобождения 
с содержанием его бесед с Пущиным, приот-
крывшим тайну существования декабристско-
го общества и его цели230.

Тема Лицея главенствует и в тостах, 
предлагаемых поэтом:

И первую полней, друзья полней!
И всю до дна в честь нашего союза!
Благослови, ликующая муза,
Благослови: да здравствует Лицей!

Даже упомянутый выше тост за царя 
завершается упоминанием основания Лицея 
как одного из важнейших исторических де-
яний Александра I:

Ура, наш царь! так! выпьем за царя.
Он человек! им властвует мгновенье.
Он раб молвы, сомнений и страстей;
Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж, он основал Лицей.

Разумеется, эта похвала царя весьма 
двусмысленна, и сама посвященная ему стро-
фа вводится именно для того, чтобы лишний 
раз подчеркнуть мотив «неправого гоненья» 
испытавшего монаршую немилость поэта. 
«Ощущение ссылки, — справедливо заметила 
Я.Л. Левкович, — проходит как обертон через 
все стихотворение»231. Однако полусочувствен-
ное отношение к Александру I соответство-
вало оценке Пушкиным деятельности этого 
царя. Несколько позднее в письме Дельвигу 
начала февраля 1826 года поэт писал: «Гони-
мый шесть лет сряду, замаранный по службе 
выключкою, сосланный в глухую деревню за 
две строчки перехваченного письма, я, конеч-
но, не мог доброжелательствовать покойному 
царю, хотя и отдавал полную справедливость 
истинным его достоинствам...» (X, 153).

В конце стихотворения поэт возвраща-
ется к элегической тональности (тема смерти) 
и завершает его мыслью о последнем лицеисте 
(им оказался впоследствии А.М. Горчаков), ко-
торому «под старость день Лицея // Торжест-
вовать придется одному»:

Пускай же он, с отрадой хоть печальной
Тогда сей день за чашей проведет,
Как ныне я, затворник ваш опальный,
Его провел без горя и забот.

По удачному наблюдению Б.П. Горо-
децкого, «счастливо найденная концовка воз-
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вращает читателя к началу стихотворения («Я 
пью один...») и создает впечатление цельности 
и завершенности произведения в целом»232. 
Вместе с тем заключительные стихи снимают, 
казалось бы, восторжествовавшую снова эле-
гическую тональность, способствуя сохране-
нию общего оптимистического настроения, 
господствующие в «19 октября», наглядно 
представляющем тенденции, определяющие 
развитие лирики Пушкина, михайловского 
периода.

Значительное место в лирике Пушкина, 
этого времени занимает историческая элегия 
«Андрей Шенье» (1825). Первоначальное ее 
заглавие «Андрей Шенье в темнице» позво-
ляет связать это стихотворение с поэтической 
традицией, в русской литературе представ-
ленной такими произведениями, как «Певец 
в темнице» В.Ф. Раевского; «Тасс в темнице» 
П.А. Плетнева и др., восходящими как к об-
разцу к знаменитой исторической элегии К.Н. 
Батюшкова «Умирающий Тасс»233. Не исклю-
чено, что слова «в темнице» изъяты из загла-
вия стихотворения по настоянию цензора234. 
Героем стихотворения является крупнейший 
французский поэт А. Шенье, горячо привет- 
ствовавший начальный этап Великой Фран-
цузской революции, но резко отвергнувший 
якобинский террор, жертвой которого он пал 
как раз перед падением Робеспьера, вскоре 
же разделившего его участь. События фран-
цузской революции издавна, как мы видели, 
вызывали пристальный интерес Пушкина, со-
храненный им на долгие годы235. Не случайно 
обратился он и к образу А. Шенье, одного из 
наиболее чтимых им писателей. Л.С. Пушкин 
писал о своем брате: «Андрей Шенье <...> сде-
лался его поэтическим кумиром. Он первый 
в России и, кажется, даже в Европе достойно 
оценил его»236. Имя Шенье и его произведения 
стали широко известны лишь с 1819 года, ког-
да впервые был издан репрезентативный сбор-
ник его стихотворений, до того почти неизвест- 
ных237. В заметке «Об Андре Шенье», несом-
ненно связанной с созданием стихотворения 
о французском поэте и, вероятно, предназна-
чавшейся как предисловие к нему или преам-
була к примечаниям Пушкин пишет: «Долго 
славу его составляло несколько слов, сказан-
ных о нем Шатобрианом, два или три отрывка, 
и общее сожаление об утрате всего прочего. 
Наконец творения его были отысканы и вы-
шли в свет 1819 года. Нельзя воздержаться от 

горестного чувства...» (VII, 27). Прочитав сбор-
ник, Пушкин был увлечен поэзией А.  Шенье 
и многократно обращался к его творчеству238. 
Какую-то роль в ознакомлении поэта с твор-
чеством Шенье сыграл Н.Н. Раевский-млад-
ший, и этим, по-видимому объясняется по-
священие ему элегии «Андрей Шенье»239.

Поэт представлен «в темнице» накану-
не назначенной ему казни:

Заутра казнь, привычный пир народу:
   Но лира юного певца
О чем поет? Поет она свободу:
   Не изменилась до конца!
(II, 231)

Большую часть стихотворения (144 ст. из 
185) представляет монолог героя. Его прямая 
речь, по словам А.А. Ахматовой, — «амальга-
ма из слов, образов, сравнений А. Шенье»240. 
Не являясь переводом или переложением 
конкретных произведений французского поэ-
та, стихотворение Пушкина ориентировано на 
его поэзию; русский поэт создает тексты как 
бы принадлежащие Шенье. Е.Г. Эткинд назы-
вал сочиненную Пушкиным за А. Шенье «оду 
Свободе» своего рода «метапереводом» из 
него: «единственный реальный поэт, от имени 
которого Пушкин написал целое стихотворе-
ние — Андре Шенье. Только с ним Пушкин 
мог себя полностью отождествить»241. За судь-
бой А. Шенье пушкинского стихотворения 
стоит образ автора; Пушкин во многом отож-
дествляет себя с французским поэтом, вклады-
вая в его уста слова, близкие его собственному 
мироощущению. Стихотворение «Андрей 
Шенье», конечно, не аллегория; современные 
исследователи оспаривают концепцию Б.В. 
Томашевского, слишком жестко связавшего 
образ Шенье в стихотворении Пушкина с са-
мим его автором: «Под видом Шенье в темни-
це, — писал Томашевский, Пушкин изобразил 
себя в ссылке, а слова, адресованные тирану, 
прямо обращены к Александру»242. Ученый 
имел в виду резкие обличения героем пуш-
кинского стихотворения тирании Робеспьера 
и его так называемое «пророчество»243, пред-
вещание скорой гибели своего гонителя:

Гордись, гордись певец; а ты, свирепый зверь,
       Моей главой играй теперь;
Она в твоих когтях. Но слушай, знай  
                                              безбожный:
Мой крик, мой ярый смех преследует тебя!

       Пей нашу кровь, живи, губя:
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       Ты все пигмей, пигмей ничтожный.
   И час придет... и он уж недалек:
       Падешь, тиран! Негодованье
Воспрянет, наконец. Отечества рыданье
       Разбудит утомленный рок.
      (II, 235)

В конце 1825 года, этот эпизод пушкин-
ского стихотворения неожиданно «срифмо-
вался» со смертью Александра I. И в письме 
П.А. Плетневу 4 — 6 декабря 1825 года поэт 
отозвался на нее отсылкой к своему стихотво-
рению: «Душа! я пророк, ей-богу пророк! Я 
«Андрея Шенье» велю напечатать церковны-
ми буквами во имя Отца и Сына etc.» (Х, 151) 
В этом видят намек на «намерение» (аллю-
зию), несомненно, предполагавшееся текстом 
исторической элегии Пушкина. 13 июля 1825 
года поэт писал П.А. Вяземскому: «Читал ли 
ты моего «Андрея Шенье в темнице»? Суди об 
нем как иезуит — по намерению» (X, 120). Эти 
пушкинские автооценки не позволяют полно-
стью снять вопрос о некоторой аллюзионнос-
ти стихотворения, хотя несомненно и стремле-
ние поэта воссоздать в нем исторически прав-
дивый образ своего французского собрата не 
только как поэта, но и как гражданина чело-
века. Но в этом образе неизбежно просматри-
вается и лирическое содержание, предпола-
гавшееся самим жанром исторической элегии. 
«Авторский голос Пушкина, — справедливо 
отмечает крупнейший современный ученый 
С.С. Аверинцев, — неразличимо сливается с 
голосом его героя (что подчеркнуто введенной 
в монолог пушкинской автоцитацией)»244. Речь 
идет, конечно, об одном из ударных мест сти-
хотворения, в котором его герой (и стоящий за 
ним автор!) утверждает мысль о гражданском 
назначении поэзии:

                                      — О нет!
     Умолкни, ропот малодушный!
     Гордись и радуйся, поэт:
     Ты не поник главой послушной
     Перед позором наших лет;
     Ты презрел мощного злодея;
     Твой светоч, грозно пламенея,
     Жестоким блеском озарил
     Совет правителей бесславных;
     Твой бич настигнул их, казнил
     Сих палачей самодержавных245;
     Твой стих свистал по их главам;
Ты звал на них, ты славил Немезиду;
     Ты пел Маратовым жрецам
     Кинжал и деву-эвмениду!
(II, 234-235)

Здесь имеется в виду Ода IX А. Шенье 
«Марианне-Шарлотте Корде», но последние 
слова приведенного фрагмента соприкаса-
ются, скорее, с пушкинским стихотворением 
«Кинжал»: «Но высший суд ему <Марату> по-
слал // Тебя и деву Эвмениду» (II, 36). Правда, 
и в стихотворении Шенье его адресат — убий-
ца Марата — уподобляется «богине мщения», 
то есть эринниям, или эвменидам. Но прямо 
последнее слово употреблено было именно в 
пушкинском «Кинжале», автоцитату из кото-
рого поэт и вводит в свое стихотворение, что 
позволяет весь приведенный пассаж расце-
нивать одновременно и как слово героя и как 
авторское самовыражение. Исследователи 
отмечают связь характеристики А. Шенье в 
стихотворении Пушкина с самоопределением 
автора, говорят, в частности, о том, что в «Ан-
дрее Шенье» поэт окончательно преодолевает 
недавний исторический скептицизм периода 
кризиса 1823 — 1824 годов. М.Н. Виролайнен 
обращает внимание на то, что в приписанной 
Шенье «новой оде Свободе» «вновь звучит па-
фос «Вольности», уже скорректированный 
трагическими открытиями 1820-х гг. — и, та-
ким образом, преодоление кризиса является 
актом, одновременно совершаемым и героем 
стихотворения и его автором»246. В монологе 
пушкинского А. Шенье остро заучит резкое 
неприятие революционного террора, за кото-
рым сквозит и осуждение любой тирании:

     Где вольность и закон? Над нами
     Единый властвует топор.
Мы свергнули царей. Убийцу с палачами
Избрали мы в цари. О ужас! о позор!
(II, 232)247

Не случайно вся эта «ода Свободе» в 
составе пушкинского стихотворения не была 
пропущена цензурой (от «Приветствую тебя, 
мое светило» до «Так буря мрачная минет»), и 
оно было напечатано в сильно усеченном виде.

Итак, хотя и нет достаточных оснований 
для того, чтобы видеть в «Андрее Шенье» про-
стое иносказание, его лирический потенциал 
очевиден, «намерение», о котором прямо го-
ворил поэт, проглядывает в контексте стихот-
ворения, и это уже не совсем соответствовало 
вырабатывавшемуся как раз в это время но-
вому подходу Пушкина к исторической теме. 
Рядом с «Андреем Шенье» вырастал «Борис 
Годунов». Но лирическое освещение внешнего 
по отношению к автору материала проявляет-
ся и в других пушкинских произведениях это-
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го времени. Относится это и к замечательному 
циклу «Подражаний Корану» (1824; II, с. 188-
193). Связанный условиями времени / места и 
планом настоящего курса, я лишен возмож-
ности подробнее остановиться на этом произ-
ведении, в котором Ф.М. Достоевский справед-
ливо увидел одно из выражений «всемирной 
отзывчивости» Пушкина248. Рассматривая этот 
пушкинский цикл, Б.В. Томашевский особен-
но подчеркнул его лирическую составляю-
щую: «Для Пушкина, — писал он, — «Подра-
жания» были только поводом для разработки 
собственных лирических тем»249. Может быть, 
это и не совсем так («только предлогом»!), 
но бесспорно, что лирическое содержание в 
«Подражаниях Корану» проявляется впол-
не отчетливо, и это ставит их в несомненную 
связь с другими стихотворениями Пушкина 
михайловского периода250. Ограничусь одним 
примером. В шестом стихотворении цикла 
(«Недаром вы приснились мне...») звучит тема 
торжества победителей в бою:

Вы победили: слава вам,
А малодушным посмеянье.
Они на бранное призванье
Не шли, не веря дивным снам.

Прельстясь добычей боевою,
Теперь в раскаянье своем
Рекут: возьмите нас о собою;
Но вы скажите: не возьмем.

Блаженны падшие в сраженье:
Теперь они вошли в эдем
И потонули в наслажденье,
Не отравляемом ничем.
(II, 191)

За этим стихотвореньем стоит та же на-
дежда на скорое наступление политической 
свободы, которая по-другому проявилась и в 
«поэта предсказанье» стихотворения «19 ок-
тября» и в «пророчестве» Андрея Шенье как 
и вообще в стихотворении, ему посвященном.

За пределами нашего рассмотрения 
оставляем также и очень значительное про-
изведение Пушкина михайловского периода 
— «Сцену из Фауста», свободную вариацию 
на тему произведения И.В. Гете (см. II, с. 253-
257)251.

Наконец, завершая разговор, если не 
о лирике в собственном смысле слова, но, го-
воря языком пушкинской эпохи, о «мелких 
стихотворениях» Пушкина михайловского 
периода, необходимо упомянуть еще и те его 

произведения, которые связаны с народнопоэ-
тической, фольклорной традицией. Во время 
михайловской ссылки поэт оказался в непо-
средственном соприкосновении с крестьян-
ской Россией, жадно впитывал впечатления 
от общения с ней и, в частности, с большим 
вниманием отнесся к ее духовной культуре: с 
удовольствием слушал и записывал народные 
песни и сказки, и не только из уст своей няни, 
внимательно прислушивался к их звучанию, 
изучал их поэтическую природу. Все это не 
могло не найти отражения и в его собствен-
ном творчестве. Выше уже упоминался напи-
санный в Михайловском «пролог» «Руслана 
и Людмилы» («У лукоморья дуб зеленый...»), 
следует назвать еще народную балладу «Же-
них» (1825; IV, 299-304)252 и особенно «Песни о 
Стеньке Разине» (1826; II, с. 300-301), интерес-
ные как опыт воссоздания поэтики народной 
песни253. Кроме того, по справедливому заме-
чанию современной исследовательницы (И.З. 
Сурат) в «Песнях о Стеньке Разине» «сошлись 
две сферы творческих интересов Пушкина в 
тот период — русская истории и фольклор»254. 
Первая из названных сфер наиболее полно 
воплотилась в написанной в Михайловском 
исторической трагедии Пушкина «Борис Го-
дунов».

В творчестве Пушкина «Борис Годунов» 
занимает особое место; трагедия была задума-
на как произведение, призванное совершить 
переворот в издавна сложившихся представ-
лениях о драме и театре. Несколько позднее 
в оставшемся неопубликованным «Письме к 
издателю «Московского вестника»» поэт пи-
сал: «Твердо уверенный, что устарелые формы 
нашего театра требуют преобразования, я рас-
положил свою трагедию по системе Отца на-
шего Шекспира, и принес ему в жертву пред 
его алтарь два классические единства, и едва 
сохранил последнее» (VII, 51-52). Мы еще вер-
немся к этому пушкинскому суждению; пока 
же отмечу, что в творчестве Пушкина михай-
ловского периода «Борис Годунов» как круп-
нейшее законченное произведение занимает 
центральное место. Работа над ним велась на 
протяжении длительного времени, охватыва-
ющего значительную часть этого периода (с 
декабря 1824 года по начало ноября 1825 года). 
Сами условия михайловской ссылки благо-
приятствовали созданию «Бориса Годунова»: 
Пушкин располагал достаточным временем 
для углубленного изучения исторических ис-
точников, а также проблем драматургии и те-
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атра. Работа над «Борисом Годуновым» была 
связана с постоянными размышлениями по-
эта над проблемами, которые вставали перед 
ним по мере углубления в творческий процесс 
создания исторической трагедии, практичес-
ки нового для него жанра. Сам Пушкин в чер-
новом письме Н.Н. Раевскому-младшему так 
описывал особенности нового его труда: «Я 
пишу и размышляю. Большая часть сцен тре-
бует только рассуждения; когда же я дохожу 
до сцены, которая требует вдохновения, я жду 
его или пропускаю эту сцену — такой способ 
работы для меня совершенно нов» (X, 127, 610 
— перев. с фр.). Таким образом, создание «Бо-
риса Годунова» сопровождалось постоянной 
рефлексией; не удивительно поэтому, что ни 
одно из произведений Пушкина не вызвала 
такого количества связанных с ним текстов, со-
держащих размышления автора над осущест-
вляемым им. Это и суждения в письмах поэ-
та (см. особенно цитированное выше письмо 
Н.Н. Раевскому второй половины июня 1825 
года, открывающие ряд размышлений Пуш-
кина по поводу «Бориса Годунова»; X, 126-127, 
608-610 — перев. с фр.), и ряд статей и заметок, 
так или иначе пересекающихся с проблемами, 
вызванными созданием исторической траге-
дии («О трагедии», «О народности в литерату-
ре», «О драмах Байрона», «Письмо к издателю 
«Московского вестника»», «О народной драме 
и драме «Марфа Посадница»» и др.; см. VII, с. 
27-29, 37, 51-53, 146-152...); все эти тексты возни-
кали как непосредственно во время создания 
«Бориса Годунова», так и позднее, когда Пуш-
кина заботила судьба его трагедии, долгое 
время остававшейся неопубликованной (пол-
ностью она появилась в печали в самом конце 
1830 года). Связаны с этим и замыслы предис-
ловия к «Борису Годунову», к которым поэт 
возвращался не раз (см. «Наброски к предис-
ловию к «Борису Годунову»»; VII, 112-116, 519-
521 — прев. части текста с фр.), но отказался 
от этого намерения; впрочем, он думал было 
сопроводить предисловием несостоявшееся 
второе издание трагедии. Мы еще обратимся 
к некоторым из названных текстов; однако ус-
ловия нашего курса не позволяют системати-
чески изложить теоретические представления 
Пушкина о драме и театре, неоднократно под-
вергавшиеся обстоятельному исследованию255.

Создавая Бориса Годунова, Пушкин 
критически переосмыслял прежний драма-
тургический опыт, отталкиваясь от классичес-
кой и романтической драматических систем. 

В частности, как это очевидно из приводив-
шихся выше слов поэта, он отверг преслову-
тые единства места и времени драматургии 
классицизма и, как пишет он, «едва сохра-
нил» единство действия, имея в виду то, что в 
«Борисе Годунове» соположены две почти не 
пересекающиеся в драматическом действии 
линии: Бориса Годунова и Самозванца. Кро-
ме того, Пушкин, осуждая свойственную и 
классической и романтической исторической 
драматургии аллюзионность, прямые при-
менения прошлого к современности, проти-
вопоставляя этому углубление в подлинную 
историю, воссоздание исторически достовер-
ных людей и событий прошлого. «Драмати-
ческий поэт, беспристрастный, как судьба, 
должен был изобразить столь же искренно, 
сколь глубокое, добросовестное исследование 
истины <...> Не он, не его образ мнений, не его 
тайное или явное пристрастие должно было 
говорить в трагедии, но люди минувших дней, 
их умы, их предрассудки. <...> Его дело воскре-
сить минувший век во всей его истине», — писал 
Пушкин в статье «О народной драме и драме 
«Марфа Посадница»» (VII, 151), и там же не-
сколько выше: «Истина страстей правдоподобие 
чувствований в предполагаемых обстоятельствах 
— вот чего требует наш ум от драматического 
писателя» (VII, 147; курсив мой — Л.С.). Ины-
ми словами историческая трагедия требует 
максимальной объективности писателя, спо-
собности воспроизвести прошлое в подлин-
ном его облике. Создание «Бориса Годунова» 
сопровождалось формированием пушкинско-
го историзма, из которого и вытекало требо-
вание объективного воссоздания людей и со-
бытий изображаемой эпохи. Историзм пред-
полагал также представление о детермини-
рованности (обусловленности) исторических 
событий256. Подлинно исторический подход 
к изображению прошлого противополагался 
предшествовавшим драматургическим систе-
мам: «Отказавшись добровольно от выгод, мне 
представляемых системою искусства, оправ-
данной опытами, утвержденной привычкою, 
я старался заменить сей чувствительный не-
достаток верным изображением лиц, време-
ни, развитием исторических характеров и со-
бытий, — словом, написал трагедию истинно 
романтическую», — писал Пушкин в «Письме 
к издателю «Московского вестника»» (VII, 52). 
Таким образом, «Бориса Годунова Пушкин 
мыслил в пределах «школы романтической», 
«которая, — писал он, — есть отсутствие вся-
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ких правил, но не всякого искусства» (VII, 28). 
Поэт последовательно, с первых же упомина-
ний о новом своем произведении, определял 
его как «романтическую трагедию» (см. X, 120, 
146 и др.), и нет поэтому достаточных основа-
ний полностью выводить «Бориса Годунова» 
за пределы романтизма, как его понимал ав-
тор. Вместе с тем укоренилось мнение, будто 
определяя романтизм «Бориса Годунова» как 
«истинный» (ср. X, 148), Пушкин имел в виду 
реализм (термин этот не был еще предложен 
эстетическими теориями его времени). Не ли-
шенное оснований, представление это нужда-
ется, однако, в существенной корректировке.

Традицию подлинной исторической 
драматургии Пушкин нашел у Шекспира, 
внимательно им изученного преимуществен-
но в михайловский период. Не владея еще в 
достаточной мере английским языком, Пуш-
кин должен был довольствоваться француз-
ским переводом Летурнера, выполненным 
еще в XVIII веке и к 1820-м годам уже доста-
точно устаревшим. Исследователи, однако, не 
исключают и некоторого знакомства поэта и 
с оригинальным шекспировским текстом. И 
тем не менее художественная интуиция позво-
лила Пушкину и через посредство несколько 
неуклюжего старого французского перево-
да угадать подлинного Шекспира и глубоко 
познать его художественную систему (поэт 
последовательно употребляет это слово при-
менительно к шекспировской драматургии). 
Способствовало этому и его знакомство с не-
которыми трудами, посвященными Шекс-
пиру и его театру (Гизо, А. Шлегеля и др.). В 
Шекспире Пушкин увидел подлинно народ-
ного драматурга, воплотившего в своем твор-
честве принципы, соответствовавшие задачам 
драматургии, которые стремился воплотить в 
«Борисе Годунове» его автор: «Не смущаемый 
никаким иным влиянием, Шекспиру я подра-
жал в его вольном и широком изображении 
характеров, в небрежном и простом состав-
лении планов...», — писал Пушкин — «На-
броски предисловия к «Борису Годунову» (VII, 
114-115). Шекспиризму Пушкина, в частности, 
и применительно к его трагедии, посвящено 
немало трудов257, и в то же время проблема 
эта нуждается еще в дальнейшем углубленном 
изучении. Обращение Пушкина к шекспиров-
ской традиции как основной не исключало 
ориентации поэта и на другие литературные 
образцы, включая даже отвергаемые им в це-
лом традиции классической и романтичес-

кой драматургии. «Подлинность новаторства 
Пушкина в БГ, – справедливо замечает совре-
менная американская исследовательница И. 
Ронен в содержательной монографии «Смыс-
ловой строй трагедии Пушкина “Борис Году-
нов”», — заключается в уникальном синтезе 
элементов классической и даже античной дра-
мы (пафос, роковая предопределенность, мо-
нолитность героя, его психологическая борь-
ба) с шекспиризмом и романтически увлека-
тельным развитием интриги»258.

Стремясь к возможно более достовер-
ному воссозданию прошлого, Пушкин об-
ращается и к доступным ему историческим 
источникам, из которых как главные он на-
зывает «Историю государства Российского» 
Н.М. Карамзина и «летописи»: «Карамзину 
следовал я в светлом развитии происшествий, 
в летописях старался угадать образ мыслей и 
язык тогдашнего времени» (VII, 115). В Михай-
ловском поэт имел возможность внимательно 
прочесть недавно вышедшие десятый и один-
надцатый тома карамзинской «Истории...» 
(1824) и восторженно отозвался о них в письме 
В.А. Жуковскому I7 августа 1825 года: «Что за 
чудо эти 2 последние тома Карамзина! какая 
жизнь! c'est palpitant comme la gazette d'hier, 
писал к Раевскому» (X, 135). Пер. франц. фра-
зы: «это злободневно, как свежая газета». Чте-
ние Карамзина и оказалось первым толчком к 
формированию замысла «Бориса Годунова». 
Как видим, поэта поразила неожиданная ак-
туальность воссозданных историком событий 
Смутного времени, в котором Пушкин видел 
«одну из самых драматических эпох новейшей 
истории» (VII, 114). Таким образом, строгий 
историзм не исключал для Пушкина совре-
менности проблематики произведения на ис-
торическую тему. Позднее в письме А.Х. Бен-
кендорфу 16 апреля 1830 года, отводя мысль 
о возможных аллюзиях в «Борисе Годунове», 
Пушкин писал: «Все смуты похожи одна на 
другую. Драматический писатель не может 
нести ответственности за слова, которые он 
влагает в уста исторических личностей. Он 
должен заставить их говорить в соответствии 
с установленным их характером» (Х, 220, 636 
— перев. с фр.). Тем на менее само обращение 
к проблематике «Бориса Годунова» не могло 
быть безучастным к современным проблемам, 
волновавшим его автора в середине 1820-х го-
дов259. «Непредумышленная современность 
исторической драмы Пушкина состояла в том, 
что он писал о страшном национальном кри-
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зисе власти два с лишним века назад прямо 
накануне нового страшного кризиса в декабре 
1825 г.», — справедливо замечают современ-
ные исследователи (И. Сурат, С. Бочаров)260.

Десятый и одиннадцатый тома «Исто-
рии государства Российского» Карамзина да-
вали необходимую основу для воссоздания в 
трагедии Пушкина людей и событий прошло-
го. Отвечая П.А. Вяземскому, предложившему 
Пушкину прислать план «Бориса Годунова», 
чтобы показать его Карамзину, поэт заметил: 
«Ты хочешь плана? возьми конец десятого и 
весь одиннадцатый том, вот тебе и плен» (X, 
141). Действительно, трагедия Пушкина в от-
ношении исторических фактов опирается на 
сведения, почерпнутые главным образом у Ка-
рамзина, «История...» которого одновременно 
послужила источником многочисленных де-
талей, тщательно отобранных поэтом как из 
карамзинского текста, так и из примечаний 
(«нот») к нему, содержащих выписки из ис-
торических источников, щедро цитируемых 
историком. Они существенно пополнили круг 
исторических источников, к которым прямо 
или опосредованно обращался поэт, создавая 
«Бориса Годунова». Это имеет весьма сущест-
венное значение. Современней исследователь 
С.А. Фомичев убедительно говорит о «мощной 
национальной традиции древнерусской лите-
ратуры, отразившейся в художественном мире 
пушкинской пьесы», указывая в частности, на 
последовательное воспроизведение Пушки-
ным «смехового мира средневековья»261.

Таким образом, Пушкин широко ис-
пользует богатый материал, приведенный 
Карамзиным; при этом он не ограничивается 
лишь названными двумя томами его «Исто-
рии...», но черпает необходимые ему сведе-
ния и в предшествующем им девятом ее томе 
(оценки Ивана Грозного, начало карьеры Бо-
риса Годунова и т.д.). Конечно, строгое следо-
вание за Карамзиным не исключало и некото-
рых сознательно допущенных анахронизмов, 
а также и художественного вымысла; кроме 
того, заимствуя из «Истории государства Рос-
сийского» фактическую основу для своей тра-
гедии и принимая на веру твердую убежден-
ность Карамзина в виновности Бориса в гибе-
ли царевича Димитрия, Пушкин далеко не во 
всем согласен с концепцией историка. Г.О. Ви-
нокур справедливо отметил: «Что же касается 
идейной и исторической концепции, которая 
отразилась в пушкинской трагедии, то она не 
имеет ничего общего с Карамзиным»262.

Помимо названных самим поэтом ис-
точников, погружению его в прошлое способ-
ствовали и условия его ссылки. Находившийся 
по соседству с Михайловским старинный Свя-
тогорский монастырь был живым памятником 
эпохи, избранной Пушкиным для воссоздания 
в «Борисе Годунове». Созданный по повеле-
нию Ивана Грозного еще в XVII в., напоминал 
он и о событиях Смутного времени, свидете-
лем которого была эта обитель. Среди источ-
ников «Бориса Годунова» называют и местное 
предание, воссозданное в «Повести о явлении 
чюдотворных икон Пресвятыя Владычицы 
нашея Богородицы и Приснодевы Марии в 
области града Пскова на Синичьи горе, иже 
ныне зовома Святая Гора», с которой Пушкин 
имел возможность ознакомиться в хранили-
ще Святогорского монастыря263. Пригодились 
поэту и его наблюдения над жизнью крестьян 
и его знакомство с народным творчеством; не 
раз указывалось, например, на то, что одна из 
реплик Варлаама: «пьем до донушка, выпьем, 
поворотим и в донышко поколотим» (V, 212) 
восходит к прибаутке святогорского настояте-
ля Ионы: «Наш Фома // Пьет до дна, // Выпьет 
— да поворотит // Да в донушко поколотит»264. 
Все это указывает на основательное погруже-
ние Пушкина в материал, получивший свое 
воплощение в его исторической трагедии.

Были в поле зрения поэта и другие ис-
точники; кроме того, в «Борисе Годунове» отра-
зились и размышления его автора над книгой 
римского историка Тацита, которую он читал 
в Михайловском в 1825 году, во французском 
переводе, напечатанном параллельно с латин-
ским текстом (см. пушкинские «Замечания на 
Анналы Тацита»; VIII, 93-96)265; новейший ком-
ментатор пушкинской трагедии (Л.М. Лот-
ман) указывает также и на знакомство поэта 
с сочинениями итальянского мыслителя поз-
днего Возрождения Н. Макиавелли, особенно 
с его знаменитым трактатом 1513 года «Госу-
дарь», также нашедшим отражение в «Борисе 
Годунове»266. Таким образом, «Борис Годунов» 
вырастает на очень солидной основе, что поз-
волило его творцу создать произведение, опи-
рающееся на глубокое познание воссозданной 
в нем эпохи и психологии людей прошлых 
веков. В условиях сжатого изложения в огра-
ниченных пределах лекционного курса невоз-
можно, конечно, предложить сколько-нибудь 
подробный монографический анализ произ-
ведения такого масштаба и значения, как «Бо-
рис Годунов» Пушкина, и я вынужден поэто-
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му ограничиться освещением лишь немногих 
проблем, связанных с изучением пушкинской 
трагедии; более систематическое представле-
ние о ней читатель найдет в указанных в при-
мечаниях и в списке рекомендованной литера-
туры работах.

В основе пушкинского «Бориса Годуно-
ва» лежит мысль об обусловленности истори-
ческого процесса законами необходимости, 
тем, что позднее Пушкин определит как «силу 
вещей» (см., напр., VIII, 31). Трагедия Бориса 
Годунова, показана как неизбежная: обстоя-
тельства оказались против него и, несмотря на 
все попытки ублажить его, народ отворачива-
ется от него как преступного царя. Поверив в 
истинность бросившего вызов Борису Само-
званца, народ своей моральной поддержкой 
способствовал его победе. Мысль о народе 
пронизывает историческую концепцию Пуш-
кина в «Борисе Годунове» и определяет во мно-
гом содержание пушкинской трагедии. Народ 
выступает в ней, как своего рода коллективный 
персонаж: в составленном Пушкиным перечне 
действующих лиц начальных сцен «Бориса Го-
дунова» «Народ» включен как самостоятель-
ный персонаж, выполняющий функции хора 
античной трагедии. «Пушкину, — пишет, на-
пример, И. Ронен, — удалось воссоздать хор в 
качестве живого, исторически убедительного 
участника действия, притом такого участника, 
судьба которого стоит в центре развертываю-
щихся событий»267. Американская исследова-
тельница, однако, настороженно относится как 
к идеологически маркированной концепции 
к получившему широкое распространение 
в советских работах особенно послевоенного 
периода представлению, усматривающему в 
трагедии Пушкина утверждение решающей 
роли народа как основной движущей силы 
исторического процесса268. Этот, по словам 
С.А. Фомичева, «официальный тезис» «можно 
привнести в драму Пушкина только исказив, 
разрушив ее художественную ткань»269. Тем не 
менее объективный анализ «Бориса Годунова» 
подтверждает реальную важность проблемы 
народа в трагедии Пушкина; следует только 
отказаться от формулировок, жестко привя-
зывавших ее к марксистским догмам, что ста-
ло общим местом многих даже в целом полез-
ных и убедительных работ советского периода, 
посвященных пушкинской трагедии.

Речь о народе в трагедии заходит бук-
вально с первых же реплик ее персонажей. 

См. в первой сцене («Кремлевские палаты») 
слова Шуйского: «Когда Борис хитрить не пе-
рестанет, // Давай народ искусно волновать» 
(V, 190). И народ в «Борисе Годунове» после-
довательно выступает как сила, на которую 
ориентируются и которую хотят использовать 
для достижения своих целей и сам царь, и его 
антагонисты. Г.О. Винокуром давно и справед-
ливо замечено: «народ изображен в трагедии 
Пушкина как мощная политическая сила, но 
сила вполне отрицательная»270. О пассивнос-
ти народа в «Борисе Годунове» писал и Д.Д. 
Благой в своей ранней книге «Социология 
творчества Пушкина» (М., 1931, с. 60). Народ в 
трагедии Пушкина лишен самостоятельности; 
сознавая его потенциальную силу и значение, 
им стараются манипулировать другие: власть, 
заинтересованная в участии народа для при-
дания большей легитимности «всенародно-
му» избранию Бориса Годунова на царство 
(сцена <2> «Красная площадь»), бояре, осно-
вывающие свои надежды на том, что народ 
откликнется на призывы Самозванца и тем 
поможет свергнуть ненавистный режим Бори-
са. В сцене <9> «Москва. Дом Шуйского», Шуй-
ский, узнав о появлении в Польше Самозван-
ца, объявившего себя царевичем Димитрием, 
говорит: «Весть важная! и если до народа // 
Она дойдет, то быть грозе великой», на что его 
собеседник Афанасий Михайлович Пушкин271 
отвечает: «Такой грозе, что вряд царю Борису 
// Сдержать венец на умной голове». (V, 222). 
Наконец, и сподвижники Лжедимитрия видят 
в расположении к нему народа источник силы 
своего движения и стремятся воспользовать-
ся им для достижения своих целей. Об этом 
прямо говорит персонаж трагедии, также но-
сящий фамилию Пушкин и играющий в стане 
Самозванца немаловажную, даже несколько 
преувеличенную по отношению к историчес-
кой реальности роль. «Гаврила Пушкин, — 
писал, поэт в «Набросках предисловия к “Бо-
рису Годунову”», — один из моих предков, я 
изобразил его таким, каким нашел в истории 
и в наших семейных бумагах. Он был очень 
талантлив — как воин, как придворный и осо-
бенно как заговорщик» (VII, 112, 520 — перев. с 
фр.)272. Пушкин упомянул здесь еще один вид 
источников, из которых он черпал сведения о 
Смутном времени, — «наши семейные бума-
ги». По мнению историка-археографа В.И. Ко-
рецкого, «это какие-то выписки из разрядных, 
судных и местнических дел; записи семейных 
приданий, хранившихся в роду Пушкиных»273.
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Введение в число действующие лиц «Бо-
риса Годунова» представителей своего рода (к 
уже названным можно добавить еще пленни-
ка Самозванца «московского дворянина» Рож-
нова, также представителя одной из ветвей 
пушкинского рода; см. сцену <18> «Севск»; V, 
261—264) позволило поэту вложить в уста царя 
выразительную реплику: «Противен мне род 
Пушкиных мятежный» (V, 227), соответствую-
щую заветным представлениям автора о прош- 
лом своего рода. По удачному определению 
Г.А. Гуковского, это «стих, более относящийся 
к мятежному Александру Пушкину, чем к его 
предкам начала XVII столетия»274.

Так вот, в сцене <21> «Ставка», в которой 
Г. Пушкин убеждает полководца правитель-
ственных войск Басманова изменить юному 
царю Федору Годунову и перейти на сторону 
Самозванца; в ответ на презрительные слова 
собеседника: «Да много ль вас — всего-то во-
семь тысяч» — Пушкин-персонаж говорит:

Ошибся ты: и тех не наберешь —
Я сам скажу, что войско наше дрянь...
<........................................................>
Перед тобой не стану я лукавить;
Но знаешь ли чем сильны мы, Басманов?
Не войском, нет, не польскою помогой,
А мнением: да! мнением народным.
(V, 275)

Этот пассаж и приводят обычно как 
доказательства мысли о понимании Пушки-
ным решающей роли народа в истории, на 
которой твердо стояло пушкиноведение со-
ветского периода. Вместе с тем современный 
комментатор (Л.М. Лотман) справедливо ука-
зывает на сложную семантику словосочетания 
«мнение народное»: «само слово «мнение» — 
пишет она, — окружено: «ореолом» ассоци-
аций, наводящих на «мысль об ошибке»»275. 
Представление о «мнении народном», опре-
делившем крушение Бориса, возвращает и к 
начальным народным сценам трагедии (<2> 
«Красная площадь», <3> «Девичье поле. Но-
водевичий монастырь»), раскрывающих отно-
шение народа к избранию царя Бориса. Если 
в первой из них народ проявляет, казалось бы, 
заинтересованность в нем: «О Боже мой, кто 
нами будет править? // О горе нам» (V, 192), то 
во второй выразительно показано равнодушие 
простых людей к происходящему:

               Один (тихо)
                    О чем там плачут?

Другой А как нам знать? то ведают бояре,
Не нам чета.

               Баба (с ребенком)
                    Ну, что ж? как надо плакать,
Так и затих! вот я тебя! вот бука!
Плачь, баловень!
(Бросает его об земь. Ребенок пищит.)
                                 Ну, то-то же.

               Один.
Все плачут, Заплачем, брат, и мы.

               Другой
                                                            Я силюсь, брат.
Да не могу.

                Первый.
                         Я также. Нет ли луку?
Потрем глаза.

               Второй. 
                              Нет, я слюней помажу.
              (V, 195-196)

И все же сцена заканчивается востор-
женным возгласом народа: «Венец за ним! 
он царь! он согласился! // Борис нам царь! да 
здравствует Борис!» (V, 196). Кстати, этот, эпи-
зод позволяет наглядно показать характер ис-
пользования Пушкиным материала «Истории 
государства Российского» Карамзина. Воссо-
здавая картину избрания Бориса на царство, 
историк, в частности, писал: «все требовали 
Царя, отца, Бориса! Матери кинули на землю 
своих грудных младенцев и не слушали их кри-
ка» (курсив мой. – Л.С.). Как видим, Пушкин 
по-своему воспользовался этим патетическим 
описанием Карамзина, иронически переос-
мыслив его; кроме того, найдя в примечании 
к этому месту другую выразительную деталь: 
«В одном Хронографе сказано, что некоторые 
люди, боясь тогда не плакать, <...> мазали себе 
глаза слюною», — он и ее вводит в диалоги-
ческую ткань своей сцены276. По цензурным 
соображениям сцена <3> была в печатном 
тексте «Бориса Годунова» опущена и Пушкин 
сожалел об этом (см. X, 257). Поэтому восста-
новление ее в основном тексте трагедии целе-
сообразно, хотя в новейшем его издании она 
снова из него исключена, так как, по мнению 
С.А. Фомичева, ее включение в основной текст 
якобы представляет собой «механическое со-
единение двух редакций пушкинской траге-
дии»277. И все же, как представляется, вопрос о 
месте сцены «Девичье поле. Новодевичий мо-
настырь» в составе «Бориса Годунова» остается 
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открытым и нуждается в дальнейшем обсуж-
дении.

Итак, воцарению Бориса способствова-
ло пассивное соучастие народа в его избрании, 
и это позволяет говорить о невольной вине его, 
о чем прямо свидетельствует, одна из важней-
ших сцен «Бориса Годунова» (<5> «Ночь. Келья 
в Чудовом монастыре»). В ней единственный 
раз появляется один из наиболее выразитель-
ных персонажей пушкинской трагедии ле-
тописец Пимен, а также впервые и будущий 
Самозванец Григорий Отрепьев. Казалось бы, 
второстепенный персонаж (впрочем, по точ-
ному наблюдению Ю.Н. Тынянова, в «Борисе 
Годунове» имеет место «приравнение главных 
героев к второстепенным»278) Пимен в развер-
тывании проблематики трагедии Пушкина 
играет первостепенную роль. Сам Пушкин 
придавал важное значение созданному им об-
разу. «Характер Пимена не есть мое изобрете-
ние, — писал он в «Письме к издателю “Мос-
ковского вестника”». — В нем собрал, я черты, 
пленившие меня в наших старых летописях», 
отмечая при этом «трогательное добродушие 
древних летописцев» (VII, 63). Не претендуя на 
полную и тем более исчерпывающую характе-
ристику пушкинского образа и роли Пимена в 
трагедии, отмечу только, что поэт связал с ним 
христианскую идею покаяния, важную для 
раскрытия проблематики «Бориса Годунова»:

О страшное, невиданное горе!
Прогневали мы Бога, согрешили:
Владыкою себе цареубийцу
Мы нарекли.
(V, 203)

И это, конечно, не случайно; русские 
религиозные мыслители первой половины XX 
века не раз говорили о том, что именно в ми-
хайловский период и, в частности, в процессе 
работы над «Борисом Годуновым» укрепля-
лось религиозное сознание поэта; в середине 
20-х годов, — писал, например о. С. Булгаков, 
— «в Пушкине мы наблюдаем определенно 
начавшуюся религиозную жизнь. Ее он в об-
щем таил, но о ней он как бы проговаривался в 
своем творчестве, и тем ценнее для нас эти сви-
детельства»279. К подобным «свидетельствам» 
относится, несомненно, и образ летописца Пи-
мена. В нем, как и в образе патриарха, в «Бори-
се Годунове», по словам другого религиозного 
философа С.Л. Франка, Пушкин «обнаружил 
и глубокую сердечную симпатию к традици-
онному типу православного благочестия и ге-

ниальную способность понять и художествен-
но воспроизвести его». В другой его статье оба 
названных образа относятся к «классическим 
творениям религиозно-поэтического вдохно-
вения» (25, с. 461, 388)280. В религиозную фор-
му облечено и осуждение царя Бориса Юро-
дивым в сцене <17> «Площадь перед собором 
в Москве». Прямо в лицо ему он бросает обви-
нение в убийстве царевича Димитрия:

               Юродивый.
Николку маленькие дети обижают... 

Вели их зарезать, как зарезал ты маленького 
царевича.

               Бояре.
Поди прочь, дурак! схватите дурака!

               Царь.
Оставьте его. Молись за меня, бедный 

Николка.
                     (Уходит)

               Юродивый (ему вслед).
   Нет, нет! нельзя молиться за царя 

Ирода — Богородица не велит.
(V, 260)

Чрезвычайно важны и две заключи-
тельные сцены «Бориса Годунова»: <22> «Лоб-
ное место» и <23> «Кремль. Дом Борисов. 
Стража у крыльца». В первой из них от имени 
Самозванца его эмиссар Г. Пушкин убеждает 
«московских граждан» предаться его власти, и 
народ охотно поддерживает его:

Что толковать? Боярин правду молвил.
Да здравствует Димитрий, наш отец.

               Мужик на амвоне.
Народ, народ! в Кремль! в царские па-

латы!
Ступай! вязать Борисова щенка!

               Народ (несется толпою).
Вязать! топить! Да здравствует Димит-

рий!
Да гибнет род Бориса Годунова!
(V, 278)

Здесь обращает на себя внимание ре-
марка при последней реплике: «Народ (несет-
ся толпою)». Обычно весь этот эпизод тракту-
ют как прямое изображение народного восста-
ния, способствовавшего окончательному свер-
жению Федора Годунова. Вместе с тем здесь 
очень важно слово «толпа», которой в заклю-
чении сцены оборачивается, «народ». Пуш-
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кин обычно вкладывал в это слово негативный 
смысл, и ему соответствует слово «чернь», ко-
торым в «Борисе Годунове» нередко обознача-
ют народ стремящиеся манипулировать им 
силы, от царя до сподвижников Самозванца.

Заключительная сцена пушкинской 
трагедия контрастна по отношению к преды-
дущей. В ней казалось бы всеобщему озлобле-
нию против «рода Бориса Годунова» противо-
стоит разноречивое мнение людей «из наро-
да» к несчастным детям покойного царя:

               Один из народа.
Брат да сестра! бедные дети, что пташ-

ки в клетке.

               Другой.
Есть о ком жалеть? Проклятое племя!

               Первый.
Отец был злодей, а детки невинны.

               Другой.
Яблоко от яблони недалеко падает.
(V, 279)

Гуманная реакция на происходящие со-
бытия одерживает верх в конце заключитель-
ной сцены. Убедившись в совершенном вновь 
преступлении — новом злодейском убийстве 
невинного юноши-царя и его матери — народ 
отшатывается и от Самозванца.

               Мосальский.
Народ! Мария Годунова и сын ее Фео-

дор отравили себя ядом. Мы видели их мер-
твые трупы. (Народ в ужасе молчит.) Что ж 
вы молчите? кричите: да здравствует царь Ди-
митрий Иванович!

Народ безмолвствует.
(V, 280)

Завершающая трагедию ремарка — 
«Народ безмолвствует» — появляется только 
в печатном тексте «Бориса Годунова»; в руко-
писях сцена заканчивалась механическим пов-
торением народом навязанного ему возгласа: 
«Да здравствует царь Димитрий Иванович!» И 
хотя и такое окончание свидетельствовало, как 
и в начальных сценах, о равнодушии народа и 
тому, кто теперь станет его новым правителем, 
новая концовка придает завершающей сцене 
особую выразительность. О заключительной 
ремарке «Народ безмолвствует» написано не-
мало, высказывались и различные мнения о ее 
происхождении и возможных источниках281. 
Скорее всего, она восходит к карамзинскому 
словоупотреблению; историк не раз говорил о 

«безмолвии» народа как о форме негативной 
оценки происходящего. И в трагедии Пушки-
на немой вердикт народа направлен против 
Самозванца, предрекая его будущую судьбу, 
которую предвещал ему и трижды приснив-
шийся Григорию Отрепьеву сон, о котором он 
рассказывал Пимену;

Мне виделась Москва, что муравейник;
Внизу народ на площади кипел
И на меня указывал со смехом,
И стыдно мне и страшно становилось —
И, падая стремглав, я пробуждался...
(V, 200-201)

Очень важен и другой аспект заклю-
чающей «Бориса Годунова» ремарки, также 
корреспондирующий содержанию сцены <5> 
«Ночь. Келья в Чудовом монастыре». Ремарка 
«Народ безмолвствует» включает в себя и все 
тот же мотив покаяния, поскольку народ не 
может не осознавать своего соучастия в успехе 
Лжедимитрия. Как справедливо отмечает сов-
ременный исследователь В.С. Непомнящий, 
«в бездонное содержание последней ремарки 
«Народ безмолвствует» войдет и душеразди-
рающий молчаливый вопль: «Что мы наде-
лали!»»282. Наконец, надо отметить еще одно 
обстоятельство. Заключительная ремарка «Бо-
риса Годунова» представляет собой прямой 
ответ народа на обращенный к нему призыв 
Мосальского. По точному наблюдению Л.М. 
Лотман, «ремарка графически подана как реп-
лика: «Н а р о д  безмолвствует»»283.

Концовка пушкинской трагедии лиш-
ний раз указывает на значительность роли 
народа в ней. Не следует лишь, как это неод-
нократно делалось, жестко привязывать ее к 
марксистскому тезису о народе как основной 
движущей силе истории. В «Борисе Годуно-
ве» народ предстает не столько как историчес-
кая и социальная, тем более не как классовая, 
сколько прежде всего как этическая категория. 
«Мнение народное» — это моральный суд над 
царем-преступником; отшатнувшись от него, 
народ готов поддержать Самозванца, но, убе-
дившись, что и тот ради достижения своей 
цели избирает преступный путь, отказывается 
поддержать и его.

Таким образом, соотношение царь 
(власть) — народ стоит в центре проблемати-
ки «Бориса Годунова»; еще существенную роль 
играет в ней и конфликт царя и бояр, а также 
противостояние. Борис —  Самозванец. Изда-
вая ее, Пушкин назвал свою трагедию именем 
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заглавного героя, и это даже вызвало недоуме-
ние, поскольку царь Борис действует только 
в шести сценах (а Самозванец — в девяти), и 
его смерть не означает конца пьесы, действие 
которой продолжается и после завершения 
земного пути лица, именем которого названо 
произведение. Все это ставило в тупик совре-
менных критиков284, хотя один из них (Н.И. 
Надеждин) проницательно указал на то, что 
не Борис Годунов стоит в центре пушкинской 
трагедии: «Не Борис Годунов в своей биогра-
фической неделимости, составляет предмет 
ее <»идеи поэта»>, а царствование Бориса Го-
дунова — эпоха, им наполненная, мир им со-
зданный и с ним разрушившийся, — одним 
словом историческое бытие Бориса Годунова. Но 
заканчивается не его смертию»285. Справедли-
вость этого суждения критика подтверждает 
первоначальное заглавие пушкинской пьесы: 
«Передо мной моя трагедия, — писал Пуш-
кин 13 июля 1825 года П.А. Вяземскому. — Не 
могу вытерпеть, чтоб не выписать ее заглавия: 
Комедия о настоящей беде Московскому государс-
тву, о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве писал 
раб Божий Александр сын Сергеев Пушкин в лето 
7333, на городище Ворониче. Каково?» (X, 120). В 
этом стилизованном под старинный театр за-
главии, как видим, на первый план выдвинута 
именно эпоха, а Борис Годунов и Гр. Отрепьев 
упомянуты как равнозначные действующие 
лица. Правда, в завершении белового автогра-
фа первой редакции «Бориса Годунова» Пуш-
кин написал: «Конец комидии, в нейже пер-
вая персона царь Борис Годунов. Слава Отцу и 
Сыну и Святому Духу. Аминь» (курсив мой. — 
Л.С.). От этих затейливых заглавия и концовки 
поэт отказался, сохранив однако имя Бориса 
Годунова как заглавного героя своей трагедии.

Образ царя Бориса глубоко и ярко 
представлен в трагедии Пушкина. Поэт раз-
вертывает психологическую его характеристи-
ку, раскрывая драматическое осознание царем 
совершенного по его воле преступления. На-
иболее полно мотив этот предстает в сцене <5> 
«Царские палаты» в монологе Бориса «Достиг 
я высшей власти»:

Мне счастья нет. Я думал свой народ
В довольствии, во славе успокоить,
Щедротами любовь его снискать —
Но отложил пустое попеченье:
Живая власть для черни ненавистна.
Они любить умеют только мертвых...
<..........................................................>

Пожарный огнь их домы истребил,
Я выстроил им новые жилища.
Они ж меня пожаром упрекали
Вот черни суд: ищи ж ее любви.
<...................................................>
Ах! чувствую: ничто не может нас
Среди мирских печалей успокоить;
Ничто, ничто... едина разве совесть.
Так, здравая, она восторжествует
Над злобою, над темной клеветою.
Но если в ней единое пятно,
Единое, случайно завелося,
Тогда — беда! как язвой моровой
Душа сгорит, нальется сердце ядом,
Как молотком стучит в ушах упрек,
И все тошнит, и голова кружится,
И мальчики кровавые в глазах...
И рад бежать, да некуда... ужасно!
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста.
(V, 208-209).

В этом монологе вина Бориса прямо 
не названа, но читатель подготовлен к пони-
манию причин тоски Бориса («И мальчики 
кровавые в глазах»). Внесценический эпизод 
— убийство царевича Димитрия — является 
одним из важнейших событий, определяю-
щих содержание пушкинской трагедии: упо-
мянуто оно уже в первой ее сцене (обсуждение 
Воротынского с Шуйским виновности Бориса 
в этом преступлении), подробно рассказывает 
о нем свидетель гибели царевича Пимен; имя 
Димитрия принимает Григорий Отрепьев, о 
том, что Годунов «зарезал маленького цареви-
ча», прямо в лицо царю говорит Юродивый... 
В наиболее глубоком прижизненном отзыве 
о «Борисе Годунове» в «Обозрении русской 
литературы за 1831 год». И.В. Киреевский 
глубоко раскрыл значение этого внесценичес-
кого эпизода пушкинской пьесы: «все лица 
и все сцены трагедии развиты только в одном 
отношении: в отношении к последствиям ца-
реубийства. Тень умерщвленного Димитрия 
царствует в трагедии, от начала до конца уп-
равляет ходом всех событий, служит связью 
всем лицам и системам <...> дает один общий 
тон, один кровавый оттенок <...> убиение Ди-
митрия с его государственными последстви-
ями составляет главную нить и главный узел 
создания Пушкина»286.

Чрезвычайно выразительно образ царя 
раскрывается в сцене <10> «Царские палаты». 
В начале ее он предстает в кругу своей семьи 
как чадолюбивый отец; этот открывающий 
сцену эпизод сменяется затем контрастирую-
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щим ему одним из острейших и драматичес-
ких моментов пушкинской трагедии, в кото-
ром Борис Годунов впервые узнает о появле-
нии Самозванца и, главное, об имени, которое 
тот себе присвоил. Родственник царя Семен 
Годунов, которого современники по роду его 
деятельности (он ведал политическим сыском) 
сравнивали с Малютой Скуратовым при Ива-
не Грозном, сообщает ему о сведениях, полу-
ченных от подкупленных людей Шуйского и 
Аф. Пушкина; появляется Шуйский, пришед-
ший поведать царю «весть важную»:

               Царь.
          Я слушаю тебя.

               Шуйский (тихо, указывая на Феодора)
Но, государь...

               Царь.
                             Царевич может знать,
Что ведает князь Шуйский. Говори.

               Шуйский.
Царь, из Литвы пришла нам весть...

               Царь.
                                                          Не та ли,
Что Пушкину привез вечор гонец.

Шуйский
Все знает он!..
(V, 227)

Сообщив царю о появлении в Польше 
самозванца, Шуйский пока не называет при-
нятого тем имени; но затем, отвечая на вопрос 
Бориса: «Но чем опасен он?» — в конце концов 
раскрывает и его:

Конечно, царь: сильна твоя держава,
Ты милостью, раденьем и щедротой
Усыновил сердца своих рабов.
Но знаешь сам: бессмысленная чернь
Изменчива, мятежна, суеверна,
Легко пустой надежде предана,
Мгновенному внушению послушна,
А баснями питается она.
Ей нравится бесстыдная отвага.
Так если сей неведомый бродяга
Литовскую границу перейдет,
К нему толпу безумцев привлечет
Димитрия воскреснувшее имя.
(V, 288)

Произнесенное наконец имя вызывает 
крайнее замешательство царя:

Димитрия!.. как? этого младенца!
Димитрия!.. Царевич, удались.

               Шуйский.
Он покраснел: быть буре!..
(V, 228-229)

На попытку сына дозволить ему остать-
ся царь подтверждает свое требование:

                               Нельзя, мой сын, поди
(Феодор уходит)
Димитрия!..

               Шуйский.
                          Он ничего не знал.
(V, 229)

Эпизод этот287 раскрывает глубокое 
смятение в душе царя; оставшись один; он сам 
говорит о своем восприятии страшной для 
него вести: «Так вот зачем тринадцать лет мне 
сряду // Все снилося убитое дитя!» (V, 231) — 
наедине проговариваясь об убийстве царевича 
Димитрия. Ср. в предшествующем диалоге с 
Шуйским:

           Послушай, князь Василий:
Как я узнал, что отрока сего...
Что отрок сей лишился как-то жизни...
(V, 230)

Возвращаясь к реплике Шуйского, со-
общившего о принятии Самозванцем имени 
погибшего царевича, отметим, что значитель-
ная ее часть (восемь стихов из четырнадцати) 
зарифмована, что на фоне белого (не рифмо-
ванного) пятистопного ямба, которым написа-
на трагедия Пушкина резко маркирует удар-
ное место: заключительный, уже нерифмован-
ный стих: «Димитрия воскреснувшее имя». И 
это не единственное подобное место в «Бори-
се Годунове»288; Другой характерный пример 
представляет фрагмент сцены <13> «Ночь. 
Сад. Фонтан», в которой происходит любов-
ное объяснение Самозванца с Мариной Мни-
шек. Пушкин признавался: «Меня прельщала 
мысль о трагедии, без любовной интриги. Но, 
не говоря уже о том, что любовь весьма под-
ходит к романическому и страстному харак-
теру моего авантюриста, я заставил Дмитрия 
влюбиться в Марину, чтобы лучше оттенить ее 
необычный характер» (VII, 112, 520 — перев. с 
фр.). Самозванец признается Марине в своем 
обмане, и та «отказывает ему в своей любви»: 
не будучи царским сыном «бедный самозва-
нец» не может привлечь ее, и в ответ слышит:
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               Димитрий (гордо).
Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила
И в жертву мне Бориса обрекла.
Царевич я. Довольно, стыдно мне
Пред гордою полячкой унижаться...
(V, 245-246)

Теперь Марина готова вернуться к сво-
им честолюбивым намерениям, снова назы-
вает Самозванца «царевичем» и выражает 
готовность в случае завоевания им «трона 
московского» сочетаться с ним браком. И в 
этом знаменательном эпизоде Пушкин снова 
применил прием вкрапления рифмованных 
стихов в безрифменный контекст; первое чет-
веростишие приведенной реплики Самозван-
ца зарифмовано, подчеркивая таким образом 
ударное значение и этого места289. Особая зна-
чимость гордого заявления Самозванца под-
черкнута здесь и тем, что впервые, как на это 
не раз обращали внимание исследователи, в 
трагедии он обозначен как «Димитрий». Спер-
ва как носитель реплик и персонаж он обозна-
чался своим историческим именем Григорий 
<Отрепьев>, затем последовательно Самозван-
цем (включая и весь остальной контекст сцены 
у фонтана), за исключением первой реплики в 
сцене <19> «Лес», где он назван Лжедимитри-
ем, а также заключительной реплики в сцене 
<16> «Равнина близ Новгорода Северского», 
где он вторично, именуется «Димитрием», 
что может быть мотивировано проявлением 
положительных качеств его как персонажа, 
не лишенного некоторого авторского сочув-
ствия: «Димитрий (верхом). Ударить отбой! мы 
победили. Довольно; щадите русскую кровь. 
Отбой!» (V, 257)

Соположение нерифмованных и риф-
мованных стихов входит в систему контрастов, 
на, которых строится поэтика «Бориса Году-
нова». Другой важной особенностью пушкин-
ской трагедии в этом отношении оказывается 
совмещение стихов и прозы. И в этом Пушкин 
следует шекспировской традиции. Б.Л. Пас-
тернак видел в этом приеме «главное отличие 
Шекспировой драматургии, душу его театра». 
Кстати, именно это обстоятельство позволило 
исследователям увидеть несомненные следы 
знакомства Пушкина с шекспировскими тек-
стами и в оригинале, поскольку французский 
прозаический перевод Летурнера, естествен-
но, скрадывал эту особенность поэтической 
манеры английского драматурга. И в «Борисе 

Годунове» стихотворные сцены перемежаются 
с прозаическими. Целиком в прозе представ-
лены пять сцен: <6> «Палаты патриарха», <8> 
«Корчма на Литовской границе», <16> «Рав-
нина близ Новгорода Северского», <17> «Пло-
щадь перед собором в Москве», <23> «Кремль. 
Дом Борисов. Стража у крыльца»; кроме того, 
еще и двух сценах: <9> «Москва. Дом Шуйско-
го» и <10> «Царские палаты» имеются проза-
ические вкрапления290. Наконец, предполага-
лось еще и соположение в трагедии Пушкина 
и разных стихотворных размеров в исключен-
ных из печатной редакции сценах «Ограда мо-
настырская» (следовала за сценой <5> «Ночь. 
Келья в Чудовом монастыре») и «Уборная Ма-
рины» (следовала за сценой <11> «Краков. Дом 
Вишневецкого»). Первая написана редким 
размером — восьмистопным хореем, вторая 
— разностопным ямбом («вольным стихом»). 
Все это входит в более широкую систему кон-
трастов, свойственных поэтике «Бориса Году-
нова»: (контрастное соположение русских и 
польских сцен, представляющих противосто-
яние разных культур, высокой и обиходной 
речи, комический эффект от столкновения 
нескольких языков в сцене <16> «Равнина близ 
Новгорода Северского» (см. V, 255-256) и т.д. и 
т.п. Вернемся, однако, к образу пушкинского 
Самозванца. Будучи наряду с Борисом Годуно-
вым одним из центральных персонажей траге-
дии, раскрывается он отлично от монолитного 
в основном образа царя Бориса. Самозванец, 
напротив, чрезвычайно изменчив: он по-раз-
ному предстает в различных ситуациях и в 
разном окружении. В.С. Непомнящий спра-
ведливо говорит о «ярком артистизме» Само-
званца, «доходящем до хамелеонского пере-
воплощения»291. Пушкин воспринимает свое-
го героя как по-своему одаренную личность, 
которой, несмотря на отрицательную роль, 
сыгранную Лжедимитрием в реальной исто-
рии, присущи и некоторые привлекательные 
качества. А.Л. Слонимский убедительно пока-
зал, что среди персонажей «Бориса Годунова» 
«Димитрий наименее историчен <...> История 
для Пушкина в данном случае была помехой», 
— заключал ученый292. Но и путь Самозванца 
к власти, как и у Бориса Годунова, оказывает-
ся отягощен преступлением, и это, как мы ви-
дели, предопределяет и его будущую судьбу, 
как это подчеркнуто выразительным финалом 
пушкинской трагедии.

Самозванец в «Борисе Годунове» не иг-
рает самостоятельной роли; по справедливо-
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му суждению глубоко проанализировавшего 
пушкинскую трагедию молодого тогда уче-
ного Б.М. Энгельгардта, он — «простая пешка 
в чужих руках, легкая пешка, увлекаемая мо-
гучим потоком. <...> Не он делает историю, а 
им делают ее другие», справедливо заключал 
он293. Пушкин предполагал еще вернуться к 
этому персонажу; С.П. Шевырев вспоминал о 
том, что поэт «сам говорил, что намерен еще 
писать «Лжедимитрия» и «Василия Шуйско-
го» как продолжение «Бориса Годунова», и 
еще нечто взять из междуцарствия»294, а в из-
вестном перечне скорее всего драматических 
замыслов Пушкина упоминается задуманная 
им драма «Димитрий и Марина» (в «Наброс-
ках предисловия к «Борису Годунову» поэт го-
ворил о своем намерении вернуться еще к об-
разам Шуйского и Марины Мнишек: «...я еще 
вернусь к ней, если Бог продлит мою жизнь. 
Она волнует меня как страсть»; VII, 112, 520 — 
перев. с фр.).

Проблематика «Бориса Годунова» — ре-
зультат полного выхода из кризисного перио-
да. Обратившись к теме народа, поэт показал, 
что без его поддержки невозможно осущест-
вление любых политических целей, и интерес 
к проблеме народа Пушкин сохранит и впос-
ледствии. Пушкин был удовлетворен своим но-
вым произведением: «Писанная мной в стро-
гом уединении, вдали охлаждающего света, 
плод постоянного труда, трагедия сия доста-
вила мне все, чем писателю насладиться доз-
волено...» — замечал поэт в «Набросках пре-
дисловия к «Борису Годунову»». Едва закончив 
работу над ней, Пушкин писал А.А. Бестужеву 
30 ноября 1825 года: «Я написал трагедию и ею 
очень доволен...» (X, 148). И впоследствии поэт 
неоднократно говорил о «Борисе Годунове» 
как любимом своем произведении: в письме 
А.Х. Бенкендорфу 7 января 1830 года он пишет 
о том, что «было бы прискорбно отказаться от 
напечатания сочинения, которое я долго обду-
мывал и которым наиболее удовлетворен» (X, 
208, 629 — перев. с фр.). Посылая 2 января 1831 
года напечатанного наконец «Бориса Годуно-
ва» П.Я. Чаадаеву, в письме ему так аттестовал 
свою трагедию: «Вот, друг мой, мое любимое 
сочинение...» (X, 256, 652 — перев. с фр.). Но 
издание пушкинской трагедии и реакция на 
нее, впрочем заранее предвиденная автором (в 
набросках предисловия к драме поэт заметил: 
«с отвращением решаюсь я выдать в свет свою 
трагедию и хотя вообще всегда был довольно 
равнодушен к успеху иль неудаче своих сочи-

нений, но признаюсь, неудача «Бориса Году-
нова» будет мне чувствительна, а я в ней почти 
уверен»; VII, 114), выходят уже за пределы вре-
мени, нами пока рассматриваемого, и к этому 
сюжету нам предстоит еще вернуться.

Завершая разговор о пушкинской тра-
гедии, следует поневоле коротко остановиться 
на некоторых особенностях художественной 
организации «Бориса Годунова». Пушкин от-
казался от традиционного деления своей дра-
мы на действия (акты). Правда, поначалу он 
думал было разделить ее на несколько «час-
тей»; но отказался от этого намерения и раз-
бил трагедию лишь на короткие стремитель-
но сменяющие одна другую сцены. По словам 
Ю.Н. Тынянова, пушкинская трагедия «была 
монтажом характерных сцен»295. И в этом 
Пушкин также приблизился к Шекспиру, уга-
дав за традиционным разделением его драма-
тических произведений на действия (деление 
это было осуществлено последующими изда-
телями шекспировских драм) подлинное их 
построение296. Соположение сцен подчинено 
определенной системе, глубоко прослежен-
ной исследователями297. В значительной мере 
именно это необычное построение «Бориса 
Годунова» как драматического произведения 
породило восходящее еще к прижизненной 
критике представление о будто бы несценич-
ности трагедии Пушкина, и ее сценическая ис-
тория — отсутствие значительных творческих 
удач в осуществлении театральных постановок 
«Бориса Годунова»298 — казалось бы подтверж-
дает это. Вопрос о сценичности пушкинской 
трагедия неоднократно подвергался обсужде-
нию в литературе, и хотя некоторые исследо-
ватели продолжают придерживаться мнения 
о якобы несценичности «Бориса Годунова»299, 
к настоящему времени в пушкинистике возоб-
ладало представление о том, что историческая 
трагедия Пушкина вполне поддается вопло-
щению на сцене, а уверенность самого автора в 
этом была вполне обоснованной даже для его 
времени300. С новаторством «Бориса Годунова» 
связан и выбор стиха — белого пятистопного 
ямба, чему поэт придавал принципиальное 
значение. По точному суждению Е.А. Майми-
на, «пятистопные стихи без рифм являются 
для Пушкина фактором отнюдь не формаль-
ным только, но решающим в целом поэтику 
произведения»301. Любопытно, что первое еще 
глухое упоминание о трагедии в переписке 
Пушкина связано именно с избранным им для 
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нее стихом: «если меня оставят в покое, то вер-
но я буду думать об одних пятистопных без 
рифм», — писал он В.А.  Жуковскому в апреле 
1825 года (X, 111). В «Набросках предисловия 
к «Борису Годунову»» (см. VII, 115) Пушкин 
упоминает о предшествующих опытах при-
менения этой формы (драмы А.А. Жандра и 
В.К. Кюхельбекера), по-видимому, случай-
но упустив главный пример — «Орлеанскую 
деву» Шиллера и переводы В.А. Жуковского. 
С легкой руки Пушкина стих этот закрепился 
в последующей русской стихотворной драма-
тургии (А.Н. Островский, А.К. Толстой и др.). 
Важное значение придавал Пушкин и языку 
«Бориса Годунова»; работая над ним, он чер-
пал материал в древнерусских памятниках, 
бывших в поле его зрения. Но поэт отнюдь не 
архаизирует язык своей трагедии. а с большим 
тактом воссоздает в речи персонажей харак-
терные приметы времени, к которому они от-
носятся302. Более подробное рассмотрение всех 
этих проблем выходит за пределы возможнос-
тей лекционного курса, ограничусь поэтому 
только пунктирным указанием на них.

Итак, «Борис Годунов» Пушкина ока-
зался важнейшим его произведением, создан-
ным в михайловский период творчества поэта, 
и наряду с так называемыми «деревенскими» 
главами «Евгения Онегина» определил основ-
ную направленность движения пушкинского 
творчества в это время. Рядом с этими итого-
выми для михайловского периода достиже-
ниями может быть поставлена и поэма «Граф 
Нулин», созданная вскоре после завершения 
«Бориса Годунова».

На фоне предшествующих поэм Пуш-
кина «Граф Нулин» выделяется своей новиз-
ной; поэт обращается здесь к повседневному 
помещичьему быту, демонстративно утверж-
дая эстетическое равноправие «низкой» темы 
как предмета поэмы. Поэт избирает форму 
шутливой поэмы, ориентированную на опре-
деленную как русскую, так и западноевропей-
скую традицию. Упомянув новую свою поэму 
в письме П.А. Плетневу 7 (?) марта 1826 года, 
он назвал ее «повестью вроде Beppo» (X, 158; 
«Беппо» — «венецианская повесть» Байрона, 
1818). Как «повесть в стихах» «Граф Нулин» 
был представлен в первом книжном издании 
поэмы (вместе с «Балом» Баратынского под 
общим заголовком «Две повести в стихах», 
1827). В тексте же пушкинской поэмы она 
названа «сказкой»: «...Тем и сказка // Могла 
окончиться, друзья...» (IV, 178). — указывая на 

ее связь с традицией стихотворной новеллы 
(сказка по-русски, по-французски conte), в рус-
ской традиции представленной многочислен-
ными образцами, среди которых выделялась 
сказка И.И. Дмитриева «Модная жена», кото-
рую Пушкин ценил как «прелестный образец 
легкого и шутливого рассказа» (VII, 130)303. Бу-
дучи «повестью в стихах» «Граф Нулин» тесно 
связан с «романом в стихах» «Евгением Онеги-
ным», своеобразным ответвлением от «дере-
венских» глав которого и является новая пуш-
кинская поэма304. Между тем парадоксально 
связана она и с недавней работой над «Бори-
сом Годуновым». В позднейшей «Заметке о 
«Графе Нулине»» Пушкин приоткрыл некото-
рые не лежащие на поверхности особенности 
замысла этой поэмы: «В конце 1825 года нахо-
дился я в деревне. Перечитывая «Лукрецию», 
довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: 
что если б Лукреции пришло в голову мысль 
дать пощечину Тарквинию? быть может, это 
охладило б его предприимчивость и он со сты-
дом принужден был отступить! Лукреция б 
не зарезалась, Публикола <Пушкин ошибся в 
имени мужа Лукреции, правильно — Колла-
тин> не взбесился бы, Брут не изгнал бы ца-
рей, и мир и история мира были бы не те. <...> 
Мысль пародировать историю и Шекспира 
мне представилась. Я не мог воспротивиться 
двойному искушению и в два утра написал эту 
повесть» (VII, 156).

Сюжет поэмы Шекспира, о которой го-
ворит здесь Пушкин, основан на легендарной 
истории, описанной римским историком Ти-
том Ливием: обесчещенная сыном последнего 
римского царя Секстом Тарквинием доброде-
тельная Лукреция убивает себя, успев расска-
зать мужу о своем несчастье, и тот вместе со 
своим другом Брутом поднимает восстание, и 
оба они изгоняют с престола Тарквиния Гор-
дого, отца обидчика Лукреции.

Слово «пародировать» в заметке Пуш-
кина употреблено в смысле перелицовывать, 
переиначивать, и это позволило исследова-
телям поставить вопрос о генетической связи 
«Графа Нулина» с традицией и так называе-
мых «ироикомических поэм» травестировав-
ших «высокие сюжеты»305.

Однако прямая связь «Графа Нули-
на» с шекспировской «Лукрецией» незначи-
тельна306; по справедливому замечанию М.П. 
Алексеева, «поэма Шекспира «The Rape of 
Lucrece» <...> оказалась только поводом для 
«пародии» Пушкина, но не объектом»307. И 
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тем не менее связь замысла «Графа Нулина» 
с «Лукрецией», как и само стремление поэта 
«пародировать историю и Шекспира» указы-
вает на несомненную соотнесенность замысла 
его поэмы с кругом размышлений, вызванных 
работой над исторической трагедией «Борис 
Годунов». По словам Ю.Н. Тынянова, ««Граф 
Нулин», написанный непосредственно вслед 
за «Борисом Годуновым», является совершен-
но неожиданно методологическим откликом, 
реакцией на работу поэта над документами 
<...> «Нулин» возник диалектически в итоге 
работы с историческим материалом, в итоге 
возникшего вопроса об историческом мате-
риале как современном»308. Действительно, 
историзм в «Графе Нулине» сказался именно 
в подходе к современному материалу как ис-
торическому.

Таким образом, пушкинская «Заметка 
о «Графе Нулине»» поставила перед исследо-
вателями проблемы, практически выходящие 
за пределы анализа самой поэмы. Правда, и в 
тексте «Графа Нулина» прослеживается связь 
поэмы с сюжетом о Лукреции, поскольку ге-
рои поэмы в решающий момент иронически 
уподобляются их римским «прототипам» «К 
Лукреции Тарквиний новый // Отправился на 
все готовый» (IV, 176).

Кстати, Пушкин поначалу предпо-
лагал даже озаглавить свою поэму «Новый 
Тарквиний». Поэтому не будь даже «Замет-
ки о «Графе Нулине»», рукописи и даже сам 
текст поэмы натолкнули бы исследователей 
по крайней мере на историческую легенду о 
Лукреции, если не прямо на шекспировскую 
поэму. Однако изучение генезиса «Графа Ну-
лина», важное само по себе309, не должно за-
слонять анализа реального содержания пуш-
кинской поэмы, далеко ушедшей от стимули-
ровавших ее появление размышлений автора. 
Г.А. Гуковский настоятельно утверждал: «Нет 
необходимости преувеличивать значение со-
общения Пушкина для непосредственного 
понимания текста «Графа Нулина» <...> Мыс-
ли о Шекспире и истории остались за преде-
лами текста поэмы, послужив лишь толчком 
к созданию ее»310. Но хотя названный ученый 
решительно настаивал на том, что в тексте 
пушкинской поэмы «второго плана нет» в 
ней, мол, «содержится бытовой анекдот — и 
только»311, иные исследователи все же отме-
чают сложность «семантической структуры» 
поэмы, «беспредельную многозначность» ее 
текста312, «символический потенциал», заклю-

ченный в образах и положениях «Графа Ну-
лина»313. И все же не следует совсем отметать 
представление Г.А.  Гуковского: при анализе 
«Графа Нулина», действительно, предпочти-
тельнее исходить прежде всего из ее очевидно-
го, а не глубоко скрытого, хотя и допустимого 
смыслового содержания. Сюжет поэмы осно-
ван на, как писал Пушкин, подобном истории 
Лукреции «соблазнительном происшествии, 
<...> которое случилось недавно в моем сосед- 
стве, в Новоржевском уезде» (VII, 156). История 
эта потребовала совершенно иного воплоще-
ния, нежели привычные средства романтичес-
кой поэмы. Современный повседневный быт, 
жизнь поместной среды предстают в «Графе 
Нулине» в нарочито сниженном освещении, 
демонстративно подчеркивая новые возмож-
ности поэзии:

   В последних числах сентября
(Презренной прозой говоря)314

В деревне скучно: грязь, ненастье,
Осенний ветер мелкий снег
Да вой волков...
(IV, 170)

Вторжение «прозы» в «поэзию» в новой 
поэме Пушкина осуществляется путем введе-
ния целого ряда деталей, казалось бы, про-
тивопоказанных традиционному поэтичес-
кому освещению. «Проза» в «Графе Нулине» 
по удачному выражению В.Г. Эткинда, — «не 
обыкновенная <...> ей любо красоваться тем, 
что она проза»315. Представляя свою героиню 
(«Муж просто звал ее Наташа, // Но мы — мы 
будем называть // Наталья Павловна...»; IV, 
170), автор вкладывает ей в руки иронически 
аттестуемый «сентиментальный роман: Лю-
бовь Элизы и Армана, Иль Переписка двух се-
мей»:

   Наталья Павловна сначала
Его внимательно читала,
Но скоро как-то развлеклась
Перед окном возникшей дракой
Козла с дворовою собакой
Кругом мальчишки хохотали.
Меж тем печально, под окном,
Индейки с криком выступали
Три утки полоскались в луже;
Шла баба через грязный двор
Белье повесить на забор;
Погода становилась хуже:
Казалось, снег идти хотел...
Вдруг колокольчик зазвенел.
(IV, 171—172)
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Не эти ли строки из «Графа Нулина» 
вспомнились Пушкину, когда он в вошедших 
в «Отрывки из Путешествия Онегина» стихах 
писал:

Порой дождливою намедни
Я, завернув на скотный двор...
Тьфу! прозаические бредни,
Фламандской школы пестрый сор!
Таков ли был я, расцветая?
Скажи, фонтан Бахчисарая?
Такие ль мысли мне на ум
Навел твой бесконечный шум,
Когда безмолвно пред тобою
Зарему я воображал...
(V, 174-175).

«Граф Нулин», действительно, проти-
востоит романтическим поэмам Пушкина; его 
поэтика строится на совершенно других осно-
ваниях. Приведенная выше картина из новой 
пушкинской поэмы обнаруживает демонс-
тративное нагнетение нарочито подобранных 
«низких» подробностей; вместе с тем поэт 
ощущает определенный предел в их употреб-
лении, и упоминание зазвеневшего колоколь-
чика сразу же переводит повествование в дру-
гой регистр. Как бы спохватившись, автор пре-
рывает перечисление будничных наблюдений 
героини и тут же нейтрализует их введением 
единственного в поэме лирического отступ-
ления, резко противопоставленного ряду, по 
словам Белинского, «картин в фламандском 
вкусе»316:

Кто долго жил в глуши печальной,
Друзья, тот верно знает сам,
Как сильно колокольчик дальный
Порой волнует сердце нам.
Не друг ли едет запоздалый,
Товарищ юности удалой?..
Уж не она ли?.. Боже мой!..
(IV, 172)

Отступление это вводит прямой авто-
рский голос, за ним угадывается воспомина-
ние о недавнем приезде в Михайловское Пу-
щина и другие эмоциональные впечатления 
деревенской жизни поэта. Звон колокольчика 
предваряет также появление заглавного героя 
поэмы, вынужденного на время воспользо-
ваться гостеприимством Натальи Павловны. 
Затем дается выразительная исходная харак-
теристика героя:

Сказать ли вам, кто он таков?
Граф Нулин, из чужих краев,

Где промотал он в вихре моды
Свои грядущие доходы.
Себя казать, как чудный зверь,
В Петрополь едет он теперь
С запасом фраков и жилетов,
Шляп, вееров, плащей, корсетов,
Булавок, запонок, лорнетов,
Цветных платков, чулков à jour
С ужасной книжкою Гизота,
С тетрадью злых карикатур,
С романом новым Вальтер-Скотта,
С bon-mots парижском двора,
С последней песней Беранжера,
С мотивами Россини, Пера.
Et cetera, et cetera.
(IV, 173)

И здесь, таким образом, герой представ-
лен путем, по слову Б.В. Томашевского «нагне-
тенного перечисления» деталей, совокупность 
которых раскрывает пустоту и никчемность 
его внутреннего мира: бросающееся в глаза 
соседство в этом перечне сочинений француз-
ского либерального историка и публициста 
Гизо, «романа нового» В. Скотта, «последней 
песни» Беранже с «запасом фраков и жиле-
тов» и прочих предметов мужского туалета 
завзятого модника и щеголя говорит само за 
себя.

В центре сюжетного действия поэмы 
оказывается ночное похождение графа; подо-
гретый кокетством героини, он решается тай-
ком проникнуть в ее спальню:

И тотчас на плеча накинув
Свой пестрый шелковый халат
И стул в потемках опрокинув,
В надежде сладостных наград,
К Лукреции Тарквиний новый
Отправился, на все готовый.
(IV, 176)

Появление имен Тарквиния и Лукре-
ции проецирует описываемые события на ис-
торический сюжет, воссозданный Шекспиром 
в его поэме. Это, казалось бы, повышает статус 
героя, но тут же происходит и резкое его сни-
жение, ставящее все на свои места:

Так иногда лукавый кот,
Желанный баловень служанки,
За мышью крадется с лежанки;
Полузажмурясь подступает,
Свернется в ком, хвостом играет,
Разинет когти хитрых лап
И вдруг бедняжку цап-царап.
(IV, 176)
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Кстати, подобное сравнение героя с 
котом находится и в поэме Шекспира: «...
Как хищный кот, // Он хочет с бедной мыш-
кой порезвиться» (перев. Б. Томашевского). 
Но, в отличие от Шекспира, Пушкин гораздо 
подробнее разворачивает свое сравнение, ис-
пользовав для этого готовые стихи, первона-
чально предназначавшиеся дня первой главы 
«Евгения Онегина» (следы связи с «онегинской 
строфой» сохраняет и соответствующий фраг-
мент «Графа Нулина»). Поэтому прямая связь 
пушкинского сравнения с шекспировской по-
эмой представляется сомнительной; скорее 
оно ориентировано на традиционную поэти-
ческую образность317.

Однако и в решающий момент снова 
возникает примененное к Нулину имя Таркви-
ния:

   Она, открыв глаза большие,
Глядит на графа — наш герой
Ей сыплет чувства выписные
И дерзновенною рукой
Коснуться хочет одеяла,
Совсем смутив ее сначала...
Но тут опомнилась она,
И гнева гордого полна,
А впрочем, может быть и страха,
Она Тарквинию с размаха
Дает пощечину, да, да!
Пощечину, да ведь какую!

Пощечина Натальи Павловны отрезви-
ла графа, и он

...проклиная свой ночлег
И своенравную красотку,
В постыдный обратился бег.
(IV, 177)

Совмещение имени Тарквиния с по-
щечиной особенно подчеркивает комизм 
представленной ситуации, тем более, что, как 
указал Г.А. Гуковский, древний Рим не знал 
возникшего в Средние века символического 
значения пощечины318. И далее следует еще 
неожиданный комментарий автора:

   Как он, хозяйка и Параша
Проводят остальную ночь.
Воображайте, воля ваша!
Я не намерен вам помочь.
(IV, 177)

Возникшую ситуацию разрешает за-
ключительный эпизод поэмы и чрезвычайно 
выразительная ее концовка. После отъезда 

графа, который как ни в чем ни бывало стал 
было вновь приударять за хозяйкой, пока но-
вые его поползновения не прерывает неожи-
данное возвращение ее мужа, заставившее ге-
роя поторопиться с отъездом; после него все и 
выходит наружу:

Когда коляска ускакала,
Жена все мужу рассказала
И подвиг графа моего
Всему соседству описала.
Но кто же более всего
С Натальей Павловной смеялся?
Не угадать вам. — Почему ж?
Муж? — Как не так. Совсем не муж.
Он очень этим оскорблялся...
<............................................>
Смеялся Лидин, их сосед,
Помещик двадцати трех лет.

Появление вскользь упомянутого но-
вого персонажа Лидина комедийно освещает 
всю ситуацию, что резко иронически подчер-
кнуто завершающей поэму авторской репли-
кой:

   Теперь мы можем справедливо
Сказать, что в наши времена
Супругу верная жена,
Друзья мои, совсем не диво.
(IV, 179)

Как остроумно заметил Д.Д. Благой, в 
заключительных строках своей стихотворной 
повести «поэт блестяще сумел, как будто бы 
ничего не говоря, сказать решительно все»319. 
Так под занавес в «Графе Нулине» возникает, 
по определению Е.С. Хаева, «виртуальный 
сюжет», который «дискредитировал сюжет 
реальный, вытеснил его в отступление. «Граф 
Нулин» — сюжетная мистификация, история 
о том, как ничего не произошло»320.

Новая пушкинская поэма, несмотря на 
ее внешнюю непритязательность, — произве-
дение очень значительное, и в творчестве ее 
автора занимает весьма заметное место. Но-
вый подход к изображению окружающей по-
вседневности, намеченный в поэме, во многом 
определил последующее развитие пушкинс-
кого творчества и имел важные последствия в 
русской литературе. Еще Белинский включил 
«Графа Нулина» в ряд произведений Пушки-
на, составляющих «тип особенного рода поэм, 
который так любит новая «натуральная» шко-
ла»321, а Б.В.Томашевский отмечал, что эта 
пушкинская поэма «стала как бы типовой 
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формой повести о русской помещичьей жиз-
ни»322.

«Граф Нулин» был опубликован в 1827 
году; поэма имела читательский успех, но 
критикой была принята неоднозначно; наряду 
с несколькими благожелательными отзывами, 
она была решительно осуждена Н.И. Надеж-
диным, и его рецензия на «Две повести в сти-
хах» задала тон критической оценке «Графа 
Нулина», определив поворот от безусловного 
одобрения произведений Пушкина к резкому 
их неприятию. Обыгрывая «говорящее» имя 
пушкинского героя, Надеждин заявил, что 
«Граф Нулин» есть нуль, во всей математичес-
кой полноте значения сего слова»323. Предъ-
являя свои претензии к поэме Пушкина, На-
деждин прежде всего язвительно отозвался 
об описаниях в ней: «превосходнейшее chef 
d'oeuvre сей прелестной галереи есть панора-
ма сельской, или лучше, дворовой, природы, 
раскинутая магическим ковром пред глазами 
Натальи Павловны, героини повести», — иро-
низировал критик324. Но особенное неприятие 
вызвали у него якобы «неблагопристойность» 
поэмы: выставлять «повесничества и беспутс-
тва», — наставительно замечал он, — «значит 
оскорблять человеческую природу»: «каково 
покажется это моему почтенному дядюш-
ке, которому стукнуло уже за пятьдесят, или 
моей двоюродной сестре, которой невступно 
еще шестнадцать, если последняя (чего Боже 
упаси!), соблазненная демоном девичьего лю-
бопытства, вытащит потихоньку из незапира-
ющегося моего бюро это сокровище?.. Греха 
не оберешься!..» — сокрушался критик325. Сло-
вом, как писал, Белинский о поэме Пушкина, 
«опрокинулась на нее со всем остервенением 
педантическая критика»326. Сам Пушкин был 
озадачен таким приемом его поэмы: «Граф 
Нулин» наделал мне хлопот, — писал он в «Оп-
ровержении на критики» (1830). — <...> Кстати 
о моей бедной сказке (писанной, буди сказано 
мимоходом, самым трезвым и благопристой-
ным образом) — подняли против меня всю 
классическую древность и всю европейскую 
литературу». (VII, 129). Защищая свою поэму 
от облыжных обвинений в безнравственности, 
поэт писал: «шутка, вдохновенная сердечной 
веселостию и минутной игрой воображения, 
может показаться безнравственною только 
тем, которые о нравственности имеют детское 
или темное понятие, смешивая ее с нравоуче-
нием, и видят в литературе одно педагогичес-
кое занятие» (VII, 131). Поэту придется не раз 

еще выступать против навязывания литера-
туре несвойственного ей дидактизма, утили-
тарного подхода к ней; возражая Вяземскому, 
утверждавшему, что «обязанность всякого пи-
сателя есть согревать любовию к добродетели 
и воспалять ненавистью к пороку», Пушкин на 
полях его статьи «О жизни и сочинениях В.А. 
Озерова», заметил: «Ничуть. Поэзия выше 
нравственности — или по крайней мере сов-
сем иное дело» (VII, 380—381). Отповедь кри-
тикам «Графа Нулина» стоит у начала этого 
пути.

В конце «Заметки о «Графе Нулине»» 
Пушкин заметил: «Я имею привычку на моих 
бумагах выставлять год и число. «Граф Ну-
лин» писан 13 и 14 декабря <1825>. Бывают 
странные сближения» (VII, 156). Дело здесь не 
только в противопоставлении шутливой поэ-
мы драматическому историческому событию, 
совпавшему с ее окончанием, но и в соотнесе-
нии замысла поэмы, призванной пародиро-
вать историю», с реальной историей. По сло-
вам Ю.М. Лотмана, «в ночь на 14 декабря 1825 
г. он <Пушкин> размышлял об исторических 
закономерностях и о том, что из-за сцепления 
случайностей великое событие может не про-
изойти»327.

14 декабря 1825 года оказалось рубежом 
и в развитии творчества Пушкина; завершал-
ся первый его большой период и наступал 
новый. Крупным водоразделом, отделившим 
один период от другого явилось появление 
важнейших созданных в михайловский пери-
од произведений поэта: «Бориса Годунова», 
«деревенских» глав «Евгения Онегина» и «Гра-
фа Нулина», открывавших путь к наиболее 
зрелым его творческим свершениям, которые 
ожидали поэта впереди.
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201.

103 Там же, с. 154-155.
104 Об источниках «Бахчисарайского фонтана» 

и характере разработки крымских реалий в поэме 
см.: Бронштейн А.И. Трансформация легенды Фон-
тана слез: (Из комментариев к поэме А.С. Пушки-
на «Бахчисарайский фонтан») // Коран и Библия в 
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творчестве А.С. Пушкина. Jerusalem, 2000. С. 21-36. 
Ср.: Мануйлов В.А. «Бахчисарайский фонтан». Л., 
1937. С. 5-14; Гроссман  Л.П. У истоков «Бахчисарай-
ского фонтана» // ПИМ. 1960. Т.3. С. 73 и сл. и др.

105 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 1. С. 504.
106 К этому афоризму Саади Пушкин возвра-

щался не раз; напр., в заключительной (LI) стро-
фе последней главы «Евгения Онегина» он снова 
вспомнил полюбившееся ему изречение персид-
ского поэта:

Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал...
Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.
(V, 164-165)
См.: Кайль Г.-Д. «Как Сади некогда сказал...»: 

(Из наблюдений над «ориентализмом» А.С. Пуш-
кина) // Пушкин и мировая культура: Материа-
лы шестой международной конференции. СПб.; 
Симферополь, 2003. С. 33-35.

107 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 1>. С. 202.
108 Сандлер С. Далекие радости. С. 155.
109 Сводку данных см.: Иезуитова Р.В. «Утаенная 

любовь» Пушкина // Легенды и мифы о Пушки-
не. СПб., 1999. С. 216-240. Автор также исходит из 
представления о том, что Пушкин действительно 
имел в виду конкретную женщину, имя которой 
пока еще достоверно не раскрыто.

110 Томашевский Б.В. Литература и биография // 
Книга и революция. 1923. № 4. с. 7.

111 Лотман Ю.М. Пушкин… С. 230-231.
112 О значении «Разговора» Вяземского в кон-

тексте поэмы Пушкина см.: Винокур Г.О. Статьи о 
Пушкине. С. 54-56.

113 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 1>. С. 
156-189.

114 О соотношении «Бахчисарайского фонтана» 
с приложенными к нему прозаическими текстами 
см. указ. ст. Ю.М. Лотмана (С. 232-233). Ср.: Коше-
лев В.А. Пушкин: История и предание. С. 5-25.

115 Высказывались различные предположения 
о том, кого имел в виду Пушкин под литерой «К 
**». Наиболее вероятным представляется то, что 
это Ек. (Катерина) Раевская, но не исключено, что 
«К» не обязательно означает лицо, имя (или фа-
милия) которого начинается именно с этой буквы, 
и обозначение может быть условным. Показатель-
но, что в черновом тексте «Отрывка из письма к 
Д.» читается «К *** поэтически описал мне его и 
называл...». В печатном же тексте мужской род 
был заменен женским.

116 Ср. комментарий к этому месту в указ. ст. 
Р.В. Иезуитовой: в «Отрывке из письма», счита-
ет она, «отчетливо просматривается стремление 
провести резкую грань между реальными событи-
ями <...> и литературой, которая, как подчеркива-
ет поэт, подчиняется своим собственным законам 

и далеко не всегда управляема впечатлениями из-
вне» (С. 229).

117 Лотман Ю.М. Пушкин… С. 233.
118 Об общении Пушкина с декабристами в Ки-

шиневе см.: Немировский И.В. Кишиневский кру-
жок декабристов (1820 – 1821) // ПИМ. 1989. Т. 13. 
С. 213-221; Эйдельман Н.Я. Южные декабристы и 
Пушкин: (По новым материалам) // ВЛ. 1974. № 6. 
С. 193-213.

119 Щеголев П.Е. Вл. Раевский: (Первый дека-
брист) // Щеголев П.Е. Первенцы русской свободы. 
М., 1987. С. 87. В.Ф. Раевский, считает ученый, «был 
одним из немногих людей, которых поэт дарил 
своей дружбой и единственным человеком, кото-
рый был достоин этой дружбы». На с. 87-101 указ. 
ст. Щеголев подробно прослеживает характер и 
значение взаимоотношений В. Раевского и Пуш-
кина во время кишиневской ссылки поэта.

120 См. А.С. Пушкин в воспоминаниях совре-
менников. Т. 1. С. 363-366.

121 Там же. С. 350, 361.
122 Обзор основных политических событий это-

го времени см.: Бродский Н.Л. Пушкин и запад-
ноевропейское революционное движение // Брод-
ский Н.Л. Избр. тр. М., 1964. С. 85-99.

123 А.С. Пушкин в воспоминаниях современни-
ков. Т. 1. С. 360-361.

124 Левкович Я.Л. Три письма Пушкина о гречес-
кой революции 1821 года // ВПК. 1987. Вып. 21. С. 
16-23. Об отношении Пушкина к движению «ге-
теристов» см. также: Оганян Л.Н. К вопросу об от-
ношении А.С. Пушкина и Гетерии // Пушкин на 
юге.: Тр. Пушк. конф. Кишинева и Одессы. Киши-
нев, 1958. <Т. 1>. С. 133-135.

125 Об этом замысле Пушкина см.: Измайлов 
Н.В. Поэма Пушкина о гетеристах: (Из эпических 
замыслов Кишиневского времени, 1821 – 1822) // 
ПВр. 1937. <Вып.> 3. С. 339-348.

126 См.: Лотман Ю.М. К проблеме «Данте и 
Пушкин»: 1. «Те и та» // Лотман Ю.М. Пушкин… 
С. 333.

127 Б.В. Томашевский замечал по этому поводу: 
«Если действительно стихи Пушкина являются 
подражанием этих стихов Шенье, то это – первое 
отражение творчества французского лирика на 
Пушкина» (Томашевский Б.В. «Кинжал» и m-me 
de Staël // ПиС. 1923. Вып. 36. С. 82).

128 Там же, с. 95.
129 Немировский И.В. Идейная проблематика 

стихотворения Пушкина «Кинжал» // ПИМ. 1991. 
Т. 14. С. 200.

130 Там же.
131 См.: Ансело Ф. Шесть месяцев в России: Пись-

ма к Ксавье Сентину, соч. в 1826 г., в пору коро-
нования его имп. величества, М., 2001. С. 128-129. 
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Франц. оригинал переложения Ансело там же. С. 
255-256.

132 Об отношении Пушкина к Французской ре-
волюции в начале 1820-х гг., в том числе и к оде 
«Наполеон» см.: Томашевский Б.В. Пушкин и исто-
рия французской революции // Томашевский Б.В. 
Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 180-182.

133 Реизов Б.Г. Пушкин и Наполеон // Реизов Б.Г. 
Из истории европейских литератур. Л., 1970. С. 55.

134 Муравьева О.С. Пушкин и Наполеон: (Пуш-
кинский вариант «наполеоновской легенды») // 
ПИМ. 1991. Т. 14. С. 11. См. также: Муравьева О.С. 
«Наполеон» // Звезда, 1999. № I. С. 231. Ср. суж-
дение другого исследователя о «сочетании несоче-
таемого» как «структурообразующем принципе, 
положенном Пушкиным в основу стихотворения 
«Наполеон»» (Немировский И.В. Генезис стихотво-
рения Пушкина «Наполеон» (1821) // ПИМ. 1995. 
Т. 15. С. 182), а также представление – еще одно-
го автора о «совмещении в одном произведении 
двух систем художественного мира», вытекающем 
из отмеченной им «своеобразной многостильнос-
ти» пушкинского стихотворения (Стенник Ю.В. 
Традиции торжественной оды XVIII в. в лирике 
Пушкина периода южной ссылки («Наполеон») // 
XVIII в. Л., 1975. Сб. 10: Русская литература XVIII в. 
и ее международные связи. С. 109, III).

135 Комментируя последнее четверостишие, Б.Г. 
Реизов писал: «Очевидно, Наполеон указал русс-
кому народу высокий жребий тем, что несмотря 
на все свои старания, не смог его раздавить, а миру 
завещал свободу тем, что не сумел удержать его в 
рабстве» (Указ. соч. С. 55). Ср. указание Л.И. Воль-
перт на то, что два последних стиха «можно было 
прочитывать в те времена не только в перенос-
ном, но и в буквальном смысле: Наполеон в своих 
посланиях со Св. Елены призывал человечество к 
защите свободы» (Вольперт Л.И. Пушкин в роли 
Пушкина: Творческая игра по моделям французс-
кой литературы. Пушкин и Стендаль. М., 1998. С. 
303).

136 См.: Старк В.П. Притча о сеятеле и тема по-
эта-пророка в лирике Пушкина // ПИМ. 1991. Т. 
14. С. 51.

137 Об этих стихотворениях см.: Цявловский М.А. 
Стихотворения, обращенные к декабристу В.Ф. 
Раевскому // Цявловский М.А. Ст. о Пушкине. М., 
1962. С. 15-27; Медведева И.Н. Пушкинская элегия 
1820-х гг. и «Демон» // ПВр. 1941.<Вып.> 6. С. 52-56.

138 Медведева И.Н. Указ соч. С. 57-59.
139 Вацуро В.Э. Генезис пушкинского «Демона» 

// Сравнительное изучение литератур; Сб. ст. к 
восьмидесятилетию акад. М.П. Алексеева Л., 1976. 
С. 255. То же: Вацуро В.Э. Пушкинская пора. С. 130.

140 Гуковский Г.А. Пушкин и русские романти-
ки. С. 343. Ср. суждение Н.Я. Эйдельмана о «глу-
бочайшей интуиции, прозорливости Пушкина, 

который уже в 1823 г. увидел сон народов и без-
надежность быстрых заговорщических попыток 
– разбудить спящих «кличем чести». В конце 1823 
г. поэт, в сущности, предчувствует поражение 14 
декабря...» (Эйдельман Н.Я. Пушкин и декабристы. 
М., 1979. С. 140-141).

141 см. Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 1. С. 553
142 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 1>. С. 

250.
143 Об А. Раевском к его взаимоотношениях с 

Пушкиным наиболее подробно см.: Лакшин В.Я. 
«Спутник странный»: (Ал. Раевский в судьбе Пуш-
кина и роман «Евгений Онегин») // Лакшин В.Я. 
Пять великих имен: Ст., иссл., эссе. М., 1988. С. 
4-112.

144 См., напр., А.С. Пушкин в воспоминаниях 
современников. Т. 1. С. 487-488.

145 О взаимоотношениях Пушкина с М.С. Во-
ронцовым и обстоятельствах, вызвавших новую 
ссылку поэта см.: Щеголев П.Е. А.С. Пушкин и гр. 
М.С. Воронцов // Щеголев П.Е. Первенцы рус-
ской свободы. М., 1987. С. 244-260; Абрамович С.Л. 
К истории конфликта Пушкина с Воронцовым // 
Звезда. 1974. № 6. С. 191-199; Аринштейн Л.М. К 
истории высылки Пушкина из Одессы: легенды и 
факты // ПИМ. 1982. Т. 10. С. 286-304; Модзалевский 
Б.Л. К истории ссылки Пушкина в Михайловское 
// Модзалевский Б.Л. Пушкин и его современники: 
Избр. тр. 1898 – 1928). СПб., 1999. С. 130-155 и др.

146 А.С. Пушкин в воспоминаниях современни-
ков. Т. 1. С. 277, прим.

147 См.: Фомичев С.А. Эпиграммы Пушкина на 
графа Воронцова // ПиС. 1999. Вып. 1 (40). С. 163-
I77, Автор новейшей ст., касаясь вопроса о репу-
тации Воронцова в свете отношения к нему Пуш-
кина, в том числе и в эпиграмме «Полу-милорд, 
полу-купец...», справедливо отмечает, что «Пуш-
кин угадал в этом обаятельном светском человеке 
скрытые пороки, известные лишь тем, кто знал 
графа очень близко <...> «Полу-подлец» – не брань, 
а злая и выразительная характеристика человека, 
пытающегося одновременно сохранять и репута-
цию порядочного человека, и (если очень нужно) 
позволять себе непорядочные поступки». (Муравь-
ева О.С. Политика сквозь призму поэзии // ПИМ.

148 Лотман Ю.М. Пушкин… С. 94.
149 О взаимоотношениях Пушкина и Е.К. Во-

ронцовой см.: Цявловская Т.Г. «Храни меня, мой 
талисман» // Прометей М., 1974 Т. 10. С. 12-84; Цяв-
ловский М.А. Из записей П.И.Бартенева: (О Пуш-
кине и гр. Е.К. Воронцовой) // ИАН СЛЯ. 1969. № 
3. С. 267-276.

150 Об этом знакомце Пушкина У. Хатчинсоне 
см.: Гроссман Л. Кто был «умный афей»? // ПВр. 
1941. <Вып.> 6. С. 414-419. Аринштейн Л.М. Одес-
ский собеседник Пушкина // ВПК-75. 1979. С. 53-70.
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151 Сам Пушкин настаивал на том, что род. п. 
мн. ч. слова «цыганы» (не «цыгане») требует фор-
мы «цыганов» (не «цыган»). VII, 120-121. обоснова-
ние такого именно написания в род. п. мн. ч. за-
главия пушкинской поэмы см. в ст: Винокур Г.О. 
Монолог Алеко // Винокур Г.О. Ст. о Пушкине. С. 
60-61 (примеч.).

152 Тынянов Ю.Н. Пушкин и его современники. 
С. 145.

153 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 1>. С. 
319.

154 Белинский В.Г. Сочинения Александра Пуш-
кина. С. 332-333.

155 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 1. С. 630.
156 См. Бонди С.М. О Пушкине: Ст. и иссл. М., 

1978. С. 42-66.
157 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 1. С. 620.
158 См. Пушкин в прижизненной критике. <Т. 

1>. С. 320.
159 См. энергичный спор с подобной точкой 

зрения в статье Вяземского (Пушкин в прижиз-
ненной критике. <Т. 1>. С. 320-321).

160 См.: Вулих Н.В. Овидий – человек и поэт в 
интерпретации Пушкина // ПИМ. Т. 15 С. 165-167.

161 Наиболее подробно об этом см. в работах 
Ю.М. Лотмана: 1) Истоки «толстовского направле-
ния» в русской литературе 1830-х гг.; 2) «Человек 
природы» в русской литературе ХIХ в. и «цыган-
ская тема» у Блока (в соавторстве с З.Г. Мниц) // 
Лотман Ю.М. Избр. ст. Таллинн, 1993. Т. 3. С. 51-58, 
249-254.

162 Достоевский Ф.М. Полн. Собр. соч.: В 30 тт. Т. 
26. Л., 1984. С. 138.

163 Подробнее о соотношении «Цыганов» с ра-
ботой над «Евгением Онегиным» см. в моей ст.: 
«Евгений Онегин», «Цыганы» и «Граф Нулин»: (К 
эволюции пушкинского стихотворного повество-
вания) // ПИМ. 1978. Т. 8. С. 5-10.

164 Благой Д.Д. 1) Творческий путь Пушкина 
(1813-1826). М.; Л., 1950. С. 332; 2) Мастерство Пуш-
кина: Вдохновенный труд; Пушкин – мастер ком-
позиции. М., 1955. С. 111. То же: Благой Д.Д. Пуш-
кин – зодчий // Благой Д.Д. От Кантемира до Пуш-
кина. М., 1975. Т. 2. С. 96-99.

165 См,: Богач Г.Ф. Пушкин и молдавский фоль-
клор. Кишинев, 1963. С. 100-111.

166 См. об этом: Благой Д.Д. Творческий путь 
Пушкина (1813 – 1826). С. 329-333.

167 Тынянов Ю.Н. Пушкин и его современники. 
С. 145.

168 Белинский В.Г. Сочинения Александра Пуш-
кина. С. 347.

169 Там же, с. 349.
170 Лотман Ю.М. Пушкин… С. 234.

171 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 1>. С. 
347.

172 Иванов В.И.  О «Цыганах» Пушкина // Иванов 
В. Лик и личины: Эстетика и литературная крити-
ка. М., 1995. С. 201.

173 Белинский В.Г. Сочинения Александра Пуш-
кина. С. 331.

174 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 1>. С. 
292.

175 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 1>. 
С. 316-317, 323; современные оценки «Цыганов» 
подробно рассмотрены в монографии В.В. Тома-
шевского (см. Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 1. С. 
632-641).

176 Пушкин в прижизненной критике. <Т. 2>. С. 
78-80.

177 Вяземский прямо связывал ее с байронов-
ским «Гяуром» (см. Пушкин в прижизненной кри-
тике. <Т. 1>. С. 318).

178 См., напр.: Гуревич А.М. От «Кавказского 
пленника» к «Цыганам» // В мире Пушкина: Сб. 
ст. М., 1974. С. 83-84.

179 См. об этом суждения Ю.М. Лотмана: Лот-
ман Ю.М. Избр. ст. Т. 3. С. 55-57. Имея в виду со-
отнесенность «Цыганов» с настроениями миро-
воззренческого кризиса Пушкина, Г.А. Гуковский 
связал поэму с «проблематикой преодоления 
индивидуализма и романтизма и – еще глубже 
– преодоления ограниченности декабристского 
мировоззрения, выхода к объективной идее наро-
да как основы исторического бытия и творчества» 
(Гуковский Г.А. Пушкин и русские романтики. С. 
329).

180 Об истории создания стихотворения см.: 
Измайлов Н.В. Строфы о Наполеоне и Байроне в 
стихотворении «К морю» // ПВр. 1941. <Вып.> 6. С. 
21-29., Цявловская Т.Г. Автограф стихотворения «К 
морю» // ПИМ. 1956. Т. 1. С. 187-207.

181 Цветаева М. Мой Пушкин. М., 1981. С. 200.
182 Сандлер С. Далекие радости. С. 196.
183 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 10.
184 Цявловская Т.Г. Автограф стихотворения «К 

морю». С. 207.
185 Слинина Э.В. Лирическая композиция сти-

хотворения «К морю» // ИАН СЛЯ. 1974. № 3. С. 
236.

186 О коммерческой стороне первого издания 
«Бахчисарайского фонтана» см.: Гессен С.Я. Кни-
гоиздатель Ал. Пушкин: Литературные доходы 
Пушкина. Л., 1930 (репринтное изд. 1987 г.). С. 42-
56; Смирнов-Сокольский Н.П. Рассказы о прижиз-
ненных изданиях Пушкина. М., 1962. С. 79-83.

187 См. Пушкин в прижизненной критике. <Т. 
1>. С. 189-197.

188 Там же, с. 190.
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189 Мейлах Б.С. Пушкин и его эпоха. М., 1958. 
С. 475.

190 Грехнев В.А. Мир пушкинской лирики. С. 
359.

191 См., напр.: Пушкин в прижизненной крити-
ке. <Т. 1>. С. 292.

192 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 14.
193 Подробнее об этом см. в моей ст.: Стихи и 

проза в текстах Пушкина // Пушкинский сб. Рига, 
1974. Вып. 2. С. 9-11. Уч. зап. // Латв. ун-т. Т. 215.

194 Лотман Ю.М. «Вакхическая песня» // Лотман 
Ю.М. Учебник по русской литературе для средней 
школы. М., 2000. С. 209. Об этом стихотворении 
Пушкина см. также: Мурьянов М.Ф. О пушкинс-
кой «Вакхической песне» // РЛ. 1971. № 3. С. 77-81; 
Калло Е.М., Турбин В.Н. Эхо «Вакхической песни» 
// БЧ. 1981. С. 105-124 и др.

195 Лотман Ю.М. «Вакхическая песня». С. 209.
196 О соотношении «домашней» общезначимой 

(или «высокой») лирики см. в моей ст.: Изменения 
в системе лирики Пушкина 1820 – 1830-х годов // 
ПИМ. 1982. Т. 10. О посланиях А. Вульфу и Языко-
ву с. 53-55.

197 Наиболее последователен в этом отноше-
нии Н.Л. Степанов, подчинивший свой очерк о 
стихотворении Пушкина биографическому его 
истолкованию (см. Степанов Н.Л. Лирика Пушки-
на: Очерки и этюды. М. 1959. С. 327-346).

198 См. А.С. Пушкин в воспоминаниях совре-
менников. Т. 1. С. 382-390.

199 Надо особо подчеркнуть, что в заглавии сти-
хотворения, и это, очевидно, было для него важно, 
Пушкин зашифровал имя адресата, хотя в списках 
стихотворений, предназначенных для «Стихотво-
рений Ал. Пушкина» (1829) он и обозначал его «К 
Керн А.П.», но из этого отнюдь не следует, что ее 
имя надо вносить в заглавие, что иногда делается в 
популярных изданиях Пушкина, а также в некото-
рых работах, посвященных пушкинскому стихот-
ворению.

200 Чумаков Ю.Н. Стихотворение Пушкина 
«К***» («Я помню чудное мгновенье...») Форма как 
содержание // Чумаков Ю.Н. Стихотворная поэ-
тика Пушкина. СПб., 1999. С. 346. Ср.: Бройтман 
С.Н. «Я помню чудное мгновенье...»: (К вопросу 
о вероятностно-множественной модели в лирике 
Пушкина) // БЧ. 1987. С. 72-78 и др.

201 См.: Белецкий А.И. Из наблюдений над сти-
хотворными текстами Пушкина: 1. Стихотворение 
«Я помню чудное мгновенье...» // Белецкий А.И. 
Избр. тр. по теории литературы М., 1984. С. 386-
402. Цит. сл. на с. 399.

202 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 84.
203 См.: Модзалевский Б.Л. Анна Петровна Керн. 

Л., 1924.

204 Возможно представление и об иной компо-
зиционной структуре стихотворения. Е.Г. Эткинд 
находит возможным говорить «о двух композици-
онных членениях, которые оба симметричны, хотя 
в известной мере противоречит друг другу: 2 + 2 
+ 2 и 3 + 3. Двойственность композиции и, следо-
вательно, содержания, сообщают стихотворению 
особенную загадочную глубину» (Эткинд В.Г. Бо-
жественный глагол. С. 291-292). Ю.Н.Чумаков в 
указ. ст. о стихотворении Пушкина как альтерна-
тивные варианты (его композиции рассматривает 
4 + 2 и 1 + 3 + 2 (с. 350-351).

205 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 84.
206 Сильман Т.И. Заметки о лирике. Л., 1977. С. 

143.
207 Слонимский А.Л. Мастерство Пушкина. С. 76.
208 Первым в пушкинской литературе на это 

обратил внимание Н.И. Черняев в ст.: Послание 
«К А.П. Керн» Пушкина и «Лалла-Рук» Жуков-
ского // Черняев Н.И. Критические ст. и заметки о 
Пушкине. Харьков, 1900 С. 33-64. О соотношении 
пушкинского образа с поэзией Жуковского см. 
также: Белецкий А.И. Указ. соч. С. 399; Степанов 
Н.Л. Лирика Пушкина. С. 343 и сл.; Виноградов В.В 
Стиль Пушкина. М., 1941 С. 398-402.

209 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 79.
210 См.: Федоров Ф.П. Пространственно-времен-

ная структура стихотворения А.С. Пушкина «К 
***» («Я помню чудное мгновенье...») // Пушкин и 
русская литература: сб. научн. тр. Рига: Латв. ун-т, 
1986. С. 4-15.

211 Вероятная датировка стихотворения «При-
знание» авг. – сент. 1824 г. мотивируется в ст.: Бе-
резкина С.В. «Алина, сжальтесь надо мною...»: (Из 
комментария к «Признанию» А.С. Пушкина) // 
ВПК. 1991. Вып. 24. С. 135-136.

212 Представление об атмосфере, царившей в 
Михайловском и Тригорском, дает в своей книге 
«Пушкин в роли Пушкина» Л.И. Вольперт (с. 35 
и сл.).

213 Об А.И. Осиповой и ее взаимоотношениях с 
Пушкиным см. там же. С. 131-139.

214 Эткинд Е.Г. Божественный глагол. С. 294. 
Подробнее о стихотворении «Признание» см. в 
моей ст.: Изменения в системе лирики Пушкина 
1820 – 1830-х гг. С. 56-61.

215 В письмах Пушкина из Михайловского не-
однократно упоминается о сказках и песнях, кото-
рыми делилась о ним главным образом его няня 
Арина Родионовна Яковлева: «...я один-одинеши-
нек сижу недорослем, валяюсь на лежанке и слу-
шаю старые сказки да песни» (К.Ф. Рылееву 25 янв. 
1825 г.; Х, 95); «...вечером слушаю сказки – и воз-
награждаю тем недостатки проклятого своего вос-
питания. Что за прелесть эти сказки! каждая есть 
поэма!» – писал поэт брату в ноябре 1824 г. (X, 86). 
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О няне Пушкина как талантливой сказительнице 
см.: Азадовский М.К. Сказки Арины Родионовны // 
Азадовский М.К. Литература и фольклор: Очерки 
и этюды. М., 1938. С. 273-292.

216 См. его разбор пушкинского стихотворения 
в кн.: Лотман Ю.М. Учебник по русской литерату-
ре для средней школы. С. 225-230.

217 См.: Чумаков Ю.Н. «Зимний вечер» А.С. 
Пушкина // Чумаков Ю.Н. Стихотворная поэтика 
Пушкина. С. 319-329. То же: Лирическое стихотво-
рение: Анализы и разборы. Л., 1974. С. 36-45. Как 
отмечает ученый, «степень лирической обобщен-
ности стихотворения достаточно высока, и она 
дает возможность для различных истолкований, 
несмотря на доступность и обозримость содержа-
ния» (с. 326 первого и с. 37 второго сб.).

218 Лотман Ю.М. Учебник по русский литерату-
ре для средней школы. С. 229.

219 Белоусов А.Ф. Стихотворение А.С. Пушкина 
«Зимний вечер» // Русская классическая литерату-
ра: Анализ художественного текста. Таллинн, 1988. 
С. 27.

220 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 95.
221 О традиции празднования лицейских годов-

щин и стихотворных откликах на них см.: Левкович 
Я.Л. Лицейские «годовщины» // Стихотворения 
Пушкина 1820 – 1830-х годов: История создания 
и идейно-художественная проблематика. Л., 1974. 
С. 71–106, а также в кн. Мейлах Б.С. Пушкин и его 
эпоха. С. 157 и сл.

222 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 88.
223 Мейлах Б.С. Пушкин и его эпоха. С. 149.
224 О причинах и характере переработки текс-

та пушкинского стихотворения «19 октября» см. в 
посвященной ему ст. Б.П. Городецкого (В сб.: Сти-
хотворения Пушкина 1820 – 1830-х годов. С. 57-70). 
Ср. в моей ст.: Изменения в системе лирики Пуш-
кина 1820 – 1830-х гг. С. 61-64.

225 Анненков П.В. Материалы для биографии 
А.С. Пушкина. СПб., 1855 (репринтное издание и 
комментарий – М., 1985). С. 115.

226 Гинзбург Л.Я. О лирике / изд. 2 доп. Л., 1974. 
С. 198.

227 В прижизненных публикациях «19 октяб-
ря» имена друзей поэта не раскрывались. Пуш-
кин сначала думал обозначить их инициалами, 
но по настоятельному «совету» А.Х. Бенкендорфа 
(«заглавные буквы друзей в пиесе 19 октября не 
могут ли подать повода к неблагоприятным для 
вас собственно заключениям? – это предоставляю 
вашему рассуждению») вынужден был и от этого 
отказаться, заменив имена сперва одной, а потом 
тремя звездочками (***).

228 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 386.
229 Слонимский А.Л. Мастерство Пушкина. С. 109.
230 См. А.С. Пушкин в воспоминаниях современ-

ников. Т. 1. С. 108-109.
231 Левкович Я.Л. Лицейские «годовщины». С. 84.

232 Городецкий Б.П. «19 октября» (1925) // Сти-
хотворения Пушкина 1820 – 1830-х годов. С. 69.

233 См.: Сандомирская В.Б. «Андрей Шенье» // 
Стихотворения Пушкина 1820 – 1830-х годов. С. 
16-19.

234 См. там же, с. I7-18.
235 См.: Томашевский Б.В. Пушкин и история 

французской революции. (О стихотворении «Ан-
дрей Шенье» на с. 185-188). Следует иметь в виду, 
что ученый, и не только в этой статье, несколько 
преуменьшает значение исторической элегии 
Пушкина для реконструкции «подлинных исто-
рических размышлений Пушкина о французской 
революции». Ср. противоположное суждение сов-
ременного исследователя Е.Г. Эткинда: «Элегия 
Пушкина «Андрей Шенье» содержала глубокое 
постижение французской революции и ее исто-
рии, различных ее этапов, ее превращения из ре-
жима Свободы и Братства в кровавую тиранию...» 
(Эткнид Е.Г. Божественный глагол, с. 158).

236 А.С. Пушкин в воспоминаниях современни-
ков. Т. 1. С. 64.

237 Первый сборник произведений А. Шенье в 
переводе на русский язык воспроизведен в изд.: 
Шенье А. Сочинения 1819. М., 1995 (Лит. памятни-
ки). В приложенных к нему статьях Е.П. Гречаной 
содержится богатая информация о творчестве 
французского поэта и его русской рецепции.

238 Из работ о Пушкине и А. Шенье назову Гро-
сман Л.П.  Пушкин и Андрэ Шенье // Гроссман 
Л.П. От Пушкина до Блока. Л., 1926. С. 15-51. Эт-
кинд Е.Г. Французская поэзия в творчестве Пуш-
кина: Андре Шенье // Эткинд Е.Г. Божественный 
гагол. С. 157-164; Гречная Е.П. Пушкин и А. Шенье: 
(Две заметки к теме) // ВПК. 1988. Вып. 22. С. 98-
108; Сандомирская В.В. Переводы и переложения 
Пушкина из А. Шенье // ПИМ. 1978. Т. 8. С. 90-106; 
Ранние пушкинские штудии Анны Ахматовой: 
(По материалам П. Лукницкого) // ВЛ. 1978. № 1. 
С. 165-228.

239 См.: Виролайнен М.Н. Посвящение «Андрея 
Шенье» // Новые безделки: Сб. к 60-летию В.Э. Ва-
цуро. М., 1995 – 1996. С. 354-365.

240 Ранние пушкинские штудии А. Ахматовой. 
С. 189.

241 Эткинд В.Г. Божественный глагол. С. 162.
242 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 500; ср. с. 

65. Полемику с Б.В.Томашевским см.: Сандомирс-
кая В.Б. «Андрей Шенье». С. 14, 16. Ср.: Виролайнен 
М.Н. «Андрей Шенье» // Звезда. 1999. № 2. С. 234.

243 См.: М. Вацуро В.Э. Пророчество Андрея Ше-
нье // Вацуро В.Э. Записки комментатора. СПб., 
1994. С. 34-91.

244 Аверинцев С.С. «Но ты, священная свобо-
да...»: Отзвуки Великой французской революции 
в русской культуре // НМ. 1989. № 7. С. 186.
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245 В прижизненном печатном тексте стихотво-
рения «Андрей Шенье» этот стих по настоянию 
цензуры был опущен, поскольку упоминание 
«палачей самодержавных» могло (в глазах цензора) 
вызвать ассоциации с российской политической 
системой, что скорей всего входило и в замысел 
автора.

246 См.: Виролайнен М.Н. «Андрей Шенье». С. 
234. Ср. суждение Б.С. Мейлаха (Пушкин и его 
эпоха. С. 485-486; Художественное мышление 
Пушкина как творческий процесс [М.; Л., 1962]. С. 
183-184) и Е.Г. Эткинда (Божественный глагол. С. 
367, 371).

247 Строки, подаренные Пушкиным Шенье по-
разительны:

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами
Избрали мы в цари. О ужас, о позор!
замечал Е.Г. Эткинд. – Здесь поставлен знак 

равенства Между тиранией монарха и тиранией 
революционного террора (Божественный глагол. 
С. 163).

248 Достоевский Ф.М. Полн. Собр. соч.: В 30 тт. 
Т. 26. С. 146.

249 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 2. С. 29.
250 Из литературы, посвященной пушкинским 

«Подражаниям Корану» назову: Фомичев С.А. 1) 
«Подражания Корану»: Генезис, архитектоника 
и композиция цикла // ВПК-78. 1981. С. 22-45; 2) 
Библейские мотивы в «Подражаниях Корану» // 
Коран и Библия в творчестве Пушкина. Jerusalem, 
2000. С. 65-70; Лобикова Н.М. Пушкин и Восток: 
Очерки. М., 1974. С. 63-85; Соловей Н.Я. Особеннос-
ти использования мотивов Корана в «Подражани-
ях Корану» Пушкина // Пушкин в странах зару-
бежного Востока: Сб. ст. М., 1979. С. 125-143; Эт-
кинд Е.Г. Пушкинская поэтика странного: поиски 
новой выразительности и цикл «Подражания Ко-
рану» // Коран и Библия в творчестве Пушкина. С. 
45-64.

251 Укажу наиболее значительные работы о 
пушкинской «Сцене из Фауста»: Фомичев С.А. 
«Сцена из Фауста»: (История создания, проблема-
тика, жанр) // ВПК-80. 1983. С. 21-36; Бем А.Л. «Фа-
уст» в творчестве Пушкина. 1. «Сцена из Фауста» 
// Бем А.Л. Исследования; Письма о литературе, 
М., 2001. С. 180-192. То же: ВЛ. 1991. № 6. С. 93-103; 
Нусинов И.М. «Сцена из Фауста» Пушкина и «Фа-
уст» Гете // Нусинов И.М. История Литературного 
героя. М., 1958. С. 467-483; Алексеев М.П. К «Сцене 
из Фауста» Пушкина // Алексеев М.П. Пушкин и 
мировая литература. Л., 1987. С. 469-488; Макого-
ненко Г.П. Пушкин и Гете: (К истории истолкова-
ния пушкинской «Сцены из «Фауста»» // XVIII в. 
Л., 1975. Сб. 10. С. 284-291. См. также: Жирмунский 
В.М. Гете в русской литературе. Л., 1982. С. 111; 
Данилевский Р.Ю. Пушкин и Гете: Сравнительное 
исследование. СПб., 1999. С. 192-216.

252 Стихотворение «Жених» было опубликова-
но Пушкиным с подзаголовком «Простонародная 
сказка», но задумано оно было, скорее, как балла-
да (строфа, восходящая к прототипу балладного 
жанра – «Ленора» Бюргера, некоторые особеннос-
ти поэтики, соотнесенность со спорами о балладе 
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253 О «Песнях о Стеньке Разине» см.: Благой Д.Д. 
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ваться в Афанасия), если только А.С. Пушкин не 
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кого (Городецкий Б.П. Трагедия А.С. Пушкина Бо-
рис Годунов. С. 66-83). Это привело к тому, что 
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льетта»). См. с. 293-335 указ. соч., а также ст.: Шоу 
Дж.Т. Местный колорит в «Ромео и Джульетте» и 
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