
3. Третья причина, по которой я ссылаюсь на эту первую главу
«Общественного договора», – это то, что в строках, приведен�
ных мною чуть выше, у слов «скотское состояние (abrutisse�
ment)» («они начинают любить рабство, подобно тому, как
спутники Улисса полюбили свое скотское состояние»), Руссо
добавляет сноску внизу страницы, и сноска эта отсылает к Плу�
тарху. Она гласит: «См. небольшой трактат Плутарха, озаглав�
ленный: “О разуме бессловесных”». Вы найдете этот захватыва�
ющий текст Плутарха в переводе Амио и с предисловием
Элизабет де Фонтене в сборнике «Три трактата о животных»1.
Трактат, на который ссылается Руссо, помещен здесь под загла�
вием «Пользуются ли разумом дикие звери»2. Мы много и часто
будем обращать внимание на слово «звери (brutes)» – постольку,
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поскольку оно, как видно, коннотирует не только животность,
но и некое зверство (bestialité) животного. Хотелось бы мне по�
советовать вам прочесть все эти тексты, но это бы нас надолго
задержало. В трактате «Пользуются ли разумом дикие звери» в
первых же строках философской беседы на несколько голосов
уже – или снова – упомянуты фигура волка, аналогия и псевдо�
метаморфоза, организующая переход между человеком и волком
(но также и львом). Итак, беседа начинается с этой метаморфи�
ческой аналогии:

Мне кажется, Кирка, я это усвоил и крепко запечатлел в памяти.
Но хотелось бы знать, не было ли и кое�кого из эллинов среди
тех, кого ты превратила из людей в волков да львов. (P. 125.)

Читайте дальше и отметьте еще, как в похвале известной добро�
детели животного Грилл, один из участников беседы, ставит
именно эту животную добродетель выше – или в стороне от –
закона. Я читаю эту этическую и политическую похвалу живот�
ному, чья добродетель, нравственная и социальная, и даже поли�
тическая, стоит выше или прежде закона – почти как («как», не�
сущее в себе весь заряд вопроса аналогии), почти «как» суверен:

Ты видишь, как сражаются друг с другом и с нами звери, бесхит�
ростно и безыскусно, с явной и неприкрытой отвагой, обороня�
ются и мстят с великодушной искренностью, и никакой закон не
призывает их к ответу [выделено мною], и не боятся обвине�
ния, что уклоняются от службы воинской, но по самой своей
природе бегут того, чтоб оказаться побежденными, стоят и дер�
жатся до самого последнего, дабы остаться непокоренными [и
т.п., далее чуть ниже]. Не бывает у них ни просьб, ни мольбы о
прощении, ни признания себя побежденным [ошибка Плутарха,
прокомментировать], и никогда лев не становится рабом друго�
му льву, ни конь коню, от недостатка мужества, как один человек
становится рабом другому, предпочитая мирно жить в рабстве,
которое просто другое имя для малодушия. А что до зверей, ко�
торых люди пленяют силками да западнями, то они, если уже
взрослые, отвергают пищу и терпят жажду, предпочитая лучше
умереть, чем жить в рабстве. (P. 129–130.) [Прокомментировать.]
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Если мы хотим включить в контекст – руссоистский контекст –
эту сноску из «Общественного договора», которая отсылает к
плутарховской речи в защиту животного разума, следовало бы
пристальней изучить одну очень длинную (больше тридцати
страниц) цитату из «Эмиля» (книга вторая), отражающую нача�
ло первого из «Трех трактатов» Плутарха («Дозволено ли есть
мясо»). Перед тем как процитировать Плутарха, тот, кто обра�
щается к Эмилю, воображаемому ученику, остерегает его про�
тив мясной пищи. Дети от природы вегетарианцы, и важно «не
сделать их… плотоядными». Ради их здоровья и их характера.
Потому что, говорит учитель:

…определенно, что те, кто ест много мяса, в принципе более
жестоки и свирепы, чем прочие люди; это наблюдается повсеме�
стно и во все времена. Хорошо известно английское варварст�
во… Все дикари жестоки; но их обычаи не заставляют их быть
таковыми: эта жестокость идет от их пищи [прокомментиро�
вать: жестокость, отсутствие жестокости, смертная казнь]. Они
ходят на войну, как на охоту, и воспринимают людей как каких�
нибудь медведей [выделено мною: все то же «как» антропо�зоо�
логической аналогии]. В Англии даже не допускают в свидете�
ли ни мясников, ни хирургов. Великие злодеи закаляются в
бесчувственности к убийству, выпивая крови3.

(Здесь скрупулезность заставляет Руссо вставить примечание:
он должен отметить, по указанию своего переводчика, а пере�
водчики всегда самые бдительные и грозные читатели, что на са�
мом деле английские мясники и хирурги имеют право свиде�
тельствовать и лишь мясники, но не хирурги, сталкиваются с
запретом заседать в качестве присяжных на уголовных процес�
сах.) Читайте дальше, включая очень длинную цитату плутар�
ховской защитительной – или обвинительной – речи, одной из
самых ярких в истории на процессе плотоядной культуры и ее
«жестоких услад». («Вы их не едите, этих плотоядных животных,
вы им подражаете; голод в вас вызывают лишь невинные и крот�
кие твари, которые никому не делают ничего плохого, которые к
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вам привязываются, служат вам – и которых вы пожираете [вы�
делено мною] в награду за их службу».)

Вы, несомненно, уже заметили повторяемость лексики, свя�
занной с пожиранием («пожирать», «прожорливый»): тварь яко�
бы прожорлива, а человек пожирает тварь. Пожирание и про�
жорливость. Devoro, vorax, vorator. Речь идет о пасти, зубах,
языке и яростном позыве укусить, заглотить, проглотить друго�
го, а вместе с тем и взять его внутрь себя – чтобы убить или
справить по нем траур. Определяется ли суверенность прожор�
ливостью? Является ли ее сила или власть, ее величайшая сила,
ее абсолютная мощь, по существу и всегда, в конечном счете, си�
лой пожирания? Но то, что переносится подобным интериори�
зующим пожиранием, а именно оральностью, ртом, горлом, зу�
бами, глоткой, гортанью и языком – которые также являются
местами крика и речи, говорения, – это же может наполнять и
другое место лица или облика, а именно уши, атрибуты слуха,
видимые, т.е. аудиовизуальные, формы того, что позволяет не
только говорить, но также слышать и понимать. «Бабушка, какие
у тебя большие уши», – говорит она волку. Место пожирания
есть также место того, что несет голос, топос глашатая4 – словом,
место оглашения (vocifération). Пожирание, оглашение – вот
что перед нами в виде фигуры в фигуре, лица в полную глотку,
но также и фигуры как тропа – вот фигура в фигуре, оглашаю�
щее пожирание или пожирающее оглашение. Первое (оглаше�
ние) экстериоризует то, что поедается, пожирается или интери�
оризуется, второе (пожирание) наоборот – или одновременно –
интериоризует то, что экстериоризуется или произносится. И,
говоря о пожирании, произнесении, поедании, говорении и,
значит, слушании, о послушании как восприятии внутрь через
уши, говоря о твари и суверене, я хочу, чтобы вы вспомнили об
ослиных ушах царя Мидаса, которыми уязвил его Аполлон за то,
что в музыкальном состязании царь отдал предпочтение его со�
пернику. Осел несправедливо считается тупейшей из тварей.

4 Porte�voix: «глашатай, рупор»; аллюзия на Ницше: «Так говорил Заратус�
тра» («Об избавлении»). – Прим. пер.
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Мидас прятал эти ослиные уши под тиарой, и когда его брадоб�
рей разоблачил его и открыл тайну земле, камыши, как повест�
вует Овидий, зашептали на ветру: «У царя Мидаса ослиные
уши!» В «Тристане и Изольде» – примерно то же, еще один пра�
витель, снова уши животного: лошадиные уши короля Марка.

Резон сильнейшего всегда лишь важен. 
Сейчас мы это и покажем.

В определенном смысле ни один семинар не должен бы начи�
наться так. Любой семинар, тем не менее, начинается примерно
таким образом – с некоторого предвосхищения, отодвигающего
момент показа или доказательства. Любой семинар начинается с
некоторого сказочного «Сейчас мы это и покажем».

Что это за сказка (fable)?
Мы бы могли для начала спросить себя (я говорю «спросить

себя», но что происходит, когда себя спрашиваешь? когда себя
спрашиваешь нечто у себя самого? когда ставишь себе вопрос,
вопрошаешь себя на тот или иной предмет или, что уже другое
дело, сам спрашиваешь себя? когда сам спрашиваешь себя у се�
бя самого, как будто это возможно или как будто это кто�то
другой?), мы могли бы для начала, или даже перед тем, как на�
чать, спросить себя, какое отношение может связывать семинар
и сказку, семинар и тот вид вымысла, симулякра, вымышленно�
го слова, повествования в модусе «однажды жили�были» и «как
будто», который называется сказкой. Особенно если названная
сказка выводит на сцену какую�либо сказочную тварь, ягненка,
волка, гигантских водных чудищ, созданных Богом согласно
книге Бытия (1:21), или же четырех тварей из ночного видения
Даниила (прочтите начиная с 7:1, там говорится: «Эти большие
звери, которых четыре, означают, что четыре царя восстанут от
земли» [7:17], иными словами, речь идет о четырех звериных
(bestiales) фигурах историко�политической суверенности); или
еще, и особенно, – всех тварей Откровения Иоанна, которые
очевидно являют собой политические или полемологические
фигуры (их прочтение само по себе заслуживает отдельного се�
минара, и не одного); или еще Бегемота�Левиафана, как зовется
это морское чудовище, этот политический дракон, которого про�
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славляет Бог в своем последнем или почти последнем обращении
к Иову (40:15 [10]), каковое я и предлагаю вам прочесть: «Вот бе�
гемот, которого Я создал, как и тебя; он ест траву, как вол; вот, его
сила в чреслах его», и чуть ниже тут же в книге Иова5:

Можешь ли ты удою вытащить левиафана и веревкою схватить
за язык его? вденешь ли кольцо в ноздри его? проколешь ли иг�
лою челюсть его? <…> можешь ли пронзить кожу его копьем и
голову его рыбачьею острогою? Клади на него руку твою и по�
мни о борьбе: вперед не будешь. Надежда тщетна: не упадешь
ли от одного взгляда его? Нет столь отважного, который осме�
лился бы потревожить его; кто же может устоять перед Моим
лицем? <…> Не умолчу о членах его…

Читайте дальше, но запомните это «Не умолчу о членах его»
(40:25 сл. [41:4])6.

Еще прочтите Исаию (27:1): «В тот день поразит Господь ме�
чом Своим тяжелым, и большим и крепким, левиафана, змея
прямо бегущего, и левиафана, змея изгибающегося, и убьет чу�
довище морское».

Или прочтите еще Псалтирь (73:13–14), это опять�таки обра�
щение к Богу, способному уничтожить, предать смерти уродли�
вую, могущественную и отталкивающую тварь, Левиафана: «Ты

5 См.: La Bible / Tr. fr. P. Alferi. P.: Bayard, 2001 (новый пер.).
6 В оригинале                , по�греч. ου
 σιωπ�σομαι, откуда рус. «не умолчу».
Не очень ясно, откуда в новом франц. переводе П. Альфери, который цити�
руется в оригинальном тексте семинара, «je m'en vais détailler [ses membres]»,
а Деррида, конечно, с радостью ухватывается за слово «détailler». У нас при�
водится синодальный перевод.

Евр. («бегемот») Семьдесят толковников поняли как мн. ч. от         ,
«зверь, животное», и перевели как φερ�α. Предполагают, что слово это еги�
петского происхождения. Слово «левиафан» тоже не вполне ясно. Одни пе�
реводят его примерно как «обвивающий, свивающийся», с учетом , «ве�
нок», а также Ис. 27:1, где Л. назван «змеем изгибающимся»                   ,
другие полагают все�таки заимствованным словом. Считается, что здесь под�
разумевается крокодил – на основании описания чудовища, а также по наме�
ку в самом тексте: , (тимшок ливъятан), «можешь ли вытащить
Л.», при копт. temsah и араб.    , «крокодил». – Прим. пер.
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спросить, есть и эта фигурация человека как «политического
животного или существа», но вместе с тем и сдвоенная с первой
и противоречивая фигурация (а фигурация всегда есть начало
измышления, примысливания), сдвоенная и противоречивая
фигурация человека политического как, с одной стороны, пре�
восходящего, именно в силу своей суверенности, тварь, кото�
рую он подчиняет, порабощает, под себя подминает, одомашни�
вает или убивает, так что суверенность состоит в способности
возвыситься над животным и присвоить себе его, распоряжаться
его жизнью, но, с другой стороны (противоречиво) – фигурация
человека политического и особенно суверенного государства
как животности и даже зверства (мы тоже будем различать эти
два оттенка значения), будь то зверство нормальное или же звер�
ство чудовищное, оно же мифологическое или сказочное. Чело�
век политический превыше животности и человек политичес�
кий как животность.

Отсюда наиболее общая и абстрактная форма того, о чем
нам нужно себя спросить: почему политическая суверенность,
суверен, государство, народ фигурируют иной раз в качестве то�
го, что возвышается – по закону разума – над тварью, над естест�
венной жизнью животного, а иной раз (или в то же самое вре�
мя) в качестве манифестации человеческой животности или
зверства, иначе говоря естественности человека? Пусть эти во�
просы пока обождут. Но принцип ответа – я бы назвал его про�
тетическим, проэтатическим или протэтатическим, т.е. сообраз�
ным технической или протетической логике восполнения
(supplément), которое восполняет природу, придавая ей некий
искусственный орган, в данном случае государство (принцип
протэтатического ответа), – придет к нам от, несомненно, наи�
более яркого, наиболее запоминающегося примера, и мы еще к
этому вернемся, от этой фигурации политического, государства
и суверенности в аллегории или сказке о чудовищном живот�
ном, а именно о драконе по имени Левиафан в книге Иова: речь
идет о книге Гоббса «Левиафан» (1651). С самого введения и в
противоположность Аристотелю, что нам также нужно пояс�
нить чуть позже, «Левиафан» Гоббса вписывает человеческое ис�
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кусство в логику подражания искусству божественному. Приро�
да есть искусство Бога, когда он сотворяет мир и правит им, т.е.
когда посредством своеобразного искусства жизни, гения жиз�
ни, он производит нечто живое и повелевает им. А человек, ко�
торый есть наиболее выдающееся живое создание Бога, искусст�
во человека, которое есть наиболее превосходное повторение
искусства Бога, искусство этого живого существа, каковым явля�
ется человек, имитирует искусство Бога, однако, за неимением
способности сотворить, оно изготовляет, а за неимением спо�
собности породить какое�либо естественное животное оно из�
готовляет животное искусственное. Искусство доходит до ими�
тации самого этого превосходного живого существа, каким
является человек, цитирую: «…искусство идет еще дальше, ими�
тируя разумное и наиболее превосходное произведение приро�
ды – человека. Ибо искусством создан тот великий Левиафан…»7

(на фронтисписе книги изображен этот гигантский чудовищ�
ный человек, господствующий над городом, и Гоббс цитирует
по�латыни на этом же фронтисписе следующий кусок из Иова
(41:26 [41:25]): «Нет на земле подобного ему» – в тексте за эти�
ми словами следует: «На все высокое смотрит смело; он царь над
всеми сынами гордости8»).

Еще раз прошу вас, предлагаю, призываю прочитать и пере�
читать эти две или три страницы, которые описывают устами
Бога чудовище Левиафана. Я же возвращаюсь к своей цитате из
Введения к «Левиафану» Гоббса: «…искусство идет еще дальше,
имитируя разумное и наиболее превосходное произведение
природы – человека. Ибо искусством создан тот великий Леви�

7 Hobbes Th. Léviathan (Introduction) / Tr. fr. G. Mairet. P.: Gallimard, 2000, p.
63 (coll. «Folio Essais»).
8 В оригинале    . Имеются в виду дикие звери (ср.: , «лев»), как не�
двусмысленно и переводит П. Альфери: «tous les fauves».

Цитаты из «Левиафана» Т. Гоббса приводятся (с незначительными измене�
ниями) в переводе А. Гутермана; цитируемый ниже отрывок из трактата «О
гражданине» (пер. Н. Федорова – А. Гутермана) изменен значительно. –
Прим. пер.

Тварь и суверен (продолжение) 17



афан, который называется Республикой, или Государством
(Commonwealth), по�латыни – Civitas, и который является лишь
искусственным человеком, хотя и более крупным по размерам и
более сильным, чем естественный человек, для охраны и защи�
ты которого он был создан…» Итак, Левиафан и есть Государ�
ство и тот самый человек политический, искусственный чело�
век, человек искусства и установления, человек�производитель
и продукт своего собственного искусства, которое имитирует
искусство Бога. Искусство здесь – что�то вроде установления
как такового, искусственности, технического восполнения, род
животной и чудовищной естественности. И Гоббс намерен
проанализировать, описать подробно, намерен «не умолчать»,
но разобрать в деталях, как в книге Иова, члены чудовищного
тела этого животного, этого Левиафана, произведенного как
homo politicus человеком. И начинает он с суверенности, кото�
рая одновременно абсолютна и неделима (мы к этому еще вер�
немся – и Гоббс несомненно читал Бодена, первого великого те�
оретика политической суверенности); но эта абсолютная
суверенность – мы это тоже еще увидим – все что угодно,
только не естественна; она есть продукт механической искус�
ственности, произведение человека, артефакт; вот почему ее
животность – это животность чудовища, как животного проте�
тического и искусственного, как лабораторного продукта; и в
то же время – здесь я оставляю жанр комментария и перехожу к
жанру интерпретации, т.е. прослеживаю выводы из того, что
говорит Гоббс, за рамками его явного намерения: если суверен�
ность в качестве искусственного животного, протетической чу�
довищности, в качестве Левиафана есть человеческий артефакт,
если она не естественна, – значит, она деконструируема, исто�
рична, а поскольку исторична, то подлежит бесконечной транс�
формации: она разом шатка, смертна и открыта для совершен�
ствования.

Я продолжаю свою цитату:

…искусство идет еще дальше, имитируя разумное и наиболее
превосходное произведение природы – человека. Ибо искусст�
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вом создан тот великий Левиафан, который называется Респуб�
ликой, или Государством (Commonwealth), по�латыни – Civitas,
и который является лишь искусственным человеком, хотя и бо�
лее крупным по размерам и более сильным, чем естественный
человек, для охраны и защиты которого он был создан. В этом
Левиафане суверенность [т.е. верховная власть], дающая жизнь
и движение всему телу, есть искусственная душа, должностные
лица и другие чиновники судебной и исполнительной власти –
искусственные суставы; награда и наказание (при помощи ко�
торых каждый сустав и член прикрепляются к седалищу суве�
ренности и побуждаются исполнить свои обязанности) пред�
ставляют собой нервы… (P. 63–64.)

На мгновение прерву цитату, чтобы подчеркнуть два момента. С
одной стороны, суверенность есть искусственная душа – душа,
т.е. жизненный принцип, жизнь, жизненность, живость (vivance)
этого Левиафана, т.е. также Государства, этого этатического чу�
довища, созданного и управляемого искусством человека, чудо�
вища животно�искусственного, которое есть не что иное, как ис�
кусственный человек, по слову Гоббса, и которое живет в
качестве республики, Государства, Commonwealth, Civitas лишь
благодаря суверенности. Суверенность эта – нечто вроде сталь�
ного легкого, искусственного дыхания, «искусственной души».
Государство, таким образом, есть род робота, животного чудови�
ща или же человека, которые, первое в фигуре человека, второй в
фигуре животного чудовища, оказываются сильнее и т.п., чем ес�
тественный человек. Это нечто вроде гигантского протеза, при�
званного увеличивать, объективируя ее за рамки естественного
человека, силу живого существа, живого человека, которого этот
протез защищает, которому служит, но в качестве мертвой маши�
ны, даже машины смерти – машины, которая есть лишь маска жи�
вого, как машина смерти может служить живому. Но эта этати�
ческая и протетическая – скажем проще: протэтатическая –
машина, этот протэтатик должен одновременно продлевать,
имитировать, копировать, воспроизводить вплоть до деталей жи�
вое существо, которое его производит. Отсюда и получается, как
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ни парадоксально, что данное политическое рассуждение Гоббса
отмечено разом витализмом, органицизмом, финализмом и
механицизмом. Вплоть до деталей аналогистское описание
«Левиафана» обнаруживает в теле государства, республики,
Commonwealth, Civitas всю структуру человеческого тела. На�
пример, нервы – это уголовное право, награда и наказание, при
помощи которых, по словам Гоббса, каждый сустав и член при�
крепляются к суверенности и побуждаются ею к исполнению
своих обязанностей. Таким образом, именно в связи с уголов�
ным правом в этой физиологии политики Гоббс называет суве�
ренность, которая есть, стало быть, нерв или нервная система по�
литического тела, что разом обеспечивает его артикуляцию и
приводит его в движение. Достаток и богатство – это сила, salus
populi, безопасность – государственное дело, советники – па�
мять, согласие – здоровье, мятеж – болезнь, наконец (и к этому
мы все время будем возвращаться), гражданская война – смерть.
Гражданская война есть смерть Левиафана, смерть государства –
вот, по сути, предмет нашего семинара: что такое война сегодня,
по каким признакам узнать различие между войной гражданской
и войной вообще? Каково различие между гражданской войной
как «войной партизанской» (выражение Шмитта9, который счи�
тает Гоббса «великим политическим умом, в высшей степени си�
стематичным») и войной межгосударственной? Каково различие
между войной и терроризмом? между терроризмом националь�
ным и терроризмом международным? Эта систематика Гоббса
немыслима без названной протэтатики (разом зоологистской,
биологистской и техно�механистической) суверенности, суве�
ренности как животного�машины, живой машины и машины
смерти. Такая протэтатическая суверенность, о неделимости ко�
торой Гоббс напоминает в «De cive»10 – решающий момент, кото�
рый много для нас будет значить, – предполагает право человека

9 Schmitt C. La notion de politique / Tr. fr. M.�L. Steinhauser. P.: Flammarion,
1992, p. 109.
10 Hobbes Th. De cive: Le Citoyen / Tr. fr. S. Sorbière P.: Flammarion, 1982, ch.
IX, p. 186.
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над живыми тварями. Это право человека над тварями демонст�
рируется в главе VIII «О праве господ над их рабами», как раз пе�
ред началом главы IX «О праве родителей над их детьми и о на�
следственном правлении», где суверенность – суверенное
господство или власть – и названа неделимой (черта, к которой
мы будем возвращаться снова и снова); и Гоббс демонстрирует,
что суверенность эта в семье причитается отцу, который являет�
ся (цитирую) «царьком в своем доме», а не матери, хотя при ес�
тественном порядке рождения, при котором, согласно Гоббсу,
«невозможно знать, кто отец» (давний и стойкий предрассу�
док), казалось бы, именно мать, как единственная надежная ро�
дительница, должна распоряжаться ребенком; но когда этот есте�
ственный порядок упраздняется общественным договором –
властью и авторитетом в новой «полицейской республике» наде�
ляется отец. Так вот, как раз перед тем как перейти к рассужде�
нию «О праве родителей над их детьми и о наследственном прав�
лении» (а значит, об абсолютном праве отца в гражданском
обществе), в конце главы VIII под названием «О праве господ
над их рабами», Гоббс и постулирует право людей над живыми
тварями. Перед нами здесь, стало быть, конфигурация разом си�
стематическая и иерархическая: на вершине суверен (господин,
король, человек, муж, отец, даже самость (ipséité) [прокомменти�
ровать…]), а внизу, ему подчиненные и у него в услужении, –
раб, животное, женщина, ребенок. Слово «подчинение» (assujet�
tissement), жест подчинения стоят в центре этого последнего па�
раграфа главы VIII о праве господина над рабами, который я на�
мерен сейчас прочитать, чтобы на нем сегодня и закончить:

Право над неразумными тварями приобретается таким же спо�
собом, как и над людьми, а именно силой и естественными воз�
можностями. Ведь если в естественном состоянии всем людям
было позволено, вследствие войны всех против всех, подчинять
и убивать себе подобных всякий раз, как это могло показаться
полезным с точки зрения их собственной выгоды, – с тем боль�
шим основанием это же должно быть им позволено и в отноше�
нии живых тварей, а именно подчинять себе тех, которые могут
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быть приручены и оказаться полезными, и уничтожать всех
прочих, непрестанно с ними воюя. Отсюда я заключаю, что гос�
подство над тварями не дано человеку в виде особой привиле�
гии, беря начало не в положительном божественном праве, но в
общем естественном праве. Ведь если бы человек не располагал
этим естественным правом прежде распространения св. Писа�
ния, то не мог бы по праву убивать иных животных ради про�
питания. И тогда бы люди оказались в положении худшем, не�
жели звери, ибо последние могли бы безнаказанно пожирать
людей, а тем не было бы позволено ответить той же монетой.
Но поскольку по естественному праву звери набрасываются на
нас, когда вынуждает голод, точно так же и мы по тому же зако�
ну имеем право убивать их11.

19 декабря 2001

<…>
Теперь я предлагаю вам обдумать одно французское выражение,
весьма двусмысленное, также неразрешимое и несомненно непе�
реводимое, а именно «дать знать (faire savoir)»…

Что означает «дать знать»?
Что означает в выражении «дать знать» это спаривание двух

столь заряженных глаголов – «дать» и «знать»? О чем хотят дать
знать, когда говорят «дать знать»?

Оставим этот вопрос в подвешенном состоянии. Мы несо�
мненно вернемся к нему через мгновение или «сей же час». Сей
же час он сам вернется в свой час. Вспомните Заратустру, гово�
рившего о своем часе, о «моем часе», о часе его, самом тихом (die
stillste Stunde), о его собственном суверенном часе, который об�
ращался к нему, чтобы рассказать, почти в полной тишине, ше�
потом, историю того, что приходит в свой час «шагом голубя».

Резон сильнейшего всегда лишь важен. 
Сейчас мы это и покажем.

Это первые слова и также мораль, как говорится, басни
«Волк и ягненок», которая должна будет надолго нас занять. Со

11 Ibid., ch. VIII, p. 184.
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следующего раза. В определенном смысле «Сейчас мы это и по�
кажем» можно перевести как «Сейчас об этом дадим знать»,
«Немедленно дадим об этом знать», и различие между показом
и доказательством, между интуитивным образом истории, оп�
ределенной аудиовизуальной сценой, и дискурсивным рассуж�
дением морали здесь подвешивается, приостанавливается, как на
телеэкране: мы дадим вам об этом знать и, показав определен�
ные образы и аудиовизуальную историю непосредственно на�
глядным способом, как бы напрямую, мы докажем то, что хотим
показать, а именно что «Резон сильнейшего всегда лишь важен».

Вообще говоря, в благороднейшей традиции Университета
как установления семинар не должен зависеть от басни или сказ�
ки. Семинар не принадлежит к жанру сказки. Конечно, он мо�
жет при случае подать себя как дискурс знания на предмет того
закона жанра, который называется сказкой; он несомненно мо�
жет выдать себя за дискурс ученый, исторический, критический,
теоретический, философский, дискурс знания о сказке, на пред�
мет сказочного вообще.

Но в принципе преподавательский дискурс, если следовать
его статусному призванию, его закону и договору, из которого он
исходит, не должен быть сказочным. Он дает узнать (donne à
savoir), раздает знание, дает знать (fait savoir) без помощи сказки.
Нужно давать знать без помощи сказки. Точно так же в преобла�
дающей, гегемонической традиции политической сферы полити�
ческий дискурс и особенно политическое действие ни в коем слу�
чае не должны зависеть от сказочного, от того типа симулякра,
который называют сказочным, от того типа слова, который назы�
вают сказкой, будь то сказка вообще или же сказка как определен�
ный литературный жанр европейского Запада. Как указывает ее
латинское обозначение, сказка всегда и прежде всего слово:
«for», «fari» означает говорить, сказывать, вещать, возвещать,
предвещать, а «fabula» – это прежде всего разговор, беседа, затем
мифологический рассказ, не содержащий исторического знания,
легенда, иногда театральная пьеса, в любом случае – вымысел,
имеющий в виду научить нас чему�то, вымысел, который предпо�
ложительно дает узнать, предположительно дает знать – в двух
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смыслах: 1) в смысле доносит некое знание до сознания другого,
сообщает ему, информирует и осведомляет другого, а также 2) в
смысле «дает» знать, т.е. выдает впечатление, эффект знания, со�
здает подобие знания там, где знания может и не быть; в этом по�
следнем случае «дать знать» означает создать эффект знания,
здесь мы имеем знание мнимое, ложное, подобие, симулякр или
маску знания, что�то вроде того «волка» на лице, о котором мы
говорили в прошлый раз. Но здесь нужна определенная техника,
нужна риторика, искусство подобия, определенное умение дать
знать (savoir�faire pour faire savoir) там, где знать нечего, где нет
никакого знания, достойного этого имени.

Один из наших вопросов мог бы тогда прозвучать так, внут�
ри классического дискурса семинара, т.е. дискурса теоретичес�
кого, философского, констатирующего, дискурса знания или да�
же политико�философской рефлексии: что произошло бы в том
случае, если бы политический дискурс или даже политическое
действие, которое к нему привязано и от него неотделимо, со�
ставлялись или даже устанавливались сказочным – той разно�
видностью нарративного симулякра, условностью некоего ис�
торического как будто, той ирреальной модальностью
«рассказывания историй», которую называют сказочной или
баснословной (fabulaire), которая вроде бы дает узнать нечто
там, где знать нечего, которая обманно аффектирует или афи�
ширует способность «дать знать» и которая в том же произведе�
нии или приправе (hors-d'oeuvre) какого�либо рассказа выписы�
вает некий нравственный урок, «мораль»? Гипотеза, согласно
которой в политике (или у политиков) логика и риторика всегда
без остатка сводятся к оформлению некоторой сказки, будучи
стратегией придания смысла и достоверности сказке, измышле�
нию – стало быть, истории, неотделимой от морали, выводящей
на сцену живых существ, животных или людей, истории, как
говорится, поучительной, наставительной, педагогической,
воспитательной, истории вымышленной, инсценированной,
искусственной, даже специально придуманной от и до, но при�
званной преподать, научить, дать знать, сообщить некое зна�
ние, донести до сознания.
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Сказочные измерения этой политической логики и этой по�
литической риторики, очевидно, не ограничены дискурсивны�
ми операциями, вербализованными, так сказать, словами, выска�
зываниями и письменными свидетельствами тех, кто решает в
политике, глав государств, суверенов и великих мира сего, граж�
дан и СМИ; иначе говоря, эти измышления не ограничены вы�
сказываниями, письменными свидетельствами и даже образами
всего, что касается политики в публичной сфере. Сказочное из�
мерение определяет также, помимо высказываний, письменных
свидетельств и образов, политические действия, военные опера�
ции, бряцание оружием, какофонию взрывов и резни, убийства
военных и гражданских, так называемые военные и террористи�
ческие акты, войны гражданские и межнациональные, партизан�
ские и т.п., с осуждением на смерть по закону или без такового.

Сказочное сказки зависит не только от ее языковой приро�
ды, от того факта, что сказка составлена из слов. Сказочное за�
хватывает также акт, жест, действие, хотя бы лишь операцию, со�
стоящую в том, чтобы произвести рассказ, организовать,
устроить дискурс с тем, чтобы рассказать, вывести на сцену жи�
вых существ, удостоверить толкование того или иного рассказа,
«дать знать», дать знание, перформативно, создавая знание (на�
подобие того, как Августин говорил о создании истины, veri�
tatem faciare). Тогда что же, сегодня сказочное развертывание
информации, телетехнологии информации и СМИ только и де�
лает, быть может, что расширяет царство сказки. Все, что проис�
ходит в больших и малых телевизионных сетях, уже давно, а
особенно во время войны, как это называют, например несколь�
ко последних месяцев, свидетельствует об этом становлении�
сказочным политического дискурса и действия, военного и
гражданского, военного и террористического. И это измышле�
ние не исключает известной эффективности, известной дейст�
венности, вплоть до необратимой актуальности смерти. Смерти
и страдания, которые не зависят от данной сказки, все равно за�
хватываются и записываются в партитуру этого измышления.

Можно привести тысячи примеров этому. Я ограничусь
лишь несколькими. Возникает вопрос, какими были бы смысл и
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действенность такой�то операции, называемой «международ�
ным терроризмом» (у нас, несомненно, будет еще случай вер�
нуться к этому понятию, пока же я просто его привожу), если
бы картинка самолетов, таранящих Twin Towers, картинка того,
что я бы обозначил, двуязыко, как collapsus башен World Trade
Center, не оказалась бы – именно как картинка, образ – записан�
ной, не просто заархивированной, снятой на пленку, но беско�
нечно воспроизводимой и навязчиво воспроизводившейся в
прямом эфире по всем Соединенным Штатам, но также, прак�
тически без задержки – например, через CNN – повсюду от
Нью�Йорка до Парижа, от Лондона до Берлина, Москвы, То�
кио, Исламабада, Каира, даже Шанхая, где в тот момент нахо�
дился я сам. Эта техническая воспроизводимость является не�
отъемлемой составляющей события изначально. Как и
дать�знать и умение дать�знать, которые здесь непосредственно
задействованы, организованно применены с обеих сторон
фронта – предполагаемым агрессором, как и предполагаемой
жертвой, которые в равной степени заинтересованы суметь сде�
лать так, чтобы это дать�знать оказалось как можно более дейст�
венным, мощным, воспроизводимым, растиражированным.
Иначе говоря, техническая воспроизводимость архива не ста�
новится его характеристикой постфактум – она обусловливает
саму его реализацию, действенность, размах, самый смысл, если
таковой имеется. Даже если нескончаемое, по кругу, воспроиз�
ведение этих образов фильма�катастрофы могло одновременно
служить – ведь можно «упиваться горем» – и работе траура, и
смягчению травмы, которую обусловило не столько объявлен�
ное число «невинных жертв», боль от страшной, но уже случив�
шейся атаки, сколько ощущение уязвимости неуязвимого, страх
перед последствиями, перед возможными будущими ударами,
которые грозят оказаться еще хуже, еще ужасней (другие похо�
жие удары, но также ядерные, биохимические, бактериологиче�
ские и т.п.). Без развертывания и логики эффектов образа, это�
го дать�знать, этого мнимого дать�знать, этих «информаций»,
сила удара оказалась бы если не ничтожной, то во всяком слу�
чае значительно сниженной (до уровня, скажем, новостей о го�
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лоде или урагане, слабо освещаемых и ощущаемых, когда они
доходят из далекой от Европы или Америки страны, или до
уровня цифры дорожных происшествий в каждые выходные
круглогодично, или умерших от СПИДа в Африке, или ново�
стей об эффектах блокады Ирака, всех этих человеческих ката�
строф, которые все что угодно, только не естественные и неиз�
бежные происшествия, каким может быть, например,
землетрясение – но и тут ураган или землетрясение, так называ�
емые естественные и неизбежные катастрофы, как мы отлично
знаем, воздействуют по�разному в зависимости от богатства и
уровня техноэкономического развития пораженной страны.
Что напоминает нам следующую очевидную вещь: эффект и от�
дача этих катаклизмов тоже обусловлены по своему размаху и
резонансу конкретной политико�экономической ситуацией, а
значит, медийной силой; медийной – т.е. означивающей, одно�
временно этологической и этической: этос этологии образует
здесь связь между устроением естественного жилища и этикой,
а значит, ответственностью человека в строе экономики, эколо�
гии, морали, права и политики). Применение образа, как мы
отлично знаем, не ограничивается, стало быть, его архивацией
в смысле сохраняющей записи: из самой архивации оно делает
интерпретацию – активную, избирательную, продуктивную по�
скольку репродуктивную, производящую «дающий знать» рас�
сказ одновременно с воспроизведением образов: умение дать�
знать, которое относится настолько же к коллапсу Twin Towers,
насколько и к имени (с куда меньшей представленностью обра�
за) Пентагона, как и к явлениям (лучше слова не придумать,
мне кажется) Бен Ладена на телеэкранах всего мира, изначаль�
но передаваемым сетью Аль�Джазира, чья роль во всем этом за�
служивает не одного семинара.

Среди бесчисленных показателей этой хайтековской силы
архивации, которая скорее обусловливает политическую дейст�
венность события – скорее чем записывает его для сохранения,
которая производит, со�производит событие, какое, как счита�
ется, она лишь вос�производит и архивирует, мне вспоминает�
ся, например (вообще примеров множество), то, что я увидел
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по телевизору, когда оказался в Нью�Йорке дней через пят�
надцать после 11 сентября. С одной стороны, помимо даже по�
лупринудительных, полуспонтанных цензуры и контроля в
крупных радио� и телесетях (а значит, помимо гетеро� и само�
цензуры, согласно разграничению, которое все труднее удосто�
верить), в тот самый момент, когда, коль скоро логика рынка
включается в логику войны, капиталистический контроль за ин�
формацией сводился для американской администрации попро�
сту к тому, чтобы купить (что очевидно составляло ее право по
логике глобализованного рынка), купить все скопом образы,
снятые и передаваемые спутником, который способен видеть и
дать увидеть афганскую территорию с точностью до сантимет�
ра, а значит, дать знать всему миру, чту происходило на земле,
в частности жертвы среди гражданских, реальные последствия
бомбардировок, в этот самый момент, в крайней точке, по ви�
димости противоположной этому дать�знать контроля при
помощи покупки, политического умения рынка, так вот, в край�
ней точке, по видимости противоположной, на полюсе архива�
ции и публикации архива, паноптической и панаудитивной
прозрачности оказалось возможно, с другой стороны, получить
доступ к некоторой экстраординарной записи. Какой? Что ж,
во время атаки на Twin Towers и обрушения двух башен некий
простой гражданин, прекрасно экипированный анонимный ра�
диолюбитель из Сан�Франциско, разбуженный телефонным
звонком 11 сентября в 6 часов утра (разница в часовых поясах
между двумя побережьями), сразу же включил сложнейшую, как
говорится, систему, которую он сам настроил и которая позво�
лила ему из Сан�Франциско, с другого берега страны, тайно пе�
рехватывать и записывать все сообщения, которыми обменива�
лись вокруг двух башен полицейские и пожарные Нью�Йорка
(NYPD, NYFD), крики жертв и т.п. Этот человек предстал со
своим свидетельством перед камерами и предоставил свои за�
писи в распоряжение телекомпаний (вероятно, он их им про�
дал, он несомненно продал им свое умение�дать�знать), в ре�
зультате чего все немые образы, все фотографические и
кинематографические картинки, публично снятые с не знаю
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скольких камер и передававшиеся снова и снова много дней
кряду (с приказом не показывать тел – хотя действительно мно�
гие тела пропали, остаются с тех пор «без вести пропавшими»),
все эти образы стало возможно сопроводить звуковой дорож�
кой, сонорными образами разговоров не для публики, может и
секретных, между полицейскими, пожарными и т.д. Таким об�
разом появилась возможность составить себе впечатление, ил�
люзорное или нет – другое дело, что мы располагаем целостным
архивом публичных и непубличных дать�знать события во всей
его целостности в одном исчерпывающем дать�знать (за оче�
видным исключением смерти, пережитой внутри башен теми
мужчинами и женщинами, которые исчезли, не оставив даже
тел). Это исчезновение тел, эта смерть в целом, с телами или
без, станет – в плане занимающей нас здесь неразрешимости
дать�знать – существенной структурой травмы (нью�йоркской,
американской, всемирной), несущей невозможный траур как
по прошедшему, по происшедшему нанесенного удара, так и по
тому, что еще может произойти, что, час от часу не легче, внед�
ряет виртуальность худшей угрозы в сердце всего, что сегодня
можно знать, знать�уметь и давать знать. Неизменно речь идет
об умении внушить страх, умении терроризировать, давая
знать. И этот террор, с обеих сторон фронта, неоспоримо эф�
фективен, реален, конкретен, даже если эта конкретная эффек�
тивность перехлестывает присутствие присутствующего�насто�
ящего в прошлое или будущее травмы, которая никогда не
насыщается присутствием. И пусть все это знание, знать�уме�
ние и дать�знание проходит через сказку, симулякр, фантазию
или виртуальность, пусть проходит через ирреальную и басно�
словную зыбкость СМИ или капитала (поскольку с обеих сто�
рон моменты насилия столь же неизбежно проходят через мо�
менты медийные и капиталистические, моменты, которые
одновременно по самой своей структуре сказочны, ирреальны,
виртуальны, зависимы от веры, верования и доверия – нет капи�
тала без сказки, в которую верят, – и однако страшно эффектив�
ны, действенны в том, что касается их эффектов), это умение�
дать�знание, это умение, ставшее знанием, от этого не менее
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эффективно, аффективно, конкретно затрагивает тела и
души. Именно в этом сущность без сущности тер�

рора, становления�терроризмом террора –
как террора против государства, так и

террора со стороны государст�
ва, террора действитель�

ного и виртуаль�
н о го .

30 Жак Деррида

© Алексей Гараджа, перевод с французского

(Окончание следует)




