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Так здесь было хорошо и старорежимно. Все как прежде. Вот
только Маркс! Впрочем, Маркса можно заковать в плюшевый
переплет с медными засовами и показывать гостям вместо се�
мейного альбома.
– А это вот Маркс! Видите! Тут он еще молодой, даже без
усов. А вот тут – уже в более зрелых годах.
– Смотрите, довольно прилично одевался. А это что за ста�
ричок?
– Это один его знакомый. Энгельс по фамилии.
– Ничего, тоже приличный господин.

И. Ильф, Е. Петров («Горю – и не сгораю»)

Видный знаток конъюнктуры рынка эпохи позднего капитализма Борис
Кагарлицкий недавно рассказал о своем разговоре с редактором одного
крупного издательства. Редактор жаловался на жизнь, утверждая, что
«История еврейства» И. Шафаревича и прочая коричневая публицис�
тика перестала пользоваться спросом: все потребители – представители
обозначенных субкультур – переметнулись на левый фланг. Благослов�
ленный невидимой рукой рынка, поток антикапиталистической литера�
туры безостановочно растет уже несколько лет и решительно не соби�
рается останавливаться.

Закаленная с советских времен серия «ЖЗЛ» отметилась на поприще
революционных биографий запоздало, но масштабно: за последние два
года один за другим вышли «Бакунин», «Ленин», «Мао Цзэдун» и теперь
«Карл Маркс». Последний примечателен не только историческим охватом
описываемого и застенчивой юбилейностью (которая наличествует ис�
ключительно в русском контексте; на французском книга отгремела уже
три года как), но и зарубежным автором1. Выбор биографии пера Жака

1 Следует сказать, что советская литература о Марксе, вопреки расхожему
мнению, до сих пор не потеряла своей актуальности. Это прежде всего спра�
ведливо для замечательной книги Н.И. Лапина «Молодой Маркс» и биогра�
фии, выходившей в той же «ЖЗЛ» в 1962 году.



Аттали неслучаен: советник президента Франции, автор пары десятков
книг (прославляющих глобальный капитализм), мондиалист (Аттали пре�
тендует на изобретение этого термина) и сторонник легального и центра�
лизованного «мирового правительства», а в настоящий момент член Биль�
дербергского клуба, который на звание такового явно претендует, Аттали,
расписываясь в «глубоком удовлетворении» от чтения Маркса, должен в
нем разбираться. Подобно le roi de Prusse Аттали встает в четыре часа ут�
ра каждый день и принимается за написание биографий2; перед нами са�
мый популярный из результатов его неустанных трудов. Рассмотрим же
поближе того человека, который скрывается за Марксовой бородой, укра�
шающей обложку (красную, красную!) нового издания.

Иммануил Валлерстайн как�то сказал по поводу Луи Альтюссера,
что «у каждого из нас свои два Маркса». Не то у Аттали. У Аттали Маркс
всего один – зато какой!

Стремление издательства к «объективности»3, желание, образно го�
воря, пройти между Сциллой «советского идеологического волапюка» и
Харибдой либертарных отповедей по адресу «мохнорылого сатаны», ка�
жется, сыграло с издательством дурную шутку. Читателя ошеломляют
уже с первых строк заявлением о том, что Маркс «никогда и не мечтал об
агонии капитализма, <…> отстаивал свободную торговлю, приветство�
вал глобализацию и предвидел, что если революция и произойдет, то
лишь как выход за рамки капитализма, установившегося повсеместно».
Мы еще вернемся к идее всемирности капитализма в версии Аттали.
Пока же отметим несомненные достоинства текста.

Нельзя не признать, что технически книга написана блестяще. Ост�
роумные комментарии перемежаются в ней с забытыми научно�фантас�
тическими троцкистскими (!) романами4, мелкие бытовые детали – с
Марксовым теоретизированием, грамотно подающимся читателю ком�
пактными порциями. Аттали прекрасно понимает, что его заинтересо�
ванный читатель скорее обратится к оригиналу, и дает необходимый те�
оретический минимум по мере повествования, походя опровергая

2 Помимо «Карла Маркса» Аттали уже выпустил жизнеописание Ганди.
3 В принципе реализуемое: ср. биографию Мао Александра Панцова с на�
шумевшей на Западе, но изданной неожиданно не в «ЖЗЛ» книгой Ю.
Чжан и Дж. Холлидея «Неизвестный Мао».
4 В нашей стране, где многие известные на Западе писатели зачастую оста�
ются в тени (например, Сэмюэл Батлер), упоминающийся Аттали роман
«Лимб» секретаря Троцкого Бернарда Вольфа тем более кажется совершен�
ной экзотикой. Нельзя не сказать, что целый пласт подобной литературы в
России до сих пор малоизвестен, притом что эволюция западной марксист�
ской антиутопии/дистопии должна быть крайне интересной темой.
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Альтюссера без единого упоминания об эпистемологических разрывах.
Читателя постоянно держат в напряжении, туманно намекая на дальней�
шее развитие событий. За вычетом теории остается история, а она в на�
шем случае – преинтересная. Книга разделена на главы в хронологичес�
ком порядке, каждая из которых условно соответствует одной ипостаси
Маркса (будь то «Немецкий философ», «Английский экономист» или
«Властелин Интернационала»). Многочисленные факты из жизни
Маркса тщательно упорядочены, нередко Аттали с мягкой иронией при�
водит отзывы людей из самого разного окружения – от соратников до
врагов. В конце книги для удобства читателя указаны основные даты
жизни и творчества Маркса, и видно, что автор проделал большую рабо�
ту по восстановлению и конструированию биографии. Не обходит Ат�
тали и острые углы жизни Маркса, его вспыльчивость, раздражитель�
ность, временами нетерпимость; иногда даже слишком большое
внимание уделяется брошенным им в запале ругательствам.

Несмотря на достаточно богатую различными перипетиями жизнь
Маркса, очевидно, что такого человека, как Аттали, вряд ли может прель�
щать написание биографии, ставящей в центр повествования давно ми�
нувшее. Поэтому ярким и живым вышел лишь молодой Маркс – шум�
ный, увлекающийся студент, полностью отдающийся любому делу, будь
то дуэли, выпивка или учеба. Чем старше становится Маркс, чем больше
он занимается теоретической деятельностью, тем больше внимания уде�
ляется идеям Маркса, как правило в интерпретации самого Аттали. Для
него Маркс – в первую очередь интеллектуал, кочевник, гражданин ми�
ра, намного превосходящий окружающих, не способных понять его
идеи (не избежал этой участи даже бесконечно преданный ему Фридрих
Энгельс). Все прочие события являются лишь фоном: изредка в кадр по�
падают грызущиеся между собою вожди, вызывающие глубокое неудо�
вольствие Маркса. Рабочее движение остается практически за кадром;
достаточно сказать, что в главе «Властелин Интернационала» непосред�
ственно Интернационалу посвящены лишь последние восемь страниц.
Как пишет Аттали, историю творят личности, а не массы.

Каждый сам волен решать, насколько ему близок портрет Маркса�гло�
балиста и сторонника парламентской демократии, благо споры об «истин�
ном Марксе» ведутся многие годы, и никто не хочет остаться в стороне от
дележа наследства. Мы же лишь упомянем о том, что автор книги видит в
своем герое в первую очередь близкие ему черты. Нечего и говорить, что
идеи Маркса у Аттали выглядят весьма нетрадиционно. Более того, один
из основных мотивов книги – это спор с другими интерпретациями,
вполне традиционными, обильно сдобренный цитатами из Маркса о
пользе свободной торговли, глобализации, прогрессивной роли буржуа�
зии, и стремление убедить читателя в позднейшей злонамеренной фаль�
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сификации и многочисленных извращениях идей главного «не�марксис�
та». Особо тяжелым грехом Аттали считает попытку строить социализм
вместо капитализма, которая, по его мнению, была предпринята в России
и в Китае; он подчеркивает, что Маркс трактовал переход к социализму
как всемирно�историческое явление, способное совершиться лишь тогда,
когда капитализм подчинит себе весь мир окончательно и бесповоротно.
Таким образом, революция откладывается на неопределенный срок, а «ми�
ровой дух» в очередной раз оказывается дюжим либералом. Однако при�
водимые Аттали цитаты парадоксальным образом свидетельствуют против
него: практически в каждом случае, Маркс, описывая глобализацию, гово�
рит о ней… в прошедшем времени! Кажущееся противоречие разрешает�
ся, если мы вспомним, что, говоря «весь мир», Маркс обычно имел в виду5

наиболее передовые страны Западной Европы и (позже) Америку. Таким
образом, капиталистическая глобализация вовлекла в свою орбиту весь
развитый на тот момент времени мир, и поэтому Маркс неоднократно го�
товился к приходу революции, по всей видимости, не желая дожидаться,
пока власть рынка подчинит себе последнего туземца где�нибудь в глуби�
нах Африки. Что же касается универсальности пути исторического разви�
тия, то во всех (!) вариантах многократно критикуемого Аттали письма к
Вере Засулич Маркс пишет, что «“историческая неизбежность” этого пу�
ти точно ограничена странами Западной Европы».

* * *
Аттали многократно подчеркивает, что идеи, по Марксу, от развития об�
щества, от классовой борьбы не зависят. Никак. Это положение можно
было бы опровергать цитатами из Маркса, но намного лучше для этой
цели подходят цитаты из самого Аттали. Казалось бы, коль скоро идеи не
зависят от материи, заниматься надо историей идей: они повлияли на
мир (а не наоборот), биография Маркса нам ничего о них не расскажет.
Но Аттали, словно оправдываясь за ненужную в таком случае биогра�
фию, незамедлительно в прямое и жесткое отношение ставит особенно�
сти характера Маркса и его идеи.

Среди сидевших в Туруханском крае политзаключенных ходила бай�
ка о том, что у Сталина сильно потели ноги. Думается, что даже «отца
народов» изумило бы простое перечисление заболеваний, от которых
страдал Маркс. Вот «карбункулы, мигрени, болезни легких и печени

5 О чем Маркс сам и говорит в предисловии к французскому изданию «Ка�
питала». Неужели француз Аттали читал немецкий оригинал? Сказалась
унаследованная от Альтюссера неприязнь к французскому переводу?
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сменяют друг друга в ускоренном ритме». А вот Маркс едет к очарова�
тельной кузине – полечить карбункул. «Надеюсь, буржуазия, пока жива,
будет иметь причины вспоминать мои фурункулы», – шутливо говорил
Маркс. Аттали не ограничивается фурункулами и перечисляет весь спи�
сок, повторяясь от обострения к обострению. Имеет место двойное дви�
жение: от философии к экономике и от менее тяжких заболеваний к бо�
лее тяжелым и мучительным. Отсюда короткие философские работы
имеют преимущество перед длинными экономическими: «…стиль
Маркса, столь неясный, когда он говорит об экономике, и столь прозрач�
ный, когда он говорит о политике или о текущих событиях, становится
блестящим, когда он возвращается к философии», «эти [экономические]
рассуждения выражены в гораздо менее изящном стиле…»

Физиологизм продолжается.
Известно, что у Бакунина была очень властная и деспотичная мать,

а отец Нечаева постоянно пил. Помня об этом, Аттали больше десяти
страниц в самом начале посвящает еврейскому происхождению Маркса.
Разумеется, только для того чтобы сказать, как Маркс относится к своему
еврейству в сочинении «К еврейскому вопросу»6. Зато в «физиологиче�
скую гипотезу» Аттали прекрасно ложатся теория денег и теория отчуж�
дения: с деньгами Маркс всегда расставался легко (поэтому они у него
редко водились), а с рукописями – тяжело (потому что он постоянно их
дописывал и переписывал). Кроме того, Маркс «ненавидел труд». Полу�
чается жутковатый портрет иждивенца и праздного мота – и это без об�
ращения к биографии в собственном смысле, но основываясь исключи�
тельно на работах. Так по работам судят людей. По счастью, Аттали
снисходителен к своему герою и даже склонен ему прощать отступления
от собственных взглядов: так, когда призывы к диктатуре пролетариата у
Маркса отсутствуют (как в «Учредительном манифесте Международного
товарищества рабочих» 1864 года), то речь идет лишь о тактических ус�
тупках Маркса противникам (прудонистам, английским тред�юнионис�
там). Марксу прощается и «внебрачный сын», поскольку свидетельства
Луизы Фрейбергер�Каутской кажутся ему ненадежными7.

6 То, что в этом вопросе мы и сегодня недалеко продвинулись со времени
Маркса, доказывает недавно вышедшая на русском языке работа Алена Бадью
«Направленности слова “еврей”».
7 Внебрачный сын Маркса был посмертно усыновлен либеральными публи�
цистами, которые не устают «поднимать его на щит». Например, руководи�
тель Центра Мизеса Ярослав Романчук открывает нам глаза на то, что
«Маркс стал отцом ребенка своей служанки… угробил жизнь своей жены и
стал причиной самоубийства своих дочерей». Профессор Бастиа остался бы
доволен своими наследниками.
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Отказываясь от «марксистской» социально�экономической детерми�
нированности идей, Аттали... переходит на ступень ниже, к детермини�
рованности физиологической или в лучшем случае объясняя особенно�
сти Марксовой теории обстоятельствами личной жизни самого ее
творца. Это уже послужило поводом для обвинения Аттали в «психоана�
лизе». «Quelle horreur!» – восклицал в таких случаях Маркс; мы же ожи�
даем новой биографии Фрейда, сопровождаемой обвинениями в марк�
сизме, и готовимся ничему не удивляться.

* * *
Многократно отмечался детально прописанный «исторический кон�
текст» обсуждаемой книги. Он сводится главным образом к политичес�
ким событиям и неумолимому движению технического прогресса, двум
типичным для XIX века темам, которыми Маркс живо интересовался. Не
забыты и бесплодные попытки Маркса списаться с Дарвином. Идеи ви�
тают в воздухе, их общность настолько очевидна, что нижеприведенная
цитата удостоилась быть помещенной в предисловие: «Как много обще�
го у теории естественного отбора (приводящей к мутации видов живых
существ), теории классовой борьбы (приводящей к изменению социаль�
ной структуры общества) и еще одной великой теории XIX века – тео�
рии термодинамики (приводящей к изменению состояний материи)! Во
всех трех говорится о ничтожных вариациях и мощных скачках; о време�
ни, утекающем необратимо – к хаосу, как говорил Карно; к свободе, как
говорит Маркс; к приспособлению наилучшим образом, как говорит
Дарвин. Приспособиться к хаосу свободы – вот что объединяет Карно,
Маркса и Дарвина, трех гигантов этого века». На наш взгляд, приспособ�
ляться к хаосу свободы предлагает как раз неолиберализм в духе Аттали,
причем печальные его результаты (диктатуры, голод, подпольная эконо�
мика)8 вполне очевидны. Но это можно выразить проще: все эти теории
прекрасно объясняют прошлое, но не очень сильны в предсказаниях бу�

8 Результаты как в странах Третьего мира, так и, по мнению некоторых пост�
модернистских левых, в развитых обществах, которые оказываются неодно�
родными и включающими в себя фрагменты более старых формаций со все�
ми вытекающими последствиями. Небезынтересна и стратегия защиты
неолибералов: большинство указанных выше проблем объявляются ими не
следствием осуществления политики неолиберализма, а следствием недоста�
точного ее осуществления либо провозглашаются носящими позитивный, а
не негативный характер. Так, с точки зрения Э. де Сото, неформальная (под�
польная) экономика – явление крайне позитивное.
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дущего, за исключением самых общих тенденций9. Предсказания Марк�
са, по признанию самого Аттали, «расплывчаты», так что возможно мно�
жество их трактовок, и вот перед нами самая последняя.

* * *
В замечательных подробностях описано возникновение «культа личнос�
ти» Маркса. «Фридрих заказал тысячу двести экземпляров фотографии
Маркса и велел ему их подписать». «Наметились очертания новой рели�
гии. Маркс не возражал», – выговаривает Аттали. Когда дело доходит до
разоблачения наследников Маркса, автор становится на позиции непри�
миримой теории и отмечает «три лжи». Оболган Маркс был по следую�
щим позициям: (1) Энгельсом дважды: в утверждении о том, что сфера
идей – так же, как и все прочие – обусловлена классовой борьбой (про�
тив чего Маркс категорически возражал), и проведением аналогии меж�
ду законом классовой борьбы и законами естествознания (в частности,
превращения энергии10); (2) Лениным многократно: в отношении к «ре�
волюции как к искусству», концепцией диктатуры пролетариата и т.п.;
(3) Сталиным – учету не поддается. Злоключениям Маркса в XX веке и
преступлениям большевиков посвящена отдельная (последняя) глава, ко�
торая показывает, чту случается, когда, по мнению Аттали, социализм
пытаются строить «вместо» капитализма. Из этой главы мы узнаем, что
Ленин взял себе этот псевдоним, потому что жил на берегах Лены (дру�
гих возможных и, на наш взгляд, более реалистичных версий его проис�
хождения автор не приводит), а эсерку Фанни Каплан «обвинили в под�
готовке покушения». Несколько вольное обращение с фактами
сопутствует и описанию других событий XX века: например, в книге
Брандлер и Тальгеймер были высланы в СССР и расстреляны сталини�
стами задолго до Второй мировой войны, в то время как первый намно�
го пережил Сталина и скончался в 1967 году в Гамбурге, второй же умер
на Кубе в 1948�м. Между тем идеи самого Маркса, оказывается, под дру�
гими именами присутствуют и в современной экономической теории:
под какими именами отыскались вдруг в теории, основанной на анали�
зе предельных величин, идеи из трудовой теории стоимости Аттали бла�
горазумно не уточняет. Вероятно, не желая смущать неспециалистов.

9 Только такие предсказания и возможны, к слову, с точки зрения австрий�
ских экономистов, вечных противников Маркса еще со времен выхода в свет
книги О. Бём�Баверка «К завершению марксистской системы» (1890).
10 Зато сейчас представитель мейнстрима экономической науки и нобелев�
ский лауреат Гэри Беккер может свободно проводить параллели между иде�
ей потребительской рациональности и законом сохранения энергии.
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Очевидно, по той же причине все основные достижения западной марк�
систкой теории XX века умещаются в его перечислении на половине
страницы без всяких имен.

Работа вообще написана для неспециалистов, чьи высказывания о
Марксе мы уже приводили. Наверное, из�за множества таких людей и
назвал Кара�Мурза свое предисловие «Своевременная книга»; также и
объективной она может считаться, добавим, только в сравнении с этими
людьми.

Но мы вряд ли бы обвинили Аттали во всем вышеперечисленном,
если бы у него действительно был свой, особенный, уникальный Маркс.
Ведь любая биография будет неизбежно носить след автора, сконструи�
ровавшего ее, просто здесь этот след выражен более четко, не в послед�
нюю очередь из�за яркости фигуры самого автора, способного найти па�
раллели между своими убеждениями и мыслями Маркса. Безусловно,
Маркс оставил значительное наследство, в котором при желании можно
найти практически все что угодно. Проблема в том, что такой взгляд не
очень нов: левый историк Шубин сделал обиходным по отношению к
нему термин «социал�либеральный»11. Это удобный способ мягко согла�
шаться с Марксом, по той или иной причине отодвигая революцию да�
леко в будущее, ибо этот мир еще слишком несовершенен и к ней не го�
тов. Неолиберальный фрейм мышления Аттали, пользуясь удачной
метафорой Ольги Романовой, набор его нерефлексируемых оптик ис�
кривляет «истинного Маркса» (если таковой вообще существует): появ�
ляется загадочное требование всемирности капитализма, которого для
Маркса не существовало12, но которое становится понятным, если мы
посмотрим на атталиевские «стадии капитализма»13 – и мондиалистам не
обойтись без модернистской линейной философии истории. Неолибе�
ральная верность принципам индивидуализма заставляет выискивать в
каждом проявлении характера Маркса движущие причины его теорети�

11 О социал�либералах см.: Шубин А.В. Социализм. «Золотой век» теории.
М.: «Новое литературное обозрение», 2007, с. 376–389. К социал�либералам
среди околомарксистских писателей принадлежат Т.И. Ойзерман и В.М. Ме�
жуев.
12 Работы И. Валлерстайна, Р. Пребиша, С. Фуртадо и других постколони�
альных экономистов заставляют нас сомневаться в том, что развивающиеся
страны в принципе способны повторить путь развитых – вопреки расхожей
марксистской догме.
13 Таковых Аттали насчитывает восемь, девятая ожидается со дня на день и
связана с Японией. Понятно, что торговый строй – последний и наилуч�
ший, по�фукуямовски завершающий историю.
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ческих построений, зачастую при этом впадая в противоречие с самим
их автором. У нас возникают сомнения, остался бы доволен сам Аттали,
если бы через n лет в очередной книге «ЖЗЛ», посвященной ему само�
му, видный глобалист был изображен в качестве незаурядного социал�
демократа, стремившегося к торжеству мирового социализма, или совет�
ником президента от Социалистической партии Миттерана.

Пока же можно констатировать, что еще одна попытка поместить
Маркса в определенные, на этот раз мондиалистски�неолиберальные
рамки не слишком удалась.
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