
Из последних наших шагов мы поняли, что в силу конструктив�
ности и искусственности человеческих существ и их социально�
исторической жизни есть такие вещи, которые мы назвали крис�
таллизацией, формулируя их как закон, гласящий, что
обязательно должно быть что�то, как правило, внешнее содержа�
нию самого деяния, на чем совершенно случайным образом
должна кристаллизоваться сумма возможных человеческих дейст�
вий и их форм, и тогда отсюда ткется та ткань социальной жизни,
которой мы приписывали некоторые органические свойства жиз�
ни в предположении, что именно она является той реальностью,
в которой действительно приобретают определенный смысл на�
ши действия и в которой существуют зависимости, дающие фак�
тические результаты в Марксовом смысле слова, или зависимости,
из которых вырастают фактические реальные отношения, нами
не планируемые внутри рационального или целесообразного
действия.
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Все эти фактические действия характеризуются одним свойст�
вом – они делаются как бы сами собой. В этом смысле социальная
жизнь, так же как и органическая жизнь, ставит перед нами задачу
понять особые вещи, которые мы не можем разложить по модели
непрерывного действия. Я сейчас говорю существенную вещь, ко�
торая фактически есть напоминание всего того, о чем мы говорили,
но напоминание с какой�то другой стороны, и нам важно это закре�
пить. Мы должны понимать вещи, которым мы пока интуитивно
приписали такое свойство, что они как бы сами действуют (само
что�то делается), и отличаем их от модели понимания, которая
унаследована нами от классики и которая продолжает относиться и
будет всегда относиться к определенному уровню нашего сознания,
нашей жизни – мы всегда будем мыслить, действовать и так далее в
рамках этой модели. Но сама она такова, что, пользуясь ей, мы не
можем понять ряд органических явлений общественной жизни и
исторического действия.

Вы знаете, что существует классическое правило: человек может
понять то, что сделал сам. Оно формулировалось и в ХVII–ХVIII
веках; скажем, его довольно четко формулировал Гассенди, форму�
лировал его Кант, когда говорил, что в принципе мы можем понять
то, что произвели сами. А произведенное нами самими как модель
понимания мира характеризуется тем, что все, что производится,
обладает свойствами макроструктурной модели, то есть каждый
внутренний шаг связывается в цепи целесообразного рационально�
го действия, и из него […] происходят минимальные (бесконечно
малые) смещения, минимальные движения. Например, рост мол�
люска внутри спиральной раковины не может быть понят по моде�
ли человеческой конструкции, построенной на непрерывном внут�
ренне целесообразно связанном действии. Подходя к нему с нашим
макроскопическим взглядом, мы вынуждены рост моллюска пони�
мать так, что этого никто не сделал. Еще классики ставили пробле�
му, что мы всё можем понять, а вот простейший взмах крыла бабоч�
ки (на него можно обрушить всю интеллектуальную изощренность
механики и так далее) мы разобрать не можем. Повторяю, модель
того, как сделано, как произведено, к этому действию, которое в том
числе обладает свойством индивидуации (моллюск растет в преоб�
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разованиях и останавливается в какой�то точке – точка индивидуи�
рована; это не начертание геометром спирали), неприменима.
Здесь мы что�то не можем сделать, а о том, что мы не можем сделать,
мы можем лишь сказать, что это делается само. И само или есть, или
нет. Здесь нам приходится переходить к категории существования,
не существования по какому�то определенному содержанию, а имея
в виду факт существования, рассматривая его как продуктивный и
такой, на место которого мы не можем встать актом нашей мысли.
Мы не можем встать на место произведенного актом нашей мысли
и […] актом мысли воспроизвести, потому что акт мысли будет под�
чиняться законам модели рациональности, модели непрерывно
прослеживаемого целесообразного действия. Так вот, когда мы го�
ворим об органической ткани общества, мы имеем в виду совокуп�
ность такого рода действий, которые в рамках модели непрерывно�
го действия (непрерывного в горизонтальном луче нашего
сознательного действия) мы не можем воспроизвести. Я подчерки�
ваю, что все образы, понятия, термины, которые я вводил, фактиче�
ски относились к такого рода непрерывности, которую мы должны
увидеть или построить вертикально по отношению к горизонтали
нашего взгляда. Наш нормальный обыденный предметный взгляд
горизонтален, он идет линейно. А линейно проделываемыми шага�
ми, как я говорил, мы не можем встать на место жизненного само�
действия. Следовательно, жизненное самодействие тоже включено
в какую�то непрерывность, и эту непрерывность мы строим в попе�
речном разрезе по отношению к горизонтали. Лишь в этом попе�
речном разрезе действуют постулаты исторического действия, о ко�
торых я говорил. Я говорил о постулатах «все сразу», «здесь и
теперь» – hic et nunс и так далее. Напомню факт кристаллизации,
факт того, что зависимости социальной исторической жизни скла�
дываются по типу сцеплений. Двинулись и выпали или разверну�
лись в поле сцеплений, и мы проходим в этих сцеплениях какие�то
пути. Значит, мы имеем общество как ткань. Она напоминает слож�
ный, упакованный, содержащий в себе большую инерцию продукт
исторических эволюционных процессов, размерность которых не
совпадает с размерностями нашего макроскопического мышления,
с нашими категориями пространства и времени, – продукт, облада�
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ющий такой размерностью, которая или минимально меньше, или
космически больше (что, кстати, одно и то же) размерности нашей
модели действия. Об этих путях, например, можно сказать: ткань
пролагает пути. Если мы в ткани, то нас забрасывает на проложен�
ные в ней пути. Это означает, например, что такие пути не пересе�
каются. Вот интересное свойство этого пространства. Поясню, что
я имею в виду. Я фактически напоминаю то, что говорил раньше,
когда говорил о понимании. Я говорил, например, что существует
некоторая размазанность понимания, то есть существование его
сразу на множестве точек. И передача знания, сообщение из одной
точки в другую предполагает, что если она совершилась, то только
потому, что в той точке уже было понято. Понять или дать понять
можно лишь тому, кто уже понимал, но не в том смысле, что он еще
не знает слов для этого (как если бы понимание лежало в нем как
вещь и актуализировалось просто посредством нахождения слов,
как мы готовому телу находим одеяние, в данном случае словесное
одеяние), – нет, здесь что�то другое происходит. Утверждение, что
если понято, то уже понято, означает, что тот, кто понял, находится
на том же самом пути. И если никому нельзя сказать или передать
[…], значит, что с этим путем не пересекаются никакие другие пу�
ти. Представьте себе поверхность какого�то цилиндра или более
сложную сферическую поверхность, по которой связь между точка�
ми совершается по закону непересечения путей. Это как бы некото�
рый вариант постулата параллельных линий. (Это, конечно, только
аналогия.) Более того, я говорил, что Путь не зависит от путей –
слава Богу, – по которым мы приходим к тому, что стали на этот
Путь, который не пересекается ни с какими другими и в котором
мы объединены по точкам, потому что вы понимаете, я понимаю и
кто�то понимает, и все это понимание дано сразу на множестве то�
чек. Я говорил, что Путь не зависит от путей, по которым мы при�
ходим на Путь, даже в том смысле, что не зависит от разницы пред�
метных языков, инвариантен по отношению к предметным языкам.
Так же как инвариантность имеет место в горном пейзаже, который
отличается тем свойством, что вы можете с разных точек видеть со�
вершенно разное, но вы лишь по�разному видите одно и то же.
Пространство нашей жизни напоминает свойство этого пейзажа;
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мы смещениями предметно описываем (скалы и так далее) и пред�
метно составляем какую�то визию, она лишь предметный язык того
же самого, что в другом предметном языке, с другой точки горы,
видно и строится предметно иначе.

Наши объекты, двигающиеся в ткани и по путям, проложенным
в ней, обладают кроме того и векторной направленностью, вектор�
ной актуализацией. Кристаллизация – это случайно найденная
форма или создавшаяся форма, на которой актуализируется в опре�
деленном направлении общая совокупность наших умений, стрем�
лений, желаний, страстей и так далее. Вот теперь мы должны вду�
маться в одну резюмирующую вещь, которая относится к тому
взгляду на общественное целое, который мы получаем, взглянув на
него (на общественное целое) в терминах закона индивидуации,
или предъявленности, закона кристаллизации и сцеплений. Я час�
тично уже говорил об этом и сейчас дальше попытаюсь канализиро�
вать наш интуитивный опыт по путям терминологической его про�
работки, не отрываясь от базы интуитивного опыта, общего нам с
вами. То, что я хочу сказать, уже промелькнуло, когда я приводил
пример из размышлений французского политика, где проявилось
как раз объективное, законное существование таких свойств соци�
ально�исторических процессов, а именно, что мы чаще всего стоим
перед задачей расцепления и переключения определенным образом
сцепившихся сил на какого�то другого индивида, на другую форму,
которая могла бы переключить на себя напряжение, до нее – или без
нее – уже проходившее через предшествующую форму. Скажем, как
у Декарта его потенции и возможности актуализации себя как чело�
веческого существа в любовном чувстве актуализировались через
форму «слегка косящая женщина». В случае психически ненормаль�
ных состояний бывает так, что человек, например для того, чтобы
написать одну букву, должен сначала потрогать правой рукой левое
ухо. Такие кататонические явления очень часты в нашей психологи�
ческой жизни. Мы должны взглянуть на это особым образом и тог�
да поймем, что здесь действует такой закон. Дальше я о нем скажу в
связи с формулировкой другого закона.
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[…]
Вот что я называю органической тканью социальной жизни, кото�
рая и есть реальность, реальный мир в отличие от видимого нами
мира. Я хочу прояснить дальше эту мысль. Чтобы нам нарастить ма�
териал интуитивного опыта, буду сравнивать две вещи. Первая это
та, о которой я уже фактически упоминал, говоря о чем�то, что все�
гда артикулировано, имеет какую�то дифференцированную расчле�
ненную структуру, подразумевая под дифференциацией, расчлене�
нием структур сам факт наличия артефактов, мускулов, органов,
которые должны быть, и тогда не только по нашему желанию, не
только по нашему намерению порождаются какие�то искомые явле�
ния, в том числе, скажем, совесть как эмпирически переживаемая
многими людьми. Она должна в этом пространстве породиться, и
ее порождение и существование отличается от совестливого состо�
яния человека, от доброго намерения. Добро есть в этом смысле ис�
кусство. Честность есть искусство. Совершенно разные вещи – быть
честным и хотеть быть честным, и не просто даже в эмпирическом
смысле слова. Можно написать роман с лучшими намерениями, а
он произведет в мире совсем другие действия, потому что он плохо
написан. То есть имеется в виду существование какого�то констру�
ирующего тигля, в котором могли бы возникать и удерживаться ка�
кие�то наши состояния, а с другой стороны, это такого рода артику�
ляции, которые могут быть очень расчлененными. Скажем, такого
рода артикуляцией является существование и уже случившееся ког�
да�то наличие демократических институтов, рассматриваемых как
органы нашего действия, или как пространство. Например, Фран�
цузская революция была явно завоеванием пространства, культур�
ного пространства, которое в политике называлось, может быть, не�
точным термином «демократия». В этом пространстве, в завоевании
его сошлись интересы многих классов. И конечно, в тексте Маркса
в этом смысле есть ошибка, когда он говорит о том, что частный ин�
терес выступал как всеобщий интерес и создавалась всеобщая иллю�
зия. Он в данном случае упустил из виду то, что проблемой данно�
го социального исторического явления была скорее всего проблема
создания ткани общественной жизни, артикулированной тем или
иным образом, и в ней (в создании этой ткани общественной жиз�
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ни) совпали интересы различных классов. И свидетельством этой
ошибки явилось то, что потом в теории пришлось post factum выду�
мывать совершенно искусственные образования, так называемую
«мелкую буржуазию», имея в виду под ней крестьянство, потому
что совпадение интересов крестьянства и вовсе неизвестно кого, то
ли рабочих, то ли интеллигенции, в этом процессе, который варил�
ся в 1789 году, совершенно непонятно в терминах различений, та�
ких как частный интерес класса, выступление его в виде всеобщего
интереса класса, вовлечение класса в видимый всеобщий интерес, а
потом выявление того, что на самом деле это было не так, и все это
была иллюзия, одетая в республиканские римские тоги. Здесь явно
не сработали эти различения, свидетельством чего является совер�
шенно немыслимая вещь (есть невозможные вещи, так же как у гра�
фика Эшера есть так называемые невозможные предметы, которые
нарисованы, но их нельзя видеть, – сам акт ви́дения разрушает эти
предметы). Таким невозможным предметом является крестьянство в
качестве мелкой буржуазии.

Мы теперь понимаем, если вообще мы можем что�то понимать,
что такое артикуляция. А сопоставлять с этим я буду нечто другое,
что я буду называть желе (нечто неартикулированное, варящееся).
Причем предметное описание по набору человеческих действий,
которые имеют все номинации исторических явлений, и у желе, и у
артикуляции одинаково. Скажем, устремление к справедливости,
которое было у крепостного крестьянина в России к концу прошло�
го века, и понятие о добре, о праве и так далее, которое реализуется
у него через общинную связь (феномен русской общины), по содер�
жанию натуральных человеческих качеств и натуральному содержа�
нию социальных явлений абсолютно такое же, как и в том случае,
когда действуют формальные механизмы права. Но в случае права
есть механизм, и чувства права протекают по другим траекториям и
дают другой результат, или становятся «для самих себя», а не просто
«в себе», если воспользоваться гегелевским различением. А в желе
они ничем не становятся. Желе пронзаемо для любого произволь�
ного социального действия. Представьте себе тарелку, наполнен�
ную студнем. Движение, вызванное толчком в тарелку, пройдет че�
рез всю тарелку. Почему? Оно пройдет все общественное тело, если
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общественное тело такое мягкое, желеподобное, оно нигде не встре�
тит кристаллических решеток. И обычно желеподобное состояние
всегда связано с усиленным одухотворением и моралистикой. Как
бы существует такой закон истории: если есть желе, живущие в этом
желе люди считают себя носителями особой миссии, особой одухо�
творенности, считают, что нигде нет души, а есть душа только у них.
Результаты, как правило, аморальные, потому что желе поддается лю�
бому произвольному действию, которое пройдет, не встретив ника�
ких структур, никаких решеток. На структуру личности, на акт, от�
личный от социального статуса человека, оно не натолкнется.

В желе обычно социальный статус человека и его личностная
структура совпадают, то есть личностная структура отсутствует. Там,
например, не существует честного слова. В артикулированной
структуре возможна ситуация, когда какое�то действие, договор ос�
нованы на лично данном человеком честном слове. А почему это
возможно? Потому что в артикулированной структуре личностная
структура не тождественна социальному статусу, социальной роли и
прочее. Там все сложно – есть и то и другое. И поэтому если произ�
вольным действием пытаться заставить человека сделать подлость, то
воздействие извне на эту систему натолкнется на кристаллическую
решетку налично существующей личностной структуры. «Прости�
те, не могу, честь не позволяет». Не «потому», не «почему», а «про�
тивно закону чести», – так Лунин отвечал своим допросчикам или
следователям, ведшим декабристское дело. Он�то не был декабрис�
том, не совершил ни одного из их деяний, но он был единственный,
кто не рассказывал о своих деяниях и не предавал своих друзей. Мы
каждый раз о такого рода социальных вещах должны мыслить совер�
шенно иначе, чем мы обычно мыслим. Вот, например, мы употреб�
ляем психологические слова «предавать» и так далее. Мы, конечно,
всегда такие явления объясняем личными психологическими каче�
ствами людей. Почему предал? Был труслив. Нет, […] ни один из
декабристов, особенно выдающихся декабристов, не был труслив. И
то, что совершилось, то, что явилось подлостью, оно не по психоло�
гическим законам совершилось, вовсе нет. Это были люди, испы�
танные в бою. Предположить, что они просто испугалась, было бы
абсурдно. А почему они так сделали? Потому что они были в желе,
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в котором между ними и следствием не было никаких разделяющих
кристаллических решеток. Следователями, во�первых, были их же
коллеги по классу, по предшествующим войнам. Какая�то […] общ�
ность идеологии их связывала. Это всегда может быть. Но возмож�
но другое, если есть бессодержательная, формальная структура, ка�
кая была, например, у Лунина. Он вовсе не рассуждал, он вообще
отказывался вступать в контакт, в общение со следователем. «Поче�
му Вы не рассказываете?» – «Противно закону чести». Вот феномен
наталкивания действия на существующую кристаллическую решет�
ку, стеночку такую, когда действие дальше не проходит. Если есть та�
кие кристаллические решетки, невозможен феномен массовой исте�
рии. Например, в Германии двадцатых годов был период массовой
истерии, […] массового доносительства и прочего. Моя мысль со�
стоит в том, что эти феномены нельзя понять в психологических ка�
тегориях, то есть в категориях качеств людей (что люди подлые, трус�
ливые и прочее). Происходит совершенно другая вещь. Есть и
другие примеры наличия, с одной стороны, кристаллических реше�
ток, а с другой стороны, их отсутствия в желе.

Желе обычно дополняется моралистикой. Интересный фено�
мен. Все говорят только о морали, все тебя поучают. Ведь такая «ус�
ложненная» жизнь именно потому «усложненная», что она в дейст�
вительности максимально проста, как может быть просто мягкое
желе. Мы говорим, например: как осуществить правосудие? В желе
решают так, что желе должно производить, воспитывать честных и
умных судей. Это возможный путь. Но и трагедия, если мы встаем
на этот путь, потому что реальная история, складываясь как слож�
ная, обладающая органическими свойствами ткань общественной
жизни, пошла по другому пути, эмпирически выбрала другой путь.
Путь, как я уже частично об этом говорил, выработки кристалличе�
ских решеточных разделений, которые построены так, что своим
действием порождают то, что само делается (не человеком делается,
а само делается), и являются максимально инвариантными относи�
тельно человеческих качеств. Не воспитание хороших судей, чест�
ных и умных (потому что судье, как и врачу, необходим тот совер�
шенно уникальный ум, который в институтах, конечно, произвести
нельзя), а нужно, скорее, разделение, отделение суда от государства,
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отделение института адвокатуры от институтов прокуратуры и
следствия и так далее. Справедливость – очень редкое дело, и в тот
редкий случай, когда она случается, она случается только тогда, ког�
да есть канализация человеческих страстей, человеческих возмож�
ностей, качеств через сложную структуру и формализацию в этом
смысле слова, формализацию общественной жизни. Но за это нуж�
но платить. Скажем, Англия, Франция заплатили за это дорогой це�
ной и начали это делать очень давно. Поэтому то, что они получи�
ли, отличается свойствами английского луга. Англичанина
спросили однажды: «Каким образом у вас такие газоны, всегда ров�
ная густая трава и нет никаких запретов ходить по ней, кувыркать�
ся, бегать? Покувыркался на ней, а она такая же хорошая». «Очень
просто, – сказал англичанин, – надо поливать и подрезать траву каж�
дый день, и так триста лет». «Очень просто», – сказал этот англича�
нин. Так вот, была история европейских городских парламентов,
была история религиозных войн за свободу совести, и, кстати, боль�
ше в религиозных войнах за свободу совести вырабатывались про�
стейшие и необходимейшие демократические и формальные навы�
ки, чем в эксплицитной борьбе за демократию с ее именем на
знаменах, которыми размахивали в короткие дни Французской ре�
волюции. Чтобы революция дала определенные плоды, что�то уже
должно было случиться перед этим.

Дальше протягивая эту нить, взятую мною из социальной тка�
ни, снова настойчиво хочу привести нас к тому, чтобы мы отвыкли
от морализаторско�психологизированного взгляда на вещи, на со�
циальные события, исторические события. Хотя бы учитывая то,
что само существование психологических, психологизирующих
личностей как факт общественной жизни есть сложный продукт
истории. В желе вообще может даже не быть психологических лич�
ностей. В каком смысле слова? Не в бытовом смысле слова, а в
смысле таких явлений, о которых стоит говорить в терминах, пред�
полагающих психологическую единицу, личность. Например, у ме�
ня был такой случай, который снова учит, что нельзя определенные
ситуации рассматривать, прилагая к ним психологические катего�
рии. В данном случае под психологическими категориями понима�
ется приписывание человеческих качеств: трусости, смелости, под�
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лости, храбрости, злобы и так далее. Чаще всего люди не злы и не
добры. Они просто ничего, ничего такого, к чему, если это имело
место, стоило бы применять очеловечивающие термины. Однажды
моя приятельница, чешская подданная, уезжала из гостиницы Ака�
демии наук, которая находится в Москве. За эти три или четыре дня
она много наговорила по международному телефону с Прагой, и
счет вырос. Она и говорит администратору: «У меня не оплачены
телефонные счета». А та отвечает: «У нас нет квитанций». «Как же
быть?» – спрашивает моя приятельница. Администратор махнула
рукой: «Да ладно, не имеет значения, поезжайте». Мы склонны ска�
зать, конечно, что администратор добрый, понятливый, нормаль�
ный человек. А я говорю: ничего подобного, здесь, в этой ситуации,
нет ни добра, ни зла, вообще ничего нет. Есть только простая вещь,
очень часто свойственная таким образованиям, не имеющим внут�
ри кристаллических решеток, фацетов. Человек загоняет себя в оп�
ределенную ситуацию, участвуя в сцеплениях определенного спо�
соба делания вещей. Администратор была просто поставлена в
ситуацию, альтернативой которой было бы арестовать человека, за�
переть его в комнате, совершить какое�то активное зло. Она не вы�
брала эту альтернативу. Это не значит, что она поступила по добро�
те, а просто поступила так, потому что в этом случае сцеплениями
бюрократизма, волокиты, долгого блуждания квитанции по косми�
ческим пространствам (неизвестно, когда квитанция придет и так
далее) она была поставлена в определенную ситуацию. А извне это
кажется чем�то решаемым на психологических основаниях: потому
что русские люди – добрые люди (я говорю «русские» только пото�
му, что это происходило в России, это можно описывать и в любом
другом месте; наш вопрос стоит вне национальности). Да нет, не
поэтому. Есть и противоположные случаи, которые из внешнего на�
блюдения могут быть описаны как жестокость. Как в одном случае
мы должны понимать, что это не потому, что русские люди добрые
(это вовсе не объяснение видимой совокупности поступков, а про�
сто бессмысленное словообразование), так и в других случаях мы
не должны сказать «потому что они жестокие». Скажем, как квитан�
ция не приходит вовремя, так же и хлеб может не прийти вовремя
не по чей�либо злобе, а по сцеплениям способа делания дел в дан�
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ном месте и данной стране. И тогда человек может оказаться в си�
туации, когда ему нужно стрелять по толпе голодных людей, когда
эта толпа несется на него с требованием хлеба. Я имею в виду реаль�
но, эмпирически случавшиеся вещи, о которых вы, может быть, зна�
ете. Во всяком случае такого рода интуитивный опыт у нас имеется;
я думаю, что мои слова падают на почву, в которой этот опыт есть.
А мы ведь должны заниматься возможными способами прояснения
нашего опыта. И поэтому проблема состоит не в жестокости, а в
том, чтобы работать в сторону того, чтобы не было таких сцепле�
ний, которые загоняют тебя в угол, в котором ты уже конкретно ре�
шаешь: или ты стреляешь, или отпускаешь. Таких угловых, что ли,
ситуаций очень много. Частично они сейчас, на нашем теперешнем
витке спирали, иллюстрируют то, о чем я говорил, когда вводил аб�
стракцию, различающую искусственные формы социальной жизни,
являющиеся сложными и являющиеся продуктами цивилизации, и,
с другой стороны, выделял редуктивные социальные ситуации.
Случаи редуктивных социальных ситуаций как раз и есть то, что я
сейчас иллюстрирую в терминах желе.

Но сейчас мне нужно обрисовать проблему ткани. Эта ткань
работает так, что в ней случается то, что должно было случиться, и
ничего другого. Или в ней случается то, что уже случилось.
[…]
В социальной жизни с этим надо считаться. Например, если, транс�
формируя Академию наук, чтобы в ней работали только талантли�
вые ученые, ввели бы сдельную оплату (есть какая�то тарифная сет�
ка, названная именем «изобретателя», – нашелся такой «эдисон»),
это был бы типичный случай или произвола, где произвол есть эле�
мент начальственного цирка, элемент начальственного циркового
представления, или просто глупости, благонамеренной глупости.
Потому что если понимать, как сцепились отношения в науке, то
ясно, что мероприятие такого рода приведет к тому, что работой
сцепления из институтов Академии как раз будут изгнаны самые та�
лантливые или они будут получать денег меньше других. Это мате�
матически однозначно можно предсказать, если предварительно вы�
явить – как сцепилось, что случилось. Вот кусочек, образчик, фацет
того способа мышления, в сторону которого, я снова повторяю,
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толкнул нас Маркс. С тех пор много времени прошло, многое на
это наросло, и многое нужно понимать заново. Но то, что он нас
толкнул – необратимо, если мы умеем этим пользоваться.

Редуктивные ситуации отличаются еще одним для нас трагичес�
ким свойством: они при случайном стечении обстоятельств позво�
ляют внутри желе, мягкого, киселеподобного тела общественной
жизни, торжествовать не только тотальному действию, которое зло�
намеренно может охватывать, не встречая кристаллических преград,
все желе целиком. Замысел охватить всё неотъемлем от тотального
действия, этого изобретения XX века. Но успех его зависит от того,
какова социальная материя. Скажем, в Германии она оказалась такой,
что замысел прошел (как у тирана, у тотальной власти один только
замысел и способ). Я хочу указать на одно дополнительное свойст�
во. Успех этого не может быть рассмотрен как такой успех, который
основан на применении понимания к социальной жизни, в том
смысле, что такой тиран, как, скажем, Гитлер, понял законы истори�
ческого развития, понял реальность, культурно�историческую ткань
общества и на основании этого понимания определенным образом
организовал действие, и оно имело успех. Здесь есть как раз обрат�
ная зависимость. Чем меньше понимают и чем меньше знают, тем
успешнее действие. В случаях желе вообще даже понимать и знать
нечего – через желе все пройдет. И такие вот выкрутасы творит с на�
ми история. Поэтому мы должны очень осторожно обращаться с
понятием исторического действия, основанного на знании социаль�
но�исторических закономерностей. Например, в русской мысли во�
обще нет традиции знания общественной социальной ткани. Мало
кто двинулся в этом направлении; какие�то слабые попытки были в
первом десятилетии нашего века. Но исторические деяния в России
возможны, и часто они тем успешней, чем меньше считаются с ре�
альной тканью общественной жизни (успешней, если само действие
брать на его собственных основаниях, на основаниях тех целей, ко�
торые оно само перед собой ставит, и не прилагать к этому наших
предданных требований, моральных оценок и так далее).

Из того, о чем я говорил, нам нужно удержать следующую вещь.
Многое из того, что необходимо должно присутствовать в социаль�
ной ткани и в том, что ее, собственно, и составляет, видно как раз в
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противоположных ситуациях. То есть когда ткань срезана, как раз и
можно видеть, что она должна быть. Потому что когда она есть,
когда уже создано то, что можно называть инерцией социальных
систем, инерцией социальных форм – а инерция есть исторический
элемент, упакованный в эти формы (уже случилось), – тогда многое
кажется само собой разумеющимся, как казалось европейцам перед
Первой мировой войной. Но они заблуждались – все это вовсе не
само собой разумеется. Люди, живущие в желеподобных состояни�
ях, с тем большей четкостью сознают эту «не само собой разумее�
мость» цивилизации или ткани. Без ткани мы в ситуации социаль�
ного одичания. Почему я об этом говорю? Я хочу утвердить способ
мысли, а именно способ мысли не психологический, не натураль�
ный, то есть мысли не в терминах качеств. И поэтому я говорю о со�
циальном одичании в смысле отсутствия у человека таких конструк�
тивных стержней, которые уже в себе содержат инерцию форм и к
которым он может обратиться, для того чтобы для него самого ста�
ли ясными и установились на какую�то прочную, не утекающую в
песок основу его собственные стремления и побуждения. Когда
этого не происходит, мы имеем дело не с добром или злом, не с ка�
чествами, хорошими или плохими, а просто с дикостью. Это стоит
(я пытаюсь все время это подчеркнуть) вне морализаторства, вне
психологизации и так далее.

Например, мои земляки (вернее, не только мои земляки, а люди
вообще) очень часто производят на меня впечатление дикости в
смысле состояния их социального мышления, или социологическо�
го воображения, как выражался американский социолог Миллс. Со�
циологическим воображением он называл способность каждого от�
дельного индивида соотносить внешне наблюдаемые социальные
явления с их какими�то внутренними зависимостями и внутренни�
ми истоками. Отсутствие социального воображения (чаще всего
настолько сильное, что у меня оно завязывается в такой образ: вот
здесь – два, и здесь – два, ясно, что дважды два четыре, человек ви�
дит два и два, а вот то, что дважды два – четыре, не выводится, не
складывается), такое одичание нашей возможности соотносить все
поверхностные социальные явления (или наблюдаемые на поверх�
ности) с какими�то их внутренними сцеплениями и структурами
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вызывает у меня образ иного закона роста волос. Обычно у челове�
ка волосы растут снаружи и вовне. А представьте себе, что волосы
росли бы вовнутрь. Так вот, это одичание напоминает, приводит к
ощущению, как будто передо мной люди, у которых мозги или со�
знание изнутри заросли волосами, нерасчесываемой чащобой во�
лос. Люди с заросшими изнутри мозгами. Волосы ведь шевелятся,
вот и это все шевелится, тягостно, как медведь шевелится во сне, и
он не ответственен, конечно, если в своем сонном шевелении раз�
давит пару насекомых. Вот такая тягомотина шевеления в чащобе
изнутри обросшего волосами сознания. Это образ, в который очень
часто для меня сходятся многие наблюдения над людьми. Каждый в
отдельности – нормальный человек с нормальным набором психо�
логических качеств, чаще всего добрый, сообразительный и так да�
лее. Но почему�то каждый раз, когда дело доходит до дела, каждый
раз – «это не я, это они (не я могу, другие)», каждый раз мысль по�
падает в сплетение волос и не вылезает из них. Люди продолжают
мыслить в терминах добра и зла. Но за этим шевелением стоят ре�
альные стремления человека. И эта тягомотина очень часто у меня
ассоциируется с образом у немецкого поэта и писателя Готфрида
Келлера. У него есть прекрасное стихотворение, в котором как раз
найден образ, чтобы передать ощущение наваливающейся тягомо�
тины. Он употребил этот образ в связи с характером определенно�
го ряда типических сновидений, которые я назвал бы «сновидения�
ми клея, или тины». Они обычно такие: перед тобой какая�то
опасность, нужно бежать, ты делаешь все усилия бежать, а ноги вяз�
нут в каком�то желе, или тине, или клее, опасность все больше при�
ближается к тебе, а ты не можешь двинуться с места. Есть такой фи�
зически очень острый сон. У Келлера такой образ – «во сне скакать
без коня». Усилия людей в их стремлении к добру, к каким�то соци�
альным поступкам и прочее напоминают мне тягомотину увязания,
скакания без коня. Ты делаешь все движения, как если бы ты был на
коне, но коня�то нет, твои ноги – в тине.

Продолжая тему депсихологизации наших методов, нашего
ви́дения социальной жизни, я хотел бы сказать следующее: то дей�
ствие, которое начато извне и может пронзить социальное тело, ес�
ли оно мягкое, то есть без кристаллических решеток, мы тоже долж�
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ны видеть не в психологическом смысле слова. Каждый в отдельно�
сти может быть хорошим; если вы сделаете произвольную выборку
из десяти людей, как правило, восемь из них нормальные, и поря�
дочные, и соображающие люди, двое, допустим, мерзавцы. Мерза�
вец отличается тем, что в силу действия социального инстинкта он
как раз прицеплен к какой�то структуре замысленного тотального
действия, которое должно пройти через мягкое тело. Обычно мер�
завцы «приставлены» через демагогию к структуре, которая прохо�
дит через тело, если тело мягкое. Скажем, в Германии фашистская
партия была кристаллическим телом (чтобы пройти, самому нужно
быть кристаллом). Она была кристаллической, четко организован�
ной структурой и прошла через все остальные части тела (а осталь�
ное было мягким телом).

Злое, проходящее через все тело действие, деструктивные соци�
альные процессы, деструктивные исторические явления, точно так
же как добро, мы не должны рассматривать или должны научиться
не рассматривать в терминах намерений (кстати, дорога в ад как раз
вымощена добрыми, а не злыми намерениями, так сказано в языке).
Произвольное, извне совершаемое действие «проходит» по многим
причинам: в силу появления определенного антропологического
типа человека, о котором я говорил, в силу существования массовых
средств коммуникаций, которые технически как бы усиливают дей�
ствие. И вот – такая как бы фульгурация, взрывное сцепление двух
в разных источниках возникших элементов: с одной стороны, ска�
жем, появление массового бескорневого человека, а с другой сторо�
ны, средств массового объединения через средства коммуникаций.
Это сошлось вместе, и – взрыв, фульгурация, ослепительное соеди�
нение. Ослепительное соединение в XX веке. В попытке не гово�
рить об этом в затемняющих суть дела психологических терминах я
могу сказать, что социальная материя действует таким образом, что
когда имеет место социальное одичание, то мы имеем законно уста�
новившуюся поверхность социальной жизни, которая является в
действительности сюрреальностью, но сюрреальностью совершен�
но особого рода. Она порождает общество или состояние лжи, в
котором никто не обманут, – общество или социальное состояние,
в котором все подмигивают друг другу как римские авгуры, все зна�
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ют, что к чему, а действуют тем не менее в рамках какого�то стран�
ного спектакля, ритуала. Те самые восемь добрых человек из произ�
вольной выборки десяти будут действовать в рамках этого ритуала,
потому что желеподобные ситуации всегда таковы, что требуют от
человека каждый раз предельных состояний, то есть радикального
выбора: или ты делаешь простой элементарный нравственный по�
ступок, и тогда ты умираешь, или ты его не делаешь, и тогда ты со�
храняешь жизнь. Я выражу это иначе. Бывают такие ситуации, ко�
торые я называю ситуациями интеллектуальной или моральной
избыточности, перенасыщенности. Такое ощущение, что, чтобы не
совершить простого акта, например не устраивать мордобития в
своем доме, не бить свою жену, человек должен пронзить своим
взором все космическое устройство, понять все основания челове�
ческого бытия. Подумайте, сколько таких элементарных поступков
зависит от не достижимого нами понимания. Реальная ткань дейст�
вует в сторону того, чтобы избавить человека от этой тяжести.
Представьте себе, что для совершения такого простого поступка я
должен быть левым интеллигентом, который все понимает и поэто�
му не бьет свою жену. Это абсурдно. Жену свою нельзя бить про�
сто потому, что нельзя, то есть должны быть независимые от пони�
мания, от всех этих вещей формализмы. Или они существуют, или
их нет. Неужели мы должны переломать все стулья, чтобы совер�
шить или не совершить простейшую конкретную вещь? А произ�
вольное действие, «ввязываемое» изнутри, пытается пройти мягкое
тело именно согласно этому – оно каждый раз ставит человека в
предельные ситуации. Какой выбор есть у человека, которого пыта�
ют? Это вообще ситуации, стоящие вне ряда психических возмож�
ностей человека. И если ты туда попал, конечно, там будет что�то
другое, и к тому тоже неприменимы моральные критерии.

Тогда возникает вопрос, вызванный тем, что я называл успе�
хом произвольного действия (успех в той мере, в какой оно име�
ет дело с тарелкой желе, в которой, дав ей толчок, ты «проводишь»
движение, порожденное толчком, через все желе), – тут есть одна
интересная вещь, которая приводит нас к проблеме зла. Так же как
мы не должны принимать добрые намерения в качестве термина
социального ви́дения (поскольку дорога в ад вымощена добрыми
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намерениями), так мы не можем допускать в наше социальное
мышление термины, основанные на предположении злой, жесто�
кой и так далее натуры человека, где зло и жестокость были бы ка�
кими�то реальными силами. Я попробую об этом сказать, обра�
щаясь опять к гению языка (помните, что я называл гением языка:
в каждом языке, в тех словах, которые мы сами употребляем, есть
уже какое�то понимание). Есть очень хороший образ, которым
мне приходилось пользоваться. Русская пословица, или поговор�
ка, или афоризм (не знаю, как это назвать), гласит: «Свято место
пусто не бывает». И когда мы произносим это, или если произно�
сим, мы высказываем что�то большее, чем наше психологическое
понимание в момент произнесения этой фразы. Что такое место?
О месте я уже говорил, когда говорил о назначении, то есть это
какая�то пустота, оставленная для тебя, и в ней ты должен совер�
шить действия, заполняющие эту пустоту. Стать, стать вертикаль�
но, как мы теперь понимаем по тем образам, которые я приводил.
Это еще гераклитовский образ. Для Гераклита человеческое суще�
ство вертикально по отношению к горизонтальной линии, о ко�
торой я говорил. Стать – а можно и не стать. Не стал, ну что ж,
тогда это место пустым не будет, оно заполнится. И то, чем оно
заполнится, есть зло, деструкция, разрушение и так далее. Если
мы условно назовем место, которое мне предназначено, святым,
то тогда мы понимаем, что свято место пусто не бывает. Так вот,
произвольное действие как раз вспыхивает фульгурацией (я, к со�
жалению, не знаю соответствующего этому русского слова, может
быть, это ослепительная вспышка) там, где максимальное количе�
ство пустот, то есть несделанного, где еще просто не случилась
ткань, где нет мускулов, нет органов, где пустоты. А пустот не мо�
жет быть: они заполняются тем, что мы называем злом, разруше�
нием, фашизмом и еще чем угодно. Причем такие способы запол�
нения пустот должны нас научить тому, чтобы мы установились
не в психологическом, а в физическом социальном мышлении.
Ведь эти пустоты не зависят от вопросов, верит человек во что�то
или не верит, обманут он или не обманут. Те восемь человек из
выборки из десяти вовсе не стали обманутыми, подлыми, нехоро�
шими. Они остались, каждый в отдельности, добронамеренными,
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размышляющими людьми. Но у них нет включения в социальную
ткань, потому что социальной ткани просто нет.

И поэтому когда говорят, скажем, что идеология – это иллюзия,
иллюзорное сознание, по определению Маркса, то, по определению
Маркса же, я понимаю, что это иллюзорное сознание не в психоло�
гическом смысле слова. Оно не зависит от того, верят люди или не
верят во что�то. В каком смысле? Можно даже сформулировать за�
кон: всякая идеология в своем имманентном развитии доходит до
такого пункта, когда ее эффективность, или рациональная эффек�
тивность, не зависит от того, разделяют люди эту идеологию или не
разделяют ее. Почему? Да потому, что она разрушает словесное
пространство, лишь внутри которого может артикулироваться и
кристаллизироваться мысль. Это просто разрушение языка. Люди
теперь могут не верить ни в одно слово какой�то идеологии, но ес�
ли они вынуждены быть только в пространстве, которое задано ка�
кими�то, скажем, вещественными символами, то у подножья этих
символов нельзя мыслить не потому, что это запрещено, а потому,
что разрушены основы языка и невыразимость (скачка без коня)
есть – в данном случае, в нашем примере – эффект идеологии. Это�
го достаточно. Я могу совершенно не интересоваться, верите вы
или не верите. Вы можете подмигивать друг другу – пожалуйста. Но

когда вы захотите хоть как�то узнать, что вы сами думаете, вы
не сможете этого сделать, если вы в этом пространстве.

Вы будете в нем скакать без коня и ваша мысль будет,
как медведь во сне, ворочаться или блуждать

по изнутри заросшему волосами сознанию
и порождать одну лишь тоскливую тя�

гомотину и вечную моральную,
интеллектуальную перенасы�

щенность жизненного
процесса, в который

в ы  в к л ю ч е н ы .

[…]
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