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В наших головах нет решительно ничего общего; 
все в них индивидуально и все шатко и неполно.

П.Я. Чаадаев

Читателей романа Данилкина можно, за редким исключением, разделить
на две группы. Первая группа не видит иронии Данилкина, вторая не за�
мечает исследовательского любопытства. Первая считает книгу гимном
«пламенному патриоту» Проханову, вторая – постмодернистским пане�
гириком «красно�коричневому фашисту» Проханову. 

Читатель склонен оценивать художественную ценность романа
«Человек с яйцом» исходя из своего «классового» отношения к герою –
как к главному редактору газеты «Завтра». Может быть, «неудобная фи�
гура» Проханова и сложна для других оценок, но все же попробуем.

С какой целью один из лучших современных критиков, фактически
формирующий литературные вкусы, решил написать жизнеописание
столь одиозного персонажа? Чем для нас может быть полезен данный
опус? Ведь развлечением чтение ни самого Проханова, ни книги «Чело�
век с яйцом», несмотря на отточенный язык, не назовешь.

Судьба Проханова чрезвычайно насыщенна. За полвека он сменил
десятки специальностей: был лесником, журналистом, инженером, лите�
ратором. Раскапывал храмы Пскова, водил туристов в Хибины, мчался
на джипе по джунглям Никарагуа, полз под огнем китайских милитари�
стов и снайперов из «Альфы», беседовал с диктаторами и революционе�
рами, президентами и капиталистами, разрабатывал новые вооружения,
ловил бабочек, наблюдал освоение советского севера и капиталистичес�
кое строительство современного Уренгоя. Список профессий и навыков
Проханова может конкурировать с известным тосканским «резюме» да
Винчи. 

Данилкина прежде всего интересует «оптика» Проханова, через ко�
торую преломляется формообразующая сила нашего общества. Картин�
ка получается несколько причудливой, как будто снятой на мобильный
телефон с модным эффектом «передержка». Изображение некомфортно,
раздражает вычурной экспрессией, почти непроходимо из�за «барочно�
сти» языка. В беседе с немецким писателем Крахтом Проханов вспоми�
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нает разложение трупа китайского солдата на Даманском – «чудовищную
орхидею изысканных цветов» – как одну из самых живописных картин в
своей жизни. 

Взгляды школы Анналов, «персональная история» прижились в рус�
ском ландшафте. Один – поэт «изучает географию страны по винным
этикеткам», другой – беллетрист выстраивает идеологию целого класса
(или прослойки?) на основе биографии известного поэта. Движение от
частного к общему вообще для российской мысли характерно. Метафи�
зику мы понимаем не по Хайдеггеру. Метафизика для нас все, что мы
чувствуем, но объяснить не можем, можем только описать ощущения.
Витгенштейн в России, может, и понятен, но неприемлем. Он для нас
еще гаже Чаадаева. Мы свою иррациональность научились беречь. Вспо�
минаются невольно слова «русского философа» В.В. Розанова: «Пригля�
дишься, и слышится гортанное шипение: ШНЕЕРЗОН, ШНЕЕРЗОН». 

Данилкин обращает внимание на неприятие Прохановым циниз�
ма/логики. Персонаж его романа «Последний солдат империи» инже�
нер Тараканер, скептик и антисоветский циник, вреден. Именно из�за
него «Буран» возвращается на землю, полный космических тараканов.
Данилкин замечает: «Тараканер – может быть, самое омерзительное су�
щество, созданное фантазией Проханова».

Ломоносов формулировал закон сохранения материи просто: «Где
чего убудет – там того и прибудет». Для европейца звучит диковато, но
не хуже и не лучше определения Лавуазье. Мы не может похвастаться
500�летними традициями воспитания, мы не знаем языков, не умеем
пользоваться библиотеками, наше образование раздробленно. Россий�
ских интеллектуалов обвиняют в недоученности, незнании. Можно ци�
нично констатировать «патологичность» России, как Чаадаев, приходить
в ужас от организации российской жизни, как де Кюстин, или просто
смеяться над «тараканами в голове». Но это те же самые «тараканы», ко�
торые, чудесно выстраиваясь, рождали в голове монаха Кампанеллы «Го�
род Солнца», а в голове архитектора Лавинского проекты «Города на рес�
сорах». Возможно, «тараканы, лишенные крыльев», рождали в головах
Летатлин и вертолет да Винчи. Всеохватывающая утопия, визионерство
и эрудиция вместо рационализма и анализа. В эпоху Ренессанса ограни�
чения для мысли были не видны и далеко не очевидны. Тип мышления
человека Возрождения в наше время выглядит комично. Без исследова�
ния «орхидей» подобного образа мысли, цветущих в России, возможно,
нельзя понять культурных, социальных, политических процессов, про�
исходящих в нашей стране.

Данилкин пытается разобраться на примере Проханова в этом ин�
сектарии (да простит меня Александр Андреевич, я имею в виду бабо�
чек). «Демагогу», «графоману», «нонконформисту», «соловью геншта�
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ба», «авангардисту», «консерватору», «фашисту», «пламенному патрио�
ту» и так далее и тому подобное Проханову нельзя инкриминировать
бездарность, лень и отсутствие страсти. Автор не пытается «оправдать»
героя: «С “текущей” точки зрения у скептиков всегда найдутся предлоги
дисквалифицировать его как “плохого писателя”, а то и “графомана”. Да,
со стороны все эти его попытки “закатать” и “преодолеть” могут казать�
ся нелепыми, смехотворными, несдержанными – у здравого смысла на
этот счет есть множество диктумов, вплоть до “поспешишь – людей на�
смешишь” и проч. Однако если смотреть на мир не с точки зрения сего�
дняшней, синхронной, а “из завтра”, – то именно такие экземпляры че�
ловеческой природы представляются наиболее ценными, поскольку они
подталкивают человечество к самопреодолению и, соответственно, к
развитию».

Данилкин делает важное наблюдение: Прохановым движет страсть,
даже жажда преодоления. Вся биография героя – преодоление условнос�
тей и правил. Преодоление подразумевает не разрушение, а переработ�
ку и приручение: «...и не забудьте учесть, что в широком смысле, преодо�
ление есть спасение». Александр Андреевич – утопист. Реальность его не
устраивает. Между реальностью и утопией он всегда на стороне послед�
ней – имперской, советской или православной, ему, по сути, все равно.
Проханов пропускает сквозь себя природу, культуру, науку, политику,
мир, страждет выдать универсальную модель бытия. Но, быть может, ку�
да важнее конечного продукта энергия, излучаемая героем, и отходы:
бракованные изделия, заготовки, неоконченные проекты, наблюдения,
обрывки мыслей.

К несчастью, следует признать, что для российского интеллигентно�
го читателя было бы комфортней, если бы Данилкин поступился иссле�
довательской честностью и написал книгу о каком�нибудь безобидном и
далеком Федорове или Сковороде – для серии «ЖЗЛ», например.

«Леонардо» в Солнечном городе 175


