
Она... Он. 
Напоминаю заглавие, предложенное для семинара этого года:

тварь и суверен. Она, он2.
Естественно, я попытаюсь оправдать его, это заглавие, по хо�

ду дела и, так сказать, шаг за шагом, возможно украдкой – шагом
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*Фрагмент. Перевод выполнен по изданию: Derrida J. La bête et le souverain. –
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Marie-Louise Mallet. P.: Galilée, 2004, pp. 433–448. Печатается с любезного
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1 Напоминаем, что здесь мы публикуем не текст доклада в Серизи, но отры�
вок семинара «Тварь и суверен», проводившегося в 2001–2002 гг. в EHESS
(см.: «Предисловие», М.�Л. М[алле]). Мы намеренно сохранили ряд автор�
ских пометок для возможных импровизаций во время семинара.
2 Фр. bête восходит к лат. bestia, которое лишь пуристами применялось исклю�
чительно к диким животным, а в разговорной латыни могло означать как диких
(к bestia восходит и фр. biche, «лань»), так и домашних животных. Во француз�
ском акцент сместился в сторону последних (изначально слово означало глав�
ным образом верховое животное); впрочем, как это отмечено чуть ниже, одо�
машненность в данном случае воспринимается все же не совсем полноценной.
И все�таки bête – действительно скорее «скотина», чем «зверь» (ср. pecus и bes�
tia в латыни, Κτ�νο� и θ	ρ в греческом, Vieh и Tier в немецком и т.д.). Но для
«скота» во французском есть уточняющее слово bêtail, которое ниже также ис�
пользуется. Мы переводим bête как «тварь» – это значение особенно заметно во
мн. числе фр. слова («твари» от диких и домашних животных до паразитов).



волка3. Те, кто следил за семинарами прошлых лет о смертной каз�
ни, знает, что центральное место в них занимал необъятный и не�
приступный вопрос о суверенности. Этот�то неисчерпаемый во�
прос и обеспечит известное сопряжение между прошлыми
семинарами и тем, что еще не раскрыто, – под новым углом зре�
ния, на заходе, на повороте к будущему семинару.

Вопрос о животном также то и дело оказывался в числе посто�
янно поднимавшихся нами проблем. Но тварь – это не совсем
животное, и я только задним умом, после того как выбрал такое
заглавие, букву этого заглавия, тварь и суверен, тогда только по�
нял по крайней мере одну из силовых линий или одну из молча�
ливых, но настоятельных коннотаций своего позыва выразить его
именно так, буквально, идущего, казалось, от самого моего бес�
сознательного, от бессознательного заглавия, «Тварь и суверен», а
именно половое различие, грамматически отмеченное в соответ�
ствующих местоимениях, она, он (женский и мужской род), как
если бы мы изначально называли так некую пару, смычку, узел со�
юза или вражды, войны или мира, брака или развода – не просто
между двумя видами живых существ (животным и человеком), но

Вообще, оппозиция «дикий–домашний» в данном контексте, по�видимому,
не столь релевантна – важнее место bête в той «тео�антропо�зоологике», о
которой автор говорит чуть ниже; хотя по традиции в этой триаде подразу�
мевалось именно дикое животное – ср., например, у Эсхила:

…Не полюбит их 
Ни бог, ни человек, ни дикий зверь лесной.
(ο� θε�ν τι
, ο�δ� νθρωττο
, ο�δ� θ�ρ, «Эвмениды», 70, пер. С. Апта).

«Суверен» и производные сохраняются для связи с контекстом семинара, но в
ряде случаев использованы и производные от «власти». Определенные артик�
ли le, la переданы соответствующими личными местоимениями. – Прим. пер.
3 À pas de loup: буквально «шагом волка», в переносном смысле «украдкой»,
притом что pas по�французски – не только «шаг», но и отрицание «нет», то
есть «шаг волка» может пониматься и как «нет волка»; передать эту игру до�
словно невозможно.
Чуть ниже, переключившись с «волка» на «голубку», автор обыгрывает двой�
ное значение фр. vol, «полет» и «воровство» (ср. его работы об Арто). Во
многих индоевропейских языках бросается в глаза скорее связь между «во�
ровством» и «волком» («уволакивающим, увлекающим»), особенно это за�
метно в санскрите, ср. vŕka, «волк», и vrkáti, «вор». – Прим. пер.
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между двумя полами, которые с самого заглавия и на известном
языке – французском – устраивают сцену.

Какую сцену?
«Сейчас мы это и покажем».
Украдкой. Представьте семинар, который бы начинался так,

украдкой:
«Сейчас мы это и покажем».
Что? Что мы сейчас покажем? Ну как же, «Сейчас мы это и

покажем».
Представьте семинар, который бы начинался так, почти ниче�

го не говоря, этим «Сейчас мы это и покажем. Что? Что мы сей�
час покажем? Ну как же, “Сейчас мы это и покажем”».

Почему о таком семинаре можно сказать, что он движется ук�
радкой?

Я это между тем говорю. Он движется украдкой. Я имею в ви�
ду пословичное выражение «по�волчьи украдкой», которое обыч�
но означает род вступления, скрытного вторжения, даже проник�
новения со взломом, неявного, незрелищного, как бы тайного,
подпольного, некое внедрение, которое всеми силами стремится
не дать себя заметить, ни тем более остановить, перехватить, пре�
рвать. Двигаться «по�волчьи украдкой» – значит идти без шума, яв�
ляться без предупреждения, ступать скрытно, молча, незримо, поч�
ти неслышно и неощутимо, словно чтобы застичь врасплох
добычу, словно чтобы схватить нежданно�негаданно то, что само
на виду, но еще не видит прихода того, что его уже видит, друго�
го, который готовится схватить его врасплох, понять его врасплох.
Слово – поскольку здесь подразумевается безмолвное слово, –
итак, слово, продвигаясь по�волчьи украдкой, сойдет с «пути голу�
бя» – если вспомнить все то, что одна великая философская тради�
ция говорит о голубе, о почти неприметной поступи или повадке
истины, которая движется в истории летучей походкой вора (un
voleur), то ли и впрямь летя (en volant). Вспомните, что говорил
еще Кант, раз уж нас занесло в этот колумбарий философии, во
«Введении» к «Критике чистого разума» насчет легкой голубки
(die leichte Taube), которая в своем полете не чувствует сопротив�
ления воздуха и воображает, что в пустоте будет еще лучше. И осо�
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Прочтите дальнейшее: голос изысканной тишины, как можно
было бы спародировать библейских волхвов5, голос безмолвный
велит ему повелевать, но повелевать в молчании, стать властным,
научиться повелевать, отдавать приказы (befehlen), и научиться
повелевать в молчании, научившись тому, что сама тишина, без�
молвный порядок правит и повелевает миром. Голубиными лап�
ками, голубиным шагом.

А чем мы только что занимались? Совсем не повадкой голубя и
не голубиными лапками – мы говорили о «шаге волка». Но это то�
же, хотя и совершенно иначе, чем голубиный шаг, означает: без�
молвно, скрытно, неявно. Общее у шага голубя и шага волка то, что
их не слышно, эти два шага. Но один возвещает войну, это вожак и
глава войны, велящий войну суверен, другой молчаливо велит мир.
Вот две главные фигуры большой зоополитики, которая нас здесь
занимает, никогда не перестанет и уже изначально не перестает нас
занимать. Две эти фигуры исконно занимают наше пространство.
Нельзя представить себе животных более различных, даже антаго�
нистичных, чем голубка и волк: одна являет аллегорию мира, еще с
Ноева ковчега, который обеспечивает на будущее спасение челове�
чества и его животных, другой же – волк, как и ястреб, – предстает
аллегорией охоты и войны, добычи, хищничества.

Волк фигурирует во многих идиоматических и псевдопосло�
вичных выражениях: «с волками выть», «легок волк на помине»
«голоден как волк», «сколько волка ни корми», «пора меж волка и
собаки», «молодой волчонок», «большой серый волк». Все это
идиоматические речения. Они не вполне переводимы между раз�
ными языками или культурами, даже между территориями, гео�
графиями – не везде волк водится, и опыт волка различен, напри�
мер на Аляске и в Альпах, в Средние века и сегодня. Эти
идиоматические выражения и эти фигуры волка, эти толкования,
басни или фантазии6 разнятся в разных местах и в разные истори�
ческие моменты; фигуры волка, таким образом, между собой

5 Неясно, с какой именно библейской цитатой соотносится «la voix de la fin
silence», перевод предположительный. – Прим. пер.
6 Phantasme мы передаем как «фантазию», fantasme – как «фантазм». – Прим. пер.
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сталкиваются и ставят перед нами щекотливые пограничные про�
блемы. Реальные волки вольготно пересекают национальные и
институциональные границы между людьми и между их суверен�
ными национальными государствами; волки, так сказать, в приро�
де, волки реальные одинаковы по эту и по ту сторону Пиренеев
или Альп; но фигуры волка относятся к конкретным культурам,
нациям, языкам, мифам, басням, фантазиям, историям.

Если я выбрал выражение, называющее «нет» волка в сочета�
нии «шаг волка», все дело, конечно, в том, что сам волк назван
здесь in absentia, если так можно сказать, назван там, где его при�
хода еще не видно, не слышно; он еще отсутствует, помимо (fors)
своего имени. Он объявляется, его ухватывают, именуют, на него
ссылаются, его даже называют по имени, его воображают или
проецируют на него некий образ, троп, фигуру, миф, басню, фан�
тазию – но всегда имея в виду кого�то, кто, двигаясь украдкой, от�
сутствует на месте, кто еще не на месте, кого�то, кто еще себя ни
представляет, ни предъявляет; не видно даже его хвоста, как об
этом говорится в еще одной пословице, буквально «Когда говорят
о волке, виден его хвост», то есть «Про волка речь, а он навст�
речь», – о ком�то, на сей раз человеческом персонаже, кто появля�
ется, стоит только о нем заговорить. Здесь еще абсолютно не вид�
но и не слышно того, что движется по�волчьи украдкой, когда в
начале семинара я говорю: «Сейчас мы это и покажем».

Потому что одно из соображений – многих, слишком мно�
гих, мне никогда не закончить их перечислять, вот и посвящу им
весь семинар, – одно из многих соображений, почему я избрал
среди этих пословиц именно ту, что образует сочетание «шаг вол�
ка», – это то, что отсутствие волка сказывается здесь также и в дру�
гом молчаливом действии «pas», вокабулы «pas», которая дает ус�
лышать себя, но абсолютно бесшумно: дикое, своевольное
проникновение отрицательного наречия (нет, нет волка, волка
нет), тайное вторжение отрицательного наречия «pas» в имя, в «le
pas de loup». Наречие призраком затаилось в имени. Наречие
«нет» безмолвно, украдкой проникает в имя «шаг».

Это означает, что там, где вещи возвещаются «украдкой»,
«шагом волка», еще нет волка, нет волка реального, естественно�
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го, нет волка буквального. Никакого волка еще нет там, где вещи
возвещаются «шагом волка». Есть только слово, звук, басня, волк
из басни, сказочное животное, по сути фантазм (греческое
φ�ντασμα в смысле призрака; или фантазия в загадочном психо�
аналитическом смысле, например в том, в каком тотем соответ�
ствует фантазии); есть только какой�то другой «волк», который
фигурально изображает другую вещь – нечто другое или кого�то
другого, другое или другого в сравнении с тем, что баснословная
фигура волка, в качестве метонимической подмены или замести�
теля, разом возвещает и утаивает, являет и маскирует.

Не забывайте, что по�французски «волком» называют также
черную бархатную маску, которую некогда носили, которую
носили особенно женщины, «дамы» чаще, чем мужчины, в опре�
деленный момент и в определенной обстановке, а именно на ба�
лах�маскарадах. Означенный «волк» позволял им властительно
видеть, оставаясь неувиденными, отождествлять, не давая отожде�
ствить себя. Эта женщина�с�волком7 являет собой женскую фигу�
ру того, что я недавно обозначил как «эффект забрала», верха до�
спехов, которым пользуется призрачный отец�король «Гамлета»,
который видит, не будучи видимым, когда опускает свое забрало.
На сей раз, в случае волка, маски под названием «волк», эффект
забрала разыгрывается главным образом – во всяком случае чаще
всего – со стороны женщины.

Почему этот волк, почему не мужчина�с�волком, но женщи�
на�с�волком в этой замаскированной неявности, тогда как в по�
словице «Когда говорят о волке, виден его хвост», очевидно, пе�
ревешивает скорее мужская сторона полового различия?

В любом случае, в обоих случаях полового различия «нет вол�
ка» означает отсутствие, буквальное непредставление (non�
présentation) самого волка при упоминании его имени, его чисто
фигуральное, тропическое, баснословное, фантазматическое,
коннотативное называние: нет волка, есть «нет волка». И отсутст�

7 La femme au loup, чуть ниже l'homme au loup – отсылка к знаменитому паци�
енту Фрейда (Wolfmann�Волков); в дальнейшем l'homme au loup передается
нами также как «человек�волк». – Прим. пер.
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вие этого волка, неуловимого самолично иначе как по слову бас�
ни, отсутствие это выражает в то же время власть, способность,
силу, уловку, военную хитрость, стратагему или стратегию, опе�
рацию овладения. Волк тем сильней, значение его власти оказыва�
ется тем более устрашающим, всеоружным, угрожающим, потен�
циально хищническим, что в своих называниях, своих
наречениях волк предстает еще не самолично, а лишь в театраль�
ной личине маски, подобия или слова, то есть басни или фантаз�
ма. Сила (force) волка тем сильней, по сути суверенней, она тем
больше самоуправствует над всем8, что волка нет на месте, что са�
мого волка нет, помимо (fors) «нет волка», исключая «нет волка»,
кроме (sauf) «нет волка», лишь «нет волка».

Я бы сказал, что тогда эта сила бесчувственного волка (бес�
чувственного, поскольку его явления не видно и не слышно, бес�
чувственного, поскольку невидимого и неслышимого, а значит за
рамками чувств, но также бесчувственного, поскольку тем более
жестокого, бесстрастного, безразличного к страданию его потен�
циальных жертв), я говорю, что тогда сила этой бесчувственной
твари, кажется, тем больше самоуправствует над всем, что внутри
этой другой уникальной идиомы (самоуправствовать, отсюда –
одолевать, оказываться сильнее) объявляется вопросом разума
(raison), разума зоологического, политического, рациональности
вообще: что такое разум? какой тут разум? какое соображение?
хорошее или дурное, правомерное либо бесчинное? – как видите,
стоило мне перейти от вопроса «что такое разум?» к вопросу «ка�

8 Чуть выше автор упомянул, что посвятит семинар множеству «соображе�
ний и т.д.» (и он сдержит слово). Основные значения фр. raison – «разум, ре�
зон, соображение, довод, причина». Здесь и далее используются также идио�
матические выражения с этим ключевым словом: avoir raison, «быть правым»,
и avoir raison de, «возобладать, сломить сопротивление, справиться с чем�ли�
бо или кем�либо» – у нас приблизительно «правота, правомерие» против «са�
моуправства, бесчинства». Мы пытаемся как�то передать эту игру «разума»,
хотя уже из следующего параграфа станет ясно, насколько эти попытки не�
достаточны.
Используемые в этом же предложении fors и sauf – своеобразные «синони�
мы» pas («шаг/нет»), все эти квазипонятия давно играют заметную роль в
текстах автора. – Прим. пер.
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кой тут разум?», хороший или дурной, смысл слова «raison» поме�
нялся. И он меняется дальше, как только я перехожу от «avoir rai�
son» (значит, иметь хорошее соображение для предъявления в
споре или сражении, хорошее соображение против дурного,
справедливое против несправедливого), слово «raison», таким об�
разом, меняется дальше, как только я перехожу от «правомерия
(avoir raison)» в рамках разумной, рациональной дискуссии к «са�
моуправству (avoir raison de)» в силовом отношении, захватниче�
ской войне, охоте, даже в битве не на жизнь, а на смерть.

«Сейчас мы это и покажем», – сказал я.
И еще сказал: представьте семинар, который бы начинался

так, украдкой:
«Сейчас мы это и покажем». Что? Что мы сейчас покажем? Ну

как же, «Сейчас мы это и покажем».
И теперь настало время, вы уже узнали цитату.
Это вторая строка басни Лафонтена, выводящей на сцену од�

ного из этих волков, о которых мы еще много чего скажем, –
здесь, стало быть, волка из басни «Волк и ягненок». И вот две пер�
вые строки, басня начинается, на сей раз, с морали – вперед рас�
сказа, вперед отсроченного, таким образом, нарративного момен�
та, что вообще достаточно редко.

Резон сильнейшего всегда лишь важен. Сейчас мы это и покажем. 

Вот я и указал вам целую главу, которую мой коллега и друг Луи
Марен посвятил этой басне Лафонтена в своей книге, озаглавлен�
ной «Съедаемое слово и другие богословско�политические эс�
се»9. Эта глава в книге Марена называется «Резон сильнейшего
всегда лишь важен», она идет следом за короткой главкой под на�
званием «Животное�басня». И хотя путь, которым идем мы, не в
точности совпадает с его собственным, мы все же часто пересека�
емся с этим анализом Марена, прочитать который я вам настоя�
тельно рекомендую. Один из многочисленных интересных мо�
ментов мареновского подхода – это то, что он предлагает
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историческое сопоставление нескольких абсолютно современных
друг другу текстов, а именно данной басни Лафонтена, затем
«Всеобщей грамматики» и «Искусства мыслить» ученых Пор�Ро�
яля и, наконец, знаменитой мысли Паскаля о соотношении силы
и справедливости – мысли, к которой Марен часто возвращается
и логика которой имеет здесь для нас большое значение. Я имею
в виду запись, которую Паскаль озаглавливает «Причина (raison)
следствий», и зачитываю весь фрагмент, принимая обязательство
вернуться к ней подробней позже, поскольку толкование его тре�
бует бездны внимательности и бдительности:

Справедливость, сила. Справедливо подчиняться справедливос�
ти, необходимо подчиняться силе. Справедливость, не поддер�
жанная силой, немощна, сила, не поддержанная справедливос�
тью, тиранична. Бессильная справедливость неизменно будет
встречать сопротивление, потому что злые люди никогда не пе�
реведутся на свете, несправедливая сила всегда будет вызывать
возмущение. Значит, нужно объединить силу со справедливос�
тью и для этого либо справедливость сделать сильной, либо силу –
справедливой.

Справедливость легко оспорить, сила очевидна и неоспорима.
Поэтому справедливость так и не стала сильной – сила не призна�
вала ее, утверждая, что та несправедлива, а справедлива только
она, сила, – и тогда люди, увидев, что им не удастся сделать спра�
ведливость сильной, порешили считать силу справедливой10.

Помимо работы Марена, среди текстов, так или иначе посвящен�
ных этому фрагменту, позволю себе указать на мою собственную
книжицу «Сила закона»11, а также на замечательную главу, кото�
рую Джеффри Беннигтон посвящает Полу де Ману в своей кни�
ге «Законодательства. Политики деконструкции»12.

10 Pascal B. Pensées et opuscules / Éd. L. Brunschvicg. P.: Hachette, 1967, § 298,
p. 470 [cлегка измененный пер. О. Хомы].
11 Все ссылки на труды Жака Деррида см. в конце настоящего тома. 
12 Bennington G. Aberrations: de Man (and) the Machine. – In: Legislations. The
Politics of Deconstruction. London/New York: Verso, 1994, p. 147.
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Итак, немало волков пройдут по сцене или подмосткам этого
семинара. Сейчас мы покажем, что нельзя заниматься отношени�
ями твари и суверена, как и всеми вопросами животного и поли�
тики, политики животного, человека и животного в связи с госу�
дарством, полисом, городом, республикой, социальным телом,
Законом вообще, войной и миром, террором и терроризмом, тер�
роризмом национальным и интернациональным и т.д., не при�
знавая определенной привилегии за фигурой «волка»; и не толь�
ко в ключе какого�нибудь Гоббса и этого фантастического,
фантазматического, настойчивого, неотступного пререкания
между человеком и волком, между двумя, волком для человека, че�
ловеком для волка, человеком как волком для человека, человеком
на сей раз как представителем рода человеческого, по ту сторону
полового различия, мужчины и женщины (homo homini lupus:
ведь этот датив означает, что речь идет также о способе для чело�
века внутри своего человеческого пространства передать себе,
представить, пересказать самому себе эту историю волка, про�
гнать волка, заставив его явиться, загнать его (эту охоту на волков
называют волчьей травлей) в фантазию, рассказ, мифему, басню,
троп, риторический оборот, туда, где человек рассказывает себе
историю политики, историю происхождения общества, историю
общественного договора и т.д.: для человека – человек есть волк).

Когда я поминаю волка, не надо забывать волчицу. Уже ясно,
что половое различие между волком как реальным животным и
маской, которую носит женщина, не в счет. Сейчас тоже речь не
об этом двойном волке, этом близнечном слове, мужском в обо�
их случаях, волке природном, волке реальном и его маске�волке,
его подобии, но о волчице, которая часто выступает символом
сексуальности, даже сексуальной распущенности или плодови�
тости, о волчице�матери других близнецов, других twins, напри�
мер о той, что при основании Рима вскормила своим молоком,
по очереди, каждого в свой черед или обоих сразу, двух twins,
двух близнецов, Рема и Ромула. Насчет близнецов, twins, и ми�
фов об основании и происхождении, у индейцев Северной
Америки (ведь и мы тоже с какого�то момента переместились в
Америку) нередок мотив, что близнецы спорят друг с другом за
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грудь матери; а у оджибва в ряде вариантов мифа герой Манабо�
жо (который с братом чаще всего ладит) то ли не может уте�
шиться после его смерти, то ли сам его убивает; и этот его мерт�
вый или убитый им брат – волк, то есть Волк. Брат его – волк,
ближний его – волк. Для этого человека брат�близнец выступа�
ет волком: волком�другом, братом�другом, чья смерть оставляет
его безутешным, по ту сторону какой�либо работы траура; либо
волком�врагом, братом�врагом, близнецом, которого он убивает
и по кому тем более не справляет траура. Ближние, братья, бра�
тья�друзья или братья�враги – это волки, которые суть мои
ближние и мои братья.

Вспомните еще – стая мифологических волков неисчислима –
Вотана, бога германцев (он же скандинавский Один). Вотан –
бог�воин, бог воинской ярости (ср. wüten в современном немец�
ком: бушевать, свирепствовать), и Вотан принимает решения в
качестве короля�суверена, военного предводителя (chef de
guerre). Суверенность – сама его сущность. Когда он восседает на
троне, при нем всегда два волка, как бы знаки его величества, ору�
жия из плоти и крови, живой герб его суверенности, два волка,
которым он отдает все, что ему подносят из еды, потому что сам
он не ест, он только пьет, особенно мед. Еще Один�Вотан обла�
дал даром произвольно менять облик, превращаясь в дикое жи�
вотное, птицу, рыбу или гада.

Мы не оставим попыток помыслить это становление�тва�
рью, становление�животным суверена, который прежде всего
военный предводитель и определяется как суверен или живот�
ное перед лицом врага. Он устанавливается как суверен воз�
можностью врага, этой враждебностью, в которой, по Шмитту,
опознается вместе с возможностью политики самая возмож�
ность суверена, суверенных решения и исключения. Еще одну
страшную историю о волке мы находим в предании о Торе, сы�
не Одина (Вотана) и Ёрд (Земли). Гигантский волк Фенрир иг�
рает важную роль в день Сумерек богов (Рагнарёк). Если свес�
ти к двум словам длинный и запутанный сюжет (который я
предоставляю вам самим разобрать в деталях), напомню, что бо�
ги, столкнувшись с угрозой этого зловещего и прожорливого –

18 Жак Деррида



да�да, прожорливого – волка, расставляют ему весьма хитроум�
ную ловушку, которую тот раскрывает, но соглашается в нее по�
пасться, правда при одном условии: кто�то должен вложить ему
в пасть руку в залог договора; дело кончается тем, что Фенрир
откусывает богу Тюру руку13. Впоследствии бог Тюр, согласив�
шийся изувечить себе руку, чтобы соблюсти договор и иску�
пить коварное испытание, предложенное волку, становится бо�
гом�законником, богом правосудия, справедливости и клятвы,
скрепляющим кодекс и регламент того, что звалось Тингом
(Ding, читайте Хайдеггера), Вещью, Делом, то есть места собра�
ний, общинных споров и разбирательств, конфликтов и тяжб и
правовых решений. У бога Вещи, Дела, справедливости, клятвы
рука была сожрана волком, оторвана у запястья, потеряна в пас�
ти волка.

Еще вспомните (впрочем, полный список окажется слишком
длинным) Акелу, суверенного вожака волков и отца волчат, кото�
рые защищают и опекают Маугли.

Теперь, в связи с этой волчицей и всеми этими Вольфманна�
ми, заложением города или полиса, происхождением политики,
исходным общественным договором и суверенностью, напом�
ню коротко одну хорошо знакомую вещь. А именно: Руссо вы�
ступит против известной фантастики или фантазматики челове�
ка�волка или человек�человеку�волка, homo homini lupus,
восходящего к «Asinaria», комедии Плавта (II, 4, 86): «Lupus est
homo homini, non homo, quom qualis sit non novi» («Волк человеку
человек, тем боле незнакомый»14), – пословичное ядро этой фра�
зы не раз было подхвачено, перетолковано, реинвестировано,

13 Ловушка заключалась, собственно, в том, что боги подбивали Фенрира ис�
пытать на себе крепость весьма особенных пут, разыгрывая уверенность, что
он их с легкостью разорвет, а если нет – значит, он им не страшен и они его
освободят. Фенрир потребовал, чтобы кто�нибудь из богов «поручился» в
том, что его действительно освободят.
Вырвавшись в Рагнарёк на свободу, Фенрир проглотит Одина, и Тор ему не
помешает – «не будет смелым» (en þá þorir þú ekki), как предсказывает ему
Локи, родитель Фенрира: только к этому эпизоду и может относиться упо�
мянутая чуть выше «страшная история» о Торе и Волке. – Прим. пер.
14 Пер. А. Артюшкова. – Прим. пер.
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опосредовано многими другими: Рабле, Монтенем, Бэконом и,
конечно, Гоббсом. Ведь именно против homo homini lupus
Гоббса, а также Гроция, как вы знаете, Руссо нацеливает и пишет
свой «Общественный договор». Что до «человека – волка для че�
ловека» Плавта и особенно Монтеня и Гоббса, то к этому мы
вернемся для более тщательного и буквального рассмотрения не
раньше конца занятий на следующей неделе, проделав извест�
ный путь, необходимость которого должна быть между тем ис�
пытана.

Возвращаюсь к Руссо. Начиная со второй главы «Общест�
венного договора» («О первых обществах»), то есть на пороге
непосредственно примыкающей к ней главы, которая, по всему,
задумана как ответ Лафонтену, поскольку озаглавлена «О праве
сильнейшего», итак, начиная со второй главы Руссо выступает
против Гроция и Гоббса как теоретиков политики, основания
политики, которые сводят гражданина к твари, а первобытное
сообщество людей – к животному сообществу. Животному со�
обществу, глава которого оказывается в итоге своего рода вол�
ком, как тиран�волк, превратившийся в волка тиран из плато�
новского «Государства» (книга VIII, к которой мы позже
вернемся, как и ко всему тому, что я бы назвал ликологией плато�
новской политики, к политике как дискурсу о волке, λ�κο
), во
всяком случае, возвращаясь к Руссо, сувереном, который попро�
сту сильнее всех и за счет этого больше способен пожрать тех,
кем он правит, а именно скот (bétail). Руссо, однако, пишет где�
то, уже не помню где: «Я жил как настоящий волк�оборотень»
(мы еще задержимся на этом «волке�оборотне», это уже не про�
сто волк). Здесь же, в «Общественном договоре» (гл. II), Руссо
выступает против известной анимализации начал политики у
Гроция и Гоббса, когда пишет:

По мнению Гроция, стало быть, неясно, принадлежит ли чело�
веческий род какой�нибудь сотне людей или, наоборот, эта сот�
ня людей принадлежит человеческому роду, и на протяжении
всей своей книги он как будто склоняется к первому мнению.
Так же полагает и Гоббс. Таким образом, человеческий род ока�
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зывается разделенным на стада скота, каждое из которых имеет
своего вожака, хранящего оное с тем, чтобы его пожирать15.
[Перечитать.]

Отметьте это «чтобы его пожирать», не упустите слова «пожи�
рать»: он, вожак и глава, не просто хранит, пожирая тварь, по хо�
ду дела пожирая тварь (вот мы и в пространстве «Тотема и табу»
и всех жестоких сцен пожирания, которые здесь разыгрываются,
подавляются, вытесняются и, как следствие, переходят в симпто�
мы; недалеко и волк�живоглот, большой серый волк, пасть волка,
большие зубы Бабушки�Волка из «Красной шапочки» [«Бабушка,
какие у тебя большие зубы»], как и кровожадный волк «Ригведы»
и т.д., или Крон с ликом Анубиса, пожирающий само время16), –
итак, отметьте это «чтобы его пожирать» в тексте Руссо («Таким
образом человеческий род оказывается разделенным на стада ско�
та, каждое из которых имеет своего вожака, хранящего оное с тем,
чтобы его пожирать»): он, вожак и глава, не просто хранит, пожи�
рая тварь, и не то чтобы сначала хранит скот, а в следующий мо�
мент означенный скот пожирает: нет, он хранит скот, имея в виду
его пожрать, он хранит скот только с тем, чтобы его пожрать, с
целью проглотить его диким и кровожадным способом, растерзать
зубами, он хранит его для него, как для себя – словно в кладовке
для съестного (un garde�manger), – но с расчетом еще лучше со�
хранить для себя, пожирая его, а значит и предавая смерти, разру�
шая, как уничтожают то, что хотят сохранить для себя, – и Руссо
говорит именно «скот», то есть животность не одомашненная

15 «Общественный договор» Руссо цитируется с некоторыми изменениями
в пер. А.Д. Хаютина и В.С. Алексеевой�Поповой. – Прим. пер.
16 По�видимому, вместо «Ригведа» следует читать «Эдда», поскольку в «Риг�
веде» волков не густо, всё больше змеи; впрочем, возможно имеется в виду
какое�то экзотическое толкование «Врага» Вритры. С Анубисоликим Кро�
ном тоже не вполне ясно, обычно греки отождествляли Анубиса с Гермесом;
скорее всего, здесь имеется в виду следующий домысел Плутарха: «Некото�
рые же считают, что Анубис – это Крон, потому что он все рождает из себя
и зачинает (Κ�ων) в себе, за что и получил прозвище собаки (Κυν�
)» («Об
Исиде и Осирисе», 44, пер. Н. Трухиной). Египетский Анубис мог похвас�
таться лишь головой шакала или пса, в образе волка изображался один из его
дублеров Упуат, «Открыватель путей». – Прим. пер.
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(это было бы другое дело), но уже определенная и подчиненная
человеком с расчетом на человека, животность, которая уже пред�
назначена, своей организованной человеком репродуктивностью,
стать либо орудием порабощенного труда, либо животной пищей
(конь, бык, ягненок, баран и т.д. Всё, заметим, животные, которые
могут стать жертвами или добычей волка).

Руссо продолжает, и мы остаемся в строе аналогии («анало�
гия» – выражение самого Руссо, вы сейчас его услышите), мы ос�
таемся в строе фигуры, строе «как» метафоры или сравнения, воз�
можно даже басни:

Как пастух – существо высшей природы по сравнению с его ста�
дом, так и пастыри людские, кои суть вожаки людей, – существа
природы высшей по отношению к их народам. Так рассуждал, по
сообщению Филона, император Калигула, делая из такой анало�
гии тот довольно естественный вывод, что короли – это боги, или
что народы – это твари.

«Рассуждение такого Калигулы...» [и это рассуждение именно су�
верена, соображение, выдаваемое сувереном, не будем об этом за�
бывать; Руссо несомненно замечает, что этот дискурс, это «рас�
суждение» было подписано, причем подписано не философом
или политологом, но главой, вожаком, императором, то есть суве�
реном, который сам позиционируется «животной» аналогией и
внутри этой аналогии, каковую он тем самым подтверждает, ана�
логией, где человек в итоге пропадает между богом и тварью: «ко�
роли – это боги, народы – это твари». Суверен произносит, им�
ператор Калигула провозглашает, постановляет, говоря таким
образом о суверенности исходя из суверенности, исходя из места
суверена, он произносит: есть боги и есть твари, есть лишь некая
тео�зоологика и ничего больше, и человек стиснут в этой тео�ан�
тропо�зоологике, исчезающий, пропадающий, самое большее –
простое опосредование, соединительная черточка между сувере�
ном и тварью, Богом и скотом]. Возвращаюсь к моей цитате:

Так рассуждал, по сообщению Филона, император Калигула, де�
лая из такой аналогии тот довольно естественный вывод, что ко�
роли – это боги, или что народы – это твари.
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Рассуждение такого Калигулы возвращает нас к рассуждениям
Гоббса и Гроция. Аристотель прежде, чем все они, говорил также,
что люди вовсе не равны от природы, но что одни рождаются,
чтобы быть рабами, а другие – господами.

Аристотель был прав (avait raison) [опять этот «raison»! здесь, в
сочетании «avait raison», имеется в виду уже не «самоуправство»,
но только правомерие, правота, справедливость]; но он прини�
мал следствие за причину. Всякий человек, рожденный в рабстве,
рождается для рабства; ничто не может быть вернее этого. В око�
вах рабы теряют всё, вплоть до желания от них освободиться, они
начинают любить рабство, подобно тому как спутники Улисса
полюбили свое скотское состояние. Итак, если существуют рабы
по природе, так только потому, что существовали рабы вопреки
природе. Сила создала первых рабов...

Итак, тезис Руссо гласит разом и что «резон сильнейшего» де�
факто весомей, важнее, что он возобладал и берет верх по факту
(сильнейший самоуправствует над слабейшим, волк – над ягнен�
ком), но при этом, пусть даже по факту резон сильнейшего по�
беждает, по праву резон сильнейшего не важнее, не должен быть,
не должен будет быть важнее, не должен был бы оказаться право�
мерным, и все будет вращаться вокруг семантической оси слова
«raison» из басни: когда здесь говорится «резон сильнейшего все�
гда лишь важен», какое именно соображение имеется в виду: само
по себе, толковое соображение, наиболее справедливое, истинное –
или же резон, приведенный, выданный сильнейшим (Калигулой
или сувереном, или волком басни)? И кроме того «важность» мо�
жет означать две в корне разнородные вещи: либо то, что берет
верх по факту, либо, наоборот, то, что должно бы взять верх по
праву и справедливости.

Я уже довольно долго и настойчиво цитирую Руссо, призывая
при этом вас прочесть предшествующие и последующие фраг�
менты «Общественного договора»; делаю я это по нескольким со�
ображениям.

1. Первое – это то, что здесь можно видеть, как в цепочке из
нескольких фраз перекрещивается большинство силовых линий
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проблематики, которую нам предстоит разобрать, начиная с этой
настойчивой «аналогии», многогранной и многократно опреде�
ленной, которая, как выяснится на примере стольких фигур, то
сближает человека с животным, вписывая обоих в некое отноше�
ние пропорции, то сближает их с целью противопоставления, под�
черкивая гетерогенность, диспропорцию между подлинным homo
politicus и лишь по видимости политическим животным, между су�
вереном и сильнейшим животным и т.д. Разумеется, слово «анало�
гия» понимается нами скорее как место вопроса, чем ответа. Но
как бы это слово, аналогию, ни понимать, это всегда некое сооб�
ражение (raison), логос, рассуждение, даже расчет, восходящие к
некоторому отношению пропорции, сходства, сопоставимости,
внутри которого сосуществуют тождество и различие.

Всякий раз как мы будем говорить здесь о твари и суверене,
мы будем иметь в виду аналогию между двумя расхожими пред�
ставлениями (расхожими – значит проблематичными, подозри�
тельными, небесспорными), между тем видом животности или
формой жизни, которую называют «тварью» и представляют себе
как зверство (bestialité), с одной стороны, и с другой – суверенно�
стью, каковую всего чаще представляют себе как нечто человечес�
кое или божественное, подлинно антропотеологическое. Но
культивация этой аналогии, расчистка или обработка ее террито�
рии не означает ни ее подтверждения, ни простого движения
внутри нее в каком�либо одном направлении, например в сторо�
ну редукции суверенности (политической или социальной, или
индивидуальной – вот уже очень разные и страшно проблематич�
ные измерения), чаще всего помещаемой внутри человеческого
строя, к прообразам зоологическим, биологическим, животным
или звериным (эти четыре понятия – зоологическое, биологиче�
ское, животное, звериное – тоже надлежит тщательно различить).

Несмотря на известное искушение, нам ни в коем случае нель�
зя ограничиваться чем�то вроде следующей констатации: социаль�
ная, политическая сферы и внутри них значение и исполнение су�
веренности суть не более чем замаскированные проявления
животной силы или конфликтов голой силы, истину которой вы�
дает нам зоология, открывая подоплеку зверства, варварства, нече�
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ловеческой жестокости. Можно было бы и можно будет привести
тысячу и одно высказывание, вторящее этой схеме, из них соста�
вится целый всемирный архив, целая библиотека. С таким же ус�
пехом мы могли бы и перевернуть аналогию, признав, наоборот,
что не человек политический есть все еще животное, но животное
– уже политично, и показав, это нетрудно, на множестве примеров
того, что называют животными обществами, видимость изощрен�
ных, сложных организаций с иерархическими структурами, атри�
бутами полномочия и власти, феноменами символического влия�
ния, всеми этими вещами, которые столь часто приписывают и
столь наивно отводят исключительно так называемой человечес�
кой культуре в противоположность природе. Возьмем, например,
ограничившись только одним показателем, который уже давно ме�
ня занимает и касается того, что столько философов и антрополо�
гов полагают подлинным свойством человека и человеческого за�
кона, а именно запрет инцеста. Учитывая все данные современной
приматологии, как и все те моменты, которые, простите за напо�
минание, я давно уже подчеркиваю всюду, где обращаюсь к боль�
шому вопросу животного и свойства человека, а также того, что я
окрестил карно�фаллогоцентризмом (среди самых недавних и
обобщающих текстов, которые позволю себе просто указать для
экономии времени семинара, – «О духе», «“Нужно есть”» из
«Многоточий», «Животное, которое я, значит, есть» из «Автобио�
графического животного» и «Завтра о чем...», их следует читать и
трактовать с учетом всех текстов «Автобиографического животно�
го»), итак, я давно уже подчеркиваю хрупкость и проницаемость
этой границы между природой и культурой, как и тот факт, что су�
ществует избегание инцеста и в некоторых обществах так называ�
емых высших обезьян – а определить разницу между избеганием и
запретом задача не из легких, – и точно так же у человека, в так на�
зываемых человеческих обществах, существует известная неиз�
бежность инцеста, если присмотреться внимательней, именно
там, где инцест, казалось бы, под запретом. Единственное прави�
ло, которого на данный момент, видимо, необходимо придержи�
ваться по ходу нашего семинара, – это не полагаться на оппозици�
онные границы, обычно проводимые между тем, что зовут
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природой и культурой, природой и законом, φ�σι
 и ν�μο
, Бо�
гом, человеком и животным, как и вокруг «свойства человека», но
в то же время не валить всё в одну кучу, не торопиться выходить
через аналогизмы к сходствам или тождествам. Всякий раз когда
какая�либо оппозиционная граница ставится под вопрос, нужно
не тождество отсюда выводить, а напротив, заострять внимание на
различиях, изощрять анализ в заново перестроенном исследова�
тельском поле. Если взять только один пример, всего ближе к теме
нашего семинара, недостаточно просто принять к сведению тот
мало оспариваемый факт, что действительно существуют живот�
ные общества, изощренные и сложные животные организации, –
тому свидетельство устройство в них семейных и вообще социаль�
ных отношений, распределение труда и богатств, общая архитек�
тура, наследование приобретенного, благ и неврожденных навы�
ков, ведение войны и заключение мира, иерархия властей,
институт абсолютного вожака и главы (по согласию всех или по
праву силы, когда эти вещи можно разделить), абсолютного вожа�
ка, располагающего правом жизни и смерти над другими, с воз�
можностью восстаний, примирений, помилований и т.д., – недо�
статочно просто принять к сведению эти мало оспариваемые
факты, чтобы вывести отсюда существование какой�то политики
и тем более суверенности в обществах живых существ, которые не
являются людьми. «Общественное животное» не обязательно оз�
начает животное политическое, не всякий закон обязательно явля�
ется этическим, юридическим или политическим. Итак, в фокус
нашего внимания попадает именно понятие закона, а с ним и це�
лый ряд смежных – договора, полномочия, доверия и т.д. Одной
ли и той же природы закон, который царит (впрочем дифферен�
цированным и разнородным образом) во всех так называемых жи�
вотных обществах, и то, что понимается под законом в человечес�
ком праве и человеческой политике? И является ли сложная, хотя
и относительно короткая история понятия суверенности на Запа�
де (понятия, которое, стало быть, само есть некое учреждение, ко�
торое мы попытаемся изучить как можно внимательней) историей
такого закона, чья структура обнаруживается (либо нет) также и в
законах, организующих иерархические отношения полномочия,
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гегемонии, силы, власти, власти над жизнью и смертью в так назы�
ваемых животных обществах? Вопрос этот тем более темен и не�
избежен, что минимальной отличительной чертой, какую надле�
жит на этой только�только предварительной стадии признать за
статусом суверенности, служит, как мы это подчеркивали в по�
следние годы в связи со Шмиттом, определенная власть давать,
делать, но также и пресекать (suspendre) закон; это исключитель�
ное право ставить себя над правом, право неправа, если так можно
выразиться, что одновременно грозит вознести человека�суверена
над чисто человеческим, к божественному всемогуществу (како�
вое, впрочем, чаще всего и обосновывало принцип суверенности
у его сакрального, теологического истока) и вместе с тем, по при�
чине этого произвольного пресечения или приостановки права,
грозит уподобить суверена как раз�то зверю, самой свирепой тва�
ри, которая не уважает больше ничего, презирает закон, с самого
начала ставит себя вне закона, в стороне от закона. В расхожем
представлении, на которое мы сошлемся для начала, общее между
сувереном и тварью – по�видимому, их бытие�вне�закона. Словно
бы оба по определению помещались в стороне от законов или над
ними, в неуважении к абсолютному закону – абсолютному закону,
который они устанавливают либо каковым сами являются, но ко�
торый они не обязаны соблюдать. Быть вне закона, конечно, мо�
жет, с одной стороны (это фигура суверенности), принимать фор�
му бытия�над законами, то есть форму Закона как такового, истока
законов, его гаранта, как если бы Закон, с заглавной З, условие за�
кона, находился прежде, над, а значит и вне закона, будучи чем�то
внешним, даже гетерогенным в отношении закона; но, с другой
стороны, бытие�вне�закона может также (и это фигура того, что
чаще всего понимают под животностью или зверством) обозна�
чать место, где закон не проявляется, не соблюдается, преступает�
ся. Эти разновидности бытия�вне�закона (а именно: бытие�вне�
закона и того, кого называют тварью, и преступника, в том числе
и великого преступника, о котором мы говорили последний год и
о ком Беньямин сказал, что он завораживает толпу, даже когда его
осуждают и предают казни, поскольку вместе с законом он броса�
ет вызов суверенности государства как монополии на насилие, и
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бытие�вне�закона самого суверена), эти различные модусы бытия�
вне�закона могут представляться гетерогенными в отношении
друг друга, даже гетерогенными в отношении закона, но факт ос�
тается фактом: разделяя это общее бытие�вне�закона, тварь, пре�
ступник и суверен обретают сходство странного, тревожного
свойства; они друг друга напоминают, они перекликаются друг с
другом; между сувереном, преступником и тварью налицо некое
темное, завораживающее сообщничество, даже зловещее взаимное
притяжение, зловещая знакомость, некое unheimliche, uncanny вза�
имопроникновение17. Тот и другой, все трое – животное, преступ�
ник и суверен – стоят вне закона, в стороне или над законами; пре�
ступник, тварь и суверен странным образом походят друг на друга,
притом что вроде бы позиционируются как антиподы, как антипо�
ды друг друга. Случается, впрочем – вот и волк промелькнет, – что
главе государства, как Отцу нации, дают прозвище волка. Мустафу
Кемаля, который сам себя нарек Ататюрком (Отцом турок), его
сторонники называли «серым волком», в память «синего волка»,
мифического предка Чингисхана18.

Это тревожное сходство, зловещее взаимоналожение этих двух
форм бытия�вне�закона, то ли «без закона», то ли «над законами»,
каковыми с определенной точки зрения предстают тварь и суве�
рен, – такое сходство, мне думается, и объясняет это квазисовпаде�
ние, оно объясняет и порождает род гипнотической завороженно�
сти или неотвязной галлюцинации, которая заставляет нас видеть,

17 Das Unheimliche, как называется знаменитая работа Фрейда, – не столько
«жуткое» (слишком сильно), как «зловещее» – чувство «не по себе», от ко�
торого мурашки, наваждение, тревожное ощущение присутствия или втор�
жения чего�то чуждого, странного, потустороннего («словно привидение
увидел»). По�французски Unheimlichkeit передается как inquiétante
étrangeté, букв. «тревожащая странность». На английский unheimlich пере�
водится как uncanny. И Фрейд и Деррида связывают Unheimlichkeit с темой
двойничества, двойственности, повторения: так двоятся, призраками таят�
ся друг в друге суверен и тварь, чуть выше pas волка металось между «ша�
гом» и «нет» и т.д. – Прим. пер.
18 «Синий волк» (Бóрте�Чинó: точнее «Сивый волк») и «Каурая лань» (Хо
Марал) – первопредки не только Чингисхана, но вообще всех монголов, со�
гласно летописи XIII в. – Прим. пер.
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проецировать, воспринимать, словно под рентгеном, лик твари
под чертами суверена; или, если угодно, наоборот – в свирепом ры�
ле твари просвечивает фигура суверена. Как в тех играх, где нужно
распознать одну фигуру в очертаниях другой. В головокружитель�
ности этой зловещей (unheimlich, uncanny) галлюцинации нас
словно затягивает наваждение (hantise), морок призрачности: при�
зрачное пребывание твари в суверене и суверена в твари, каждый
обретается или находит приют в другом, каждый становится для
другого задушевным гостеприимцем, животное становится хозяи�
ном�гостем (host и guest), как и заложником, суверена, о котором,
впрочем, известно, что и он может быть тупой тварью без каких�
либо последствий для своего всемогущества, обеспеченного его
функцией или, если угодно, одним из двух «тел короля». В метафо�
рическом взаимопересечении этих двух фигур, твари и суверена,
таким образом, угадывается действие некоей глубинной и сущно�
стной онтологической связки, оформляющей данную пару; это как
бы спаривание, онтологическое, онто�зоо�антропо�теологико�по�
литическое совокупление: тварь становится сувереном, который
становится тварью: налицо тварь и суверен (конъюнкция), но так�
же тварь есть суверен, а суверен есть тварь.

Отсюда – и это будет одним из главных фокусов нашего размы�
шления, его наиболее актуальным политическим фокусом – обви�
нение, столь часто бросаемое сегодня в духе политической ритори�
ки по адресу суверенных государств, которые не соблюдают
международного закона или права и трактуются – по�французски –
как государства�voyous (на этом мы надолго задержимся): государст�
ва�изгои19, то есть государства�правонарушители, преступники, го�
сударства, которые ведут себя как бандиты, разбойники с большой
дороги или банальные придурки, которые всё делают через одно ме�

19 Чуть ниже отмечено, что фр. voyou (как и нем. Schurke) – перевод англ.
rogue. В поле зрения автора само слово voyou попало уже давно – впервые,
кажется, в «Envois» (в связи с темой «послания», envoyer, Geschick и т.д.); в
2003 году вышла книга «Voyous: Deux essais sur la raison» («Разбойники»,
три главы из этой книги в переводе Д. Калугина под ред. А. Магуна напе�
чатаны в «Новом литературном обозрении», 2005, № 72. – http:/maga�
zines.russ.ru/nlo/2005/72/d3.html). Приемлемый перевод voyou (собствен�
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сто, не соблюдают международное право, ошиваются на обочине
международной цивильности, плюют на собственность, границы,
правила и хорошие манеры, принятые в международном сообщест�
ве, вплоть до права войны (терроризм – одна из классических форм
такого предосудительного поведения согласно главам государств,
которые сами изображают себя поборниками международного пра�
ва). Собственно, voyou – перевод английского rogue, rogue state (по�
немецки Schurke, что также означает «шельма, мошенник, прохвост,
каналья, негодяй, преступник»; слово Schurke тоже используют для
перевода rogue). По�видимому, rogue state – изначальное обозначе�
ние (стало быть, английское; voyou и Schurke, сдается мне, просто
переводы), поскольку само обвинение впервые было сформулиро�
вано по�английски, а именно Соединенными Штатами. Продви�
нувшись немного в этом направлении и изучив узусы, прагматику
и семантику слова «rogue», весьма заметного, между прочим, у Шек�
спира, мы выясним, чтó оно говорит нам также о животности и
зверстве. «Rogue» (неважно, о ком идет речь: это может быть слон,
тигр, лев, гиппопотам, вообще плотоядные животные) – это инди�
вид, который не соблюдает даже закон животного сообщества, стаи,
своры себе подобных. Своим диким или необузданным поведени�
ем он ставит себя или оказывается в стороне от общества, к которо�
му принадлежит. Как вам известно, зачастую государства, обвинен�
ные в том, что они являются rogue states или ведут себя как таковые,
возвращают обвинение по адресу обвинителя и в свою очередь за�

но, «проходимец, шалопай, повеса») должен учитывать эти контексты, как
и принятый в рус. политологическом жаргоне перевод rogue states как «го�
сударства�изгои». Однако в обычном понимании «изгой» – скорее outsider,
чем rogue.

Здесь «изгой» берется с учетом архаически�правового значения данного сло�
ва в русском языке и мире: скорее exsors, чем exsul, то есть не столько «из�
гнанник» (отверженный, выпадающий из правового поля), сколько «инди�
вид вне сословия» (отщепенец или даже иждивенец, сохраняющий правовое
обеспечение). Ср. санскритское nístya, «человек вне касты», напрямую родст�
венное рус. «нищий», а также французский африканизм voyoucratie, «тунеяд�
ство». Отсюда уже проще перейти к общему смыслу англ. rogue – идее бро�
дячей шалой братии отпетых, непутевых и неприкаянных, пройдох и
прохвостов. – Прим. пер.

30 Жак Деррида



являют, что настоящие государства�изгои – это государства и нации
суверенные, могущественные и обладающие гегемонией, они сами
первые пренебрегают международными законами и правом, кото�
рыми прикрываются, и уже давно практикуют государственный
терроризм, то есть попросту еще одну форму международного тер�
роризма. Первый из обвиняемых обвинителей в этом споре – Со�
единенные Штаты Америки. Соединенные Штаты обвиняются в
том, что практикуют государственный терроризм и регулярно на�
рушают решения ООН и статьи международного права, в чем сами
столь горазды обвинять других, а именно государства�изгои. Мы
надолго задержимся в этом проблемном поле. Есть даже такая кни�
га Ноэма Чомски (Хомского), которая называется «Rogue States,
The Rule of Force in World Affairs» («Государства�изгои. Право силь�
ного в мировой политике»)20, книга, чья основная цель, подкреп�
ленная большим количеством фактов и доказательств, состоит в ап�
робации обвинения против Соединенных Штатов. Как выясняется,
Соединенные Штаты, которые столь склонны обвинять другие го�
сударства в том, что те являются rogue states, на деле и есть самые
главные «изгои», они чаще всего нарушают международное право,
при этом заставляют, зачастую силой, когда им это удобно, другие
государства соблюдать то самое международное право, которое са�
ми не соблюдают всякий раз, когда им это удобно. Их использова�
ние обвинительного ярлыка rogue states – это самая что ни на есть
лицемерная риторическая уловка, самое злостное, извращенное,
циничное прикрытие их постоянного применения превосходящей
силы, немилосердной бесчеловечности. Взяв для примера пока что
лишь одно из увесистых досье, собранных Чомски в «Rogue States»,
и сосредоточившись на лексике бестиария, которая нас здесь инте�
ресует, привлеку внимание хотя бы к тому, что говорится в начале
книги о долгой и непростой истории отношений между Соединен�
ными Штатами и Ираком Саддама Хусейна. Чомски определенно
не пытается выгородить ни Саддама Хусейна, ни Ирак, который он
рассматривает, опираясь на ряд хорошо известных фактов, как «the

20 Chomsky N. Rogue States, The Rule of Force in World Affairs. Cambridge
(Mass.): South End Press, 2000.
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leading criminal state» (p. 24, прочтите и соседние страницы). Но
пусть Ирак Саддама возглавляет список преступных государств,
пусть, как об этом регулярно напоминает вот уже десять лет амери�
канская дипломатия, он повинен в использовании оружия массово�
го уничтожения против своих соседей и даже собственного народа, –
Чомски не составляет труда вспомнить, что весьма длительное вре�
мя Соединенные Штаты очень даже хорошо относились к Саддаму
как к союзнику и сателлиту. Это отношение оставалось в силе, ведя
к чудовищной биологической войне, иракские жертвы которой ис�
числяются сотнями тысяч (недоедание, болезни, пять тысяч детей,
умирающих ежемесячно по данным UNICEF, приводимым Чом�
ски, и т.д.), это отношение к Саддаму как к уважаемому союзнику и
сателлиту оставалось в силе до того самого момента, когда Саддам
перестал послушно следовать в русле политической и военно�эко�
номической стратегии Соединенных Штатов (то же самое можно
сказать о талибах). Лишь в этот момент Ирак перестал быть союз�
ником, сообщником и послушным сателлитом и сделался rogue state,
а о Саддаме Хусейне, главе государства�изгоя, начали говорить как
о твари, звере, «Багдадском звере», «The beast of Bagdad» (p. 28). Это
замечание – в порядке извещения о том, что позже в рамках нашего
семинара мы еще, конечно, подробно поговорим о событии, кото�
рое принято обозначать как «11 сентября».

Вот, очень коротко и исключительно в плане прикидки, то
темное место, на которое мы наводим саму по себе темную ана�
логию между политическим сувереном и тварью. Эта аналогия не
только темна в том смысле, что ее понятие или теорема, ее теоре�
тическое содержание невидимо или недоступно; она темна, мрач�
на и черна, эта аналогия, как реальность страшной тучи, возвеща�
ющей и несущей в себе угрозу грома, молнии, грозы или урагана:
она мрачна, потому что тяжела всякого рода насилиями (действи�
тельными и потенциальными), безымянными историческими па�
губами, бедствиями, которым нельзя даже будет, нельзя даже уже
дать имя, в условиях, когда имена права (национального или меж�
дународного), войны, войны гражданской или межнациональ�
ной, терроризма – опять�таки национального или международ�
ного – все утрачивают элементарное доверие к себе.
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2. Второе соображение, по которому я цитирую первую главу
«Общественного договора», – это то, что здесь, как видим, уже
приведены философы и философемы, политические философии,
которые должны нас занимать в первую очередь: например, как вы
поняли, Аристотель, Гроций и Гоббс. Руссо несколько поспешно
записывает всех троих в одну и ту же традицию, пренебрегая од�
ним немаловажным фактом – тем, что именно с целью порвать
с Аристотелем, со следствиями, какие Аристотель выводит из сво�
его знаменитого, но при этом неизменно загадочного определе�

ния человека как политического животного или живого
существа (πολιτικòν ζ�ον), именно для этого Гоббс на�

писал своего «Левиафана» и «De cive», для этого
разработал теорию суверенности, которой

мы займемся чуть позже. Естествен�
но, нам нужно прочитать или

перечитать эти тексты.

(Продолжение 

следует)
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