
Сегодня, в эпоху развернувшегося господства медиа, в ситуации
по меньшей мере настороженного к ним отношения (не отноше�
ния даже, а подозрения, а порой агрессии и неприязни), страха
(достаточно вспомнить «объект» Д.А. Пригова на выставке «Ве�
рю» – закрытый черной материей огромный предмет сельскохо�
зяйственной техники) перед производимыми ими виртуализаци�
ями, симуляциями и просто обманами документ представляется
одним из последних оплотов действительности, того, что дейст�
вительно есть (или было). 

Едва ли будет преувеличением утверждать, что эти надежды,
представления и вера в аутентичную репрезентацию информации
связаны с определенной идеологией документа, выдвигающей на�
бор неких характеристик, обусловливающих его непреложность.
Операция выделения этих типических черт имеет вполне науч�
ный характер, идет ли речь о юридических, исторических или
других документах: процедуры установления обстоятельств про�
исшествия, исторических фактов и т.п. производятся в соответст�
вии с правилами «строгой науки». Установление неких «докумен�
тальных истин» в этом отношении есть не столько разыскание
чего�то действительно бывшего, сколько закрепление той или
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иной находки в качестве случившегося; поэтому документ есть
слагаемое некоего канона, чтобы не сказать догмы, к которой до�
кумент считается близким еще и этимологически. В этой пер�
спективе кажется понятным интерес к документу и его роли в
конструировании социальной реальности со стороны аналитиче�
ской философии1, стремившейся обнаружить некие непрелож�
ные, базисные, далее неделимые и неизменные структурные эле�
менты, языка прежде всего. (Как тут не вспомнить протокольные
предложения?) Понятна и вписывающаяся в эту же перспективу
идея о преимущественно семантической (дискурсивной) состав�
ляющей документа, о документе как записи (некоего свидетельст�
ва, информации) с использованием техник фиксации и распрост�
ранения – от письма и печатного станка до литографии, печатной
машинки и копировального аппарата.

Идеология документа может «позволить себе» вписывание
других видов документов – так называемых аудиовизуальных – в
уже размеченное поле, когда за визуальным, как, например, за фо�
тографией, фактически не признается не то что специфичность,
требующая, возможно, выработки другого, особого языка описа�
ния, но даже новизна: так, она оказывается вписанной в номенк�
латуру документов наряду с другими благодаря объективному
способу фиксирования изображения на определенном носителе2.
Фотография настолько широко используется в науке, что процесс

1 См.: Searle J.R. The Construction of Social Reality. New York: Simon and
Schuster, 2003 (1997).
2 См.: Устинов В.А. Новый стандарт по терминологии в области аудиовизу�
альных документов. Российский государственный архив научно�техничес�
кой документации (РГАНТД) / http://rgantd.ru/n_tr.php
С 1 июля 1996 г. введен в действие стандарт России ГОСТ 7.69�95 «СИБИД.
Аудиовизуальные документы. Основные термины и определения». 
Проблема архивистов здесь в чем�то сродни проблемам нынешних специа�
листов по музейному делу, вынужденных «сохранять» экспонаты, созданные
программными ресурсами, условия поддержания которых меняются на�
столько быстро, что «воспроизведение» экспоната в условиях музейного
пространства делается затруднительным. Ср.: Tribe M. Archiving net.art /
http://www.afsnitp.dk/onoff/Texts/tribearchivingne.html
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обработки изображения, лежащий в основе копирования доку�
ментов, научно называется «электрофотография»3.

Важно подчеркнуть, с другой стороны, постоянное воспроиз�
водство связи «научности» фотографии с некоторой магией ее
воздействия (можно назвать здесь теоретиков – Ю. Дамиша,
В.Флюссера). Обращая внимание на некий магический характер
пленочных в своей (прото)основе изображений и особый вид ве�
ры, с ними связанный, Ж. Деррида в интервью журналу «Cahiers
du cinéma» заметил4, что изображения эти не имеют юридической
силы в суде в сравнении с рассказом лиц, приглашенных в качест�
ве свидетелей. Есть исследования5, предлагающие своего рода
комментарий к этому высказыванию, по крайней мере из практи�
ки американской судебной системы, как известно, состоящей из
экспертов и «непрофессионалов» – присяжных заседателей. В от�
ношении фотографии как возможной формы свидетельства в те�
чение нескольких десятилетий разрабатывалась «иллюстративная
доктрина», согласно которой фотография требовала медиации
эксперта в вопросах, касающихся исправности техники и т.п., то
есть эксперт должен был предоставить некий рассказ за фотогра�
фией (или за фотографию), так как собственно изображение не
могло свидетельствовать само по себе. Эта доктрина была сфор�
мулирована, как нетрудно догадаться, экспертами, тогда как чле�
ны суда присяжных всегда находили фотографические свидетель�
ства достаточными и готовы были на них положиться
(интуитивно фотографическое работает). В 1960–70�е годы про�
исходит сдвиг. В общественных местах появились камеры наблю�
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3 Электрофотография – одна из трех основных технологий цифровой печа�
ти, при которой сухой или жидкий тонер наносится на устройство проме�
жуточного переноса изображения или материал для печати путем изменения
его электростатических свойств и затем фиксируется посредством абсорб�
ции, химической реакции или температуры (используется в цифровых пе�
чатных машинах «Xerox», «Indigo» и «Xeikon»). См.: КомпьюАрт, 2001, № 2.
4 См.: Jacques Derrida et les fantomes du cinéma // Cahiers du cinéma, 2001, №
556, pp. 74–85.
5 См.: Golan T. Laws of Man and Laws of Nature: The History of Scientific Expert
Testimony in England and America. Cambridge, Mass.: Harvard UP, 2004.



дения, их материал уже не требовал объяснений экспертов: за ма�
шинами было признано право рассказывать истории. Была сфор�
мулирована «доктрина молчаливого свидетельства». То есть тех�
нология продолжает менять правила игры в суде. Сейчас в
судебных заседаниях возможно использование трехмерных симу�
ляций, анимации и других способов моделировать произошед�
шее, чтобы «показать» «правду», убедить в ней. А доктрины, кото�
рая описывала бы условия взаимодействия с так называемыми
«новыми медиа», пока нет.

Спрашивается, каков же мир, в котором мы живем сегодня, ко�
торый должны описывать доктрины? Это мир «воображаемых на�
ций» (Б. Андерсон), «воображаемых географий» (Э. Саид). Дело
не просто в том, что некогда пассивный документ теряет статич�
ную форму и приходит в движение (виртуализируется) благодаря
возможности внесения комментариев пользователями и обсужде�
нию в блоггах, представлению одного документа (действительно
ли одного?) в разных форматах и т.д.; и даже не в проблематизации
(пусть снова главным образом со стороны текста) гипертекстом и
Web’ом собственно границ термина «документ»6. Вопрос в том,
когда начался этот процесс и что, если угодно, его подготовило.

Представляется важным обратить внимание на один некон�
тролируемый момент, который бывал регулярно вытесняем наме�
ченной выше идеологией документа. Как бы мы его ни назвали –
переходом, трансфером, переносом, передачей, мы должны иметь
в виду тот, если угодно, разрыв – некоторое смещение, замыка�
ние, – который дает о себе знать между событием (его наблюдени�
ем или переживанием) и его записью, между «чтением» этой за�
писи и представлением о произошедшем. И здесь открывается
бездна, глубины которой современная медийная ситуация по
меньшей мере сделала более видимыми.

В посвященном Р. Барту эссе Ж. Деррида высказывает сомне�
ние, что понятие трансфера (в интересующем нас аспекте) вооб�
ще существовало: как оно могло бы быть сформулировано вне ра�

6 См.: Sweet J. Document Boundaries. Master's Thesis. Rochester Institute of
Technology, 2003.
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мок психоанализа, в смысле преодоления лакун, осуществляемого
некой способностью, подобной воображению – когда что�то мне
адресовано?

А то, что мы воображаем, то, что, как нам кажется, мы видим,
и то, что мы проецируем на воображаемый экран (или даже без
экрана) «туда, где не на что смотреть», – это призрак.

Призрак может (или должен) быть введен скорее как термин,
чем как некая метафора или обозначение обмана зрения, для того
чтобы указать на логику, действующую в пространстве между, не
принадлежащем ни сущности, ни явлению, ни реальности, ни чи�
стому вымыслу, – как нечто, что движется между ними. Смещая
фокус внимания от полюсов или границ, призрак заставляет рас�
сматривать собственно отношения. Поэтому он может быть
представлен фигурой осмысления медиального. Призрак соотно�
сится с тем, что делает возможным обращение и восприятие.

Конечно, призраки существовали, точнее являлись, и раньше:
для Августина и Лютера упоминание о них как средстве, могу�
щем служить благим целям, не было чем�то необычным; для скеп�
тиков вроде Свифта и Канта они были дурным свидетельством –
непередаваемого другим (а потому незначимого) опыта или не�
простительного смешения феноменального и ноуменального7.
Важно, однако, что, несмотря на свою призрачность, они как буд�
то никем не отрицались (хотя вытеснялись, преследовались, нор�
мализовывались), но всегда существовали или, чтобы быть более
точными, снова возвращались, являя собой некую дополнитель�
ную мыслительную возможность.

Здесь возможно выстраивание генеалогий (призраков): от Г.
Клейста до Г. Джеймса, Р.М. Рильке и Т. Манна8 или от У. Шекс�
пира до маркиза де Сада, С. Малларме, Дж. Джойса, С. Беккета9.

7 См.: Gespenster: Erscheinungen, Medien, Theorien / Hg. M. Baßler, B. Gruber
und M. Wagner�Egelhaaf. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2005.
8 См.: Stadler U. Gespenst und Gespenster�Diskurs im 18. Jahrhundert. – In:
Gespenster: Erscheinungen, Medien, Theorien, S. 133.
9 См.: Деррида Ж. Призраки Маркса. Государство долга, работа скорби и но�
вый интернационал / Пер. с фр. Б. Cкуратова / Под общ. ред. Д. Новикова.
М.: «Logos�altera», «Ecce homo», 2006.
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И та и другая могли бы быть примерами дискурсивного анализа,
сосредоточенного на измерении литературного текста как пре�
имущественного места явления призраков. Нам же хотелось бы
подчеркнуть, что самое значимое и известное исследование по�
следнего десятилетия, посвященное теме призрачного – книга
Деррида «Призраки Маркса», – открывает возможность связать
призрачное с проблематикой визуального.

Позволим себе несколько предварительных замечаний. При�
зраки и призракологика для Деррида являются способом обозна�
чить современную ситуацию окружающей и на многое влияющей
среды медиа – информации, прессы, телекоммуникации, техно�
теле�дискурсивности, техно�теле�иконичности, то есть того, что
определяет опространствление публичного пространства, и эта
среда «не является ни живой, ни мертвой, ни присутствует, ни от�
сутствует, а постоянно порождает призрачность (il spectralise).
Она не принадлежит ни онтологии, ни размышлению о бытии
сущего или о сущности жизни и смерти»10. Хотя Деррида и выде�
ляет (расплывчато, как он пишет) три модуса, организующих се�
годняшние публичные проявления, три культуры – политическую
в узком смысле слова, академическую и масс�медийную, характе�
ризуемую через «“коммуникации” и интерпретации, выборочное
и иерархизированное распространение “информации” по кана�
лам, мощь которых возросла абсолютно небывалым образом»11,
привнеся новые способы присвоения, скорости и ритма, создаю�
щие события, когда «высказывания, в том числе политических
философов, транслируются через академические, коммерческие
издания, но также и через медиа в целом»12, – он как будто готов
согласиться, что все они складываются в одно магистральное на�
правление, стремясь к обеспечению гегемонии.

10 Там же, с. 78–79.
11 Там же, с. 81; заметим здесь это написание терминов «коммуникация»,
«информация» в кавычках – действительно, далеко не очевидно, что они
проясняют в контексте медиального.
12 Там же, с. 82
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Установлению этой гегемонии следует сопротивляться (это
наказ, в данном случае самого Деррида). И труды Маркса, прочи�
танные сегодня, дополненные, если угодно, могли бы в этом по�
мочь. Ибо их забвение, точнее, рассмотрение их самих по себе
академическими филологическими и историко�философскими
методами как в определенном отношении нормализованных, ли�
шенных своей перформативности, своих призывов и бунтов, сво�
его молчания и своей неистовости, своей недосказанности – это
еще одна характеристика современности, которая выделяется в
тексте Деррида. Забыть эту множественность (речей Маркса в
данном случае) – значит забыть о призраках, что неизбежно вызо�
вет их возвращение.

Говоря о забвении и возвращении, мы неизбежно приближа�
емся к зоне проблематики, связанной со временем и событийно�
стью. Действительно, как можно говорить о современности, как
можно говорить о настоящем, не прибегая так или иначе к рас�
суждениям о времени? Так делает и Деррида, в который раз обра�
щаясь к «медитативному письму» Хайдеггера13, чтобы критически
развить его «настоящее в его преходящем пребывании»: настоя�
щее, имеющее отношение к текущему моменту, к эпохе, настоя�
щее в связи промежутка времени и пребывания. Для Деррида ока�
зывается важным «переход»14, а значит, нечто по определению
преходящее, чья преходящесть приходит, так сказать, из будущего.
Оно возникает из того, что еще не произошло. Движение насто�
ящего времени происходит из будущего к прошлому, к тому, что
уже исчезло. Тогда проблематичными становятся «места соедине�
ний» (их интерпретация и вызывает критику со стороны Дерри�
да), так как настоящее оказывается разъятым. Если речь идет о на�
стоящем как о том, что проходит, что пребывает в этом переходе,
в возвратном движении прихода�ухода, между тем, что приходит,
и тем, что уходит, в сочленении присутствия и отсутствия, то
затем, чтобы указать на необходимость соединения разъятого, на
гармонизацию. Эта�то «благодать согласия» как раз и не устраи�

13 Речь идет об «Изречении Анаксимандра» (1946).
14 Деррида Ж. Указ. соч., с. 41.
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вает Деррида, так как «предоставление другому того согласия с са�
мим собой, которое принадлежит ему по праву и дарует ему при�
сутствие», вписывает движение (отношение к другому, откры�
тость ему) в бытие как присутствие, связывающее само себя, в
присутствие как свойство другого. Для Деррида же важно удер�
жаться на грани разлаженности – на воздаянии, которое не исчер�
пывается действием, на ответе, не сводящемся к оплате. В этой
разлаженности, в этом зазоре остаются шансы на будущее, на обе�
тование, на зов.

Из этого зазора, из несовпадения настоящего с самим собой
Деррида и предлагает мыслить призрачное. Причем призрачное
тогда вовсе не обязательно связывается с тем, что принадлежит
прошлому и настойчиво из него является. В обращении к Марксу
нет никакой ностальгии, потому что его наследие необходимо
развивать сегодня; не прост вопрос и о работе траура, которая не
позволяет избавиться от новых появлений фантома, а может лишь
отодвинуть травматический эффект, не снимая его, оплакивать
призраки, идеи, в которых наше тело уже отчуждено, утрачено.
По меньшей мере Деррида настаивает на некоторой неразличи�
мости, на равных возможностях прошлого и будущего: «Харак�
терной чертой призрака является то, что мы не знаем, свидетель�
ствует ли он о жизни в прошлом или будущем». Хотя его
аргументация по поводу «грядущей демократии», «мессианства
без мессианизма», изобилующая «обещаниями», «верой», «упова�
нием», «ожиданием», скорее все�таки ориентирована к будущему.
Ведь и Маркс возвещал некое грядущее: то, что пока «бродит по
Европе» в качестве всего лишь призрака, в будущем должно стать
наличной живой реальностью.

Если вспомнить другие, более ранние тексты Деррида, напри�
мер посвященное Барту и его последней книге о фотографии эс�
се «Les morts de Roland Barthes», уже там можно обнаружить труд�
ноназываемое, реверсивное движение, призванное обозначить две
сходящиеся и расходящиеся черты, которые появляются исчезая:
«...он [призрачный референт фотографии. – Н.С.] не относится
ни к настоящему присутствию, ни к реальному, но просто к дру�
гому, и каждый раз иначе, в зависимости от типа “образа”... не
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жизнь и не смерть, что�то, что, как он говорит, передо мной, то,
что адресовано мне»15 . Деррида говорит о графике (отступов бы�
тия), об очерке (притягивающем различное, но и подчеркиваю�
щем неустранимое различие) и прочерке. О чем�то, в чем есть
ритм и есть частота (появление и исчезновение; и то и другое).

Так реверсивное движение трансформируется в некое мельте�
шение перед глазами: вещь эта остается «невидимой между ее по�
явлениями»16, что почти упускается первым взглядом: «...призрак
есть частота некой видимости. Но видимости невидимого»17.
Странным образом эта невидимая видимость настолько, может
быть, интенсивна или плотна, что связывается с некими характе�
ристиками телесного (теперь речь как будто идет не просто о схе�
матичном очерке): «Чтобы возник призрак, необходимо возвра�
щение к телу, но к телу более абстрактному, чем когда бы то ни
было прежде. Итак, призракогенез соответствует некому парадок�
сальному воплощению. Как только идея или мысль (Gedanke) от�
деляется от их основы, тотчас возникает призрак, наделяя их те�
лом. Но он не возвращается в живое тело, из которого извлечены
идеи или мысли, а воплощает их в другом, искусственном теле...
(это тело не является ни чувственно воспринимаемым, ни неви�
димым, но оказывается плотью тела, утратившего природные
свойства, а�физического, которое можно было бы назвать – если
все еще можно полагаться на эти древние оппозиции – телом тех�
ническим, или институциональным... как говорят, находясь под
надежной защитой искусственного создания: идеологического
шлема или бронированного фетиша)»18. Это отнюдь не метафо�
рическое, а почти физическое связывание призрачного и техни�
ческого позволяет Деррида утверждать «неумолимую виртуаль�
ность» этого пространства и этого времени19, что представляется

15 См.: Derrida J. Psyché. Invention de l'autre. P.: Galilée, 1987.
16 Деррида Ж. Указ. соч., с. 19.
17 Там же, с. 212.
18 Там же, с. 184–185.
19 Там же, с. 229.
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шагом более радикальным, чем оперирование разделением на
виртуальные миры компьютерных игр (которыми увлекается – в
процентном отношении к общему населению планеты – не так
уж много людей, чтобы видеть в этом проблему или знак нового
времени) и повседневную жизнь, следы которой как будто подле�
жат документальной фиксации.

Кроме того, это позволяет Деррида осуществлять поиск кате�
горий посредством которых могут описываться современность и
ее новизна: «призрачность», кажется, можно логически сопоста�
вить с «образом» и «иконичностью», с «симуляциями» – поняти�
ями, которые, может быть, в чем�то более адекватны, чем «инфор�
мация» и даже «коммуникация». Здесь можно обнаружить и
место для производного от документа: чем более вторгается но�
вое, чем более разъединяется эпоха, тем более возникает необхо�

димость обратиться к тому, что было. Значит, возникает во�
прос доверия или веры, без которых невозможно

представить существование ни одного документа
и которые переводят документ, скорее, в

модус перформативности как некой
трансформирующей интерпрета�

ции, не подчиняющейся пред�
шествующим условиям,

которые анализиро�
вали теоретики

р е ч е в ы х
актов.
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