
С Еленой Вячеславовной – Леной – Ознобкиной я познакомил�
ся в годы, которые были для нее последними, самыми трудными.
Тем не менее это знакомство я без преувеличения могу отнести
к наиболее значимым в своей жизни. Маленькая и хрупкая, по су�
ти прикованная к постели и инвалидной коляске, Лена излучала
такое человеческое обаяние и такую светлую внутреннюю силу,
что сострадание к ней было неотделимо от восхищения. В самом
деле, немощь воспринималась неизбежной, судьбою продикто�
ванной декорацией, на фоне которой тем ярче выступал челове�
ческий и духовный портрет Лены.

Поводом к знакомству и темой нашего сотрудничества была
работа над томами Полного собрания сочинений Ницше. По�
своему парадоксально: ведь, казалось бы, Лена являла собой кон�
траст стихийной жизненной мощи, тому, что воспевал Ницше.
И в то же время она была куда ближе к Ницше, чем большинст�
во совершенно здоровых людей – своим повседневным, нераз�
рывным знанием болезни и своей волей бороться с ней, проры�
ваться к свету. Казалось, она с тем же правом, что и Ницше,
могла бы подписаться под его словами: «Никакая боль не может
заставить меня лжесвидетельствовать против жизни». В Лене не
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ная ее знанием. С одной стороны, знаниями научными, при�
сутствием в теме. С другой же стороны, интуитивным знанием
того, как надо – врожденным тактом и благородством. И если в
работе Лена могла иногда в чем�нибудь ошибиться – в силу от�
носительности любого научного знания – и с готовностью ис�
правлять свои ошибки, то в этических коллизиях она, казалось,
обладала знанием безошибочным и абсолютным. Вот один при�
мер, на мой взгляд, исчерпывающий. В нашем издательстве го�
товился сборник переводных статей, среди которых были и пе�
реводы Лены Ознобкиной. Спонсор обещал оплатить работу
переводчиков, но месяц за месяцем медлил с оплатой. Наконец,
он выделил некоторую сумму, которой хватало только на один
из гонораров. Я принес ее Лене. Нельзя сказать, чтобы этих де�
нег за давно выполненную работу она не ждала или они были
ей не нужны. Однако, узнав, что остальные переводчики гоно�
рара пока не получили, Лена от этих денег отказалась. Наотрез,
но спокойно и легко, так что не возникло ни малейшей нелов�
кости и не осталось ни малейших сомнений, что ее решение –
единственно верное. Здесь показательно еще и то, что Лена за�
ботилась о собственных интересах едва ли не в последнюю оче�
редь. Причем вовсе не из�за отсутствия инициативности и
практической сметки. Она, как фокусник, умудрялась добывать
гранты на действительно важные в научном отношении изда�
тельские проекты, руководствуясь при этом только интереса�
ми дела.

После основательной, тщательной и тонкой редактуры 4�го
тома Полного собрания сочинений Ницше – книги «Так говорил
Заратустра» в переводе Антоновского – Лена Ознобкина приня�
лась за тематически близкий к «Заратустре» 10�й том с черновика�
ми и набросками Ницше 1882–1884 годов. Здоровье не позволило
ей завершить этот труд, однако добросовестность и обязатель�
ность Лены по�своему проявились и здесь – в том, что она переда�
ла работу своему сыну, талантливому юному германисту Алексею
Жаворонкову. 10�й том под редакцией Елены Вячеславовны Оз�
нобкиной и Алексея Жаворонкова выйдет из печати уже осенью
этого года. Можно сказать, что в сфере германистики Лена сама

было ни малейшей апатии, обреченности, обскурантизма. Она
говорила о своей болезни не как о данности, требующей особо�
го отношения окружающих к ней, больной, но как о том, с чем
она борется, что надеется преодолеть. Когда после перерыва раз�
давался звонок Лены, своим легким и высоким, певучим голо�
сом она рассказывала о состоянии работы над томом, а потом бы�
вало точно так же переходила к собственному самочувствию – не
сетуя, не жалуясь, а как�то очень ясно и по�деловому рассказывая
о состоянии своей борьбы с болезнью, о предстоящих операциях,
о связанных с ними надеждах. Да, она до последнего надеялась на
выздоровление, и именно свет этой надежды, а не горечь болез�
ни был тем, что она несла окружающим, чем делилась с ними.
Только в самом конце, в последние три месяца, когда ее собствен�
ная надежда стала таять, Лена замкнулась, закрылась от общения
– не явно, не высказанно, но так, что вокруг нее все же создалась
какая�то атмосфера noli me tangere. Она не хотела, чтобы ее ви�
дели сдавшейся, неподвижной. На последнем слове я делаю осо�
бое ударение; необыкновенность Лены Ознобкиной заключа�
лась как раз в удивительной подвижности ее образа: при крайней
скованности в телесных движениях в ней все время что�то слов�
но летело и пело – ее недремлющая духовная суть и ее подлинная
витальность, которой будто бы даже и не требовалось физичес�
кой оболочки.

Собственно, вот это движение мне и посчастливилось видеть
в ней всякий раз, обсуждала ли она со мной проблемы редактуры
«Заратустры», указывала ли на несуразности в переводе чернови�
ков или же говорила о чем�то общечеловеческом – о политике
или футболе. Однажды Лена увлеченно делилась со мной впечат�
лениями о матче Россия – Англия, разумеется, не будучи спортив�
ным обозревателем, очень по�своему, но сейчас я понимаю, что
говорила она именно об этом – о движениях и пластике команд, о
ловкости и легкости.

Вот, пожалуй, еще одно ключевое слово, которое так же па�
радоксально и органично связано с Леной. Ей не было легко.
С нею же было легко и в работе, и в обсуждении тем любой сте�
пени глубины и деликатности. Это была легкость, обусловлен�
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воспитала себе смену. А вот в жизни, в творчестве человеческих
отношений, в мире решений и поступков, увы, замен не

бывает – только обретения и утраты. Для всех, кто
знал Лену, кому она дарила свой свет и

свою легкость, она всегда останется
незаменимым обретением

и невосполнимой  
потерей.
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