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ЛЮДИ ВОЗДУХА 
ПОВЕСТКА НОВОГО ВЕКА 

 
Российский пейзаж, утрачивая прежнюю пестроту, обретает, тем не менее, дополни-
тельные краски: в стране складываются предпосылки нового формата политической 
культуры, способной потеснить и отчасти трансформировать старую – деградирующую 
и распадающуюся. Формула актуальной практики реализуется на фоне поддерживае-
мых народом авторитарных тенденций, политтехнологической прагматики и одновре-
менно – социальной инициативы динамичного субъекта исторического действия: «но-
вого класса», связанного с постиндустриальным производством и враждебного преж-
нему порядку вещей. Иначе говоря, хотя распоряжение властью в России по-прежнему 
происходит в стороне от театрально-партийных инсценировок, ситуация может кое в 
чем измениться… 

Частное лицо, гражданин Российской Федерации Михаил Ходорковский (или, 
возможно, не он) писал в ставшем знаменитым манифесте-покаянии олигархата «Кри-
зис либерализма в России»: «Что мы можем и должны сегодня сделать? Назову семь 
пунктов, которые представляются мне приоритетными… (5) Оставить в прошлом 
космополитическое восприятие мира. Постановить, что мы – люди земли, а не возду-
ха» Что же имел в виду бывший председатель правления и крупнейший совладелец 
нефтяной компании «ЮКОС», а ныне находящийся под следствием заключенный 
СИЗО № 4, когда говорил о «людях воздуха»; и – вопреки собственным формальным 
декларациям – вступив тем самым на хрупкий лед политического действия, с кем и с 
чем он начал полемику и диалог? 

 

 

I. «НОВЫЙ КЛАСС», ИЛИ КТО СТРОИТ МИР? 

 

Долгое время мы не понимали революции, свидетелями которой являемся: 
долгое время мы принимали ее за событие. Мы заблуждались, это – эпоха. 

Жозеф де Местр 
 

Жизнь общественного духа проявлялась некогда преимущественно в религиозных 
формах, затем был длительный период, когда она представала в идеологических одеж-
дах. Ныне социальная и политическая практика смещаются в какую-то иную, не вполне 
ясную, но интригующую область, определяемую до поры как «политтехнологическая». 
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Один из «проклятых» вопросов, постоянно, хоть и на разные лады, повторяю-
щийся при обсуждении российского политического ландшафта – причем не только сре-
ди специалистов – о вероятном контртезисе его нынешнему однообразию и монотонно-
сти. Однообразию, чреватому, в конечном счете, крахом культуры публичной политики 
и распадом основ представительной демократии. 

Какой будет «цветовая гамма» следующего поколения политтехнологических 
проектов и партийно-политических претензий? Что за идея может оказаться стимулом 
перемен, оживляя нерв политической интриги и подогревая угасающий партийный эн-
тузиазм? Кто станет ключевым субъектом, способным к обоснованной амбиции, к вла-
стному прозрению иной версии российской участи, прочерчивая для страны и народа 
долгосрочную перспективу? Наконец, какой окажется социальная стилистика и поли-
тическая география «России после Путина», когда в раскрывшейся просторности XXI 
века отойдут в прошлое конъюнктурные скрепы и опоры современного типа власти? 

Сумма всех этих позиций сводима, в сущности, к исторической дилемме: спо-
собности России-РФ эффективно подтвердить либо безнадежно утратить право на по-
новому прочитанное суверенное, осмысленное существование в Новом мире. Причем, 
вероятность перемены пейзажа, сопряжена не только с высокой концентрацией про-
блем и угроз, но также с заметным изменением качества самостояния российского об-
щества и государства в смысловом пространстве новизны, дефициентностью их кон-
цептуальной и интеллектуальной опоры в мире, оперирующем все более сложными се-
мантическими конструктами, с развитием альтернативной системы ценностей, с ростом 
энергий и социального капитала неопознанных в суете обитателей будущего. 

И центральный вопрос сюжета: о скрытом до поры лидере перемен – том неиз-
менно возвращающемся в политическую интригу загадочном, но безликом до поры 
персонаже, который, открываясь в историческое одночасье, становится признанным 
временем и обстоятельствами воплощением «героя с тысячью лиц». 

 
 

БИТВА ЗА НОВУЮ ЗЕМЛЮ 

 
Грядет революция! Она будет отлична от революций прошлого, 

устремившись на этот раз непосредственно к человеку, а не классам. 
И, прежде всего, она затронет культуру, изменения же  

политических структур совершатся лишь на последнем этапе. 
Чарльз Райх 

 
Последние десятилетия прошлого века стали поворотным моментом в динамике пра-
вящего слоя, временем его исторической трансформации. Я имею в виду становление 
крайне эклектичного класса новой, трансграничной элиты – магистров свободных ис-
кусств, выпускников престижных и не столь престижных университетов, интеллектуа-
лов, интеллигенции, т.е. людей, управляющих смыслами, целеполаганием общества, 
образами его будущего, кодексами поведения, информационно-финансовыми потока-
ми, геоэкономическими композициями (а не, скажем, товарными или промышленными 
элементами практики). Людей, связанных с нематериальным, «воздушным» производ-
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ством, которые по-своему, иначе, нежели предшествующая им элита «третьего сосло-
вия», прочитали понятия свободы, транснациональности, универсализма и культуры. 

В ХХ веке, шаг за шагом занимая все более важные, стратегические высоты, 
данная субкультура становится влиятельной и доминантной. За столетие она проделала 
впечатляющую эволюцию: от проектирования социальных и инженерных утопий – че-
рез создание полифоничной инновационной индустрии, включая как военно-
конструкторскую отрасль, так и гуманитарно-политтехнологическую культуру – пере-
шла к тектоническим подвижкам в диапазоне от «революции менеджеров» до социаль-
ного переустройства планеты, строительства нового общественного/мирового порядка. 
И произвела при этом на свет поколение энигматичных мутантов: поколение «людей 
воздуха», включая порождаемые и управляемые ими амбициозные национальные и 
транснациональные неокорпорации. Сейчас не только геоэкономические фантазмы, но 
даже войны становятся, прежде всего, высокоинтеллектуальными операциями, что по-
рою позволяет выносить собственно боевые действия, ведущиеся к тому же «умным 
оружием», просто за скобки… 

В энергичном рывке когорта эфирократии – трансграничная поросль, способная 
противопоставить собственное толкование власти государству (понижая тем самым 
статус своих «двоюродных братьев» – предшествующего поколения управленческой 
страты – бюрократической номенклатуры), объединяет политическую и экономиче-
скую, научную и гуманитарную элиты на основе нового прочтения тривиального, в 
сущности, афоризма, гласящего, что «знание содержит мощь в себе самом». Или, как 
выразился бы марксист, что оно «является непосредственной производительной си-
лой». И таким обезличенным образом, обозначил истинного оппонента буржуазии – 
того исторического субъекта, который остался незамеченным основоположником соот-
ветствующего учения, хотя диалектическая логика в сфере прогностики – а соответст-
венно и весь практический аппарат – явно от этого упрощения хромали. Действитель-
но, разве рабы уничтожали прошлое и наследовали будущее античных государств либо 
крестьянство преодолевало горизонты феодализма? Но также и не пролетариату – этой 
симбиотической ипостаси капиталистического порядка вещей – было суждено сменить 
буржуазию в перманентной исторической эстафете, а иному, новому классу, проекти-
рующему сейчас на планете основания своего миропорядка и обладающего собствен-
ным набором проблем, противоречий, перспектив, включая также определенную внут-
реннюю дихотомию. 

Сужение исторического горизонта «классового противостояния» до цугцванга 
«борьбы эксплуатируемых и эксплуататоров» оказалось роковым заблуждением и, в 
некотором смысле, «самовоспроизводящимся пророчеством» для судеб ХХ века. Анто-
нио Грамши и Франкфуртская школа остро ощутили эту социокультурную нищету 
«энергий будущего» в сформулированной Марксом и реализованной Лениным схеме. 
Хотя Маркс, возможно, оказался прав в другом: предшествующие глобальной драме 
события, действительно, оказалось лишь прологом истории. 

Впечатляющий прорыв произошел в последней трети прошлого столетия. В ус-
ловиях постиндустриального уклада новая классово-корпоративная организованность 
получает небывалую по возможностям среду действия (информационно-
коммуникационную революцию), целостный универсум для воплощения замысленного, 
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для экспансии своей специфической активности. Среду, в которой пространство инно-
вационных трансценденций, информационных трансакций, финансово-правовых опе-
раций, рефлексивных инспираций – всей жизненной субстанции knowledge-based econ-
omy, представляло, в сущности, лишь первый завоеванный плацдарм. К тому же у про-
сторности новизны, заселяемого активной популяцией, есть и другие, менее отчетли-
вые горизонты, скажем, экзотичные по прежним меркам пандемично-полевые проек-
ции… Концептуальная разведка, выявляя бродячих призраков-мутантов иноположен-
ных миров, лишает их анонимности, прочерчивая почти что эшеровскую картографию 
грядущих перемен. Из всей сумятицы эскизов, мазков, зарубок – соединенных в при-
чудливые, но целостные констелляции – выстраивается футуристическая архитектура 
психологически невероятного, однако социологически вполне возможного положения 
дел. 

Тут, правда, возникает вопрос: так ли уж правильно называть все эти заносимые 
на прогностический планшет «острова иного смысла» – сливающиеся в глобальный, 
динамичный архипелаг, постиндустриальным миром? Скорее это пространство некоего 
другого индустриализма, развившегося на основе не столько научно-технических или 
промышленных, но преимущественно социогуманитарных и когнитивных технологий. 
И строящего в этой подвижной среде свои виртуальные, но одновременно вполне мате-
риальные города и предприятия. Виртуальные, с точки зрения совокупного объема ма-
териальных активов, однако более чем реальные, если измерять их весомость, скажем, 
по такой признанной шкале, как уровень рыночной капитализации. 

Подобные амбициозные корпорации, невидимые колледжи, интеллектуальные 
фабрики, разнообразные клубы, сообщества и комиссии – вся эта гибкая индустрия на-
полняет мир осязаемой продукцией, материальной и нематериальной – в виде образов, 
смыслов, концептов, стереотипов, текстов, алгоритмов действия. Есть здесь и свой 
haute couture, и свой prêt-à-porter, уникальные образцы, «лекала», и продукция, прак-
тически, конвейерного, поточного производства. И даже специфический интеллекту-
альный хлам, пользующийся, однако же, массовым спросом, принося значительный 
доход. Но, прежде всего, это новое поколение технологий управления – рамочных, 
матричных, глобальных, формирующих пластичную топографию перемен, прочерчивая 
их нелинейные траектории, выстраивая подвижную социальную перспективу. 

В сущности, именно переход культурной доминанты от технологий промыш-
ленных к механизмам нового уклада – управленческим, правовым, финансовым, пре-
допределяет особую предметность постиндустриального театра действий. Что одно-
временно прочитывается как утрата приоритета промышленной индустрией, как своего 
рода «эйнштейнова революция» в социальной и политэкономической физике социо-
космоса. На наших глазах социогуманитарная деятельность, равно как и рожденные в 
ее недрах технологии, начинают восприниматься не в качестве комплементарного 
«гарнира» к практической механике мира, но как сама плоть конструкций 
(пост)современности. И, напротив, – многие «объективные», индустриальные реалии – 
всего лишь как транзитные следствия угасающего огня эпохи Модернити. Судьбонос-
ное credo разворачивающейся глобальной революции – источник радикальной правки 
исторического и политического текста, пересмотра его институциональных прописей и 
смысловых начал. 
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Признаком нарастающих перегрузок, чреватых системным кризисом, крахом 
здания Модернити, стало нарастание попыток сохранения его привычной композиции, 
умножение оптимизационных кодов, доминирование превентивных проектов. Что с 
определенного момента вело к очерчиванию мобилизационных перспектив – положе-
ние вещей, ставшее достаточно очевидным к началу третьего тысячелетия. Оптимиза-
ция, однако, лишь продлевает существование избранной композиции – правда, «в идеа-
ле» сколь угодно долго – но не возвращает утраченную ситуацию. Роли консерваторов 
и революционеров в очередном акте исторической драмы заметным образом перемени-
лись: буржуазное сословие стало с некоторого момента «правым», консервативным 
(неоконсервативным) полюсом политической динамики. Его охранительные инстинкты 
проявляются в восприятии себя как бастиона цивилизации – они ощутимы, к примеру, 
в проектах гипергосударственности, контролирующей все и вся; а импульсы перемен – 
«дорожная карта» динамичного положения вещей – трактуются как угроза миру и 
безопасности. Что в свою очередь приводит к гиперболизации феноменологии «гло-
бального терроризма», расширению его предметного поля, включению в соответст-
вующую номенклатуру более широкого круга явлений. 

На протяжении ХХ века механистичность прежнего исторического проекта 
подвергалась не только прямым атакам, но и планомерной ревизии. Наряду с попытка-
ми радикального переустройства общественного порядка, значительные усилия были 
употреблены для сохранения отдельных базовых характеристик, в том числе за счет 
умелого использования «энергий революционности», заимствуя порождаемые ими 
идеи и средства в целях специфической реконструкции уходящего мира. 

Прочтение же Россией своего маршрута в бурном море (пост)современной ре-
формации оказалось делом далеко не простым, а порою к тому же – весьма причудли-
вым. «И конца у этой книги нет…» 

 
 

ИГРА В КЛАССИКИ 

 
Можно и нужно говорить о культурной революции, 

поскольку протест направлен против истеблишмента в целом… 
Сложившиеся же ранее представления о революции, равно как 
и классическая революционная стратегия ныне канули в Лету… 

Мы должны совершить тотальную реконструкцию системы. 
Герберт Маркузе 

 
Политическая атмосфера в России-РФ начала XXI века производит странное, отчасти 
парадоксальное впечатление: страна интенсивно осваивает просторность новизны, од-
нако футуристический восторг изрядно подувял, будучи приправлен ощущеньем за-
стоя, исторической паузы и даже местами архаизации социокультурного текста. Мы 
наблюдаем деградацию, «таяние», частичный распад недавно усвоенного языка, мута-
цию «классической» политико-правовой культуры, явление причудливых артефактов и 
квазипартийных химер, драматичное преображение идеалов, перерождение институтов 
и концептов: публичной политики, представительной демократии, среднего класса, 
гражданского общества. 
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Рожденное в начале 90-х годов партийное многоголосье на протяжении десяти-
летия претерпевало заметные метаморфозы: коммунисты становятся консервативной 
организованностью, декларирующей свод национальных и патриархальных ценностей, 
поднимая на щит национальную буржуазию; либералы провозглашают себя правыми и 
демонстрируют превосходство элитаризма над демократией, пропагандируя ценности 
социал-дарвинизма; чиновничество организуется в партийно-политическую связан-
ность под лозунгом радикальных реформ, вроде бы имеющих целью лишить госаппа-
рат доминирующего положения в обществе; наконец, либеральную демократию пред-
ставляет весьма специфичный политик из явного иного культурного измерения. Сцена 
же при этом оказывается, по сути, площадкой для одного актера, причем – актера, ли-
шенного не только определенной партийной, но даже политической окраски и с неко-
торых пор старательно избегающего ее внятного определения. Характерна также вызы-
вающая эклектика национального симеозиса (символы, праздники, «господа-чекисты» 
и т.п.), объединившего в гротескной синергии соки и токи, питавшие – из самых раз-
личных источников – трагическую российскую историю. В общем, «все смешалось в 
доме Облонских…» 

Описать устройство подобного калейдоскопа, казалось, было бы совсем не 
сложно, исходя, скажем, из опыта постколониальных администраций Юга. С одной 
стороны – наличие форм, явно рожденных политической культурой Севера: институт 
президенства, парламент, регулярные и всеобщие выборы, принцип разделения и сме-
няемости властей; с другой – очевидное несовпадение содержательной стороны мест-
ных реалий с заморскими прототипами, распространение мимикрии, имитации конст-
руктов мира Модернити (что, кстати, нашло отражение в элегантном определении: 
управляемая демократия). Подобный ответ, однако же, – при всех возникающих аллю-
зиях – пожалуй, не вполне удовлетворит исследователей глубин российского социо-
космоса. Все-таки процессам, разворачивающимся в России, находятся аналоги и па-
раллели не только в африканском или азиатском опыте партгосстроительства, кое-что 
отражает общемировую тенденцию кризиса культуры Модернити, яркую и провока-
тивную феноменологию ее нынешней трансформации. 

Во втором тысячелетии от Рождества Христова политическая культура евро-
пейского мира пережила две значимые фазы, характеризующиеся различной филосо-
фией, категориальным аппаратом, обликом исторических субъектов и их оппонентов. 
Так, средневековая практика основывалась преимущественно на противостоянии сто-
ронников империи и папства (гибеллинов и гвельфов на языке той эпохи), на состяза-
тельности квазирелигиозных обличий политического процесса (вскормив, к примеру, 
под покровом Реформации национализм), а ее историческим пределом стал кризис им-
перской формы мироустройства и распространение новой социальной институции – 
национального государства. 

Данная трансформация предопределила появление иного проблемного поля, 
смену семантики и синтактики властного регулирования, обновление понятийного ап-
парата, перемену начал политической философии. Наиболее яркие образцы подобной 
семантики были созданы во времена Великой французской революции, на долгие годы 
определившей соотношение «правого» (Côté Droit) и «левого» (Côté Gauche), консерва-
тивного и революционного в сценариях эпохи, прочертив смысловые границы и обо-
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значив позиции влиятельных игроков. Центральный конфликт определялся состязани-
ем между двумя классами претендентов на доминирующее положение в обществе: жи-
вущих на ренту владельцев земных (земельных) пространств – лендлордов, аристокра-
тии; и обитателей иных (деятельных) пространств – людей третьего сословия, буржуа-
зии. 

Стремительное развитие этой культуры, обретение третьим сословием властных 
позиций (путем ли исторических компромиссов, как случилось в Англии, или в резуль-
тате радикального переворота, как произошло во Франции) предопределило усложне-
ние водораздела: с некоторых пор он пролегал также внутри «третьего сословия», меж-
ду буржуа-предпринимателем и наемным трудом. До сего дня мы пребываем под гру-
зом образов и стереотипов, лексики и фразеологии, созданных политической мыслью и 
ценностной иерархией Нового времени. Однако мир с тех пор существенно изменился. 
Привычное прочтение оппозиции «правые-левые» замещается иной логикой, противо-
поставляющей постсовременную перспективу (со своими обитателями) прежнему 
(буржуазному, промышленному) порядку вещей. А зона ответственности и свобода 
операций классического агента «священной частной собственности» – владельца-
буржуа в большей мере контролируется социально-правовыми институтами, а также 
автономными финансовыми операторами, оторванными от конкретного вида производ-
ственной деятельности и действующими сугубо в пространстве информационных се-
тей. Но и в свою очередь подверженных властной конъюнктуре, подчиненных опреде-
ленным, однако, время от времени меняющимся правилам игры. 

Между тем, задолго до наших дней, еще в недрах средневекового общества пес-
товался актер, заявленный на исторических подмостках лишь под занавес второго ты-
сячелетия, – это был представитель Ordo Quartus, деятель «нового класса». Четвертое 
сословие в каком-то смысле является наследником «промолчавшего» сословия первого, 
по-своему претендовавшего на светскую власть (вспомним о теории «двух мечей»), но 
уступившего мирское поле еще на заре новой истории в пользу имперских, коммуналь-
ных и национальных организованностей. Породив, однако же, напоследок плеяду осо-
бых клириков – транснациональное племя носителей интеллектуального ремесла, кото-
рые, пройдя сквозь ряд метаморфоз, выступили представителями динамичного сосло-
вия: как управленцы (клерки), политические деятели, юридические и финансовые гуру, 
как производители и трансляторы знания, владельцы образования, творцы властного 
нарратива, как пастыри массовой культуры и манипуляторы информационных потоков 
– все это удивительное смешение человеков, не включенных в материальное производ-
ство, но занятых интенсивной, так или иначе, социально ориентированной деятельно-
стью. Индустриальная и постиндустриальная цивилизация ХХ века вложила им в руки 
могучие рычаги… 

Интеллектуальный мастер, человек-предприятие (manterpriser), «господин воз-
духа» становится все более влиятельным актором на планете. Сгущая и деятельно фор-
мируя пространства виртуальной картографии, четвертое сословие очерчивает гори-
зонты будущего театра действий, который в одном из важнейших аспектов можно было 
бы охарактеризовать как «власть без государства». Реальность, в которой мы обитаем, 
есть не что иное, как постиндустриальный барьер – пространство смешения и совме-
щения ярких черт разных исторических эпох, место присутствия синкретичных, неред-
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ко противоречивых форм. Гиперличность и новый терроризм, амбициозные корпора-
циии и астероидные группы, «глобализация корпораций» и движение за альтернатив-
ную глобализацию, сетевая культура и произрастающие в ней «черви Муаддиба»: пан-
демиологические социохолоны, – все это пейзаж битвы за будущее, развернувшейся на 
планете. 

 
 

ПОСТИНДУСТРИАЛЬНЫЙ ПЕРЕДЕЛ 

 
Перемена культурного ландшафта потребует упорного труда по овладению СМИ: 

газетами, журналами, кинематографом, радио, но также и театрами, 
и школами, и семинарами. Равно как и подчинения себе искусства. 
Их надлежит постепенно… превращать в инструменты революции. 

Антонио Грамши (в изложении Патрика Бьюкенена) 
 

Появление на сцене «нового класса» в роли провозвестника, инициатора социальной 
перспективы предопределило закат эпохи Модернити и зарю постсовременного мира. 
Причем, сложившийся в ходе длительной исторической реконструкции буржуазный 
уклад подвергся атаке, подрывался и деформировался в течение ХХ веке двумя вер-
сиями «опасного класса». 

С какого-то момента субстанция буржуазного строя начинает активно разъе-
даться, трансформироваться футуристической группой, генетическими наследниками 
некогда отодвинутых в сторону представителей «судейско-журналистской» (разночин-
ной) компоненты в составе третьего сословия, наследующих отчасти и властный по-
тенциал бюрократии, развивавшейся в условиях национальной государственности. И в 
то же время некоторым образом воспроизводящих на новом витке истории элементы 
властных формул феодального мира, порождая, таким образом, своеобразную, однако 
по-своему жизнеспособную аристократическо-номенклатурную управленческую химе-
ру. В тех же странах, где буржуазный уклад сумел противостоять натиску первой вол-
ны исторических перемен, постепенно вызревала совершенно новая социальная попу-
ляция, формировался истинный агент глобальной трансформации, тесно связанный с 
развитием постиндустриальных кодов производства и бытия. 

Действительно, прошлое столетие на практике засвидетельствовало эти две ти-
пологии радикального обновления общества, выход на историческую арену двух «по-
колений» нового правящего слоя, их конкурентное восхождение к власти над миром. 

Во-первых, это был джиласовский «новый класс» – номенклатура, расколовшая 
«буржуазную скорлупу», ломавшая порой прежний миропорядок «об колено». Приме-
няя при этом в обновляемой среде достаточно решительные, но одновременно ригид-
ные, преимущественно административные схемы управления, низводя собственника-
буржуа до уровня подконтрольного субъекта в опыте корпоративной государственно-
сти, либо вообще выводя его «за скобку» бытия в эксперименте социалистической фу-
туристики. 

Во-вторых, – постиндустриальный «новый класс», также враждебный прежнему 
порядку вещей, однако нашедший в энергиях переворота возможность исторического 
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конкордата (отчасти напоминающий прежний компромисс рудиментов феодальной 
знати с нарождающимся буржуазным сословием) и способный к динамичному контро-
лю над проявлениями турбулентной реальности. Конфликт между этими, достаточно 
различными ветвями древа новой политической культуры не ограничен, естественно, 
рамками ХХ века. 

Последней по времени видимой границей эпохального поворота стал рубеж 60-
70-х годов прошлого века – трамплин стремительного ускорения, совершенно особого 
темпа социальной и культурной динамики, зарождения нового поколения общественно 
значимых страт, систем и коммуникаций. Это время было охарактеризовано как «всту-
пление в фазу новой метаморфозы всей человеческой истории» (Збигнев Бжезинский), 
«великий перелом» (Рикардо Диес-Хохлайтнер) или прямо как «мировая революция» 
(Иммануэль Валлерстайн). Уже в те годы разгорались дискуссии о горизонтах цивили-
зации, о необходимости серьезных коррективов ее развития, о стоящих перед человече-
ством глобальных проблемах, о будущей конфигурации социокосмоса и матрицах гря-
дущего мироустройства. То, что на поверхности выглядело как «рябь на воде»: майская 
революция в Париже или контркультурные движения в США, на деле взламывало 
прежнюю ценностную иерархию, сложившиеся стереотипы, структуры повседневности 
(«театрализованная герилья»), всю привычную стилистику бытия. 

Годы эти стали эпицентром социокультурной революции, обозначившей грани-
цу взлета и падения мира Модернити, временем, когда забрезжил альтернативный об-
раз человеческого сообщества, для которого и по сей день нет вполне адекватного оп-
ределения, хотя попыток было сделано немало: общество постиндустриальное, ин-
формационное, сетевое, конец истории, столкновение цивилизаций, новый мировой по-
рядок, новая мировая анархия, новое варварство, реориентализация, глобализация, гло-
кализация, постсовременность. И которое я предпочитаю называть просто – Новый 
мир. 

Итак, на планете складывалась транснациональная культура, запускались ори-
гинальные механизмы развития, формировалась виртуальная – финансовая, цифровая – 
экономика (скорее, хрематистика в прежнем толковании), все более отделявшаяся от 
исторически известной механики буржуазного («капиталистического») уклада. Но, по-
жалуй, главное: к усложнившейся и модифицированной системе власти получает дос-
туп генерация «людей воздуха», тесно связанная с постиндустриальным (нематериаль-
ным, эфирным) производством. 

Когда процесс еще только разворачивался, – а он отчетливо обозначил себя в 
начале 70-х годов, преимущественно в Соединенных Штатах, – то поражал пестрый, 
эклектичный характер идущей к власти плеяды. С одной стороны, в рядах «опасного 
класса» были представители элиты в более или менее традиционном понимании. Среди 
них – люди, управляющие финансами и юриспруденцией, средствами информации и 
коммуникации, разнообразными интеллектуальными практиками, люди, держащие ру-
ку на пульте систем социального контроля, воспитания, образования. В общем, лица, 
определявшие господствующую стилистику бытия и активно участвовавшие в передаче 
властных импульсов в системе «элитный клуб – think tank – административный аппа-
рат». С другой стороны, претендовавшая на власть поросль имела совершенно нехарак-
терный для прежней элиты привкус контркультурных движений (ср. парадоксальную 
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на первый взгляд генетическую связь яппи с хиппи). И выраженное пристрастие к сво-
бодной – лишенной прежних ограничений – интеллектуальной медиации. А также – к 
интенсивной, провокативной акции, амбициозному проектированию, масштабному 
риску. 

Иначе говоря, на планете происходила элитная революция, разворачивалась ин-
тенсивная борьба за будущее, борьба за темп: нарождающееся сословие вошло в исто-
рический клинч с сословием традиционным, буржуазным, со «старым правящим клас-
сом», подвергнув интенсивной критике прежнюю модель организации общества. И по-
скольку трансграничная страта эфирократов тесно связана именно с нематериальным 
производством, их влияние росло по мере смещения центра активности в предметные 
поля постиндустриального мира. Интенсивно развивались технологии косвенного 
управления, гибкое манипулирование, финансовая эквилибристика, информационно-
коммуникационная, исследовательская и образовательная деятельность (прочитанные 
во многом в обновленном формате), и, наконец, бескрайний океан индустрии развлече-
ний и массовой культуры. 

Продление сроков экономистичной фазы цивилизации оказалось возможным 
вследствие оппортунизма – исторического компромисса – части «людей воздуха», из-
менивших идеалам самоактуализации ради соучастия в грандиозном проекте спасения 
Старого мира путем его специфической конверсии (традиционные буржуа все более 
начинали походить при этом на реликты феодального мира, сохраненные до наших 
дней во плоти буржуазного мира). 

При этом происходило смещение целей и подмена ценностей: стремление к 
трансценденции рыночного быта, к миру духовному использовалась в качестве стимула 
для колонизации рынком новой области – мира информационного, сценарного, вирту-
ального. Человек обретал иллюзорную компенсацию за субъективно неочевидный от-
каз от «прав первородства». Иначе говоря, дефицит просторности бытия и тот факт, что 
рынок являлся не всеобъемлющим, были использованы в качестве рычага именно для 
расширения границ Pax Oeconomicana за счет эксплуатации тяги к иному, освоения 
многослойных «воздушных пространств» цифрового космоса, а также последователь-
ной трансформации гражданского общества в мир массового потребления. Что в свою 
очередь вызвало к жизни токи размежевания и ростки противостояния уже в самой 
среде Нового мира. 

Так сложился хотя и конъюнктурный, но, тем не менее, стратегически ориенти-
рованный союз динамичного «нового класса» с мобильной частью мутантов третьего 
сословия (финансовых дьяволов), вследствие чего удалось частично залатать дыры ста-
рых мехов, наполнив их иным содержанием и образовав вчерне химеру Нового мира. 
Результатом данного симбиоза – исторических наследников Термидора (или, точнее, 
Реставрации) и «Славной революции» – стало создание в конце столетия начатков об-
новленной социальной среды: планетарной информационно-коммуникационной ин-
фраструктуры, концепции и реальности дигитальной экономики, прорыв в просто-
рность виртуального космоса и первые чертежи эпидемиологически-ориентированных 
(репликационных) стратегий трансформации социокосмоса. 

Мир же капитализма – если уж продолжать пользоваться данным ярлыком – со-
вершил при этом попытку перейти в третью – после торгово-финансовой и индустри-
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альной – фазу своего существования, выстраивая устойчивый, хотя и не равновесный 
«глобальный каталог» геоэкономического универсума. Притязая на исторический ре-
ванш финансово-торгового уклада, но уже в качестве глобальной матрицы, мироправи-
теля, а не проектного набора уязвимых со стороны политической власти схем доверен-
ного клиента-откупщика – к тому же в свое время отодвинутого в сторону конъюнк-
турным союзом с промышленной инноватикой. 

Доминирующий вектор перемен – проект глобализации оказался при этом свя-
зан преимущественно с проектом геоэкономическй оптимизации – универсальной 
безопасности – активной мобилизации, включая превентивные действия. Формула же 
другого вектора, напротив, сопряжена с готовностью к серьезным переменам, с идеей 
самореализации человека в масштабе планеты, с процессом индивидуации и преадап-
тации, с сетевой культурой и «ледниковым временем», выступающих в качестве среды 
для эпидемиообразных стратегий развития трансформирующих популяций (глобально-
го инфицирования человеческого сообщества), с созданием предпосылок для морфоло-
гического резонанса всей новой социокультурной и антропологической ситуации. 

Эклектичный коктейль Сороса, Голливуда и Гейтса, начинает меж тем осозна-
ваться как могучая взрывчатая субстанция, заполняющая рельеф повседневности, заяв-
ляя о своих правах на будущее, творя его. Сегодня, пожалуй, психологически затруд-
нительно, если вообще возможно, полноценно восстановить в памяти шкалу оце-
нок/стереотипов, господствовавших в обществе до пересечения этого Рубикона, хотя 
отделяют нас от того времени считанные десятилетия. 

 

 

РОССИЯ В МЕДВЕЖЬЕЙ ШКУРЕ 

 
По настоящему эффективным тоталитарным государством станет то, 

в котором влиятельные политические лидеры, встав во главе армии управленцев, 
окажутся вознесенными над людьми, поголовно не стремящимися к свободе, 

поскольку их вполне устраивает роль прислужников  
Олдос Хаксли 

 
В России положение элиты, в той или иной форме связанной с постиндустриальным 
производством, также претерпело существенные изменения. В последней трети ХХ ве-
ка ее представители, казалось, ощутили перспективность своего стратегического гори-
зонта, однако, в силу ряда обстоятельств, постиндустриальная high frontier, радужные 
миражи, навеянные идеей глобальной конвергенции элит, так и остались нереализован-
ной «российской мечтой». Если мы вспомним положение вещей, сложившееся в годы 
перестройки, то – возможно, с некоторым удивлением – констатируем: на арену в те 
годы попыталась выйти генерация людей, хотя и эклектичная по составу и предмету 
деятельности, но которую, в целом, можно охарактеризовать именно как российский 
постиндустриальный класс. 

Этот «новый класс» – не тот, джиласовский, номенклатурный «новый класс», 
утративший революционную состоятельность, азарт битвы за будущее и, в конце кон-
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цов, саму энергию исторического бытия – но конгломерат разноликих людей, связан-
ных с постиндустриальным бытом и производством, способный производить и контро-
лировать соответствующие реалии и технологии. Имея к началу перестройки неплохие 
стартовые позиции, динамичная, но крайне разрозненная страта достаточно быстро на-
метила путь к рычагам власти, однако, взять ее в свои руки так и не сумела, потерпев, в 
целом, как класс стратегическое поражение. К началу XXI века Россия заняла социаль-
ную нишу отнюдь не среди членов высокотехнологичного сообщества, а среди стран-
производителей природного сырья и полуфабрикатов. Основу национального богатства 
и ВВП страны составляют сейчас не реалии постиндустриального мира (как бы его ни 
толковать), а природная рента и ее многочисленные модификации. 

Инволюции российского общества можно найти много объяснений. В ХХ веке 
для страны распалась связь времен, общество утратило навыки саморазвития, гражда-
нин был стерилизован, а бунтарь – криминализирован. Русское Возрождение, возмож-
ность которого столь ощущалась в начале прошлого столетия, питая и страстную пас-
сионарность культуры, и опережающий разум порыв к будущему, не состоялось. На 
протяжении века в стране происходило последовательное уничтожение начатков само-
организации и энергичных личностей, унижение гуманитарной культуры, причем не 
только «выпалывание сорняков», но и «подстригание газона», включая самооскопле-
ние, самоцензуру, авторедукцию. В итоге образовался мир, лишенный искр гениально-
сти, смелости, дерзновения; мир, плохо совместимый с глобальной революционной си-
туацией – эту смену исторической колеи в СССР просто проморгали, продолжая дви-
гаться путем умножения прежних сущностей и устаревавших на глазах средств безо-
пасности. Когда же исчезла разделявшая Восток и Запад стена, то в России-РФ наибо-
лее пассионарной частью общества оказалась асоциальная и прямо криминальная суб-
культура, которая, разрастаясь, словно на дрожжах, активно влияла на другие слои об-
щества. Интеллектуалы, причем в массовом порядке, начали трансформироваться в 
консольери. 

Российская стилистика 90-х – причудливая амальгама «бархатных революций» 
европейских соседей с ветвящейся образностью «Туркмен-баши». В сущности, генезис 
Новой России имел два энергийных источника: энтузиазм «людей августа» и вакхана-
лию «команды мародеров» – как если бы в Кремле воцарился двор Пугачева, вобрав-
ший в себя многочисленных Швабриных. Историческая вина Ельцина – казнь энтузи-
азма эпохи. Он погасил порыв освобождения и миражи восхождения, а это была уни-
кальная возможность: культурный горизонт нации прочерчивается именно под мол-
ниями революций. Но только ли Ельцин тому виной? Скорее его вознесение во власть и 
слишком долгое в ней пребывание было знаком беды: слабых и поврежденных в Рос-
сии оказалось много больше, чем граждан и творцов. 

В итоге мы получили собственный элитный коктейль – поколение «П» – из 
представителей спецслужб (действовавших в прежнем обществе по иным правилам иг-
ры, готовясь проводить операции инициативно и вне рамок закона), их многочислен-
ной, разветвленной агентуры (для которой также была характерна особая свобода дей-
ствия) и криминализированной/асоциальной субкультуры. Национальная элита, однако, 
не может быть криминальной: кто управляет развитием, мыслит метафизически, – или 
он управляет чем-то иным. Криминализируясь, элита перестает быть собой, она утра-
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чивает контакт с просторностью мысли и способность воспринимать ритмы истории. 
Коррупция элиты – это не взяточничество, коррупция – недопустимая экспансия телес-
ности рыночных операций, внутреннее умаление личности, присвоение ресурсов ответ-
ственности и деконструкция социального текста. Уплощенная личность блюдет част-
ные интересы: приватизируя метафизику и прочитывая политику как интригу, она це-
ментирует потолок амбиций и формирует собственные «группы по интересам»; а в ре-
зультате оказывается уязвимой для игроков с «длинной волей», иным жизненным гори-
зонтом и целеполаганием (стратегией). К тому же семена перемен прорастают не толь-
ко в энергиях «опасного класса», но также в нарастающей немощи правителей, родо-
вым признаком чего является, в частности, организационно-административная чехарда. 

В последнее десятилетие века в России произошла химеричная трансформация 
общества, позволившая за счет некоторой архаизации социальных связей, а также кор-
рупции части «нового класса», создать из национального организма подобие трофей-
ной экономики, утвердив клановые (неофеодальные) отношения в обществе. Сложив-
шееся положение, отчасти, напоминает опять-таки феномен африканской деколониза-
ции с более-менее плавным переходом к постколониальной модернизации – в основ-
ном, в столице и других мегаполисах – но уже в арьергарде социального развития мира. 
На последних выборах в Думу процесс постперестроечной деполитизации достиг свое-
образного апогея: успех проправительственной квазипартии приобрел даже скандаль-
ный оттенок – главный политический ареопаг превратился в своего рода расширенный 
юридический отдел правительства/администрации. Так, времена конкуренции великих 
религий и великих идеологий сменились безвременьем господства великих и малых, 
белых и черных технологий. 

Разрушение партийной культуры выдвинуло на повестку дня не просто вопрос 
о замене лидеров примелькавшихся спортивных команд и даже не о перераспределении 
«делянок» политического поля. Речь, скорее, идет о приближении национального мо-
мента истины, по отношению к которому новейшая история России лишь «неокончен-
ная пьеса», интерлюдия либо ее скоротечного распада, или иных форм постсовремен-
ного бытия. 

В настоящее время на партийно-политической сцене актуальны две совершенно 
разные оппозиции: (а) противостояние осколков идеолого-партийной иерархии Модер-
нити синкретичной политической культуре Постмодерна; (б) конфликт, разворачиваю-
щийся в недрах самой эклектичной культуры Нового мира, где парадоксальным обра-
зом совмещается безграничный, бескрайний прагматизм и целеустремленный, амбици-
озный идеализм. Семантическая реконструкция России предполагает, между тем, вы-
движение содержательного контртезиса политическому затишью, которое во многом 
определено сменой партитуры и корпоративным интересом власть имущих – коллек-
тивной заинтересованностью в полноценной легитимации обретенного статуса: соци-
альной позиции, прав собственности, финансовых счетов. Но как только проблема бу-
дет решена – усилиями ли внутри страны либо сращиванием транснациональной ткани 
за ее пределами – держатели власти и ресурсов быстро ощутят острое неудобство от 
несовпадения стратегических целей (что уже отчасти и происходит). 

Увертюра Новой России: непроизнесенный текст загадочного Андропова о тех-
нократической «властной вертикали» и поражение политического хиппи постиндуст-
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риального мира Горбачева (конфликт архетипов «вечного Буша» с «вечным Гором»), 
по-своему повторяясь в перипетиях нового века, подводят страну ко второму раунду 
исторического состязания. Та или иная организованность динамичного класса, при-
званная к жизни переменами в положении вещей, может рано или поздно выступить на 
этом ринге уже не в качестве тактического спарринг-партнера – классического россий-
ского «мальчика для битья», но полноценным конкурентом действующему президенту 
и олицетворяемой им сегодня политической культуре. В меняющейся геометрии соци-
ального строительства фланг нового патриотизма сливается с флангом амбициозного 
неокорпоративного действия в историческом усилии вырваться за пределы гравитаци-
онного поля параполитической интриги на трансгеографическую просторность постин-
дустриального и постсовременного космоса. 

 
 
 

 
II. ПРАВО НА РОССИЮ, ИЛИ ПИР ПОБЕДИТЕЛЕЙ 

 

Time Jesum transeuntem et non revertentem 
 

После раздела «материально-технической базы коммунизма» наступает время перерас-
пределения нематериальных ресурсов страны, ее постиндустриальной реконструкции, 
определения долгосрочной ориентации, картографирования и приватизации социокуль-
турных полей. 

Формат постиндустриального передела предполагает внимание, скорее, к вла-
стным, интеллектуальным и управленческим ресурсам, нежели просто к материальным 
богатствам «Корпорации Россия». Постепенно осознается интегральная связь культур-
ных, политэкономических, технологических аспектов строительства новой государст-
венности. 

Вслед за планами постмодернизационной реконструкции возникают представ-
ления о целенаправленных действиях в сфере аксиологии и семантики, поиска новой 
формулы национальной государственности, а не только о проблемах переналадки ее 
практической механики. 

Иначе говоря, пробуждается интерес к генетической модификации социокуль-
турного организма, и речь с какого-то момента может пойти о системном переустрой-
стве всей культурной мегамашины. Тем более что государство в своей привычной ипо-
стаси не справляется с новыми социальными организованностями, будучи не в состоя-
нии ни опровергнуть, ни интегрировать их, – это иная система, ростки другого естест-
ва. 

Еще один аспект рождающей честолюбивые проекты (и прожекты) проблемы – 
матрица современного партстроительства, отмеченного, несмотря на традиционный 
декорум, чертами постмодернистского спектакля и прагматичного технологизма. Про-
исходящая трансформация партийной топографии, смена лидеров и референтных групп 
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определяет задачу опознания изменившегося рельефа, с учетом образовавшихся ниш и 
вакантных ролей на скользкой сцене российского театра действий. 

Кроме того, возникает интригующая вероятность появления на постиндустри-
альной строительной площадке нового поколения влиятельных игроков, включая тот 
или иной вариант российской амбициозной корпорации и политической организован-
ности «нового класса». 

 

 

КАК СТРОЯТ МИР? 

 

Вот дом, который построил Джек… 
 

Магистры политической кухни знают: социальная картография имеет три слоя. Первый 
– познанное и подробно формализованное в рецептурных справочниках эпохи описа-
ние ландшафта, которое, однако, повинуясь естественному порядку вещей, принадле-
жит, скорее, прошлому, постепенно утрачивая связь с динамичным рельефом 
(пост)современности. 

Второй слой грамотно испеченного политологического пирога – черновики и 
корреспонденции пульсирующей экзистенции. Они неплохой инструментарий для реф-
лексии на тему происходящих событий и даже своеобразное «секретное оружие» при 
планировании оперативно-тактических комбинаций, обеспечивая порою успех страте-
гическим импульсам. Между тем при осмыслении целостной социокомпозиции про-
зрения и маргиналии выглядят противоречиво, «клочковато», с трудом поддаваясь ра-
циональной оценке, Что в свою очередь заставляет возвращаться к прописанной парти-
туре, внося отдельные исправления, не меняющие сути исполняемой пьесы. Тем не ме-
нее, нередко это всё, что имеется в наличие – дискретное описание актуального поля, 
отрывочные сведения о траекториях неопознанных социальных объектов, бороздящих 
пространства практики: так и ведется текущее проектирование. 

Но есть у профессионального продукта третий слой. Его рецепт – в поваренных 
книгах реальности, которая не существует, однако имеет высокие шансы утвердиться в 
перманентно ведущейся битве за будущее. Умелая адаптация проекта именно к «треть-
ей реальности» определяет его стратегическую успешность либо провал, влекущий 
уход персонажа с исторических подмостков. 

Из сказанного выше следуют четыре задачи. Во-первых – определение нерва 
эпохи, того, что именуется Zeitgeist. Не варвары сокрушили Римскую империю, а «се-
тевая организация» людей, создавших в черновиках альтернативную цивилизацию, 
ставшую со временем глобальной. Так что значение увертюры – верное представление 
о сюжете будущей исторической драмы. Другое условие успеха – умело развернутая 
номенклатура проекта, вписанная в определенный контекст. Стратегия основывается на 
языке и культуре, задающих параметры ситуации. Если судьбоносные акции выглядят 
нелепо – это означает дефект грамотности, утрату навыков чтения актуальных текстов, 
дефицит способности опознавать логику перемен. Речь при этом идёт о цивилизацион-

 17



  

ных (мировоззренческих) основаниях – идеальных («о времени») и национальных («о 
себе»). И должна также идти о трансграничных («эфирократических») претензиях. 

Глобализация, преодолевая национальную замкнутость, стимулирует появление 
транснациональных проектов. Но что такое сегодня в политической геометрии «ислам-
ский» или, скажем, «христианский» проект? Вне определенной социальной версии это 
слишком аморфные определения. Политическая субъектность конфессиональных про-
ектов вообще сомнительна. А вот американский квазиимперский или китайский (ре-
гиональный) проект, равно как и Большая Европа (выстраиваемая на основе Шенгена, 
ближайшей Азии, Южной и Восточной Европы) – это определеннее и прагматичнее. 

Однако в современном мире присутствуют не только такие формулы социаль-
ных каскадов, как национальное государство или страна-регион, но также их модифи-
кации: политические («международный регулирующий орган», «распавшиеся государ-
ства») и геоэкономические («системы финансового/ресурсного контроля», «вашингтон-
ский консенсус»). А, кроме того, складываются новые образования – публичные и ча-
стные связанности трансграничных групп, соединяющие осколки ранее единых корпо-
раций (планет-государств): блуждающие в социокосмосе астероидные кланы старых и 
новых элит. 

Все это – ландшафт «современного Родоса»: площадка конкурентного проекти-
рования, в том числе в категориях большого (транс)национального проекта. 

Третья и четвертая позиции – правильное прочтение центрального субъекта 
стратегии и грамотное, хотя не обязательно детальное, описание его «крутого маршру-
та». 

Активное представление будущего реализуется сегодня в динамичной среде; 
критические для успеха условия – мониторинг исторической ситуации, перманентное 
масштабирование, умелое управление событиями и ресурсами. Подобные действия мо-
гут быть предприняты в интересах различных слоев, отсюда ощутимая разноголосица в 
определении субъекта стратегии, целей и путей воплощения. 

 

 

SINE NOBILITATE 

 

Rex должен рассматриваться не столько как самодержец, 
сколько как человек, проводящий линии границ 

или прокладывающий путь… 
Эмиль Бенвенист 

 

Тема национального планирования очевидным образом связана с понятием стратегиче-
ского субъекта. Однако в российской конструкции подобный персонаж практически 
выведен за рамки политического процесса. Ведь даже с формальной точки зрения, пре-
зидент, избираемый на четыре года или имеющий ограничение в виде двойного срока, 
перестаёт быть полноценным субъектом долгосрочного целеполагания. Его горизонт 
измеряется несколькими годами и во многом определяется параполитической интри-
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гой. Другой кандидат на эту роль – национальная элита – организована в России как 
бизнес-сообщество. Но и данный субъект не сложился в полноценную конфигурацию: 
олигархат не породил «национальную корпорацию», выражающую совокупные инте-
ресы российского общества и государства. Кроме того, в стране нет социальной свя-
занности вне текущего конструирования, нет и корпоративного института, занятого 
осмыслением задач общенационального и транснационального формата. 

Долгосрочное, масштабное проектирование сопряжено не столько со сферой 
экономики, сколько синергийным образом объединяет векторы социального, политиче-
ского, культурного действия (и отчасти метафизического, историософского толка). 
Энергии эти отражают степень сложности «организма национальной субъектности», 
мера амбициозности и социальная конкурентоспособность которого определяется ори-
гинальностью избранной версии миростроительства, глубиной прочтения кодов бытия. 
Но тут возникает вопрос: почему же в России за годы после снятия прежней идеологи-
ческой оболочки, определявшей советские ориентации, так и не сложилась внятная 
стратегическая композиция, не было сформулировано собственное credo и образ буду-
щего? 

Отсутствие трансцендентальных ориентаций, историософской позиции и даже 
простого консенсуса российских элит, вкупе с их более чем специфическим характе-
ром, равно как и явный дефицит реалий гражданского общества – все это повышает 
градус разговора о роли транснационального контекста (пост)современного мира, о 
мере его соучастия в постсоветской реконструкции, о влиянии на процессы националь-
ного строительства. А также о горизонтах новой исторической общности – активного 
игрока на поле трансграничных диаспор, наряду с прежними конфессиональными и 
этническими глобальными племенами… Новые организованности сейчас достаточно 
опосредованно связаны с такими социосистемами, как национальные государства, раз-
говор на языке амбициозных корпораций все чаще оказывается более релевантным под-
вижной реальности. Дискуссии же, ведущиеся на основе привычной политсемантики, 
напротив, начинают рождать прогностические химеры, смысл которых нередко проти-
воречив и слабо увязан с реальностью, порой не столько объясняя, сколько затемняя 
смысл событий, приобретающих привкус иррациональности и анонимности. 

За последние годы североатлантический мир, а с ним и все человечество пере-
жили масштабный социокультурный переворот. На планете совершается перемена де-
кораций, в ходе которой, в частности, реализуется геоэкономическое переустройство 
мира – становление системы контроля над ресурсными потоками, распределением ми-
рового дохода, реконфигурация системы мировых связей и их прежней номенклатуры. 
Параллельно штрих за штрихом прочерчивается береговая линия фрактальных про-
странств контролирующего хаоса, где смягченный суверенитет национальных связан-
ностей замещается космополитичным освоением предметных полей «воздушной Лапу-
тании», на которых разворачивается своя историческая пьеса и выстраивается собст-
венная футуристическая композиция парагосударственного строительства. 

Для Новой России, конечно же, важно достижение национального консенсуса 
относительно методов действия и целей в стремительно меняющемся мире. Однако ка-
кой консенсус может сложиться у люмпен-элиты, для которой планирование возможно 
на уровне интриги с горизонтом в один-два, максимум четыре года – да и это, откро-
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венно говоря, «высший пилотаж». Ведь её истинная задача – легитимация завоеванных 
позиций, а не национальное планирование. За последний век изменились многие осно-
вания социальной жизни, и так ли уж верно, что смысл (пост)современной цивилиза-
ции удерживается в мире – продлевая его право на существование – поскольку покоит-
ся не на трех китах, а на крови героев и подвижничестве праведников? И что государ-
ственные мужи обозревают недоступные смертным горизонты, «стоя на плечах вели-
канов»? Во всяком случае, корпус пророчеств об исполнении судеб эона, когда сердца 
соединяются в трансценденции и самоотвержении, относится, по-видимому, к иному 
сообществу. История, по крайней мере, на значительной части планеты может завер-
шиться не «раскатом грома», а «всхлипом». 

 

 

МАТРИЦА:  РЕСТАВРАЦИЯ 

 

Молиться – клирика удел, 
У рыцаря иных нет дел, как чтить других и защищать. 

Крестьянам – надлежит пахать. 
Этьен де Фужера 

 

При обсуждении итогов выборов в парламент, равно как и уроков президентской кам-
пании, реальный интерес вызывает, скорее, социокультурная сторона событий, нежели 
партийно-политическая, политологическая или политтехнологическая. Ключевая про-
блемная зона – дистрофия культуры, связанной с партгосстроительством в категориях 
представительной демократии, публичной политики, многопартийности и т.п. 

Дело даже не в тенденциях авторитаризма. Суть именно в смене политической 
партитуры и соответствующего языка анализа. Или, если угодно, господствующего 
стиля мышления. Тут далеко не все просто. Политическая культура, которая формиро-
валась в мире на протяжении длительного периода, а в Новой России – рывками, путем 
прививок и в сверхсжатые сроки, в настоящее время переживает системный кризис. И, 
возможно, прекращает существование. Россия выглядит на этом фоне, на первый 
взгляд, чуть ли не пионером, имея к тому же опыт номенклатурно-социалистической 
футуристики. Хотя предшественники, конечно, имеются – прежде всего, среди стран 
Третьего мира, часть которых в постколониальный период успешно перемолола остав-
ленное наследие – политическую культуру Модернити. Однако Россия все же из другой 
социокультурной колоды, потому её опыт и более актуален, и более интересен, и более 
ценен. 

Можно сравнивать различные типы социальной ментальности, регистрируя сто-
янки кочевья на путях переменчивого времени. Занимаясь подобной темпоральной ар-
хеологией, в духе исторической антропологии (в трактовке, характерной для школы 
«Анналов»), мы видим, что когда-то политконструирование велось посредством рели-
гиозной семантики, используя соответствующие образы, категории, лексику. Затем на-
ступил период, когда политическая деятельность выражалась в форме идеологических 
концептов и лозунгов. Это была пора «великих идеологий», оставившая в памяти чело-
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вечества богатое наследство. Сейчас в социокосмосе утверждается новая культура, у 
которой нет точного, общепринятого названия. Ее корни в трансформации гражданско-
го общества (и присущих ему институций) в общество массовое, потребительское, 
управляемое и контролируемое элитными кланами. В результате в ареалах и миражах 
(пост)современности проявляется формула действия, приближенная, скорее, к практи-
ке корпоративного управления, нежели к публичной политике. Политическая деятель-
ность определяется при этом как «проект», а партийная марка/лицо лидера как бренд. 
И, не ощущая этических неудобств, воплощается наиболее подходящими к случаю 
средствами. 

Одно из проявлений процесса в России – высвобождение партийных ниш и ос-
воение этого пространства организационной мегамашиной. Причем переживаемая 
страной переходная ситуация является катализатором, ускоряющим метаморфозы по-
литической алхимии. Действительно, прежние («классические») конструкции выглядят 
в изменившихся условиях просто игрушечными. А ситуация в целом поразительно на-
поминает финальные страницы «Алисы в стране чудес» – так и слышатся отзвуки зна-
менитой фразы: «Все вы – колода карт!».  

На сегодняшний день в России сформирована матрица квазипартийного про-
цесса, воспроизводимая, в сущности, «на пальцах». Если мысленно нарисовать шесть 
квадратов, расположив их в два «этажа», т.е. по три в ряд, и надписать ярлыки: 
«КПРФ», «Единая Россия», «СПС», а в нижнем ряду – «Родина», «ЛДПР», «Яблоко», 
то получим партийно-политическую матрицу, сконструированную по итогам выборов-
2003 в Государственную Думу. Тот факт, что СПС и «Яблоко» оказались за внешней 
стороной ограды не отменяет данную констатацию, скорее, это проблема рамки и фо-
куса. «Гексаматрица» может быть прочитана с различной степенью глубины. Ее верх-
ний регистр: «К» – «Е» – «С», т.е. «левые – центр – правые», соотносим с аналогами в 
нижнем: патриотической «Р» – политически амбивалентной «Л» – либеральным, но 
тяготеющим к идеалам социал-демократии «Я». В целом же этот уровень анализа ма-
лоинформативен. Проделаем другую операцию. Соединив правый и левый столбцы в 
единый четырехклеточный квадрат и противопоставив его центральному (бинарному) 
столбцу, получаем две субконструкции, отражающие коллизию, о которой шла речь 
выше: сопряжение рудиментов культуры Нового времени (квадрат) с продуктом поли-
тической технологии конкордата Нового мира (центральный столбец), объединенные 
временем и обстоятельствами в единый партийно-политический текст. 

Займемся теперь отдельно тетраматрицей (квадратом). Она описывает россий-
ский политический ландшафт в категориях прежней культуры. В первом ее столбце 
обитает связка-оппозиция «КПРФ-Родина», во втором: «СПС-Яблоко». Ни один из 
столбцов, однако, нельзя однозначно определить как правый или левый, если исходить 
из классических критериев. Но зато в каждом имеется левая и правая составляющая: у 
преимущественно левой КПРФ – правая, консервативно-патриотическая «Родина», у 
элитарного СПС – левое, эгалитарное «Яблоко». Если же «единую» российскую матри-
цу изображать объемно – т.е. представить пространство «топологически связанным», с 
учетом всей палитры – то выявится еще и генетика исторических переходов, вшитых в 
партийно-политическую ткань. Среди них присутствуют: (а) переход от средневековой 
политической культуры к культуре Нового времени, связанный с оппозицией аристо-
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кратии-буржуазии, а также (б) с противостоянием работодателей и лиц наемного труда. 
Однако актуальным сейчас является третье измерение конструкции: (в) асимметричное 
– по результатам выборов – противополагание суммы сегментов идеолого-
политической культуры культуре новой, «политтехнологической», очищенной от идео-
логии и представленной (в ходе «эксперимента-2003») «ЕР» и «ЛДПР» – квазипартия-
ми, лишенными внятной позиции, исполняющими роль техническую, технологиче-
скую, но никак не идеолого-политическую. 

Стоит отметить и конъюнктурное превосходство матричных технологий над 
инструментальными – оно в значительной экономии сил и средств. Иначе говоря, в 
партийное строительство могут вкладываться серьезные ресурсы, но действия «вопреки 
матрице» заметно понижают эффективность предпринимаемых усилий. И, наоборот, – 
к примеру, политтехнологическое строительство, связанное с созданием и продвижени-
ем «Родины», было обречено на определенный успех, каким бы небрежным образом ни 
велось. Успех в значительной мере был предопределен выбором вакантной ниши, суть 
которой прочитывалась в ходе грамотного декодирования сознания электората, т.е. ре-
зультат проистекал из потребности «матрицы» заполнить структурный вакуум. Иначе 
говоря, он был сопряжен с восстановлением целостности символического подтекста 
политического процесса, который в свое время был серьезно нарушен. Вспомним вы-
боры 1993 года: что бы произошло, если бы бабуринский РОС не оказался выброшен из 
избирательного процесса? Возможно, мы получили бы «Родину» (пусть в иной моди-
фикации) гораздо раньше. В то время на площадке оппозиции некоммунистического 
толка оказался лишь один игрок – ЛДПР, и ситуация стала трамплином, который вывел 
Жириновского на политическую орбиту. Но, кстати говоря, когда в ходе выборов-2003 
Жириновский несколько раз менял тональность своих шоу – выстраивая речь более 
серьезно, а тезисы делая менее карикатурными, однако же, не менее яркими и резкими, 
– степень его поддержки населением быстро и заметно возрастала. 

У «Родины» есть определенный шанс консолидировать некоммунистическую, 
но социально и национально ориентированную часть электората, недовольную разде-
лом «советского пирога», а также статусом страны в мире, на основе «нового патрио-
тизма». Данный фактор может проявиться после первого же серьезного провала Пути-
на. А у части «правого» партийного клана сохраняется возможность услышать провоз-
вестников «нового класса», сделав ставку на представителей постиндустриальной куль-
туры и соответствующие ценности. Но политический горизонт ситуации, по-видимому, 
заметно шире. Нынешняя фаза партстроительства – связанная с эксплуатацией эклек-
тичного потенциала «новой левой», с идеями социальной самоорганизации в контексте 
постиндустриального мира, с реформированием обновленного правого крыла – будучи 
прочитана в новой культурной рамке, означает, по сути, становление в России некой 
целостной социальной связанности, альтернативной прежним партийно-политическим 
химерам. 

Так что ключевой вопрос звучит, пожалуй, следующим образом: что именно 
станет альтернативой современной политической архитектуре России, наполненной 
эманациями подковерных властных комбинаций; и кем, в конце концов, окажется блу-
ждающий по коридорам кафкианского замка, предаваясь до поры сонным мечтаниям, 
грядущий российский Нео? 
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«ГОРИТ ЛИ ПАРИЖ?» 

 

Все наши планы г….! Главное – подбор кадров. 
В.И. Ленин 

 

Политическая перспектива есть порождение социальной инициативы. В данном случае 
– «нового класса», связанного с постиндустриальными формами производства и бытия. 
Но будущее формируется также в ходе массового «предательства клерков», избегаю-
щих разрушения прежнего порядка вещей. Воля же российского четвертого сословия 
явно не сфокусирована. Хотя во времена Горбачева постиндустриальная культура и 
получила ощутимый импульс, советское наследство досталось не ее представителям. 
Сегодня эклектичный слой начинает предъявлять претензии на постиндустриальный 
передел: исторический вопрос в том, будет ли таковой реализован в рамках прежней 
управленческо-административной культуры, либо в русле энергий, оплодотворяющих 
предметные поля Нового мира? 

Тем временем мы наблюдаем спонтанный рост самосознания «нового класса», 
связанный, с одной стороны, с открывающимися возможностями, с претензиями на 
свой кусок пирога в однажды (но не единожды) поделенном «советском наследстве», 
но с другой – с его обеспокоенностью за свою будущность и конкурентоспособность в 
надломленном и архаизирующемся обществе. Наконец, с подспудным осознанием ис-
торической миссии «людей воздуха», с амбициями сыграть значимую роль в очередном 
акте национальной и мировой истории. Несмотря на все ляпы и казусы именно Ordo 
Quartus в своих различных ипостасях формирует (пост)современную политическую 
культуру, правда в условиях исторической альтернативы: обустраивать ли мир для его 
прежних хозяев либо претендовать так или иначе на роль сюзерена? Отсюда, кстати, 
проистекает и желание властей – своеобразного конкурента в рамках постиндустриаль-
ного передела России по тому или иному фундаментальному образцу – подобные ин-
тенции «окоротить». 

Прежняя же партийно-политическая культура, оказавшись на свалке истории, 
деградирует и распадается. Не случайно президентские выборы носили вполне гроте-
скный и местами карнавальный характер, в числе других элоквенций множа такие 
«слоганы», как «Белоснежка и шесть гномов», «Волк и шестеро козлят», «Великолеп-
ная Шестерка» и т.п. Выплески суицидальных энергий «прежних организованностей» 
ощущались также в ходе думской кампании. К примеру, в предвыборном клипе СПС – 
того самого, где предполагаемая и предлагаемая Новой России «птица-тройка» летит 
на роскошном ковре-самолёте…. Ролик СПС вообще заслуживает отдельного разгово-
ра, став шедевром антирекламы, выставив напоказ потаенные стороны партийного под-
сознания. При его просмотре у зрителя естественным образом возникал вопрос: «Что 
такое СПС?». И приходил ответ. Это: (а) конструкция, оторванная от земли (электора-
та) и устремленная невесть куда; (б) сопряженный с риском, ненадежный объект, кото-
рый нередко приводит к гибели доверившихся ему людей («бьется»); (в) кандидаты, 
замкнутые в своей узкой, но комфортной «VIP-тусовке», улетающие «в иные края» 
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(«Канары», «эмиграция», «заоблачная Барвиха»?) и т.д. В общем, куда ни кинь – везде 
семантическая диверсия. 

Но все это – перевернутая страница: «мертвые мертвы, и лучше всего оста-
вить их в покое», как сказал когда-то Пиноккио… 

Логика политического конструирования, приобретая парадоксальный, порой 
фантасмагорический оттенок, лишний раз свидетельствует: меняется не просто палит-
ра, но политическая культура. Оппозиция возникает в ином контексте, ее контуры про-
ступают, скорее, в противоречиях «управленческих олигархов» с «олигархами буржу-
азными», в межклановых разборках, включая зону действия новых технократов. Мож-
но, правда, описать ситуацию и несколько иначе: реальный политический процесс в 
России протекал и протекает в стороне от партийного. Сейчас, однако, это – тривиаль-
ность, это стало очевидным. За подобными, в общем-то, частными примерами, важнее 
разглядеть другое: в текущей партийной/электоральной практике соприсутствует ре-
альность символического свойства; не видеть ее – значит совершать заведомо беспер-
спективные, хотя и затратные действия. При правильном же прочтении трудноулови-
мых кодов, происходят удивительные вещи, а на исхоженных дорожках появляются 
причудливые следы неведомых ранее игроков. «Я чувствую себя гонимым к цели, – 
признался Наполеон в начале Русской кампании. – Как только я приду к ней, то стану 
ненужным, атома будет достаточно, чтобы разбить меня. Но до той поры все силы 
человеческие ничего не смогут сделать против моей судьбы». 

Результат, правда, порою расходится с прописью, но это уже иной регистр ана-
лиза, связанный с факторами и силами, лежащими за пределами национальных и ра-
циональных границ. Тот же Наполеон на вопрос, заданный в конце жизни, почему он 
все-таки проиграл исторический проект, ответил следующим образом: «Потому что 
игнорировал мнения врагов и оппонентов». Впрочем, быть может, это были просто сло-
ва сильно уставшего человека… 

 

 

РЕВОЛЮЦИЯ – ЭТО СЕЙЧАС 

 

Все это так ново, необыкновенно и фантастично, 
что с трудом верится в возможность успеха 

Александр III 
 

Знамение времени – в стране и мире формируется политический текст, для прочтения 
которого требуется усвоить новый язык. Ключевая же российская интрига состоит в 
том, что процессы, разворачивающиеся в иных странах, с упорством крота воспроизво-
дятся на национальной почве. Это относится и к попытке взятия истории под уздцы 
«новым классом» – субъектом глобальной революции. 

Однако наиболее болезненный вопрос заключается все же в другом: является ли 
само существование России в Новом мире рутинной данностью, либо оно превращает-
ся в проблему? Или тот же вопрос, но сформулированный в более жесткой форме: дей-
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ствительно ли пришла пора размышлять о «мире без России»? Ведь возможность пре-
сечения ее исторической судьбы предполагали в свое время даже славянофилы: «Мы 
вовсе не думаем, что судьбы мира заканчиваются Россией…» (И.С. Аксаков), «…если 
мы ошиблись, то и Россия погибнет скоро (исторически скоро), слившись так или ина-
че со всеми другими народами Запада в виде жалкой части (сегодня мы сказали бы 
«сырьевого придатка» – А.Н.) какой-нибудь серой, безбожной и бездушной федераль-
ной мерзости!» (К.Н. Леонтьев). А Лев Тихомиров высказывал шокирующее предпо-
ложение, что апокалиптический образ Вавилона, «Жены-Любодеицы», может при из-
вестных обстоятельствах обозначать именно Россию. 

Современный российский ареопаг, особенно в нынешнем составе (речь равно 
идет и о Думе, и о Совете Федерации) – все же не парламент. То есть не партийно-
политическая площадка концептуально-нормативной рефлексии и проектирования 
страны, а особое (витринное, внешнее) правовое управление администра-
ции/правительства, с вкраплениями представителей региональных властей, занятое за-
конодательным оформлением разработанного исполнительной властью инструмента-
рия, параполитической интригой, личными проблемами и амбициями. И при этом уве-
ренное, что все так и поступают в современном мире… Не удивительно, что проблемой 
избирательных кампаний – совсем как «в те баснословные года» – становится процент 
явки к урнам. Политтехнологическая машина, создав управляемого Голема (а это дву-
смысленный организм, достаточно вспомнить аморфного, всепожирающего Глиняшку 
из русских сказок), в апофеозе торжества не заметила, что сокрушила тонкие механиз-
мы. Которые, кстати, сознательно пестовались в предшествующее десятилетие: пар-
тийный кукольный театр, социокультурный декорум, бойкие СМИ – все это хозяйство 
успешно маскировало реальные политические, экономические процессы. Политтехно-
логам, как любым профессионалам, следует иметь чувство меры, иначе вместо красоч-
ных марионеток получаются – путем избыточного обстругивания – лишенные внятной 
субъектности чурки… Сейчас цирк сгорел, клоуны разбежались, а круг ответственных 
за представление резко сузился. 

Российские пространства до поры худо-бедно обустраивались прикладных дел 
мастерами, однако специфика времени – и в стране, и за ее пределами – требует спо-
собности читать и толковать менее внятный, но более значимый политический текст. 
Понимание трансформации смыслов должно было бы стать императивом для россий-
ской верхушки – массовый уход в оперативно-тактические комбинации никак не ком-
пенсируется умелым владением привычными инструментальными технологиями. По 
мере развертывания борьбы «за построение капитализма к 2010 году» – и особенно при 
отсутствии достойного конкурента – фантасмагория обрастает качествами «дурной 
бесконечности», опрощаясь и огрубляясь. Дело даже не в том, что при распаде идеоло-
гически ориентированных структур и их последующему перемещению на свалку исто-
рии бал начинает править «конкретная» прагматика и утверждаться ресторанно-
идейная амбивалентность, опаснее другое: анемия, монотонность, апатия, поражающие 
общество. В подобных условиях власть, блокирующая политическую инициативу и са-
моорганизацию, объявляя себя универсальным агентом государственности, начинает 
походить на Геракла, правда, не в самом вдохновенном и вдохновляющем его облике: 
повсеместно востребованного, за все отвечающего, замотанного суетой, занятого то 
вечной расчисткой авгиевых конюшен ЖКХ, то укрощением очередной головы Лер-
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нейской гидры в «чеченском болоте». В результате Россия рискует вновь очутиться в 
замкнутом лабиринте, однако, по причине уже не идеологической, но культурной изо-
ляции. Общество между тем начинает тихо подозревать, что в очередной раз наступило 
на старые грабли… 

Социальное строительство обретает энергию, форму, «упругость», когда власти 
противостоит сила, прочитывающая ситуацию иначе, когда «иное дано», создавая рам-
ку деятельной дискуссии. Причем именно характеристики этой рамки и стилистика 
диалога имеют определяющее значение; в конце концов, нельзя одновременно быть 
сторонником плюрализма и однопартийности, равно как нельзя было с одинаковой лег-
костью выступать за «принцип разделения властей» и клеймить «двоевластие парла-
мента и президента». И все же контртезис нынешней практике рождается не из тех 
источников, которые питали прежние конфликты и оппозиции. На очередном перекре-
стье российской истории: реформация самой логики политического процесса; истори-
ческий оппонент власти – это некто, стоящий при дверях с закрытым до поры ликом 

И тут вспоминается одна российская байка. Шульгин в разговоре с Врангелем 
как-то спросил: «Должны же мы представлять, за что воюем?» И получил порази-
тельный ответ: «Да, должны. Но должен знать только тот, кто эту борьбу будет 
возглавлять. Он должен скрывать свою программу до тех пор, пока действительно 
встанет во главе России. Если же она окажется известной раньше, то подвергнется 
критике со всех сторон, и ее развенчают. Всякую программу можно раскритиковать в 
пух и прах. Она должна стать известной лишь с той минуты, когда начнет прово-
диться в жизнь. Она должна быть неожиданной и свежей, так я думаю…» В новей-
шей русской истории подобный ход мысли превратился, пожалуй, в стереотип. И, от-
части, в мифологему. Слишком многими в различных сферах воспроизводился он на 
разные лады, слишком часто возникало ощущение буквального следования лидеров 
различного ранга и ориентаций данному завету. Однако в критический момент, когда 
врата фортуны отворялись, а фаустово действо, казалось, было на грани свершения, 
что-то ломалось в механике судьбы, декорации обрушались, и герой-избавитель терпел 
очередное фиаско… Но в таком случае возникает мысль: не повторяется ли на затоп-
танной российской сцене проверенный временем сюжет «вечного возвращения» натя-
нувшего звериную шкуру, однако исполненного благих намерений реформатора-
неудачника? 

Наконец, последнее. Диапазон глобальной социокультурной революции – пере-
растающей в революцию политическую – необычайно широк: от сетевых трансформе-
ров альтерглобализма, концептов постиндустриальной социализации до финансово-
правовых связанностей и неокорпоративной организации мира. Противостоит же этому 
пространству новизны не менее многоликая неоконсервативная формула квазиимпер-
ского общественного порядка. В сущности, коллизия, о которой идет речь в российских 
реалиях – историческое состязание архетипов «Андропова» и «Горбачева»; но та же 
коллизия в другой стране – это «Буш» и «Гор» (предстающий сегодня на американской 
сцене в ипостаси Керри). Так о чем все-таки я веду речь? Я говорю, наверное, о буду-
щем пришествии российского Гора. И еще – о праве России на само это будущее. 
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МИР ИГРЫ, 
ИЛИ ЧЕТЫРЕ МОНОЛОГА О СЦЕНОГРФИИ ПОСЛЕ СОВРЕМЕННОСТИ 

 

Мы усталое солнце потушим, свет иной во вселенной зажжем, 
Молот разгневанный небо пробьет, в неведомый край нам открыты ворота… 

Андрей Платонов 
 

Особое качество постсовременного мира – безграничное расширение диапазона веро-
ятностей: причем, момент движения постоянно и стремительно нарастает. Мир 
этот – космос, расположенный по другую сторону социального Big Bang’а; его про-
сторность имеет динамичную природу, а выбор локальности есть временная и от-
части произвольная фиксация. 

Это также мир игры и подиум универсального актера, где все реально, но не 
все достоверно, многое устойчиво, но далеко не всегда равновесно, где концепция удач-
ной роли чревата ситуацией отождествления – уводящий в восковую тьму локальных 
коллапсов волновой функции. 

Человек либо сродни порыву подобного распахнутого бытия, почти соприкаса-
ясь с гранью метафизического безвременья, либо сливается с избранной формулой 
судьбы, рискуя при этом обрести кротость и вериги рока. Неопределенность возмож-
ностей и богатство вероятностей получают качества сценарной карт-бланш, – что в 
свою очередь таит опасность обращения личности в «частицу хора», еще при жизни 
озабоченной исполнением достойного песнопения в финале… 

Внимательно надзирающее за людьми око, исчисляя шансы на пробуждение и 
искупление, плодит заместителей человеков, выстраивая шеренги отождествлений, 
предлагая свои прочтения удач – выгодные условия размена шансов на фишки в гло-
бальном казино. Но и тут центральный терминал, избираемый душей для внесудебного 
маршрута, становится прибежищем от уз и стражей лабиринта. 

Мышление, находящееся в состоянии перманентного поиска и удержания бо-
жественного аттрактора, выискивает не причины, а обоснования мелькающим за 
окном картинкам. Финальное же суждение о свободе, если оно происходит, отделяет 
русло прежней истории от океанической географии, испепеленной жаром торжества 
пробуждения. 

 
1-Й ЭПИЗОД 

 
Вся жизнь обществ, в которых господствуют современные условия производства, 

проявляется как необъятное нагромождение спектаклей. 
Все, что раньше переживалось непосредственно, теперь отстраняется в представление. 

Ги Дебор 
 

Если я и участвовал в дебатах о театральных делах, то как человек со стороны, как ча-
стный представитель культурного текста эпохи, как случайный соглядатай сценической 
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«жизни». Тем более, что моя профессиональная деятельность связана с практикой (по-
литологией), а не с искусством, – в частности, с такими скучными материями как поли-
тика и экономика, которые традиционно воспринимались как нечто противоположное 
театру, творчеству, искусству. 

Тем не менее, не все столь однозначно в этом мире, как выглядит на поверхно-
сти. И театр с некоторых пор перестал быть исключительной территорией искусства. 
Вот один, как принято говорить, «кейс». Прошло около двадцати лет после любопыт-
ного мероприятия, проходившего в Санкт-Петербурге (тогда еще Ленинграде) в самые 
первые годы гласности и посвященного тогдашним театральным новациям. Темой мо-
ей, как сказали бы сейчас, презентации была проблема театрализации политики. А так-
же специфической политизации театра, выхода технологий спектакля, его приемов и 
антуража за пределы подмостков в «большой социум», в том числе в электоральный 
процесс: уже в те годы происходило активное слияние двух субстанций – театра и жиз-
ни в некую новую целостность… И не только в России. 

Сейчас, оглядываясь на прошедшие времена, поражаешься могучему воздейст-
вию, которое театрализация оказала буквально на все сферы жизни, сотворив на наших 
глазах своеобразный Мир Игры, где видимость приобрела не просто самостоятельные 
права, но начала претендовать на статус доминантной реальности. «То, чего не показа-
ли по ящику, – это не новость» – стало расхожей банальностью; но более того – это 
даже не событие, скорее, некий слух, не верифицированный обществом спектакля. И 
данный пример, просто первая частность, пришедшая на ум, а вовсе не самый яркий 
факт. 

Люди входят в Новый мир, точнее, они творят иное бытие с его позитивными и 
негативными аспектами, меняя на ходу стилистику повседневности, влияя при этом на 
смысл и содержание жизни. Вот, еще один, совсем уже частный пример: «говорящие 
головы» обсуждают, скажем, антропологический вызов – будущее человечества и теат-
рализацию жизни; они чувствуют – что-то меняется на планете, они могут анализиро-
вать впечатления и ощущения, внятно выражать рефлексию. Но одновременно сами 
они – объекты театрализации: сидя на сцене под софитами, являются то ли участника-
ми PR-хэппенинга, то ли тщательно подобранными актерами в мини-спектакле – поли-
тической антрепризе: с соответствующим гримом, прямыми и косвенными гонорара-
ми, продюсерским целеполаганием, предложенными режиссером правилами игры. 

Подобное развоплощение жизни, ее флирт с искусством, искусственностью – 
кто-то назовет это полифоничностью, кто-то совсем иначе – отчасти привлекает и заво-
раживает. Процесс имеет отношение к целому ряду ситуаций – карнавализация, вир-
туализация, проституция есть своего рода субституты древней мистериальности, они 
создают обновленный, «веселый» контекст. Некогда мистерии процветали, являясь 
аналогом сна в деятельном круговороте жизни. Затем, с укреплением «дневного» миро-
восприятия – а точнее, где-то со времен эпохи Просвещения, с развитием аналитиче-
ского, утопического, сценарного мышления – театрализация вселяется в простроенные 
для нее стены и вписывается в определенные социальные рамки, превращаясь в «арте-
факт». Но не в смысле исключительности, уникальности, а как рукотворное, «музей-
ное» произведение: как искусственное нечто, как место службы – то есть как вещь. 
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Появился спектакль-предмет – булгаковская «коробочка», где, словно жуки на 
булавках, трепыхаются и двигаются актеры. В коробочку можно заглядывать, всматри-
ваясь в чужую жизнь, – что там происходит? Завелись в картонной среде свои папы 
Карло и Карабасы-Барабасы. Но в какой-то момент обособленность, «камерность» те-
атрального действа, профессиональная корпоративность, субкультурная муштра дали 
трещину, и возник мир, где грань между спектаклем – реальностью ощутимо смести-
лась. Возникли «синяя блуза», театральный коммунизм, Нюренбергские шоу и – хэппе-
нинг. 

Токи революции ощущаются в безнаказанном шутовстве лицедейства, перели-
ваясь через ограниченный рампой рубеж в игру с публичными фигурами, популярными 
идеями, актуальными лозунгами, в завуалированную иронией истину, т.е. в откровенно 
политизированную реальность. Но и политика далеко не последняя граница Мира Иг-
ры. Это не просто иное понимание театральности, это другое прочтение жизни; пред-
вестие – предместье – постсовременных событий и конструкций: мир как жест «все на 
продажу», как свободный акт, однако, не подобный кровоточащему символу в мисте-
рии и не стократно до мычащего автоматизма отрепетированному образу в спектакле. 
А как уникальное в своем проявлении событие, совершаемое здесь и сейчас, в качестве 
спонтанного, стохастичного, но порой также и тщательно организованного порыва, 
реализованного в аморфной среде повседневности, причем с учетом ее конъюнктурных 
особенностей. Примерно, как flash mob в симбиозе с открытой коммуникацией, с про-
сторностью глобального континента СМИ, с амбициозными замыслами и даже с мар-
кетинговым лукавством, с универсальной трансляцией собственных и чужих мыслей, 
образов, действий. 

В сущности, мы давно обитаем в оболочке этой «второй реальности», причем 
редкой птице удается бросить взгляд («взглянуть хоть одним глазком») на баснослов-
ные берега «реальности первой». И если я что-то преувеличил, то вроде бы все к тому 
идет. 

Человек обретает значительные, замечательные и опасные возможности, кото-
рые получают квазисамостоятельное бытие в подобиях reality-show или в тени соци-
ального, случается, подпольного гипертекста. Действие, облик, а порою сам образ жиз-
ни, отделяются от субъекта; личина обретает самоценность, определенную суверен-
ность, причем автономизация может происходить даже без активного участия сознания, 
так сказать, «волею обстоятельств». За последнее десятилетие по экранам прошел ряд 
схожих протееобразных спектаклей (фильмов): первый, приходящий на ум из плеяды 
– «Мир Трумэна»: сказ-бытие, где жизнь и театр слились воедино. Можно вспомнить 
также сюжеты о путешествиях в виртуальные миры с перманентной путаницей, возни-
кающей, когда маска (иллюзия) и личность (реальность) то совмещаются, то разделя-
ются, то дробятся. Однако проблема – как в хорошем коктейле – в пропорциях: для пе-
рехода «на новый уровень» порою требуется смерть игрока, однако персонаж утрачи-
вает искусство различения и, опасаясь за последствия, мешкает, не зная: будет ли оче-
редное убийство/самоубийство карнавальным… 

Технологии, механизмы, предприятия, смещающие и совмещающие сон и явь, – 
во многом фантазмы, wishful thinking, психоделические проекции; они не развернулись 
в «большом социуме», которому неведома потенциальная мощь культуры сонной смер-
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ти. Но их сила в психологическом импринтинге, во внушенной траектории жизни, в 
исторической перспективе. Гипнотизирующий зрителя горизонт – род навязчивой ан-
тиутопии, предчувствие неспокойной торопливости Помпей и подспудная террориза-
ция быта. Зарождаются же подобные ананкастические миражи от инстинктивной тяги 
экстраполировать тенденции, предполагать больше, чем ожидать, заниматься щекочу-
щими подсознанье исчисленьями: к примеру, чьей собственностью может, в конце кон-
цов, оказаться мир. 

В электронном парке развлечений Пиноккио способности отделились от вла-
дельцев и разминулись, сменив хозяев: «говорящие головы» озвучивают мысли кон-
сультантов и спичрайтеров, певцы поют чужими голосами, новостная лента преврати-
лась в поваренную книгу. Ослиная круговерть обращена в perpetuum mobile коллектив-
ного действа посредством хлыста (корысти) предпринимателя, расчета (проекта) фи-
нансового оператора, произвола (фантазий) режиссера/политика. Образовалась житей-
ско-сценарная площадка – социальное предприятие – где ожидания/вожделения/страхи 
оказываются более сильными факторами, нежели личное достоинство или замысел си-
ять как звезды во вселенной, расширяя сферу господства скрытой паники и территорию 
хорошо управляемых рисков. 

Подобное положение вещей потребовало ревизии политико-информационного 
просцениума, выдвижения терапевтического (и уже только потому контролируемого) 
демпфера между событием и публикой, правда, с одной существенной оговоркой: если 
в какой-то момент не будет востребован форсаж ситуации. Мир автономных, каталоги-
зированных функций – страна слепых и кривых, коль скоро списана со счетов онтоло-
гическая субъектность. Здесь неплохо обжились и обитают лишь два рода существ: 
плебс управляющий и плебс подчиняющийся, плебс потребляющий и плебс произво-
дящий. Мы наблюдаем, как в пропитанной эсхатологическими эманациями атмосфере 
«ограниченного суверенитета» оживают жуки Изиды – или клыки Фафнира – подтачи-
вая древо реальности, из искрящейся пыли обретая сгущающуюся эфирную плоть. В то 
время как сама реальность постепенно утрачивает свой исключительный статус. Люди 
уже давно относятся к повседневности как к наблюдаемой извне видеокартинке: войны 
и насилие подчас восстанавливают пульс и пронзительное ощущение органической 
жизни, но слишком ужасными средствами. К тому же и тут существует свой высоко 
конкурентный, постоянно совершенствующийся театр действий. 

В пространстве «гуманитарной интервенции» хотя пушки стреляют, а люди ис-
пытывают реальные страдания, копии документальных съемок все чаще подвергаются 
принудительной мутации, умножению, правке, уничтожению, а человечество начинает 
полемизировать с иллюзорными клонами, сотрудничать и конфликтовать со сценарны-
ми записями, политическими проекциями – и даже снами, вести диалоги посредством 
произнесенных дикторским (переводческим или просто иным) голосом текстов по по-
воду кем-то оброненных и напрочь забытых замечаний. Это не просто внутренний – 
пусть даже и фаустов – диалог: скорее, форма хорошо темперированного хаоса (на-
сколько хаос может быть подвластен), полуавтоматического гомона и лунатического 
бытия. 

Однако постиндустриальный мир имеет множество ипостасей. О сетевом обще-
стве, можно, конечно, рассуждать как о мире гиперфункциональном, насквозь консью-
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меризированном, как о пространстве, где возникают агрессивные формы маркетинга, 
обращающие человека в «новое животное», в универсального потребителя. Но одно-
временно эти же пространства и инструменты предоставляют удивительные возможно-
сти. У человека появляется собственная постиндустриальная Ойкумена, пространство 
свободных греко-конструкций (определений), треков-коммуникаций (дальних границ), 
и мы нежданно-негаданно в одночасье пересекаем бесплодные земли аристотелевой 
логики, приближаясь к берегу Великого Океана, к пенящемуся прибою и воспаленной 
кромке платежеспособного сна либо асоциального действия. Театр, данный нам в те-
лесном ощущении, как укус или вакцина позволяет до поры различать эту невыноси-
мую легкость бытия. 

Слишком долго человек пребывал в ситуации, когда его и за него многое, если 
не все, решали. Существовали жесткие авторитарные структуры, обладавшие прямой и 
косвенной властью, механизмы явного и тайного подчинения. Они были политически-
ми, социальными, идеологическими, задавая поведенческие, и что важнее, – мысли-
тельные кластеры. Человек, вообще, чаще не думает, – он «мыслит», перебирая вло-
женные в сознание кластеры, «бренды», – подобно Каю в Ледяном дворце у Снежной 
королевы. Но поскольку какой-то «мозговой процесс» при этом происходит, люди не 
часто осознают различия между живой мыслью и игрой в ментальное лего. Однако 
сейчас власть подобных структур, как бы сказать, – надколота, смещена: и человек не-
завороженный столь очевидным могуществом распоясавшихся функций, обретает пер-
сону – причем уникальную. Личность же, ощутив перевешивающую разум тягу к ино-
му, получает порой доступ к исключительным инструментам, в том числе из секретной 
кладовой. И это совершенно особый «момент истины», с которым сталкивается 
(пост)современный человек. 

Но все-таки, во всем этом калейдоскопе видится колоссальный парадокс: ведь 
на планете действует фантастическая по работоспособности и мощи мегамашина, сти-
рающая личность 24 часа в сутки; конвейерным способом воспроизводя и прилаживая 
личины, она способна одним ударом переломить любителю-лицедею хребет – в этом 
противоречие эпохи, ее антиномийность. 

 

2-Й ЭПИЗОД 
 

Несомненно, наше время… предпочитает образ – вещи, 
копию – оригиналу, представление – действительности, 

видимость бытию…. Ибо для него священна только иллюзия, 
истина же – профанна. 

Людвиг Фейербах 
 

Мир преодолевает сковывающую его линейность, и появляется проблема выбора. Од-
новременно – пространство для эксплуатации открывшихся возможностей: потребле-
ния и предложения исключительных услуг, реализации игр ума и воображения, прове-
дения неординарных воздействий, испытания новых форм власти. Из-за конторских 
столов и клубных столешниц восстает влиятельное меньшинство – Ordo Quartus, «чет-
вертое сословие», связанное с постиндустриальным бытом и ментальным производст-
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вом, намереваясь действовать и попутно примериваясь, как подчинить (приобрести) 
себе весь мир. 

На протяжении пятисот–четырехсот–трехсот лет по мере формирования обще-
ства Нового времени – которое мы называем современной цивилизацией, миром Мо-
дернити (Modernity) – человечество привыкло наблюдать, как усиливалась мускулатура 
буржуазии. Это сословие становилось влиятельным, доминантным субъектом частного 
и социального действия, распространяя свою власть в глобальном масштабе. Но исто-
рическая динамика хрематофании заслонила другую реальность. Когда возникал бур-
жуазный мир, в нем параллельно складывалось весьма эклектичное сообщество, кото-
рое уже тогда называли «четвертым сословием». 

Ordo Quartus было племенем интеллектуальных клириков и алхимиков, рос-
товщиков и комедиантов. Особой породой людей, занимавшихся аналитическим, твор-
ческим, «постиндустриальным» мастерством. В концепции четвертого сословия про-
явилась сама квинтэссенция динамичного состояния мира, ломки мировоззрения чело-
века Средневековья. Контур класса, равно как и менявшегося статуса мира, проступал в 
дерзких исканиях мысли, в нетрадиционных торговых схемах, в пересечении всех и 
всяческих норм и границ, географических и нравственных, в области теории и практи-
ки. 

Четвертое сословие оказалось повитухой нового положения буржуазии. Хотя в 
те времена и более привычное «третье сословие» служило ярлыком для достаточно 
различных композиций и компаний. В политическую же деятельность, равно как и в 
структуры власти, вошло оно при помощи юристов и журналистов, экономистов и фи-
лософов. Это вполне очевидно, когда читаешь тексты, посвященные Великой француз-
ской революции: в ключевых событиях тех лет поражает обилие «судейских» лиц, да и 
иных подобных персонажей – занимавшихся постиндустриальным трудом «людей-
заговорщиков». Интеллектуалы инициировали, планировали, вершили события рево-
люции, вполне отождествляя себя с третьим сословием, но затем, после Термидора бы-
ли оттеснены на второй план. Хотя здесь также прослеживаются интересные параллели 
с современностью... Так формировался новый круг классового конфликта в контексте 
складывавшегося уклада. И одновременно, прочерчивался чертеж уклада грядущего, со 
своими будущими обитателями и внутренними противоречиями. 

Кстати, даже «Замок» Кафки можно прочитать соответствующим образом как 
неофеодальную (бюрократическую) футурологию: противостояние двух сил: управ-
ленцев-юристов – заместивших/вытеснивших прежнюю аристократию, творящих на 
живую нитку «по прежним образцам» свой тайный, синкретичный быт – и деревен-
ской, «ремесленнической», «производящей» стихии. Ведь население лощины – это, в 
сущности, гротескные образы наших люмпенов-олигархов, которые находятся в непро-
стых отношениях с лабиринтом власти, расположенном на высоком холме. Но данное 
замечание – частная маргиналия, не о том речь… 

Основное, что хотелось бы подчеркнуть: постиндустриальный мир (я пользу-
юсь данным ярлыком, поскольку иного столь же расхожего нет) – не только особое со-
циальное пространство, но вызывает к жизни особый «опасный класс», раскалываю-
щий скорлупу прежнего буржуазного порядка вещей. Новое динамичное сословие мно-
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голико и протееобразно. Начни его исчислять, анализировать, тут же возникают разно-
чтения и противоречия… 

В процессе перестройки в России новый класс также шел к рычагам власти. Со 
всеми присущими ему изъянами – эклектичный, искалеченный, уже тогда коррумпиро-
ванный. И, тем не менее, это был прорыв к власти людей, теснейшим образом связан-
ных с постиндустриальной ментальностью и культурой. Вспомним Горбачева, полити-
ческого авангардиста своего времени, посмотрим на этого номенклатурного знаменос-
ца с непривычной точки зрения – как на представителя постиндустриальной культуры, 
вглядимся в тех, кто его окружал, и увидим, что определенный резон в подобной оцен-
ке есть. Но самое главное все-таки другое – совершив путь наверх и даже получив ры-
чаги власти, постиндустриальный российский класс удержать ее не сумел. Почему – 
оставим за скобкой. К власти же пришла совершенно другая порода, которая была свя-
зана с организованной асоциальной деятельностью, с оперативно-тактическим, проект-
ным мышлением, обладавшая гибкой системой эффективных социальных связей: сред-
няя партийно-комсомольская номенклатура, представители спецслужб, их многочис-
ленная агентура; и криминальный мир – обширная, деятельная субкультура. 

Почему пришли варвары? Была страстность, была воля к жизни, была широкая 
дорога. И еще потому, что многие из них также являлись пасынками постиндустриаль-
ной культуры, правда, детьми его другой, «джиласовской» ветви. 

Новые люди могли действовать – и действовали – вне прежних границ. Однако 
их энергии вели не к модернизации России, а к очевидной, особенно, за пределами 
Московии архаизации. Они утащили Россию из высокотехнологичного сообщества в 
какие-то другие миры, расположенные между индустриальным огородом цивилизации 
и свалкой человеческих отходов… 

Глобальная революция влечет множество следствий. Перед разными странами и 
народами в различных исторических обстоятельствах вставал или в скрытой форме, 
или в полный рост роковой вопрос: имеют ли они право на суверенное существование в 
меняющемся мире. На прежнее имя? Кажется, и перед Россией-РФ возникает этот во-
прос. Мы ведь помним метафизические и исторические обстоятельства, связанные с 
обретением и утратой благодати: падение Адама, преступление его старшего сына, ут-
рату первородства Исавом и царственности Саулом, грех Давида и его плач по Авесса-
лому. Да и падение самого ветхозаветного Израиля. Или определение права города 
(страны) на бытие по наличию в нем праведников: Содом, Гоморру, Ниневию, первый 
и второй Рим… Найдется ли сейчас в России определенное количество людей, которые 
на гипотетическом – постоянно совершающемся – Суде (скажем так, историческом) 
способны подтвердить права страны и оправдать ее дальнейшее существование? 

Декорации на исторической сцене, между тем, стремительно перемещаются. 
«Россия умирает, и с этим фактом необходимо считаться», – нечто подобное уже 
произносили чьи-то уста. Так что не я ставлю этот вопрос: тезис звучал еще в конце 
столетия, помните: «Пришла пора подумать о мире без России»? И как-то это застряло, 
задело, появились тексты, где было использовано данное выражение – «Мир без Рос-
сии». 
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Да, мы знаем, что существовали удивительные организмы, с необычной судь-
бой, но и они уходили в историческое небытие. В музеях естественной истории мы ви-
дим чьи-то поражающие воображение останки. Если обратимся к текстам даже россий-
ских славянофилов и близких к ним мыслителей, то и там обнаружим неожиданные 
мысли по схожему поводу. Я уже приводил некоторые из цитат, где – в отличие от 
привычных стереотипов – эти люди не рассматривали существование России как дан-
ность, предполагая возможность пресечения ее существования либо прозябания в виде 
«жалкой части какой-нибудь серой, безбожной и бездушной федеральной мерзости» 
(К.Н. Леонтьев). А Лев Тихомиров вообще жену-блудодеицу из Апокалипсиса при оп-
ределенных обстоятельствах отождествлял с Россией. 

В российской истории, кажется, приближается зигзаг, масштабная «загогули-
на», окончание затянувшийся исторической паузы, которую опрометчиво приняли за 
устойчивую формулу бытия. Колоссальная проблема вышла на поверхность: будет ли 
существовать страна с тысячелетней историей, с оригинальным содержанием, собст-
венной исторической миссией, населенная творческим народом. Или же это будет анк-
лав (сумма анклавов) какого-то механизма – вселенской геоэкономической машины 
либо иной конструкции – то есть, придаток, выполняющий предписанные функции, в 
том числе «исправительной колонии». Так будет или иначе – сказать не могу. Потому 
что это живой, совокупный выбор людей, которые обитают на данной территории. И за 
ее пределами. 

История – метафизический процесс. Искусство – та энергия, которая соприча-
стна метафизике. Метафизические проблемы решаются по-разному, и один из дейст-
венных инструментов – искусство. Потому сила искусства, равно как и настоящей, жи-
вой мысли – а не вложенного в сознание кластера, – из числа могучих средств транс-
формации мира. 

 

3-Й ЭПИЗОД 
 

Должно быть разномыслию, дабы выявились искуснейшие. 
Апостол Павел 

 

Объективная оценка Постмодерна – если она вообще возможна – запутанная проблема. 
Непростое внутреннее содержание мира, идущего на смену современности, его истори-
ческие права редко подвергаются беспристрастному анализу. Сплошь и рядом прихо-
дится сталкиваться с текстами, где постмодернистская футуристика оценивается либо 
бескомпромиссно негативно, либо апологетически, так что ощущается явный дефицит 
неангажированной рефлексии. Это, впрочем, происходит еще и потому, что социаль-
ный Постмодерн – несложившаяся, проектируемая среда, и полноценные, устойчивые, 
тем более общепризнанные представления о ней также не сложились. Слишком дис-
курсивно это поле, к тому же усеянное особыми минами и огражденное своеобразными 
интеллектуальными «растяжками». 

По сути, мы живем в состоянии затянувшегося перехода: пребывая еще не в по-
стмодернистском мире, но уже и не в стенах мира Модернити. То есть, как Мэри Поп-
пинс, ощутив дуновение «восточного ветра», переходим из одного ожидания в другое, 

 34



  

хотя диапазон вероятных состояний у России, пожалуй, даже шире обозначенной выше 
дилеммы. Да и суть сводится не только к тому, что трансформируются такие категории, 
как политика, экономика, культура: если видеть корень проблемы, то мутации подвер-
гаются главным образом и в первую очередь наши мысли и чувства. А затем, соответ-
ственно, меняется и практика, и все, что с нею связано. Осмыслить новизну как целост-
ное, к тому же определенным образом структурированное пространство, конечно, дос-
таточно сложная задача уже сама по себе. 

Что бы все же хотелось отметить? Речь идет не только о саморазвитии особого 
социокультурного текста, признающего равноправие любых позиций (хотя при более 
чем подозрительном и даже тоталитарно ориентированном отношении к провозглаше-
нию единой истины). Интереснее другое: последствия снятия авторитаризма, как пра-
вило, воспринимаются лишь как расчленение, при котором ситуация распадается на 
множество частных мнений. Но за кадром остается, по крайней мере, одна легитимная 
в данной логике стратегия: кто и что препятствует в качестве репрезентативной точки 
зрения – если все они имеют право на существование – выстраивать христианскую по-
зицию? Проблема, однако, есть, – она в затруднении доступа к ориентирам. Все же за 
нынешним горизонтом истории обретается не тотально постхристианский универсум, 
а, скорее, своеобразный исторический зигзаг: возврат ко временам Миланского эдикта, 
в пространства живой и яростной конкуренции мировоззрений. Вот что оказывается за 
фокусом восприятия. 

С подобным шансом на обновление культуры и цивилизации можно связать 
даже определенный исторический оптимизм. То есть, что получается? Начала цивили-
зации, прочитанные свежим взглядом в условиях острой и живой полемики, могут об-
рести растраченную в столетиях полноту, но это обстоятельство в большинстве рассу-
ждений оказывается выведенным за скобку, хотя именно с данным «потерянным» об-
стоятельством связана определенная историческая и социальная перспектива. Степень 
риска – в градусе самостояния человечества, в унаследованном сочетании его префе-
ренций и идиосинкразий. Когда выстроится внятная последовательность культурных и 
социальных усилий, то в какую историческую мишень полетят стрелы, куда окажутся 
нацеленными мысли и чувства? Возникает возможность прочитать в новой среде 
прежние основания в виде иной культурной и социальной версии мироустройства. Ли-
бо утвердить какие-то другие основания бытия. 

Речь, конечно, идет о великом расколе или, быть может, лучше сказать о вели-
ком выборе, причем не в категории единого человечества, а для каждого человека, каж-
дой личности, т.е. об индивидуальном выборе, в том числе в союзе с симптизантами – 
единомышленниками (что и есть эклесия – церковь). По сути дела, постмодернизм –не 
только расколовшееся кривое зеркало, которое несли тролли и которое, попав в глаза, 
создавало множественную, искаженную тем или иным образом перспективу. Это, од-
новременно и предельная свобода действия, правда, в трагической ситуации. Во мно-
жественности прозрений и ослеплений возникает проблема удержания и обновления 
оснований – душе как Герде приходится истово трудиться – и тогда вместе с кривым 
осколком отслоятся исторически прилепившиеся к оку фантазмы, мистификации, ми-
фологемы. Так происходит революция. 
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Я обращу внимание на забытое значение этого слова. Мы все время перетолко-
вываем слова и вполне привыкли к тому, что фактически 99,9% людей «революцию» 
воспринимает как большой, а, точнее сказать, успешный бунт. Даже поговорка такая 
сложилась: «то, что победило – революция, а то, что нет – мятеж». 

Но все же это не совсем так. 

Ре–волюция, если вдуматься в значение слова, – есть возвращение к началам, к 
истоку. И речь идет о колоссальной культурной революции в рамках современной ци-
вилизации, для которой накопилось много причин – они тема отдельного большого раз-
говора. Для нас же сейчас важно то, что революция имеет право на существование, как 
правомерное стремление к восстановлению попранной истины. Право на гражданскую 
защиту. И как возможность существования в истории «человека на все времена». 

На все времена – это значит, что совершенный человек может появиться и в 
Средневековье, и в Новое время, и в эпоху Постмодерна. Это также означает, что он 
может возникнуть и в Англии, и в Австралии, и в России. Дух реет, где хочет. Появле-
ние целостных личностей – этой власти вне государства, удерживающих собою, самим 
фактом своего существования смысл и образ бытия. И к тому же способных – наподо-
бие цепной реакции – распространять пульсирующие организованности, генетику но-
вой социальной среды.  

Сейчас растет понимание, что смысл практики – совсем не политическое или 
экономическое конструирование. В предыдущее десятилетие мы привыкли к уничижи-
тельному толкованию культуры, фактически, свыклись с ним. Аранжировка политэко-
номических конструктов легче воспринималась как «идеологическая», нежели как 
«культурная», общество привыкало воспринимать гуманитарные понятия маргинально 
– что уж говорить о метафизике. Иначе говоря, существовало «реальное дело» – поли-
тическое ли, экономическое; и некий «гарнир» – идеологическое или, как сказали бы 
сейчас, политтехнологическое оформление. В сущности – метафизика и онтология с 
этих позиций не более чем риторика, «золотая рыбка» на посылках. 

Такой мир был выстроен в головах, и мир этот был выстроен на песке, вблизи 
полуразрушенной землянки. И этот мир будет сметен. Возникают новые субъекты ис-
торической драмы, они не схожи между собой, у них различные цели и аппетиты, но 
есть, однако же, и нечто общее: они целеустремленны, метафизичны, амбициозны. 
Прежний мир для них «свалка истории». И одновременно весь этот растущий, пульси-
рующий конгломерат – меняющаяся субстанция жизни, в которой мы существуем, со-
вершаем поступки, определяем цели. 

Театр есть форма организации (самоорганизации) коллективного творческого 
акта – провокативной, коммуницирующий, бьющей через край энергии особого дейст-
вия. Театр, выходящий за рамки сценической площадки – это заговор и революционная 
(контрреволюционная) организация в Советской России. Иначе говоря – это запретная 
и густо заминированная территория. Театральный жест в подобных условиях – второе 
рождение человека, его выход на подмостки, выход на площадь. 1968 год – не только 
майский Париж, но и августовская Москва – это развилка истории: два полюса состоя-
ния, две траектории движения мира. 
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4-Й ЭПИЗОД 

 
Жизнь – скала, парящая в воздухе, 

Будущее – двери, распахнутые в разные помещения, 
Человек – загадка, у которой, однако, слишком много ответов. 

 

Несколько слов о позиции исследователя – юриста, участвующего в процессе установ-
ления истины. Помню, в свое время, работая в Академии Наук, я как-то написал ста-
тью, в которой мой – чуть было не сказал «начальник» – впрочем, наверное, это вполне 
правильное для тех лет определение – сделал массу пометок на полях. 

И одна из них была следующая: «Академично пишете!!!» (три восклицательных 
знака). Потом, видимо, человек понял, что написал что-то не то. Немного поработал 
ручкой и подправил: «Псевдоакадемично пишете!!!». 

Так что положение о примате объективного содержания научного текста над 
отношением, пусть и самого автора, к излагаемому, я воспринимаю, скорее, как досто-
инство, чем как недостаток. Потому что, в конце концов, личная позиция исследователя 
в отношении тех или иных процессов может меняться, не хотелось бы, однако, чтобы 
радикально и драматично перекраивалось при этом содержание написанных ранее ра-
бот. Хотя это, конечно же, возможно. Савл когда-то стал Павлом, и многое в мире из-
менилось… Причем, весьма радикально. 

Достоинство аналитической рефлексии, научного мышления, даже в социогу-
манитарной сфере, – где, в общем-то, отсутствует аксиоматика и, временами, довлеет и 
господствует дискурс, – в том, чтобы совершать полноценный, без изъятий анализ про-
блемы или ситуации. На фоне корректно проведенного исследования личная точка зре-
ния ученого может, конечно, иметь место, поскольку исследователь – человек, т.е., так 
сказать, неклассический наблюдатель, влияющий на ход интеллектуального экспери-
мента, имея при этом право на позицию. Но таковая должна быть «взята под уздцы». 
Потому меня, честно говоря, никогда не привлекали лозунги, наподобие знаменитого 
«Иного не дано», «Так думать – недостойно», «Рано хоронить…», «Но я все же верю 
в…» (необходимое подставить). Либо любые другие оптимистичные или пессимистич-
ные (эмоциональные, идеологические) клише и констатации, которые реальную дис-
куссию подчас выводят за скобку. 

Если человек «все же верит», то о чем говорить в подчиненной определенной 
регуляции научной дискуссии? Это будет совершенно иной формат диалога, скорее, 
полемического (политического) или метафизического (теологического), нежели анали-
тического, «расплетающего» ту или иную проблему. А познавать ясным умом окру-
жающий мир и корректно обсуждать происходящие в нем события необходимо. Когда 
моя дочка была совсем маленькой (было ей тогда годика два-три, и она не так давно 
научилась говорить) случился забавный эпизод. Поспорили как-то раз супруга с при-
ятельницей, и приятельница говорит супруге, причем весьма эмоционально: «Ну, я про-
сто не могу этого понять! Я не понимаю этого!». И вдруг ребенок поворачивается и 
очень внятно, с детской такой прямотой и внятностью, произносит: «А понимать на-
до!»... 
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Мне кажется, что обходить острые углы под прикрытием того или иного эмо-
ционального лозунга либо «интересов момента» – значит смешивать две субстанции: 
аналитическое, научное и, скажем так, эмоциональное, художественное мышление. 

Если мы хотим удержать реальность, то должны улавливать и ее странные, и 
страшные грани. Эта проблема свалки человеческих отходов, проблема геенны огнен-
ной. Геенна – как раз и есть свалка, а «огненная» потому, что время от времени её под-
жигают, и она всегда горит… 

В конце концов, регистр разговора – не священная корова: помимо научных ра-
бот существует публицистика, существуют эссе. Заглядывая за угол повседневности, 
мы всегда рискуем увидеть нечто неведомое. Знаете, мы привыкли воспринимать бу-
дущее достаточно легко. Но, кроме прочего, я еще и востоковед, а в восточном общест-
ве сохранились реликты форм восприятия времени, где будущее совсем не та привыч-
ная нам линейная, векторная категория, а весьма хрупкая и сложная субстанция. Древ-
ний человек был обращен лицом к прошлому, будущее же представляло для него пери-
ферию, дикость, от которой лучше бы отвернуться. И в этом был свой резон. Потому 
что будущее в современном нам понимании человеку той эпохи было недоступно. Бу-
дущее, как мы его понимаем, требуется завоевывать, обрести. Хотя, конечно же, можно 
воспринимать будущее и достаточно механистично, как то, что нам volens nolens при-
несет время, словно пайку в лагере. Но таким образом мы попадаем не в будущее, а в 
некий темпоральный лабиринт, где время вроде бы идет, но будущее не наступает. Ла-
биринт, в котором можно безнадежно заблудиться, лишь увеличивая некий неопреде-
ленный срок. 

То есть, от размышлений о праве России на будущее мы в какой-то момент пе-
реходим к иной пронзительной мысли: а сами-то мы как люди, имеем такое право или 
нет? 

Итак, будущее – некоторый фазовый переход, другое качество бытия, наруше-
ние положения вещей. Это – разрушение стереотипов, прыжок то ли через пропасть, то 
ли через накопившиеся груды мусора. И человечество тысячелетиями боялось подоб-
ного состояния, избегало его, создавая охранительные механизмы, изгоняло новации и 
новаторов, порою по-своему их социализируя – придавая роль трикстера, шута, но про-
должая при этом старательно поворачиваться спиной к будущему. 

Будущее возникает внутри. И будущее – это появление носителей будущего, 
личностей, которые, увидав иной горизонт, начали приближаться к нему. В синергии с 
персонами, которые симпатичны уже потому, что чувствуют те же вибрации. Собрание 
таких личностей образует некую организованность. Сетевую организацию. Была бы 
необходимость плодить «волапюк», я бы определил ее неологизмом «экогены будуще-
го». 

Применительно же к современному миру – можно называть «амбициозной кор-
порацией». А, в общем, если посмотреть на историю, то увидим, что возникновение 
нашей цивилизации – в смысле Большого Модерна, то есть христианской цивилизации 
– связано именно с такими, «амбициозными» людьми, которые образовали новый на-
род и выстроили, выстрадали новый мир. 
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Сетевая корпорация христиан создавала не только «новую историческую общ-
ность», она формировала новую географию: преобразуя прежнюю Ойкумену, творила 
деятельное пространство – вселенское царство, Universum Christianum. Где понятия на-
циональных различий были совершенно неактуальны, они просто таяли: «мы – граж-
дане неба»... Это уже после Столетней войны началось возрождение, новое прочтение 
языческого патриотизма. Но было то время, скорее, периодом определенного духовно-
го упадка, нежели усиления христианских энергий цивилизации. 

Амбициозные организмы, активные популяции по-прежнему возникают на пла-
нете и деятельно преобразуют ее, испытывая степень гибкости глобальной иммунной 
системы. Техногенная цивилизация в своей сетевой ипостаси создала среду, которая 
достаточно благоприятна для вирусно-полевых проекций новой культуры и ее носите-
лей-холонов (мультирепликаторов). И что же происходит с миром? Попадание в исто-
рическую «черную дыру», истощение человечества, антропологическая катастрофа ли-
бо, напротив, интенсивное возрождение? Или нечто иное? 

В истории тождественного не бывает, но подобное случается. И, в общем, когда 
обозреваешь «большие ситуации», то параллели – всегда имеют место, всегда играют. 
Я слушаю, наблюдаю окружающий мир, перед глазами разворачивается феерический 
калейдоскоп опыта; и сколько перед внутренним взором проходит ассоциаций, анало-
гий… Центральная позиция разговора для меня – право субъекта на свободное бытие, 
на автономию, на личность, на творчество, на суверенный выбор, на жест. Для челове-
ка, как образа и подобия Божьего, все это органично, естественно. А вот для того или 
иного сообщества – нет, хотя мы инстинктивно, автоматически переносим данное 
свойство с индивида на коллектив. Право на существование, право на будущее, право 
на суверенитет, право на Россию – все это скорее проблема, требующая постоянных 
усилий, нежели автоматически и навсегда поднесенная людям данность… 

Время от времени сталкиваешься с неким устойчивым типом рецептов: надо, 
мол, убрать плохое, собрать хорошее, почистить все и соединить лучшее – то есть в 
головах, видимо, работает какой-то психологический вакуум-калькулятор, ведущий 
свою генетику от уборки квартиры. Все ж таки это логика завхоза, а не истории. Это 
что-то из сферы «президентских посланий». История же лишена механистичности, там 
действует иная логика. Когда складывалась действительно драматичная ситуация, под-
час трагическая, – приходили варвары. Наступала ночь истории, а затем сияла заря, но 
уже не для всех. Современное состояние мира у многих рождает подобные аллюзии. На 
ум приходят и начавшееся переселение народов, и имперские судороги Четвертого Ри-
ма. Но Рим, или быть может Новый Карфаген, или даже возрожденная Этрурия претен-
дуют сейчас на уже пережитое человечеством прочтение глобальности – на закрытие 
истории в бесконечности геоэкономического и геополитического гетто. То есть, в ко-
нечном счете, на погружение большей части людского сообщества в какую-то невооб-
разимую архаику, в предельно отъединенное – даже от времени – пространство, свое-
образный Underworld. 

Человек – существо социальное, это его естество: даже в раю их было двое. 
Время – категория пульсирующая, выпуклая, оно имеет собственный свод – вечность; 
но лабиринт – нечто прямо противоположное: торжествующий топос. Блуждания в нем 
порождают отчаяние, стремление к отказу от прогнувшегося (вогнутого) бытия: ибо это 
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издевка – время, вывернутое наизнанку, обращенное в бескрайний, но постоянно для-
щийся срок. 

Действительно, бывают периоды экстаза или отчаяния, когда человек замыка-
ется. В том смысле, что пространство бытия сужается, и возникает желание свести его 
во все или вывернуть в ничто. Ситуация не столь уж редкая для индивидов, а что каса-
ется сообществ, популяций – это другой вопрос. Экстаз мы оставим за скобкой, а вот 
когда общество начинает активно транслировать суицидальные эманации, оправдывая 
их стремлением к безопасности или к тотальному комфорту, то ведь, в сущности, нечто 
подобное Эмиль Дюркхейм и называл аномизацией (коллективным самоубийством об-
щества). Архетип, наверное, еще глубже – это когда не пускают в бытие, когда небо 
закрыто – альтернативой чему становиться прямое действие. И тогда остается или кам-
нем в воду, или в Ноев Ковчег, или поджечь Рим. 

Когда-то мир, возможно, пережил некую предельную ситуацию. «Энох был 
взят как свидетель того невообразимого уровня падения, который был затем смыт 
потопом». То есть обычным человеческим умом, мы даже не можем представить себе 
те формы «людоедства», вышедшие из тьмы, и во власти которых оказалось всё чело-
вечество. (Мы поверим лишь живому свидетелю.) Но, видимо, были ещё и какие-то 
обольстительные тона, потому что над Ноем смеялись, когда строился Ковчег… 

Обратимся к другому «трудному моменту», одному из порогов человеческой 
истории – Раннему Средневековью, которое нередко определяют как «темные века». В 
тот период социальное пространство, цивилизация, города сжимались до крохотных 
локусов – епархиальных площадок на развалинах былых форумов. Они были разные по 
характеру, держатели свечей культуры. Скажем, монастыри – и там поддерживалась 
обретенная историческая вертикаль, сохранялась культура мышления, опыт раздумий и 
откровений – богословие, а заодно и грамотность, и агрокультура, и многообразное 
другое удержалось от варварского вихря. Конечно, многим трудно совместить взгляды 
на средневековые монастыри как на обители обскурантизма и одновременно как на ис-
точники новаций и прогресса, современной культуры и цивилизации. 

Со временем внеисторичность «дурной бесконечности» овладевавшей миром 
ослабевала, время утрачивало свою тираническую круговерть, вихрь затихал, срок ис-
числялся, архаика отступала… Цивилизация же обретала мышцы, ибо начиналось ос-
мысленное движение, происходило «размораживание» сохраненных генов, обволаки-
вание их плотью. Новые принципы формулировали критические коды поведения, фор-
мировали повседневность, горизонты бытия. Менялись люди, их мышление, взаимоот-
ношения, быт. Возникала иная коммунальность. И разворачивался новый, ранее в своей 
полноте не известный, непрочитанный культурный текст… 

Все это – пограничные, трансформационные ситуации, исторические лимитро-
фы. Как и тот процесс, который разворачивается сейчас в мире и в России. Но с чего я 
начинал последнее рассуждение, тем и закончу: подобное бывает, а тождественное – 
нет. Поэтому время, которое грядет, уникально, и у него своя правда и свои корни. 
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