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Предисловие переводчика

Эва Доманска — польский философ истории и историографии, 
профессор университета им. А. Мицкевича в Познани и сотруд-

ник Центра исследований России, Восточной Европы и Евразии. 
С середины 2000-х годов она исследует, как связаны вещи и мате-
риальность, с  одной стороны, история и  археология (шире — гу-
манитарное знание) — с другой. Этот сюжет вписан у нее в общую 
тенденцию освобождения сущностей, обойденных вниманием 
«традиционной» модернистской эпистемологией: гендера, квира, 
постколониальных народов, животных и  вещей. Освобождение 
предполагает отказ от «доминантных систем знания» и использова-
ние новых подходов, позволяющих выстроить с этими сущностями 
отношения, которые были до этого невозможны1.

В отношении вещей освобождению способствует ряд новых меж-
дисциплинарных подходов: хайдеггерианская археология, пересмо-
тренный анимизм, материальная герменевтики, акторно-сетевая 
теория, энвайронменталистская антропология и др. Именно на этих 
подходах Доманска сосредоточена в статье «Возвращение к вещам». 
Материал походил  бы на  аналитический реферат, если  бы автор 
не старался не только перечислить, но и критически осмыслить эти 
подходы сквозь призму трех парадигм отношений человека и среды, 
заимствованные у исландского антрополога Джисли Палссона.

По сравнению с философией, антропологией и социологией исто-
рия до сих пор остается полностью антропоцентричной и эписте-
мологически консервативной дисциплиной. Неантропоцентрич-
ные направления, например, технологическая или экологическая 
истории, до сих пор остаются в арьергарде исторического знания, 
потому статья Эвы Домански кажется особенно актуальной.

Социологам данная статья может быть интересна не только панора-
мой междисциплинарных подходов, но и разворачиванием горизонтов 
материальности, не связанных с технологиями. Затронутые темы могут 
инкорпорироваться в социологическую теорию как в рамках «коммуна-
листской» парадигмы, предлагаемой Доманской, так и в рамках других 
теоретических решений, которые еще предстоит сформулировать.

1 Доманска Э. (2011) Перформативный поворот в современном гуманитарном 
знании // Способы постижения прошлого. Методология и теория историче-
ской науки. (отв. ред. Кукарцева М. А), М.: «Канон+» РООИ «Реабилитация»..



249

Социология 
власти
Том 27 

№ 1 (2015)

Эва Доманска

Возвращение к вещам

Антропоцентристский характер истории, понимаемой как «наука 
о людях во времени» (Марк Блок) и конструктивистский взгляд 

на мир, доминирующий в современной истории, привели к игно-
рированию вещей. Сегодня вместе с развитием «контр-истории», 
истории жертв, повстанческой истории и истории народов, восста-
новленных в правах, вещи также должны быть включены в историю 
уже не только как пассивные реципиенты человеческих действий.

Я формулирую эти идеи в контексте так называемого «возвращения 
к вещам», «поворота к материальному» и «не-человекам», которые 
стали особенно заметны в гуманитарных науках в конце 1990-х годов 
[Brown, 2003; Brown, 2004]. На самом деле нет ничего удивительного, 
что после длительного доминирования деконструктивизма, 
конструктивизма и нарративизма мы соскучились по реальности 
как таковой. В то же время ощущение, что конструктивизм слишком 
далеко увел нас от «реального прошлого» и реальности в целом, лишь 
отчасти объясняет возвращение к  вещам. Я  хочу выделить пять 
важных для моего аргумента тенденций, на которых основывается 
обновленный интерес к вещам.

Во-первых, это критика антропоцентризма — отвержение 
верховной значимости человека и обращение к другим, столь же 
важным формам существования, таким, как животные, растения 
и вещи; критика гуманизма.

Во-вторых, меняющееся понимание дихотомий между духом 
и материей, сознанием и телом; материя больше не воспринимается 
как вторичная по отношению к духу.

В-третьих, кризис идентичности, т. е. очередная постановка 
вопросов: что значит быть человеком? какая разница между 
человеческим и не-человеческим? что такое органическое, а что 
считается неорганическим? Вещи (остатки прошлого, памятные 
вещи) могут помочь нам понять, кто мы; вещи становятся «другими» 
для человеческих существ; вещь участвует в создании человеческой 
идентичности, ее легитимации, и представляет собой ее гарант; 
она также фиксирует изменения в  человеческой идентичности. 

 Доманска Эва — польский антрополог, философ истории, Университет Ада-
ма Мицкевича. 

 Пер. с англ. Н. Руденко под ред. И. Напреенко выполнен по: Domanska E. 
(2006) Тhe Return to Things. Archaeologia Polona, 44: 171 – 185.
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На коллективном уровне вещи помогают установить и укрепить 
межличностные отношения, связывая людей (например, дар 
у Марселя Мосса).

В-четвертых, критика общества потребления и попытка увидеть 
в вещах нечто большее, нежели товары или инструменты.

В-пятых, отказ от конструктивизма и текстуализма и страстное 
желание докопаться до «реального», где «восстановление» объекта 
воспринимается как средство поиска связи с реальностью1.

Несомненно, само определение вещи проблематично. В словарях 
вещь определяется как материально существующее нечто; действи-
тельное и конкретное вещество сущности; единство, существующее 
во времени и пространстве; неодушевленный объект. Слово «объект» 
используется здесь как синоним («объект» определен как «материаль-
ная вещь»; «ощущаемая и видимая сущность, которая может отбра-
сывать тень»). Мы также различаем res и persona. Persona фиксирует 
гражданское право, — это субъект права, в то время как res — его объ-
ект (такое понимание теряет адекватность, когда мы говорим о «пра-
вах вещей»). Археологи часто используют слово артефакт (латинское 
arte + factum), которое означает «объект, сделанный человеком», или 
в более широком смысле — «любой материальный остаток человече-
ской деятельности». В этом смысле артефакт находится в бинарной 
оппозиции с «экофактом», т. е. естественным объектом, сотворенным 
природными процессами без вмешательства человека. Соответствен-
но, если мы не хотим думать о вещах в терминах бинарных оппо-
зиций, концепции артефакта и экофакта окажутся помехой. Какой 
концепт мог бы их заменить? Может быть, концепт производства?

Многие авторы, занятые «исследованиями вещей», отсылают 
к различению Мартина Хайдеггера между объектом (наличной ма-
териальной данностью) и вещью (полезной вещью; подручной ма-
териальной данностью). Хайдеггера интересовали полезные вещи, 
то, как они проявляются в «заботе» и своем бытии. Например, бы-
тие молотка открывает себя через его подручность; эта подручность 
в свою очередь обнаруживается в акте ковки. Под объектами Хайдег-
гер имеет в виду сущности, которые объективно присутствуют и от-
носительно которых мы можем размышлять и излагать суждения. 
Поэтому подручность (Zuhandenheit) открывает себя, когда полезная 
вещь используется, в то время как наличность (Vorhandenheit) сущ-
ности как «явленное» или «наличное» требует дистанции, чтобы 

1 Я могу добавить, что еще одним фактором возвращения к вещам стали 
травматические события 9 / 11, которые напомнили нам, что реальность 
жестока. В этом смысле мы могли бы сказать, что реальность 9 / 11 сама 
по себе создала критику конструктивизма с его идеей, что мир произво-
дится множеством дискурсов. 
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иметь возможность смотреть на него или говорить о нем. Поэто-
му вещистов не интересуют новые дебаты о кантианских «вещах 
в себе», скорее их интересуют вещи вокруг нас, бытие вещей, как 
вещи манифестируются, участвуют в отношениях с людьми, явля-
ются активными агентами социальной жизни1.

Говоря о «возвращении к вещам», я не имею в виду, разумеется, 
что вещи совсем не замечались в истории. Наоборот, исследова-
ние вещей — важнейшая задача истории материальной культуры. 
Тем не менее, как уже говорилось выше, мне бы хотелось найти спо-
соб выйти за пределы позитивистского описания вещей, а также се-
миотического подхода к вещам как текстам, символам или метафо-
рам. Одна такая возможность предлагается так называемой «новой 
материальной культурой», подходом, разработанным британскими 
археологами, которые в 1996 году основали междисциплинарный 
Journal of Material Culture. Исследования материальности в журна-
ле отвергают конструктивизм, нарративизм и текстуализм как под-
ходы, которые «дематериализовали» вещи, уравнивая их с текстом, 
а исследование — с чтением, понимая вещи как сообщения или зна-
ки. В попытке преодолеть дематериализацию авторы подчеркивают 
агентность вещей, что они не только существуют, но и действуют, 
обладая перформативным потенциалом2. Хотя, конечно, понятие 
агентности вещей не значит, что у них есть интенции, скорее то, 
что вещи имеют определенный статус в  отношениях с  людьми. 
Для теоретиков, вдохновленных идеей дара Марселя Мосса, вещи 
выполняют социализирующую функцию, укрепляют межличност-
ные отношения, участвуют в создании человеческой идентичности 
на индивидуальном и коллективном уровнях и маркируют ее из-
менения. С другой стороны, исследователи, на которых повлияли 
работы Бруно Латура, изучают, как люди и не-человеки взаимодей-
ствуют с помощью процессов опосредования и формируют коллек-
тивы, обмениваясь свойствами через многообразные пересечения.

Мы не должны рассматривать артефакты как вещи, пишет Ла-
тур, — «они заслуживают большего. Они заслуживают быть вклю-

1 Для Хайдеггера вещи (наличные вещи) важны для Da-Sein, чтобы существо-
вать, поскольку Da-Sein всегда уже Mit-Sein — бытие вместе с и для других. 
«Возвращение к вещам», следуя этому подходу, могло бы значить исследо-
вание способов бытия вещей (что такое камень в качестве вещи? что такое 
его бытие?) и изучать, как дать вещам показывать то, что было скрыто. См. 
[Heidegger, 1996, р. 62 – 71; 1970]; ср. с работами представителя «хайдеггери-
анской археологии» [Thomas, 1996].

2 Отсылая к агентности вещей, исследователи часто цитируют работы Бруно 
Латура [Latour, 1999] и Альфреда Гелла [Gell, 1998].
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ченными в нашу интеллектуальную культуру на правах полно-
правных социальных акторов»1.

Другой способ выйти за пределы позитивистского описания вещей 
и семиотического подхода к вещи как тексту, символу или метафоре 
предлагается исследованиями технонауки. Так, Дон Айди развива-
ет то, что он называет «материальной герменевтикой». Айди утвер-
ждает: точка зрения, согласно которой у естественных (позитивизм) 
и социальных и гуманитарных наук (герменевтика) разные методо-
логии, устарела, и что расширенное понимание герменевтики может 
положить конец, как он выражается, «Дильтеевскому размежеванию». 
«Основному доводу расширенной герменевтики, — пишет Айди, — нас 
учат естественные науки: существуют способы, инструменты и тех-
нологии, которые дают вещам обнаружить себя. Материальная герме-
невтика — это герменевтика, которая „дает вещам голоса там, где было 
молчание, и выводит на свет то, что было невидимым“». Айди иссле-
дует, как инструменты соотносятся с производством знания и влияют 
на него. В его подходе отчуждение как ключевой концепт анализа тех-
нологии сменяется медиацией2. Технологии не должны воспринимать-
ся исключительно как инструменты отчуждения людей от них самих 
и мира, но как средства опосредования их существования и опыта.

Айди рассматривает случай «ледяного человека» Эци. Останки 
замерзшего человека, жившего 5300 лет назад, были обнаружены 
в 1991 году туристами на границе между Австрией и Италией. Айди 
описывает, как с помощью различных инструментов (микроскопов, 
спектрографов, радиоуглеродного датирования и т. д.) история Эци 
была ре-конституирована и то, что не было видно, стало явным. Ар-
гумент Айди состоит в том, что история Эци была раскрыта без по-
мощи текстуальной герменевтики и, таким образом, материальная 
герменевтика не есть вспомогательное средство, а скорее обязатель-

1 В случае не-человеков, Бруно Латур предпочитает использовать понятие 
«актант», которое взято из семиотики, или «социальный актор», нежели 
«агент». Актор для Латура имеет специфическую коннотацию: «Актор 
в ANT [Actor-Network Theory — Э. Д.] имеет семиотическое определение — 
актант — есть нечто, что действует само или посредством других. У него нет 
мотивации индивидуальных человеческих акторов, как и человеческих 
черт в целом. Актант может быть буквально чем угодно, если ему дано быть 
источником действия» [Latour, 1996]; ср. также [Latour, 1999, р. 180 и 214].

2 О роли медиации в археологическом исследовании см. [Witmore, 2004, р. 
60]. Для Кристофера Уитмора, «медиация — это режим вовлеченности, ко-
торый ведет нас за пределы нарратива. […] Я полагаю, следуя за Мишелем 
Шэнксом, это способ спасения невыразимого (ineffable). Более того, меди-
ация — это процесс, который делает для нас доступным богатые и полные 
переводы телесного опыта и материальности, которые локальны, много-
слойны, рефлексивны, многозначны и связаны с ощущениями».
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ная часть герменевтики [Ihde, 2003; Ihde, 1999]. Инструменты позво-
ляют ученым воспринимать аспекты реальности, которые без них 
недоступны. История ледяного человека Эци формируется в том 
числе инструментами, которыми его изучают. Это означает, что 
инструменты со-конституируют реальность, исследуемую учены-
ми. Их роль не инструментальна, а герменевтична: они формиру-
ют способы, какими люди получают доступ к реальности. В таком 
подходе мы наблюдаем экспансию герменевтики — от текстов к ма-
териальности. Человеческие интерпретации реальности не должны 
пониматься исключительно в терминах текстуальных и лингви-
стических структур, их также опосредуют артефакты. Вслед за Ла-
туром, который утверждает, что социальные науки прежде слиш-
ком сильно фиксировались на людях и забывали о не-человеках, 
можно утверждать, что герменевтика до сих пор использовала лишь 
часть своих возможностей, занимаясь текстами и не замечая вещи.

Я оставляю тему потенциала технонауки для включения вещей 
в историю и далее изложу свои сомнения по поводу «исследования 
вещей». Я покажу, почему вещи, рассмотренные в фокусе социаль-
ных наук, привязывают нас к модернистской эпистемологии.

В защиту вещей

В манифесте «В защиту вещей» Бьорнар Олсен пишет:
«Археологи должны объединиться в защиту вещей, защиту подчиненных 

членов коллектива, которых заставляли молчать и замещали в империа‑
листических социальных и гуманитарных дискурсах. Я устал от знакомых 
историй о том, как субъект, социальное, эпистема, создают объект; устал 
от того, что все есть язык, действие, сознание или человеческие тела. Мне 
хочется, чтобы мы обратили больше внимания на другую сторону истории: 
как объекты конституируют субъекты. Эту историю не рассказывают 
нетвердым языком, но она приходит к нам в виде безмолвных, осязаемых, 
видимых и грубых материальных останков: машин, стен, дорог, ям и ме‑
чей. … Интересно и, возможно, даже скорее показательно, что дисциплина, 
которая известна как дисциплина вещей, даже „дисциплина лопаты“, по‑
свящает столь мало времени и места своим собственным инструментам, 
оборудованию и „грязным“ практикам при восстановлении своего прошлого. 
[…] Вместо этого внимание уделяется мысли, мета‑теориям, политике 
и обществу, короче говоря, „шуму дискурса“. Потому необходимость нового 
режима, „демократии, распространенной на вещи“ (Латур), становится все 
более очевидной»1.

1 [Olsen, 2003, p. 100]; ср. [Latour, Weibel, 2005]. Латур задается вопросом, «как 
могла бы выглядеть объект-ориентированная демократия?» Латур отмеча-
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Следует спросить себя, на основе каких допущений Олсен пред-
полагает, что вещи следует защищать, что они нуждаются в  за-
щите? Действительно ли объекты / вещи имеют права? Должны ли 
люди действовать как адвокаты вещей и говорить за них? Во имя 
какого изменения в отношениях людей и вещей выступает данный 
манифест?

Джисли Палссон обозначает три парадигмы отношений человека 
со средой: ориентализм, патернализм и коммунализм. Ориентализм 
устанавливает фундаментальный разрыв между природой и обще-
ством; он легитимирует антропократию (люди — хозяева природы), 
которая порождает эксплуататорское отношение к  не-человекам 
и агрессивную колонизацию. Вещи рассматриваются как полезные 
объекты, которые, поскольку они не имеют прав, могут использо-
ваться как кому-то заблагорассудится. В отношениях с вещами нет 
никаких этических принципов. Патернализм, напротив, предпола-
гает покровительственное отношение к вещам. Он также подразуме-
вает человеческое господство и отношение иерархии, но допускает 
определенную ответственность не только за других людей, но так-
же и  не-человеков. В  этом подходе люди действуют в  интересах 
вещей, придерживаясь «договора о защите». Патернализм все еще 
обосновывает колонизирующий дискурс в обхождении с вещью как 
с хрупким и виктимизированным другим по образцу обращения 
с женщинами, детьми или инвалидами; в то же время он не столь 
агрессивен, как ориентализм.

Коммунализм отвергает разделение между природой и общест-
вом и характеризуется понятиями контингентности и диалога. Он 
выступает за обобщенную реципрокность, вовлечение и этическое 
отношение к не-человекам, основанных на близких, даже личных 
связях. Палссон подчеркивает, что коммунализм не означает воз-
вращение к пре-Возрождению, средневековой идее, что люди — все-
объемлющий центр мира или наивному романтизму [Pálsson, 1996].

Давайте проиллюстрируем эти три парадигмы следующими 
примерами.

ет, что Res-publica не заинтересована в res, сам же исследователь заинтере-
сован в вещах, которые создают вокруг себя публику. Чтобы обозначить это 
смещение заинтересованности, Латур предлагает неологизм Dingpolitik 
в качестве замены Realpolitik. Для него политика больше не ограничена 
людьми, но простирается на вещи; в парламент входят различные собра-
ния и форумы — супермаркеты, компьютерные сети, научные лаборатории, 
церкви, рынки, и проч. Для Латура политика имеет целью именно вещи, 
и он заинтересован в том, как публичное собирается вокруг вещей, и как 
вещи притягивают различные собрания. 



255

Социология 
власти
Том 27 

№ 1 (2015)

Эва Доманска

Ориентализм

Совсем недавно психологи обратили внимание на  феномен, по-
лучивший название «компьютерная ярость» (computer rage). Они 
утверждают, что мужчины и женщины все чаще выражают свою 
ярость и неудовлетворение, совершая насильственные действия над 
компьютером. Кен Норман, руководитель Лаборатории психологии 
автоматизма и принятия решений в Университете Мэриленд про-
вел годовое онлайн-исследование. 20 % респондентов признались, 
что швыряли компьютер на пол в приступе ярости. Они рассказы-
вали, что разбивали, поджаривали и проклинали технику.

Один респондент признался, что даже справлял на ноутбук ну-
жду. Другой сказал, что он окунул лэптоп во фритюрницу. Как ми-
нимум трое сообщили, что стреляли в устройства из оружия. Чи-
тая комментарии респондентов, мы встречаем такие сообщения: 
«однажды я  выстрелил в  компьютер из  снайперской винтовки 
BMG», «я получил огромное удовольствие, швырнув старый мо-
нитор в мусорный бак с такой силой, что он разлетелся на части», 
«врезать хоккейной клюшкой по старому монитору — это достав-
ляет удовольствие»; «однажды я облил бензином и поджег свой 
компьютер»1.

Норман предлагает разные техники для управления яростью, 
в том числе бить, жечь и жарить на барбекю старые компьютеры. 
Существуют также бригады гиков (Geek Squads) (следующие особо-
му дресс-коду, например, они носят пристегивающиеся галстуки 
и белые носки), которые предлагают помощь в ремонте компьютера 
[Seligman, 2005]. Речь, видимо, идет о спасении мужчин и женщин 
от фрустрации, вызванной компьютерным сбоем, нежели о спасе-
нии компьютеров самих по себе.
 
Патернализм

Как отмечалось выше, существует различие между res и persona. 
Persona по гражданскому праву является субъектом прав, в то вре-
мя как res — их объектом. Когда мы говорим о правах вещей, мы 
переступаем границу строгой дихотомии между persona и res. Да, 
несомненно, определенные вещи имеют права, гарантированные, 
например, Гаагской конвенцией 1954 года, которая защищает объ-
екты, имеющие особое культурное значение в качестве гуманитар-
ного наследия в вооруженных конфликтах.

1 Исследование Нормана можно найти на  сайте 
www.lap.umd.edu / computer_rage. 
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К сожалению, эта конвенция не всегда была эффективной, как 
показал, например, случай бомбардировки Дубровника; чтобы пре-
дотвратить подобные разрушения, был введен второй протокол к Га-
агской конвенции 1954 года. Этот протокол установил индивидуаль-
ную уголовную ответственность за нарушение Гаагской конвенции. 
Он говорит, что государство-участник должно либо предъявить иск, 
либо экстрадировать любого человека со своей территории, который 
был привлечен в качестве обвиняемого за серьезные нарушения 
второго Гаагского протокола.

31 января 2005 года Павел Стругар, генерал-лейтенант в отстав-
ке на тот момент Югославской народной армии был приговорен 
к восьми годам заключения за преступления, совершенные 6 де-
кабря 1991 года во время военной кампании в районе Дубровника 
в Хорватии в октябре — декабре 1991 года [Jungvirth, 2005]. Между-
народный трибунал по бывшей Югославии выдвинул обвинения 
Стругару (случай no. IT-01 – 42-PT) не только по статье «убийство, 
жестокое обращение и нападения на гражданских лиц», но также 
по  статье «неоправданное разрушение, беззаконные нападения 
на  гражданские объекты, уничтожение или причинение созна-
тельного ущерба институтам, связанным с религией, благотвори-
тельностью или образованием, искусством и наукой, исторических 
памятников и произведений искусства и науки». Бомбардировки 
6 декабря 1991 года, которые длились более 10 часов, уничтожили 
большую часть Старого города Дубровника, который был включен 
в Список всемирного наследия ЮНЕСКО в 1979 году.

Анализ, произведенный Институтом защиты культурных па-
мятников при содействии ЮНЕСКО обнаружил, что 563 из  842 
зданий Старого города (или 68,33 %) были повреждены ракетами 
в 1991 и 1992 годах. Шесть зданий были полностью уничтожены. 
В 1993 году Институт реабилитации Дубровника при содействии 
ЮНЕСКО оценил восстановление публичных и частных зданий, 
религиозных строений, улиц, площадей и фонтанов, защитных ба-
стионов, ворот и мостов в 9 657 578 долларов1.

Рассуждая о жестокости, ярости и физическом насилии против 
таких вещей, как города (здания, памятники и т. д.) и компьютеры, 
можно спросить: какого рода права имеются в виду, когда мы гово-
рим о «правах вещей»? Несут ли вещи в свою очередь ответствен-
ность за вред, которые они могут нам нанести? Как отмечает Латур, 

1 В то же самое время глава ЮНЕСКО пытался вмешаться и остановить унич-
тожение древних буддийских статуй в Афганистане талибскими властями. 
О новых международных правил защиты культурного достояния во время 
войны см. Sandholtz [в печати].
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некоторые вещи получают гражданство. У них есть право не быть 
порабощенными. Рассматривая вещи как persona в правовых тер-
минах (персонификация вещей), люди получают возможность об-
ращаться с ними определенным образом. Здесь есть и негативные 
аспекты: вещи можно арестовывать, обвинять, приговаривать, изго-
нять и казнить [Tamen, 2001, р. 79].

История предоставляет нам множество интересных примеров 
персонификации вещей и обращения с ними как с существами, 
имеющими обязательства.

Павсаний в «Описании Эллады» (6. XI. 2 – 9) рассказывает, напри-
мер, историю бронзовой статуи известного атлета Теогена, возве-
денной на острове Тасос, в его родном городе. Каждую ночь враг 
Теогена хлестал статую кнутом, пока, наконец, она не упала, раз-
давив обидчика. Сыновья погибшего обвинили статую в убийстве. 
Был устроен суд, статую признали виновной и, как писал Павсаний, 
бросили в море, «следуя постановлению Драконта, который в законе 
о смертоубийстве, составленном им для афинян, предписал, что 
даже неживые вещи обязаны предстать перед судом, если они упали 
на кого-либо и убили его» [Pausanias’s Description…, 1913, р. 298 – 299; 
Hyde, 1916].

Подобные случаи судебных процессов над вещами, связанные 
с анимистической концепцией природы, и уничтожение объектов 
культурного наследия, которое связано с современным мышлени-
ем, показывают следующее: определенные вещи (например, памят-
ники) не только имеют права, но и правоспособность. Люди все еще 
являются хозяевами над миром не-человеков, претендуют на право 
их контролировать и говорят от их имени («родительский договор»). 
Нам нужно так или иначе сделать следующий шаг и установить от-
ношения между людьми и не-человеками на основе не-антропоцен-
тричного подхода и реляционной эпистемологии. Это предлагает 
парадигма коммунализма.
 
Коммунализм

Принципы коммунализма можно найти в обществах охотников 
и собирателей, говорит Палссон, ссылаясь на работы Нури Бёрд-
Дэвид о наяках в Южной Индии. Ее тексты должны вызвать ин-
терес у исследователей вещей, поскольку она переформулирует 
анимизм, рассматривая его в качестве реляционной эпистемо-
логии. Для Бёрд-Дэвид эта эпистемология характеризуется от-
сутствием онтологического дуализма природы и культуры, тела 
и сознания, которые характерны для западного мышления; лич-
ность и индивидуальность реляционны, неотделимы от мира, 
при этом личность скорее находится-в-мире. Мир, согласно это-
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му подходу, имеет гетерархический, нежели иерархический ха-
рактер1.

Традиционное понимание анимизма определяет его как свойство 
«примитивных народов», которые верят, что определенные сущно-
сти, например, деревья, реки, животные и не-органические вещи, 
обладают духом или одушевленной энергией, и поэтому не только 
живы, но и обладают чем-то схожим с индивидуальностью. Бёрд-Дэ-
вид отмечает, что модернистское понимание личности извращает 
анимизм, рассматривая его как примитивную религию или ущер-
бную эпистемологию. Она хочет спасти анимистские практики, 
освободив анимизм от отождествления с религией, но сохранив 
различие между религиозным и научным знанием. Исследователь-
ница предлагает свой немодернистский концепт личности и пыта-
ется продемонстрировать его возможности в исследовании практик 
анимизма.

Для этой цели она заимствует у Мэрлин Стратерн понятие «диви-
да» («dividual»), т. е. личности, которая конституируется отношени-
ями, что противоположно понятию «индивида» — личности, пони-
маемой как закрытая и единичная сущность до всяких отношений. 
Как показывает анализ Бёрд-Дэвид, наяки верят в то, что индиви-
дуальность (personhood) конституируется общими отношениями 
людей и других видов. «Я связан, следовательно, я существую», пи-
шет исследовательница, описывая тесные взаимосвязи туземцев 
со своим окружением. Для наяков личность есть некто или нечто, 
у кого есть общее с кем-то / чем-то. Бёрд-Дэвид не превращает поня-
тие «отношений» в некоторую сущность, но предпочитает говорить 
о «связанности» (relatedness), означающей взаимную чуткость двух 
существ (вещей)2.

1 Термин «реляционная эпистемология» также используется Латуром в пер-
вую очередь в акторно-сетевой теории. Отсылая к коллективу людей и не-
человеков, эта эпистемология, как и подход Бёрд-Дэвид, отвергает пози-
тивистский взгляд на объекты или акторов как закрытых и отделенных 
от мира индивидов, существующих самих в себе, до любого участия в эко-
социальных или семиотических сетях интеракций (включая взаимодейст-
вия, в которых они наблюдаются, именуются и проч.). См. [Latour, 1996].

2 В традиционной объективистской парадигме разговор о взаимной чутко-
сти не имеет смысла, но в подходе у Бёрд-Дэвид он находит объяснение: 
«Если разрезание деревьев на части (для ботанического исследования — 
Э. Д.) воплощает модернистскую эпистемологию, то „говорение с вещами“, 
я полагаю, выражает анимистическую эпистемологию наяков. «Разговор 
с» в отличие от «говорения» обозначает двустороннюю чуткую связанность 
с деревом, как если бы оно могло слушать и понимать. «Разговор с» означает 
внимание к изменчивости и постоянству поведения и реакции связанных 
вещей, понимание их превратностей посредство вовлеченности. «Говорить 
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Для Бёрд-Дэвид анимизм «включает чуткую включенность (en-
gagement) в вещи / существа, за которым следует отношение к ним 
как индивидуальностям». Она предлагает рассматривать ани-
мизм в качестве «реляционной эпистемологии» и перформатив-
ного акта знания, который позволяет сфокусироваться на  том, 
что делается в анимистических практиках, а не на том, что ими 
репрезентируется.

Это краткое описание понимания анимизма и личности у Бёрд-
Дэвид, которое фокусируется на связанности и включенности в дру-
гие сущности, подсказывает нам возможную модель отношений 
между людьми и не-человеками, которую можно обнаружить в ра-
ботах таких защитников вещей, как Бруно Латур и Бьорнар Олсен. 
Как бы то ни было, парадигма коммунализма, похоже, относится 
к утопическому будущему; в исследовании вещей пока главенст-
вует патернализм. Далее я подробнее рассмотрю его позитивные 
и негативные стороны.

Вещи как «другие»

Один из самых заметных подходов к вещам в парадигме патерна-
лизма — биографический. В гуманитарных науках он стал популя-
рен совсем недавно1. Подход связан с неизбежной антропоморфиза-
цией объектов: полагается, у них есть идентичности (исследователи 
говорят о материальной идентичности [Holtorf, 2002, p. 64], или раз-
ные идентичности могут сменять друг друга во времени вместе 
с изменением контекста2); есть своя жизнь и биография, которая 
начинаются в точке А и заканчивается в точке Б, а по пути с веща-
ми что-то происходит; например, они извлекаются и описываются 
археологом. Нужно отметить, что биографический подход сохра-
няет две основных особенности традиционной эпистемологии: 
во-первых, персонификация вещей, идущая от антропоцентризма 

с деревом», а не «срубать его» означает воспринимать то, что оно делает, 
если с ним взаимодействуют, следить за изменениями в себе и дереве. Это 
предполагает ответ и реакцию, вырастающую во взаимную чувствитель-
ность и, возможно, взаимную ответственность» [Bird-David, 1999, p. 77; Bird-
David, 1990].

1 Тематический выпуск World Archeology за 1999 год озаглавлен как «Куль-
турная биография объектов» [Dosden, Marschall, 1999; Kopytoff, 1986; Holtorf, 
2002 и 1998; Hamilakis, 1999]; см. также новый перспективный подход к ма-
териальной культуре, предлагаемый Линном Мескелом [Meskell, 2004].

2 Для дискуссии об идентичности в терминах расы, класса и гендера см. 
эссе в Archaeological Dialogues, vol. II, no. 1, June 2004 (дебаты вокруг эссе 
Адама Т. Смита The end of the essential archaeological subject).
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и предусматривающая режим нейтрализации угроз, создаваемых 
не-человеками. Во-вторых, генеалогическое и генетическое мыш-
ление, которое никак не помогает создать альтернативную эписте-
мологию истории, но, наоборот, в новом контексте возрождает идол 
истока (fetish of origin), — одно из оснований традиционного исто-
рического мышления, так яростно раскритикованного Мишелем 
Фуко. В итоге биографический подход, несомненно, привлекателен 
для исследователей, но придерживается скорее конвенциональной 
эпистемологии.

Несмотря на эпистемологический консерватизм, биографиче-
ский подход выдвигает любопытную идею, что вещи имеют спо-
собность к действию и способны влиять на межличностные отно-
шения. Концепция вещей как активных участников жизненных 
процессов переопределяет отношение между людьми и вещами. 
Фактически ее новаторство состоит лишь в том, что переключает 
внимание от субъекта к самим отношениям, создаваемых субъек-
тами. Более того, биографический подход закрепляет мышление 
в терминах различия, а именно различий между человеком и ве-
щью. Это различие является иерархическим до тех пор, пока че-
ловек остается точкой отсчета и  моделью того, как вещь должна 
восприниматься (в этом смысле она напоминает «феминизм раз-
личий» (feminism of difference).

«Зачарованность вещами», наблюдаемую сегодня в гуманитар-
ных науках, можно поместить в  контекст превалирующего ди-
скурса Другого и постоянных попыток создать контр-дисципли-
ны, например, контр-историю, контр-археологию и проч. В таких 
контр-дисциплинах вещам, прежде безмолвным и  пассивным, 
предоставляется право говорить за себя. Контр-история или контр-
археология становятся частями дискурсов о восстании и восста-
новлении в правах, где вещи воспринимаются в качестве Других, 
требующих своего места в дискурсе. Вещи — не суть младшие дру-
гие: сам выбор слова «вещь» вместо «объект» в хайдеггерианской 
археологии подтверждает эту смену1. При этом по иронии вещь, 
мыслимая как другой, разделяет судьбу тех других, кто не может 
говорить за  себя — животных и  умерших. Живые люди говорят 
во имя вещей — это означает, что дискурс о вещах инкорпорирован 
в наш собственный дискурс, наши потребности и ожидания, наши 

1 Действительно контр-археология отказывается от упрощенного подхода 
к вещам в терминах функциональности. Новые археологи принимают сто-
рону вещей как активных создателей социальной жизни. Но является ли 
контр-археология в  действительности чем-то  большим, нежели просто 
талантливым ходом доминирующей системы знания, которая пытается 
инкорпорировать и нейтрализовать все потенциально опасные дискурсы? 
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практики, например, получения знания, дискурс траура, дискурс 
исповеди и справедливости. Возникает вопрос: может быть, то, что 
кажется защитой вещей, — это средство для нейтрализации и при-
ручения их опасной инаковости; или, возможно, это перверсивный 
метод дисциплинирования вещей посредством их доместикации. 
Вещи как другие приветствуются, пока они «интегрированы» в до-
минирующей дискурс, но только в том случае, если их различие 
можно нейтрализовать. Двойной процесс антропоморфизации ве-
щей и реификации людей подтверждает афоризм: «стань таким как 
я, и я буду уважать твое различие» (см. критику политики различий 
у А. Бадью [Badiou, 2003]).

«Объекты-в-процессе» или «процессуальный объект»

Современные теории субъективности и идентичности формиру-
ют наше понимание идентичности вещей. Подобно человеческой 
идентичности идентичность вещей скорее изменчива, нежели ста-
бильна; множественна и размыта, нежели унифицирована и гомо-
генна. В этом смысле Гелл говорит о «разделенной идентичности» 
(divided identity), в то время как другие говорят о «гибридной» или 
«диаспорной идентичности». Эти идеи, сознательно или неосознан-
но перенесенные в научное исследование, созвучны требованию 
Холторфа фокусировать внимание не столько на том, что вещи есть, 
сколько на том, как они стали (в его случае древними) артефакта-
ми [Holtorf, 2002, р. 55]. Стоит заметить, что ударение здесь делается 
не на бытии, а на становлении.

Перефразируя Юлию Кристеву [Kristeva, 1986; 1998], можно ска-
зать, что этот тип исследования интересуется «объектом-в-процес-
се» (или процессуальном объекте), т. е. тем, как объект производится 
и трансформируется, теряет или приобретает значение. Как и в до-
минирующих концепциях субъективности, объект видится не ста-
бильным и закрытым, но скорее изменчивым и открытым. Подоб-
ная концепция объекта несет отпечаток все еще доминирующего 
конструктивистского подхода, который поддерживает и легитими-
рует состояние постмодерна с присущими акцентами на измене-
нии, восстановлении и реконструктивных способностях. Именно 
такой образ мысли лежит в  основе подхода Холторфа, несмотря 
на многообещающие заявления. Его цель — исследовать, как вещь 
превращается в свидетельство, т. е. исследовать объект в процессе. 
Вещь как таковая вне практики не входит в круг его интересов.

К вещам, как и прочим «другим», можно подходить двояко. Мы 
можем рассматривать их инаковость как патологию и стараться ее 
нормализовать, делая вещи похожими на людей. Или же мы мо-
жем понимать их в качестве «культуры» (культур), автономной и за-
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мкнутой в своей не-человеческой инаковости. В археологических 
исследованиях первый подход практикуется социальной антропо-
логией с ее стремлением писать «биографии вещей». Второй подход 
манифестируется в хайдеггерианской археологии, которая более 
или менее успешно пытается сохранить автономию вещей. Так или 
иначе о вещах говорят, как о людях: у них есть свои империи, они 
создают отношения, ведут свою жизнь, их поддерживают и унижа-
ют. Изучение культурного достояния воплощает потребность защи-
щать вещи и заботиться о них. Иногда вещи даже инфантилизиру-
ются, поскольку нуждаются в заботе, как дети.

Полезно напомнить себе о том очевидном факте, что забота пред-
полагает иерархию, поскольку человек, о котором заботятся, рассма-
тривается как более слабый, в то время как заботящийся получает 
возможность его контролировать. Забота означает контроль и в слу-
чае людей, и в случае вещей. Чаще всего мы рассматриваем вещи 
с прагматической точки зрения; вещь важна настолько, насколько 
служит людям и может использоваться в многообразии дискурсов: 
научном (вещь как источник знания), правовом (вещи и останки, 
использующиеся в юридических процессах по геноцидам), эсте-
тическом, религиозном и т. д. Прагматический подход к вещам до-
минирует1. Самый показательный пример — отношение к челове-
ческим останкам. Даже археолог смерти Майк Паркер Пирсон, чьи 
работы демонстрируют всестороннее знание современных проблем 
и огромную интеллектуальную чувствительность, говорит, что «ис-
следование мертвого, древнего и современного, несомненно, долж-
но служить живому» [Pearson, 1999, р. 192; Domanska, 2005].

Возможно, все вышеперечисленные подходы к вещам пронизаны 
политикой «колонизации», завоеванием неизвестных и экзотиче-
ских территорий. Показательно, что в книге «Империя вещей» Фре-
да Майерса [Myers, 2001] уже само название предполагает мышление 
в терминах империализма и завоевания. Империя суверенна, и это 
ставит вопрос, кто или что правит «империей вещей». Существу-
ет ли иерархия вещей?

Этика вещей

Когда вещь рассматривается как другой, возникает возможность 
поставить вопрос об этическом отношении между людьми и веща-
ми, говорить об этике вещей в целом. Книга Сильвии Бенсо «Лицо 

1 Вот почему «защитники вещей» ищут помощи у Хайдеггера, для которого 
«использование» не означает эксплуатации; использование — это сохране-
ние вещи в бытии, оно дает вещи назначение и цель [Heidegger, 1972, р. 187].
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вещей» — это попытка спасти вещи от забвения. У нее нет цели ан-
тропоморфизировать вещи, но скорее «овеществить» этику, если 
использовать термин самой Бенсо. «На эту работу меня вдохнови-
ла убежденность, — пишет исследовательница во введении, — что 
не только Другой, но также другой Другого (other of the Other), т. е. 
вещи, должны стать — нетематической — темой любви в  фило-
софском дискурсе». Вдохновленная пониманием вещей Мартина 
Хайдеггера и этикой Другого Эммануэля Левинаса, Бенсо пишет 
о встрече с вещами в их фациальности (но не с их лицами)1. Для нее 
этика — это измерение, внутри которого «происходит ненасильст-
венная встреча с не-человеками». Она, как и Латур, пытается защи-
тить вещи от редукции к объектам. Безусловно, в левинасовской 
этике другого нет места для не-человеков (особенно для вещей), 
но проект Бенсо направлен как раз на заполнение этой лакуны с по-
мощью позднехайдеггерианского понимания вещей как условия 
существования других вещей и того, что в них собрано. Как пи-
шет Бенсо, «вещи являются местом, где происходит сборка Четве-
рицы (смертных, божеств, земли и неба)» [Benso, 2000, р. XXXVI]. 
В ее интерпретации важна мысль, что не существует отношений 
без вещей; вещи в качестве собирателей открывают пространство 
для отношений. Поэтому вещи сами являются в некотором роде 
местами, а не просто находятся в пространстве2. В этом контексте 
этика рассматривается не как набор правил или принципов, но как 
локальное описание, место, где «то, что является благом, спасает 
от уничтожения максимальную полноту реальности, а то, что яв-
ляется злом, работает против реальности, за ее уничтожение и ан-
нигиляцию» [Ibid, р. 131].

Любопытный подход к этике, предложенный Бенсо, тем не менее 
не преодолевает патернализм. Возникает ощущение, что фундамен-
тальная проблема этой парадигмы кроется в концептах «инаково-
сти» и «различия», которые адаптируются различными дискурса-
ми об отношении между людьми и инаковыми не-человеками. Эти 
концепты привязывают нас к модернистскому способу мышления, 
сформировавшись в соответствующей парадигме. Возможно, нам 
нужно искать другие концепты описания наших соседей по миру, 
поскольку концепт Другого угнетает все сильнее.

1 Для Сьюзан Бенсо [2000, р. xxx] «фациальности предполагают возможность 
существования безличных лиц (faceless faces), несмотря на их обезличен-
ность, они полны едва уловимой силой лица требовать этический ответ».

2 У Хайдеггера изначально слово «вещь» означает «собирание». Бенсо [2000, 
p. 113 и 118] напоминает нам: «Именно событие собирания Хайдеггер пред-
полагает основой вещей. Вещь — это вещь, а не объект до тех пор, пока она 
собирает — собирая, вещь веществует, как говорит Хайдеггер».
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Обзор интеллектуальных трендов, которые стремятся защи-
тить вещи, оставаясь в  рамках патернализма, показывает, что 
они не способны преодолеть категории современной философии, 
не столкнувшись с апориями антропоцентризма, точно так же, как 
не способны преодолеть их отдельные гуманитарные дисциплины. 
Представители рассмотренных трендов продолжают размышлять 
иерархическими различиями, по-разному объективируя вещи, ко-
торые они изучают, и рассматривая отношения в понятиях «эконо-
мики обмена» (прагматизм). Возможно, Деррида прав, утверждая, 
что мы можем лишь прибегать к деконструкции, которая выявляет 
основания современной философии и готовит нас к тому, что грядет. 
Возможно, на этот раз практика ляжет в основу теории, а не сама 
будет ею сконструирована.

Недавно был создан биотронический трансформер, комбинирую-
щий органические ткани и микропроцессор. Бинарная оппозиция 
между органическим и не-органическим исчезла, и теории понадо-
билось изобрести новую идею субъективности, чтобы описать по-
лученный продукт. Возможно, скоро схожим образом будет брошен 
вызов оппозиции человека и вещи. Мы должны быть восприимчивы 
к тому, что грядет, и эта восприимчивость возможна лишь в случае, 
если мы осознаем, что современное мышление израсходовало свой 
потенциал, а реальность ставит проблемы, с которым нововремен-
ному мышлению трудно справиться (я имею в виду такие специфи-
ческие атрибуты, как мышление в терминах бинарных оппозиций 
и антропоцентризм). Альтернативные тенденции в современных 
социальных и гуманитарных науках демонстрируют, что иссле-
дователи прекрасно осведомлены об ограничениях традиционной 
эпистемологии и пытаются преодолеть их. Такие подходы, как хай-
деггерианская археология, исследования технонауки и пересмо-
тренный анимизм, создают потенциал для дальнейшего развития.

Вывод, который можно сделать из  озвученных соображений, 
заключается в том, что дискурс в защиту вещей (и не-человеков 
в целом) — это в конце концов дискурс в защиту людей. Вещи ста-
новятся экзистенциальными, стабильными маркерами, которые 
помогают нестабильным людям ориентироваться в мире. Истории 
о вещах — это «реи-фикшн» (rei-fictions) об их уникальных идентич-
ностях и биографиях1. Мы можем лишь надеяться, что благодаря 
вещам в будущем мы сможем стать более человечными [Droit, 2005].

1 Понятие «реи-фикшн» изобретено польским литературным критиком 
Пшемыславом Чаплинским. Он описывает его как процесс создания ве-
щей посредством предоставления им текстуальной реальности; придание 
вещам нарративной автономии и выход на границы литературной репре-
зентации вещей. См. [Czaplinski, 1999, р. 34].
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